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El crítico literario como testigo experto:
Henry Louis Gates Jr. y el caso 2 Live Crew

The Literary Critic as Expert Witness: 
Henry Louis Gates Jr. and the 2 Live Crew Case

El presente artículo se concentra en analizar la participación 
del crítico literario Henry Louis Gates Jr. como perito en el jui-
cio contra el grupo de rap 2 Live Crew, acusado de obsceni-
dad por su canción “Me So Horny”, en la primavera de 1990. Se 
analiza el empleo, en contexto judicial, de la teoría del Signi-
fying Monkey, elaborada por Gates Jr. en su libro The Signif-
ying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism 
(1988) y la réplica que la pensadora feminista Kimberlé Crens-
haw realizó del caso —y de la participación de Gates Jr. en el 
mismo— en su ensayo “Beyond Racism and Misogyny. Black 
Feminism and the 2 Live Crew”. La reflexión presentada tiene 
como foco la heteronomía entre ley y justicia abordada por 
Jacques Derrida en Fuerza de ley (1997) y las “dimensiones 
públicas de la violencia epistémica” desarrollada por Julio Ra-
mos en Paradojas de la letra. 

This article focuses on analyzing the role of literary critic Hen-
ry Louis Gates Jr. as an expert witness in the trial against the 
rap group 2 Live Crew, who were accused of obscenity for their 
song “Me So Horny” in the spring of 1990. It examines the 
application, within a legal context, of the “Signifying Monkey” 
theory, developed by Gates Jr. in his book The Signifying Mon-
key. A Theory of African-American Literary Criticism (1988), 
and the critique of the case —and of Gates Jr.’s involvement in 
it— offered by feminist thinker Kimberlé Crenshaw in her essay 
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34 “Beyond Racism and Misogyny: Black Feminism and the 2 Live 
Crew.” The analysis presented here centers on the heteronomy 
between law and justice, as addressed by Jacques Derrida in 
Force of Law (1997), and the “public dimensions of epistemic 
violence” discussed by Julio Ramos in Paradojas de la letra.

1. Una crítica práctica ampliada

En la primavera de 1990, el crítico literario afroamericano Henry Louis 
  Gates Jr. publicó una editorial en el New York Times sobre un caso que, 

surgido desde las costas de Miami, cobró una repercusión mediática ma-
yor: la demanda por obscenidad en contra del grupo de rap 2 Live Crew, 
quien había alcanzado popularidad en los meses previos con la canción 
“Me So Horny”. Más específicamente, el demandante era el estado de Flo-
rida contra Luther Campbell, nombre civil del DJ del grupo, Uncle Luke, 
quien figuraba como el propietario de Luke Skywalker Records, sello que 
había publicado el año anterior el disco As Nasty as They Wanna Be (tercer 
disco en la trayectoria de la banda), en donde se incluía la polémica can-
ción. Según el abogado litigante, Jack Thompson, el disco contenía más de 
600 referencias sexuales, extensa serie que él definió como “descripcio-
nes y glorificaciones acerca de la brutalización de las mujeres”. Con poste-
rioridad a la publicación de su texto, Gates Jr. fue llamado a declarar como 
testigo experto ante un tribunal de Florida. Las ideas expresadas por el 
crítico literario, primero en su nota y luego ante la ley, abrían una nueva 
línea argumental en el caso contra la agrupación procedente de Miami, el 
que desde su comienzo se perfiló como un conflicto jurídico entre obsce-
nidad, por un lado, versus el derecho a la palabra consignado en la Primera 
Enmienda, por otro, aunque, a partir de allí, fue paulatinamente derivando 
luego hacia un debate más amplio sobre la representación del sexo y la 
violencia en la música popular, la diversidad cultural y los límites de la li-
bertad de expresión.

El flanco argumentativo abierto por Gates Jr. se encontraba funda-
mentado en su premiado libro The Signifying Monkey: A Theory of Afri-
can-American Literary Criticism, publicado en 1988. En este trabajo el crítico 
se centraba en el modo de oblicuidad retórica que él asumía como propio 
de la tradición vernacular afroamericana, una estrategia retórica basada en 
la indirección, en la alteración o divergencia del significante con respecto al 
significado, operación que graficaba como Signifyin(g), para introducir en 
la imagen verbal la marca acústica de la que emanaba este tipo de práctica 
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35y deslindarlo, así, del Signifying como monumento de la letra. Henry Louis 
Gates Jr. definía allí al Signifyin(g) como el tropo negro por excelencia, el 
tropo de tropos, la figura de las figuras. Para el crítico, condensaba el con-
junto de estas operaciones el Signifying Monkey, fabulación sostenida en 
el juego de palabras, dando paso a un profuso juego de ambigüedades del 
lenguaje y cuyo uso en el discurso teórico por parte de Gates Jr. constituía 
una inversión irónica de la imagen racista del negro como simio. En efecto, 
la escritura misma del libro se encontraba poblada de inversiones, estable-
ciendo así una correspondencia expresiva con la tradición arrastrada por 
el concepto central, como aquel pasaje en que el autor recordaba los “tro-
pos maestros” propuestos por Vico, Burke, Nietzsche, de Man o Bloom 
para referirlos como los “tropos de los amos”, a los que se contraponían 
los “tropos de los esclavos” aglutinados tras las operaciones del Signifying 
Monkey: repetición, reversión, metáfora, metonimia, sinécdoque, ironía, 
hipérbole, lítotes, metalepsis, aporía, quiasmo, catacresis, entre otros.

En los capítulos iniciales de su libro el crítico aseveraba que Signifyin(g), 
efectivamente, es usar tropos; una alteración radical al nivel del significan-
te, un signo lingüístico ampliado, duplicado y reduplicado en el ejercicio 
de la toma de la palabra, en prácticas vernáculas que iban desde el playing 
the dozens, el signifying, el call and response, el yo’mama, y el toast hasta el 
rapping. En estas prácticas y en las obras literarias de la tradición afroame-
ricana analizada por Gates Jr., el sentido no es únicamente proferido, sino 
que, sobre todo, es diferido y esto porque la relación entre intención y 
sentido —entre el acto de habla y su comprensión— es distorsionado por 
medio de las figuras de la retórica o la significación que pueblan tales dis-
cursividades. Esta serie de relaciones distorsionadas crea una medida de 
indecidibilidad en el discurso, rompiendo toda literalidad o sentido unívo-
co, de modo tal que éste debe interpretarse o decodificarse con cuidadosa 
atención al juego de diferencias producido y cuya constante es la prolife-
ración. En una expresión lúdica proferida por el crítico: “In this sense, one 
does not signify something; rather, one signifies in some way” (59). 

En el verano de 1994, el crítico literario puertorriqueño Julio Ramos 
fue citado como testigo experto para analizar tres poemas en el juicio del 
estado de California en contra de Alberto Mendoza, exguerrillero salva-
doreño, acusado de ocho asaltos a iglesias a lo largo de la costa california-
na, entre Los Ángeles y San José. En el último de los atracos perpetrados, 
Mendoza asesinó a un ministro de iglesia, Dan Elledge, quien oficiaba tal 
cargo en The Lord’s Church en la ciudad de Novato, condado de Marin, 
crimen ocurrido el 26 de agosto de 1992. En primera instancia, el veredic-



th
em
a 

  •
   

H
er

re
ra

   
•

   
El

 c
rít

ic
o 

lit
er

ar
io

 c
om

o 
te

st
ig

o 
ex

pe
rt

o:
 H

en
ry

 L
ou

is
 G

at
es

 J
r. 

y 
el

 c
as

o 
2 

Li
ve

 C
re

w

36 to del tribunal sentenció a Mendoza a pena de muerte. Tras una apela-
ción por parte de su defensa, se llevó a cabo un segundo juicio en el que 
se buscaba conmutar la pena capital por cadena perpetua. En este juicio 
posterior la poesía escrita por Alberto Mendoza durante su reclusión fue 
utilizada como evidencia judicial. Según cuenta el propio Julio Ramos en 
su fascinante ensayo “El juicio de Alberto Mendoza: poesía, cárcel y ley”, 
el motivo de su citación ante la corte para analizar tres poemas de Men-
doza se debió a que la intérprete asignada por la defensa del acusado en 
las etapas preliminares del caso era una exgraduada en Literatura Compa-
rada de la Universidad de California en Berkeley, Monique Inciarte, quien 
sugirió el nombre de Ramos porque conocía los trabajos que el crítico 
había publicado a inicios de la década de los noventa sobre el rol de la 
literatura en la formación de nuevos sujetos jurídicos en la Cuba esclavis-
ta. En aquellos textos (como “La ley es otra: María Antonia Mandinga y 
Juan Francisco Manzano” y “Un cuerpo ciudadano. Sobre la epidemia del 
cólera en La Habana (1833)”),1 Ramos reflexionaba sobre las condiciones 
que hacían posible “la emergencia de un nuevo sujeto jurídico y sobre los 
modos mediante los cuales una institución reajusta sus límites —su re-
lación con la violencia y la legitimidad” (38)—, a partir del análisis de lo 
que podemos sugerir como figuras discursivas situadas en una posición 
de frontera: “canales abigarrados por donde circuló su historia, las condi-
ciones de la borradura de su voz, la elisión violenta de su presencia ante la 
ley” (37). Figuras que constituían en la lectura del autor un diferendo, esto 
es, según Lyotard (citado por Ramos), “un enunciado que se desliza en el 
intersticio entre dos o más sistemas de validación o crédito” (43). En su 
reflexión sobre el hecho de haber participado en este juicio, Julio Ramos 
señaló que, en un registro teórico, esos trabajos anteriores “empalmaban 
con la reflexión sobre el caso de Mendoza, un proceso entramado, como 

1 Durante el año 2022, Ediciones Mimesis publicó una versión revisada, corregida y au-
mentada de Paradojas de la letra. Lengua, subjetividad y ley, libro publicado inicialmente en 
el año 1996. En esta reciente edición se incluyen todos los trabajos de Ramos mencionados 
hasta acá, es decir, “La ley es otra: María Antonia Mandinga y Juan Francisco Manzano”, 
“Un cuerpo ciudadano. Sobre la epidemia del cólera en La Habana (1833)” y “El juicio de 
Alberto Mendoza: poesía, cárcel y ley”. También aparece un ensayo posterior a estos tex-
tos publicados inicialmente en la década de los noventa y que es de suma relevancia para el 
campo de estudio concerniente a las relaciones entre derecho y literatura: “Martín Sostre 
o la subversión del juicio. Escritura carcelaria, derecho y anarquismo”. Las citas a los textos 
de Julio Ramos en el presente texto corresponden a esta edición preparada por Ediciones 
Mimesis. 
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37las ficciones abolicionistas, por una ideología moderna que postula, por 
medio de la intervención liberadora de la letra, la constitución del derecho 
al habla y a la libertad de un sujeto marginal, confinado en los límites de la 
representación jurídica” (175). 

La acotada y sobresaliente serie textual desarrollada por Julio Ramos 
se basaba en un trabajo de archivo sobre las transformaciones evidencia-
das por los testimonios de esclavos en las cortes cubanas previas a la tar-
día abolición de la esclavitud en 1886. La hipótesis central tras estos textos 
postulaba que

…los cambios internos del orden jurídico colonial, las transformaciones 
en la economía de la verdad jurídica registradas por la cambiante posicio
nalidad de los testimonios de esclavos en las cortes, estaban intervenidos  
—desde el exterior del aparato jurídico y administrativo de la ley— por otros 
discursos que operaban sobre los límites de la ley para generar categorías 
alternativas que garantizarían la incorporación y representación de nuevos 
sujetos del derecho (176). 

Esta tesis dialogaba con lo que el historiador norteamericano y crítico 
del discurso jurídico Richard M. Cover ha denominado el proceso de juris-
genesis, esto es, la producción de nuevos sentidos jurídicos, difíciles de 
reducir a los marcos positivos de la institucionalidad estatal. Para Cover, 
comentado por Ramos en su discusión teórica, las categorías emergentes 
del sentido jurídico son elaboradas desde afuera y presionando los límites 
de la ley, a través de la intervención del “trabajo narrativo (no necesaria-
mente literario) que genera un nomos, el universo simbólico que habita-
mos, y que traza la red de valores en que se inscriben los cambiantes con-
tenidos de la justicia” (Ramos: 176). 

El registro reflexivo de las experiencias de ambos críticos literarios 
ante la ley, bajo el rol de testigos expertos, nos posiciona en torno a lo que 
el propio Ramos define en su ensayo sobre el juicio de Alberto Mendo-
za como las “dimensiones públicas de la violencia epistémica inscrita por 
la voluntad integradora sobre los cuerpos de la diferencia étnica, sexual, 
lingüística, política” (162). Sin desconocer las diferencias contextuales de 
estas escenas, ni las diferentes posiciones políticas tras ellas, queda en evi-
dencia que las ideas hasta acá tomadas del ensayo de Julio Ramos también 
podrían ser proyectadas a la participación de Henry Louis Gates Jr. en el 
caso contra 2 Live Crew, pues en aquel juicio se puede igualmente recono-
cer un diferendo surgido desde los límites de la representación jurídica, a 
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38 partir de un entrecruzamiento entre saber literario y discurso jurídico, lo 
que permite vislumbrar las “dimensiones públicas de la violencia epistémi-
ca”, extensiva en sus efectos a los cuerpos marcados diferencialmente. Se 
trata de textos coyunturales que examinan los fundamentos liberales de 
la noción de “ciudadanía”, el sustrato de colonialidad y patriarcalismo que 
aún habita en tal noción, así como los fundamentos retóricos de ciertas 
teorías occidentales sobre la otredad, permitiendo, así, vislumbrar un se-
vero límite evaluativo con respecto a paradigmas que han logrado posicio-
narse al interior del entramado legal, tales como la multiculturalidad o el 
neoliberalismo, entre otros. Estas experiencias participan de una disputa 
en el espacio público por la concepción de lo literario y, más específica-
mente, de la literatura como retórica de la subjetividad. Constituyen una 
especie de examen público de la crítica literaria, al interpelar la dimensión 
política del acto de leer, debido a que posicionan tal acto en un contexto 
diferente para el que fue pensado inicialmente. Dicho de otra manera, son 
ejercicios de práctica literaria que llevan sus modos de lectura hacia otros 
contextos, que extrapolan sus tesis hacia otros objetos o prácticas discur-
sivas y en las que se acaba creando una profunda zona de autorreflexi-
vidad con respecto al lugar de la crítica literaria académica en el campo 
de lo social. Si bien hay varios antecedentes de críticos literarios partici-
pando como testigos expertos en juicios, la mayoría de estas situaciones 
han obedecido a demandas por obscenidad, plagio y/o censura dentro de 
la propia cultura literaria, siendo célebres los casos de James Joyce, D.H. 
Lawrence o, en el contexto latinoamericano, Ricardo Piglia, por mencionar 
sólo algunos ejemplos. Las participaciones de Gates Jr. y Ramos se presen-
tan, de esta manera, como dos modos del discurso crítico que, atendiendo 
a los rasgos previamente aludidos, podríamos denominar como una críti-
ca práctica ampliada, es decir, como una expansión de los territorios de 
acción tradicionalmente disciplinares. Son intervenciones que poseen el 
efecto de repensar las transformaciones del estatuto del saber literario en 
la sociedad, de replantear las relaciones entre literatura y esfera pública, 
mediante una puesta en cuestión tanto del saber literario, por un lado, 
como de la imaginación jurídica, por otro, produciendo una zona de ten-
sión en la que se examinan recíprocamente sus límites y alcances. Me in-
teresa atender a estas escenas que he denominado como “crítica práctica 
ampliada” y que involucran a la relación entre saber literario, ley y justicia. 
En lo que sigue, por motivos de extensión, me centraré en una de ellas, 
más específicamente el caso de apertura a este texto y que involucra a 
Henry Louis Gates Jr. y su teoría del Signifying Monkey.
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392. El Mono, el León y el Elefante

En variadas ocasiones se ha destacado el carácter teatral del derecho. 
Pues, por un lado, puede percibirse cierta equivalencia entre la escena ju-
rídica y el texto dramatúrgico: hay roles asignados, un escenario en el que 
se desenvuelven los acontecimientos y los turnos de habla, comentarios 
técnicos que pueden ser entendidos como didascalias, una tensión dramá-
tica que recorre el desarrollo del litigio. Por otro lado, las reconstituciones 
de escena también poseen una lógica bastante próxima a la teatralidad. 
También, y en otro sentido, en su lectura de Edipo Rey Michel Foucault nos 
hace ver que la tragedia griega puede leerse como tragedia del derecho, 
ya que el condicionante del hecho trágico es la tensión que se sostiene 
con respecto a un nomos. Realizo este breve rodeo para introducir que 
los registros audiovisuales de la noche del 10 de junio de 1990, ocasión en 
la que 2 Live Crew tocó en un club nocturno “only adults” del condado 
de Broward, tienen tintes teatrales. Y, además, fue el inicio de un largo y 
determinante proceso judicial, trascendente sobre todo en lo que respec-
ta al hip hop en tanto género musical (en aquellos momentos un género 
aún emergente) y a la relación entre libertad de expresión y música. Al-
gunas de sus imágenes son reproducidas en la serie documental Hip Hop 
Evolution (temporada 2, capítulo 1, “The Southern Way”). La escena es la 
siguiente. Tras el revuelo que había cobrado la canción “Me So Horny”, el 
juez federal del respectivo distrito, José González, dictaminó que la pieza 
musical era obscena y que las tiendas y comerciantes del conjunto de con-
dados que caían bajo su jurisdicción podrían enfrentar cargos si proseguían 
con la venta del álbum. El sheriff del condado de Broward, Nick Navarro  
—quien llegó a calificar a la música de 2 Live Crew como “contaminación 
verbal”— necesitaba una coartada para detener a la banda por “actuación 
obscena”, a partir de una presión mediática y pública que había ido in cres-
cendo, empujada en una medida no menor por la American Family Associa-
tion. El club nocturno en el que aquella noche tocó la agrupación estaba 
rodeado por policías que aguardaban afuera del local; dentro, los asisten-
tes al evento y, entremezclados con ellos, policías encubiertos, esperaban 
el momento que parecía impostergable: el instante en que comenzara a 
sonar por los parlantes del lugar “Me So Horny”. Llevándolo al léxico aris-
totélico de la tragedia, podemos decir que tanto el público como la policía 
permanecían expectantes a que la banda cometiera hamartía; la ignorancia 
nociva, el yerro trágico. El momento llega, comienza a sonar la pista que sam
plea “Firecracker”, un exitoso tema de Mass Production de 1979 y que 
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40 también contiene interpolaciones de diálogos de dos películas, Which Way 
Is Up? de Richard Pryor y Full Metal Jacket de Stanley Kubrick. El público 
estalla, para él y para los policías encubiertos se concreta el momento de 
la anagnórisis. Para 2 Live Crew se sientan las bases del momento de la 
peripecia. Tras terminar el show, los miembros de la banda son arrestados 
en las afueras del club. El juicio ha sido reconocido como trascendente para 
la historia de la música contemporánea y para las relaciones punzantes 
entre libertad de expresión y ley, ya que, si hubieran perdido el juicio y, por 
ende, calificado a la música hip hop como obscena, se habría establecido 
una jurisprudencia y, con ello, se habría concretado un precedente que 
podría haber servido de base para futuras acusaciones. Un juicio que, 
por cierto, dejó una marca gráfica que pronto quedaría impregnada en 
el imaginario popular, pues como consecuencia de este litigio comenzará 
a utilizarse la etiqueta en blanco y negro de “Parental Advisory, Explicit 
Content”, una de las imágenes más icónicas de la cultura musical reciente. 
El siguiente álbum de 2 Live Crew, Banned in the USA, lanzado el 24 de julio 
de 1990, fue el primer disco en llevar en su portada dicha etiqueta. Este 
episodio nos hace recordar un planteamiento que Julio Ramos enuncia al 
inicio de su ensayo “Masa, cultura, latinoamericanismo”: “la confluencia 
y pugna de los discursos que conforman un campo son irreductibles a los 
espacios perimidos, aunque canónicos de los grandes textos” (71). 2 Live 
Crew no es una banda que figure como destacada en la historia del hip 
hop, musicalmente su lugar es muy menor, perimido, podríamos decir, 
dentro de la historia de este género, pero el debate al que dio lugar este 
episodio es de una importancia mayor.  

El uso técnico de “obscenidad” como término jurídico en el litigio con-
tra Luther Campbell y su grupo se basaba en el caso Miller vs. California 
de 1973. En aquella oportunidad la Corte Suprema dictaminó que una obra 
es obscena si y sólo si cumple cada una de las tres siguientes condiciones: 

(a) whether «the average person, applying contemporary community stan-
dards» would find that the work, taken as a whole, appeals to the prurient 
interest, Roth, supra, at 354 U. S. 489, (b) whether the work depicts or des-
cribes, in a patently offensive way, sexual conduct specifically defined by 
the applicable state law, and (c) whether the work, taken as a whole, lacks 
serious literary, artistic, political, or scientific value (en línea).

Este precedente creado por la Corte Suprema estableció que es co-
herente con las garantías de libertad de expresión de la Primera Enmien-
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41da que los estados sometan a las obras que cumplen las tres partes de la 
prueba Miller a regulaciones muy restrictivas. La argumentación aportada 
por Henry Louis Gates Jr. fue determinante sobre todo para los puntos 
(b) y (c) de la definición jurídica anterior. Con respecto al punto (a), si bien 
fue rápidamente descartado en el desarrollo argumentativo, contribuyó 
a sedimentar el enfoque de la defensa. Y esto porque la denuncia de “ac-
tuación obscena” fue aminorada por motivos bastante evidentes, ya que, 
como afirmó un detective que participó de las declaraciones del juicio “los 
espectáculos de baile nudista y las librerías para adultos están repartidos 
por todo el condado donde actuó 2 Live Crew”. Como consecuencia de 
esta constatación, la demanda contra 2 Live Crew se asumió de manera 
temprana bajo un criterio de selectividad con un fuerte sesgo racializante. 
En otros términos, este punto del debate hizo aparecer en la coyuntura del 
juicio lo que Jacques Derrida, enlazando y diseminando ideas de Pascal, 
Montaigne y Benjamin, denomina en Fuerza de ley como el fundamento 
místico de la autoridad:

Ahora bien, la operación que consiste en fundar, inaugurar, justificar el de-
recho, hacer la ley, consistiría en un golpe de fuerza, en una violencia rea-
lizativa, y por tanto interpretativa, que no es justa o injusta en sí misma, y 
que ninguna justicia ni ningún derecho previo y anteriormente fundador, 
ninguna fundación preexistente, podría garantizar, contradecir o invalidar 
por definición. Ningún discurso justificador puede ni debe asegurar el papel 
de metalenguaje con relación a lo realizativo del lenguaje instituyente o a su 
interpretación dominante.

El discurso encuentra ahí su límite: en sí mismo, en su poder realizativo 
mismo. Es lo que aquí propongo denominar (desplazando un poco y gene-
ralizando la estructura) lo místico. Hay un silencio encerrado en la estructura 
violenta del acto fundador. Encerrado, emparedado, porque este silencio 
no es exterior al lenguaje. Este es el sentido en el que yo me atrevería a in-
terpretar, más allá del simple comentario, lo que Montaigne y Pascal llaman 
el fundamento místico de la autoridad (33). 

La pensadora feminista afroamericana Kimberlé Crenshaw mostraba 
con bastante suficiencia este punto de selectividad racial en un texto que 
escribió sobre el caso y sobre la participación de Gates Jr. en el mismo. En 
su ensayo (al que volveré luego) apuntaba que: 

Recent controversies about sexism, racism, and violence in popular culture 
point to a vast range of expression that might well provide targets for cen-
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42 sorship, but that have not been targeted. Madonna has acted out masturba-
tion, portrayed the seduction of a priest, and depicted group sex on stage, 
yet she has never been prosecuted for obscenity. While 2 Live Crew was 
performing in an adults-only club in Hollywood, Florida, Andrew Dice Clay 
was performing nationwide on hbo. Well-known for his racist «humor,» 
Clay is also comparable to 2 Live Crew in sexual explicitness and misogyny 
(en línea).

Incluso Crenshaw hacía ver esta selectividad al interior de la misma 
cultura hip hop, ya que las letras misóginas y sexistas por las que esta-
ba siendo enjuiciado el grupo de Miami también se podrían reconocer en 
otros exponentes contemporáneos a 2 Live Crew, tales como N.W.A, Too 
$hort, Geto Boys, Ice T, Schoolly D, The D.O.C, entre otros. A partir de este 
enfoque de selectividad racializada, Gates Jr. aportó dos bloques argu-
mentales que fueron determinantes —efectivos— para la discusión legal, 
pero problemáticos para una discusión política mayor. Este último aspecto 
lo retomaremos en el siguiente apartado al concentrarnos en la lectura del 
caso realizada por Kimberlé Crenshaw. De momento detengámonos en el 
primero de los bloques argumentales, concerniente a la plurisignificación 
que el crítico analizaba como característica de la tradición afroamericana, 
una cultura en la que un término puede significar múltiples acepciones, 
inclusive hasta sentidos contrarios entre sí. Un decir cifrado, emanado a 
partir del vínculo entre lenguaje y amenaza de peligro, surgido como estra-
tegia de resistencia a lo largo de varios siglos de dominación esclavizante, 
estrategia luego reconvertida en poderosa tradición artística y cultural. En 
este punto Gates Jr. introducía en la discusión jurídica una especie de stásis 
al interior de una misma lengua. Jacques Derrida en Fuerza de ley expone 
esta heteronomía entre ley y justicia que encuentra sus síntomas en el uso 
de la lengua: “Y por muy ligera o sutil que sea la diferencia de competencia 
en el dominio del idioma, la violencia de una injusticia comienza cuando 
todos los miembros de una comunidad no comparten completamente el 
mismo idioma” (42). Según Gates Jr., el uso del idioma inglés de la Signif-
ying se posiciona de manera preferente en la cadena de significantes que 
se configura de modo horizontal, es decir, en el eje sintagmático, mientras 
que, por su parte, el Signifyin(g) funciona y puede ser representado en un 
eje paradigmático o vertical. Signifyin(g) se relaciona con aquello que está 
suspendido verticalmente: el caos de lo que Saussure llamó “relaciones 
asociativas”, los que pueden ser representados como los lúdicos juegos 
de sentido sobre una palabra que ocupa el eje paradigmático de la lengua 
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43y a la que un hablante recurre para las sustituciones figuradas, muchas ve-
ces con una intencionalidad cómica. Mientras que el orden y la coherencia 
de la Signifying dependen de la exclusión de las asociaciones inconscientes 
a las que cualquier palabra dada puede dar lugar en cualquier momento 
dado, la Signifyin(g) se regocija en la inclusión del libre juego de estas rela-
ciones asociativas, tanto retóricas como semánticas. Jacques Lacan llama 
a estas asociaciones verticalmente suspendidas, caracterizadas por aglu-
tinar a un conjunto de asociaciones que un significante arrastra de otros 
contextos. En su libro, Gates Jr. representaba gráficamente a este fenó-
meno de la siguiente manera:

En base a esta lógica de análisis textual, la defensa de Gates Jr. enfa-
tizaba el carácter paródico y de carnaval sexual que podía leerse en las 
letras de 2 Live Crew:

These young artists are acting out, to lively dance music, a parodic exagge-
ration of the age-old stereotypcs of the oversexed black female and male. 
Their exuberant use of hyperbole (phantasmagoric sexual organs, for exam-
ple) undermines —for anyone fluent in black cultural codes— a too literal 
—minded hearing of the lyrics.

This is the street tradition called “signifying” or “playing the dozens”, 
which has generally been risque, and where the best signifier or “rapper” 
is the one who invents the most extravagant images, the biggest lies, as 
the culture says. (H. “Rap” Brown earned his nickname in just this way.) 
In the face of racist stereotypes about black sexuality, you can do one of 
two things: you can disavow them or explode them with exaggeration.  
2 Live Crew, like many “hip-hop” groups, is engaged in sexual carnivalesque. 
Parody reigns supreme, from a takeoff of standard blues to a spoof of the 
black power movement; their off-color nursery rhymes are part of a vene-
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44 rable Western tradition. The group even satirizes the culture of commerce 
when it appropriates popular advertising slogans (“Tastes great!” “Less fi-
lling!”) and puts them in a bawdy context. 2 Live Crew must be interpreted 
within the context of black culture generally and of signifying specifically. 
Their novelty, and that of other adventuresome rap groups, is that their de-
fiant rejection of euphemism now voices for the mainstream what before 
existed largely in the “race record” market —where the records of Redd 
Foxx and Rudy Ray Moore once were forced to reside.

Rock Songs have always been about sex but have used elaborate sub-
terfuges to convey that fact. 2 Live Crew uses Anglo-Saxon words and is 
self-conscious about it: a parody of a white voice in one song refers to “pri-
vate personal parts”, as a coy counterpart to the group›s bluntness.

Much more troubling than its so-called obscenity is the group›s overt se-
xism. Their sexism is so flagrant, however, that it almost cancels itself out in 
a hyperbolic war between the sexes (en línea).

El argumento desplegado por Gates Jr. abrió, en una discusión jurídica 
que había estado centrada en el circuito establecido entre intención y sen-
tido, un flanco en el que se introducían factores atingentes a la circulación 
discursiva, a las extensas y disputadas temporalidades en las que se crean 
los significados y al agenciamiento político tras el ejercicio de toma de la 
palabra. La idea desarrollada por el crítico literario es otra forma de afirmar 
algo así como lo siguiente: estos artistas básicamente están reproducien-
do y exagerando los mismos estereotipos sexuales sobre los afroamerica-
nos que la cultura blanca occidental ha producido, alentado y contribuido 
a preservar por bastante tiempo. En el esquema argumentativo propuesto 
por el autor, las opciones trinarias eran negar los estereotipos aun cuan-
do perviven y producen efectos nocivos, leerlos literalmente o explotarlos 
con exageración. En palabras de Gates Jr., la opción del grupo era esta 
última y se encontraba entroncada a una larga tradición. Podemos decir 
que este tipo de argumento introdujo una transferencia en el orden de la 
intención que pudo haber jugado un rol importante en el veredicto. Tam-
bién contribuía a establecer una idea de “promesa”, de futuridad, que pa-
rece siempre estar asociada a la idea de justicia. En palabras de Kimberlé 
Crenshaw, “Gates found a form of ‘sexual carnivalesque’ freighted with 
the promise to free us from the pathologies of racism” (en línea).

La otra línea argumental aportada por Gates Jr. atacaba directamente 
la tercera acepción jurídica de “obscenidad” en la que se basaba la acusa-
ción, pues evidenciaba una prolongada continuidad creativa que conec-
taba culturalmente al rap con prácticas que podían rastrearse, al menos, 
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45hasta los orígenes esclavistas de la modernidad. Efectivamente, los relatos 
del Signifying Monkey parecen haber tenido sus orígenes en la esclavitud. 
Cientos de ellos han sido documentados a partir de comienzos del siglo 
xx. En la música negra, Jazz Gillum, Count Basie, Oscar Peterson, el Big 
Three Trio, Oscar Brown Jr., Little Willie Dixon, Snatch and the Poontangs, 
Otis Redding, Wilson Pickett, Smokey Joe Whitfield y Johnny Otis, entre 
otros, han grabado canciones ya sea acerca del Signifying Monkey o, sim-
plemente, acerca de Signifyin(g). De hecho, durante 1988, mismo año de 
la aparición del libro de Gates Jr., el rapero Schoolly D publicó su tercer 
álbum, Smoke Some Kill, en el que incluyó una reversión de la leyenda del 
Signifying Monkey titulada “Signifying Rapper”. En la propuesta de Gates 
Jr., se llega a la teoría del Signifyin(g) al explicar estas formas culturales ne-
gras. En las performances de jazz y en los juegos de lenguaje negros, Signi-
fyin(g) es un modo de revisión formal cuyos efectos dependen del uso de 
tropos, que a menudo se caracterizan por el uso del pastiche o al juego 
de repetición y diferencia que se establece entre estructuras formales. Sin 
embargo, también podemos añadir otros vínculos sugeridos en el libro 
de Gates Jr. y que se nos aparecen con mayor clarificación a la luz de los 
textos de Julio Ramos sobre la formación de nuevos sujetos jurídicos en 
la Cuba esclavista, pues el modelo por antonomasia del Signifyin(g) para 
Gates Jr. correspondía a la deidad yoruba Eshu-Elegbara, asociada al Eleg-
guá de la cultura cubana. Es decir, que la genealogía del Mono Significante 
se abre también a una amplia zona del Caribe, atraviesa lo que Paul Gilroy 
llamó el “Atlántico Negro”, sobrevive al “Middle Passage” y allí encuen-
tra un “serious literary, artistic, political, or scientific value”, aspecto que 
demandaba la tercera acepción de “obscenidad” según la prueba Miller v. 
California (1973). Una genealogía que nos conduce, entonces, hasta lo que 
podríamos denominar el “lado obsceno de la modernidad”.

En relación con esta amplitud, es importante resaltar que los relatos 
del Mono Significante, en contraposición a la oposición binaria entre blan-
cos y negros en la cultura occidental, se estructuran a partir de un modelo 
de fuerzas trinario: el Mono, el León y el Elefante. En su lectura, Gates 
Jr. hace notar que leer los relatos del Mono simplemente como alegorías 
de la opresión política de los afroamericanos es ignorar la presencia des-
comunal del Elefante, el crucial tercer término de la acción representada. 
En los poemas narrativos, el Signifying Monkey invariablemente repite al 
León, su amigo, algún insulto supuestamente inventado por su amigo 
mutuo, el Elefante. El Mono, sin embargo, habla figuradamente. El León, 
indignado y enfurecido, exige una disculpa del Elefante, quien se niega y 
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46 luego da una paliza al León. El León, dándose cuenta de que su error fue 
haber tomado de forma literal las palabras del Mono, regresa para darle 
una paliza. Es esta relación entre lo literal y lo figurado, y los graves efec-
tos de confundirlos, lo que constituye, a juicio de Gates Jr., el elemento ite-
rativo más sorprendente de estos relatos. Las bromas del Mono dependen 
de la incapacidad del León para mediar entre estos dos polos de sentido. 
De acuerdo al autor, de todo esto se extrae una profunda lección sobre la 
lectura. Como se trata de una lógica de figuraciones, podemos extrapolar 
este modelo trinario al desarrollo del juicio que hemos estado revisando. 
Podemos asumir que el rol del Mono lo cumple 2 Live Crew, mientras que 
el papel del León es desempeñado por el aparato jurídico demandante. 
La figuración del Elefante puede ser asociada a la interpelación en torno 
al acto de la lectura que subyace a toda esta discusión, cuyo rol recayó en 
el saber literario aportado por Gates Jr., en tanto testigo experto. De este 
modo, la intervención del crítico arrastró hacia el interior de la escena jurí-
dica una ampliación de los alcances teóricos de la enunciación, más especí-
ficamente, de sus dimensiones culturales y políticas y de las sobredetermi-
nadas capas de sentido que el fenómeno de la enunciación puede llegar a 
producir. Al ampliar los alcances del acto enunciativo, el crítico contribuyó 
a visibilizar un diferendo con respecto a las bases jurídicas empleadas, en 
otros términos, permitió dar visibilidad a las “dimensiones públicas de la 
violencia epistémica” que este caso encerraba. No obstante, la argumen-
tación de Gates Jr., basada en recursos tales como la hipérbole y la carna-
valización, si bien abrió un flanco clave en el terreno de la ley, dejó abierto 
un problema severo en el terreno de la justicia. Sobre este problema nos 
concentraremos ahora, atendiendo a un ensayo de Kimberlé Crenshaw so-
bre el mismo proceso judicial en torno a 2 Live Crew.

3. Patriarchy Advisory: Black Radical Feminism Content

La ley produce vectorialidades que en muchas ocasiones resultan disími-
les o contraproducentes con respecto a la justicia. La lectura de Kimberlé 
Crenshaw de la polémica desatada por “Me So Horny” y la participación 
de Henry Louis Gates Jr. dentro de ella excavan en esta profundidad. 
En su ensayo “Beyond Racism and Misogyny. Black Feminism and the 
2 Live Crew”, Kimberlé Crenshaw expresa que ella está de acuerdo, de 
todas maneras, con evitar que los jóvenes afroamericanos integrantes 
de la banda terminen en la cárcel por hacer música, sin embargo, y una 
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47vez dicho lo anterior, su argumento gira alrededor de fundamentar que 
“that the obscenity doctrine itself does nothing to protect the interests 
of those who are most directly implicated in such rap: Black women” (en 
línea). En la interpretación de Crenshaw, la estrategia de Gates Jr. separa 
la sexualidad de la violencia, lo que, en el contexto del juicio, y su con-
cerniente debate público, posibilita abordar la arista del racismo, pero 
oblitera la arista de la misoginia. Por tanto, podemos decir que Kimberlé 
Crenshaw introduce un diferendo dentro del diferendo, el que se condice 
con el concepto de “interseccionalidad” propuesto por la misma autora. 
En este sentido, la “interseccionalidad” puede ser comprendida como 
la resistencia a la completa identificación ya sea con opciones binarias, 
trinarias u otras. En su texto, la pensadora en cuestión dice lo siguiente 
con respecto a los polos de la polémica suscitada por la canción de 2 Live 
Crew: “As a Black feminist, I felt the pull of each of these poles, but not 
the compelling attractions of either” (en línea). “One does not signify 
something; rather, one signifies in some way” (59); podemos señalar que 
Crenshaw en su ensayo profundiza en los límites del “significar de algu-
na manera” sostenido por Gates Jr. Podemos ilustrar retóricamente este 
diferendo mediante el tropo del quiasmo, pues en la argumentación de 
la autora si la retórica antisexista abrió paso al racismo, la retórica anti-
rracista abrió paso a la defensa de la misoginia:

[As] Nasty [as They Wanna Be] is misogynist, and a Black feminist response 
to the case against 2 Live Crew must start from a full acknowledgment of 
that misogyny. But such a response must also consider whether an exclusi-
ve focus on issues of gender risks overlooking aspects of the prosecution 
of 2 Live Crew that raise serious questions of racism. And here is where the 
roots of my opposition to the obscenity prosecution lie (en línea).

De esta manera, el caso estado de Florida vs. Luther Campbell ilustra 
cómo la aplicación de la ley propicia focos de atención, pero también de 
desatención, pues dicho juicio se focalizó en la aplicación selectivamente 
racial de la ley, pero desatendió cuestiones sensibles sobre la expresión 
sexual. En la lectura de Crenshaw, si bien empleó una retórica antisexista 
para sugerir una preocupación por las mujeres, este flanco argumentativo 
respaldaba, simultánea y soterradamente, a las lecturas tradicionales de 
la sexualidad masculina negra. Este punto de vista introduce dos alcances 
críticos clave en relación con la defensa realizada por Henry Louis Gates 
Jr. El primero de ellos, apoyándonos en Derrida, es que la argumentación 
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48 del crítico literario revela el fundamento místico de la autoridad, pero no 
termina por remecer otro fundamento místico: la imagen del hombre negro 
como agente de la violencia sexual. En este sentido, y este es el segundo 
alcance crítico, el proceso contra 2 Live Crew se convierte así en una re-
lectura de la política racializada y sexualizada del pasado, en lugar de una 
promesa de “futuridad”. De este modo:

Ultimately, however, little turns on whether the “word play” performed by 
2 Live Crew is a postmodern challenge to racist sexual mythology or sim-
ply an internal group practice that has crossed over into mainstream Ame-
rica. Both versions of the defense are problematic because they each call 
on Black women to accept misogyny and its attendant disrespect in service 
of some broader group objective. While one version argues that accepting 
misogyny is necessary to anti-racist politics, the other argues that it is ne-
cessary to maintaining the cultural integrity of the community. But neither 
presents a sufficient reason for Black women to tolerate such misogyny. The 
message that these arguments embrace —that patriarchy can be made to 
serve anti-racist ends is a familiar one with proponents ranging from Eldri-
dge Cleaver in the sixties to Sharazad Ali in the nineties. In Gates’s variant, 
the position of Black women is determined by the need to wield gargantuan 
penises in a struggle to ridicule racist images of Black male sexuality. Even 
though Black women may not be the intended targets, they are necessarily 
attached to these gargantuan penises and are thus made to absorb the im-
pact. The common message of all such strategies is that Black women are 
expected to be vehicles for notions of «liberation» that function to preserve 
their own subordination (en línea).

En la perspectiva de Crenshaw, el debate sobre 2 Live Crew otorga 
soporte a las políticas de raza y género en las que prevalece la margina-
ción y el silenciamiento de las mujeres negras, dejándonos prácticamente 
sin voz. El horizonte del feminismo negro es, a juicio de la autora en este 
contexto, la elaboración de una respuesta que contribuya a construir una 
identidad política para las mujeres negras que facilite una lucha simultánea 
contra el racismo y el patriarcado, mediante una sensibilidad que, visibili-
zada como diferendo tanto en la comunidad como en el aparato legal, con-
duzca a enfrentar lo que Julio Ramos señala como las “dimensiones públi-
cas de la violencia epistémica inscrita por la voluntad integradora sobre 
los cuerpos de la diferencia étnica, sexual, lingüística, política” (162). Es 
decir, podemos concluir que lo que Crenshaw le achaca al argumento de 
Gates Jr. es que la retórica proliferante del Signifying Monkey no termina 
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49por romper la cadena estructural de subordinaciones, al contrario, puede 
tener como efecto el obliterarla o, lo que sería su reverso, el apropiársela 
como demanda para, en última instancia preservarla sin transformaciones 
radicales: 

I said earlier that the political goals of Black feminism are to construct 
and empower a political sensibility that opposes misogyny and racism si-
multaneously. Converging this double vision into an analysis of the 2 Live 
Crew controversy, it becomes clear that despite the superficial defense of 
the prosecution as being concerned with the interests of women, nothing 
about the anti-2 Live Crew movement is about Black women›s lives. The po-
litical process involved in condemning the representations that subordinate 
Black women does not seek to empower Black women; indeed, the racism 
of that movement is injurious to us (en línea).

Se trata de un disenso que nos hace recordar lo que Derrida llamó la 
heteronomía entre derecho y justicia o, también, la justicia en tanto ex-
periencia de la aporía. La justicia, señala Derrida en Fuerza de ley, es una 
experiencia de lo imposible, ya que:

… una exigencia de justicia cuya estructura no fuera una experiencia de la 
aporía, no tendría ninguna posibilidad de ser lo que es, a saber, una justa 
apelación a la justicia. Cada vez que las cosas suceden, o suceden como 
deben, cada vez que aplicamos tranquilamente una buena regla a un caso 
particular, a un ejemplo correctamente subsumido, según un juicio deter-
minante, el derecho obtiene quizás —y en ocasiones— un beneficio, pero 
podemos estar seguros de que la justicia no lo obtiene jamás (39).

El “tropo maestro”, el tropo de tropos de la justicia es la aporía. La 
tarea del crítico en tanto testigo experto es participar en hacer la ley, pero 
teniendo como horizonte sedimentar la justicia.  
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