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EL CRITICO LITERARIO COMO TESTIGO EXPERTO:
HENRY LOUIS GATES JR. Y EL CASO 2 LIVE CREW

THE LITERARY CRITIC AS EXPERT WITNESS:
HENRY LoUIS GATES JR. AND THE 2 LIVE CREW CASE

El presente articulo se concentra en analizar la participacién
del critico literario Henry Louis Gates Jr. como perito en el jui-
cio contra el grupo de rap 2 Live Crew, acusado de obsceni-
dad por su cancién “Me So Horny”, en la primavera de 1990. Se
analiza el empleo, en contexto judicial, de la teoria del Signi-
fying Monkey, elaborada por Gates Jr. en su libro The Signif-
ying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism
(1988) y laréplica que la pensadora feminista Kimberlé Crens-
haw realizé del caso —y de la participacion de Gates Jr. en el
mismo— en su ensayo “Beyond Racism and Misogyny. Black
Feminism and the 2 Live Crew”. La reflexion presentada tiene
como foco la heteronomia entre ley y justicia abordada por
Jacques Derrida en Fuerza de ley (1997) y las “dimensiones
publicas de la violencia epistémica” desarrollada por Julio Ra-
mos en Paradojas de la letra.

This article focuses on analyzing the role of literary critic Hen-
ry Louis Gates Jr. as an expert witness in the trial against the
rap group 2 Live Crew, who were accused of obscenity for their
song “Me So Horny” in the spring of 1990. It examines the
application, within a legal context, of the “Signifying Monkey”
theory, developed by Gates Jr. in his book The Signifying Mon-
key. A Theory of African-American Literary Criticism (1988),
and the critique of the case —and of Gates Jr.’s involvement in
it— offered by feminist thinker Kimberlé Crenshaw in her essay
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“Beyond Racism and Misogyny: Black Feminism and the 2 Live
Crew.” The analysis presented here centers on the heteronomy
between law and justice, as addressed by Jacques Derrida in
Force of Law (1997), and the “public dimensions of epistemic
violence” discussed by Julio Ramos in Paradojas de la letra.

1. Una critica prdctica ampliada

n la primavera de 1990, el critico literario afroamericano Henry Louis
Gates Jr. publicé una editorial en el New York Times sobre un caso que,
surgido desde las costas de Miami, cobrd una repercusiéon medidtica ma-
yor: la demanda por obscenidad en contra del grupo de rap 2 Live Crew,
quien habfa alcanzado popularidad en los meses previos con la cancidn
“Me So Horny”. Mas especificamente, el demandante era el estado de Flo-
rida contra Luther Campbell, nombre civil del DJ del grupo, Uncle Luke,
quien figuraba como el propietario de Luke Skywalker Records, sello que
habfa publicado el afio anterior el disco As Nasty as They Wanna Be (tercer
disco en la trayectoria de la banda), en donde se incluia la polémica can-
cién. Segun el abogado litigante, Jack Thompson, el disco contenia mas de
600 referencias sexuales, extensa serie que él definié como “descripcio-
nes y glorificaciones acerca de la brutalizacidn de las mujeres”. Con poste-
rioridad a la publicacidn de su texto, Gates Jr. fue llamado a declarar como
testigo experto ante un tribunal de Florida. Las ideas expresadas por el
critico literario, primero en su nota y luego ante la ley, abrian una nueva
linea argumental en el caso contra la agrupacién procedente de Miami, el
que desde su comienzo se perfild como un conflicto juridico entre obsce-
nidad, por un lado, versus el derecho a la palabra consignado en la Primera
Enmienda, por otro, aunque, a partir de alli, fue paulatinamente derivando
luego hacia un debate mas amplio sobre la representacion del sexo y la
violencia en la musica popular, la diversidad cultural y los limites de la [i-
bertad de expresion.

El flanco argumentativo abierto por Gates Jr. se encontraba funda-
mentado en su premiado libro The Signifying Monkey: A Theory of Afri-
can-American Literary Criticism, publicado en 1988. En este trabajo el critico
se centraba en el modo de oblicuidad retérica que él asumia como propio
de la tradicién vernacular afroamericana, una estrategia retdrica basada en
la indireccidn, en la alteracién o divergencia del significante con respecto al
significado, operacién que graficaba como Signifyin(g), para introducir en
laimagen verbal la marca acustica de la que emanaba este tipo de practica



y deslindarlo, asi, del Signifying como monumento de la letra. Henry Louis
Gates Jr. definfa allf al Signifyin(g) como el tropo negro por excelencia, el
tropo de tropos, la figura de las figuras. Para el critico, condensaba el con-
junto de estas operaciones el Signifying Monkey, fabulacién sostenida en
el juego de palabras, dando paso a un profuso juego de ambigtiedades del
lenguaje y cuyo uso en el discurso tedrico por parte de Gates Jr. constituia
una inversion irénica de laimagen racista del negro como simio. En efecto,
la escritura misma del libro se encontraba poblada de inversiones, estable-
ciendo asi una correspondencia expresiva con la tradicidn arrastrada por
el concepto central, como aquel pasaje en que el autor recordaba los “tro-
pos maestros” propuestos por Vico, Burke, Nietzsche, de Man o Bloom
para referirlos como los “tropos de los amos”, a los que se contraponian
los “tropos de los esclavos” aglutinados tras las operaciones del Signifying
Monkey: repeticién, reversion, metafora, metonimia, sinécdoque, ironia,
hipérbole, litotes, metalepsis, aporia, quiasmo, catacresis, entre otros.

Enlos capitulos iniciales de sulibro el critico aseveraba que Signifyin(g),
efectivamente, es usar tropos; una alteracién radical al nivel del significan-
te, un signo linglistico ampliado, duplicado y reduplicado en el ejercicio
de la toma de la palabra, en practicas vernaculas que iban desde el playing
the dozens, el signifying, el call and response, el yo’'mama, y el toast hasta el
rapping. En estas practicas y en las obras literarias de la tradicidn afroame-
ricana analizada por Gates Jr., el sentido no es Unicamente proferido, sino
que, sobre todo, es diferido y esto porque la relacién entre intencién y
sentido —entre el acto de habla y su comprensién— es distorsionado por
medio de las figuras de la retdrica o la significaciéon que pueblan tales dis-
cursividades. Esta serie de relaciones distorsionadas crea una medida de
indecidibilidad en el discurso, rompiendo toda literalidad o sentido univo-
co, de modo tal que éste debe interpretarse o decodificarse con cuidadosa
atencidn al juego de diferencias producido y cuya constante es la prolife-
racién. En una expresién lidica proferida por el critico: “In this sense, one
does not signify something; rather, one signifies in some way” (59).

En el verano de 1994, el critico literario puertorriquefio Julio Ramos
fue citado como testigo experto para analizar tres poemas en el juicio del
estado de California en contra de Alberto Mendoza, exguerrillero salva-
dorefio, acusado de ocho asaltos a iglesias a lo largo de la costa california-
na, entre Los Angeles y San José. En el Ultimo de los atracos perpetrados,
Mendoza asesind a un ministro de iglesia, Dan Elledge, quien oficiaba tal
cargo en The Lord’s Church en la ciudad de Novato, condado de Marin,
crimen ocurrido el 26 de agosto de 1992. En primera instancia, el veredic-
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to del tribunal sentencié a Mendoza a pena de muerte. Tras una apela-
cién por parte de su defensa, se llevd a cabo un segundo juicio en el que
se buscaba conmutar la pena capital por cadena perpetua. En este juicio
posterior la poesia escrita por Alberto Mendoza durante su reclusion fue
utilizada como evidencia judicial. Segin cuenta el propio Julio Ramos en
su fascinante ensayo “El juicio de Alberto Mendoza: poesia, carcel y ley”,
el motivo de su citacidn ante la corte para analizar tres poemas de Men-
doza se debi6 a que la intérprete asignada por la defensa del acusado en
las etapas preliminares del caso era una exgraduada en Literatura Compa-
rada de la Universidad de California en Berkeley, Monique Inciarte, quien
sugirié el nombre de Ramos porque conocia los trabajos que el critico
habia publicado a inicios de la década de los noventa sobre el rol de la
literatura en la formacién de nuevos sujetos juridicos en la Cuba esclavis-
ta. En aquellos textos (como “La ley es otra: Maria Antonia Mandinga y
Juan Francisco Manzano” y “Un cuerpo ciudadano. Sobre la epidemia del
cdlera en La Habana (1833)”),' Ramos reflexionaba sobre las condiciones
que hacian posible “la emergencia de un nuevo sujeto juridico y sobre los
modos mediante los cuales una institucidn reajusta sus limites —su re-
lacién con la violencia y la legitimidad” (38)—, a partir del andlisis de lo
que podemos sugerir como figuras discursivas situadas en una posicién
de frontera: “canales abigarrados por donde circuld su historia, las condi-
ciones de la borradura de su voz, la elisidn violenta de su presencia ante la
ley” (37). Figuras que constituian en la lectura del autor un diferendo, esto
es, seguin Lyotard (citado por Ramos), “un enunciado que se desliza en el
intersticio entre dos 0 mas sistemas de validacién o crédito” (43). En su
reflexion sobre el hecho de haber participado en este juicio, Julio Ramos
sefald que, en un registro tedrico, esos trabajos anteriores “empalmaban
con la reflexién sobre el caso de Mendoza, un proceso entramado, como

" Durante el afio 2022, Ediciones Mimesis publicé una versién revisada, corregida y au-
mentada de Paradojas de la letra. Lengua, subjetividad y ley, libro publicado inicialmente en
el afo 1996. En esta reciente edicidn se incluyen todos los trabajos de Ramos mencionados
hasta ac3, es decir, “La ley es otra: Maria Antonia Mandinga y Juan Francisco Manzano”,
“Un cuerpo ciudadano. Sobre la epidemia del cdlera en La Habana (1833)” y “El juicio de
Alberto Mendoza: poesia, carcel y ley”. También aparece un ensayo posterior a estos tex-
tos publicados inicialmente en la década de los noventa y que es de suma relevancia para el
campo de estudio concerniente a las relaciones entre derecho y literatura: “Martin Sostre
o la subversidn del juicio. Escritura carcelaria, derecho y anarquismo”. Las citas a los textos
de Julio Ramos en el presente texto corresponden a esta edicion preparada por Ediciones
Mimesis.



las ficciones abolicionistas, por una ideologia moderna que postula, por
medio de laintervencidn liberadora de la letra, la constitucion del derecho
al hablay a lalibertad de un sujeto marginal, confinado en los limites de la
representacion juridica” (175).

La acotada y sobresaliente serie textual desarrollada por Julio Ramos
se basaba en un trabajo de archivo sobre las transformaciones evidencia-
das por los testimonios de esclavos en las cortes cubanas previas a la tar-
dia abolicién de la esclavitud en 1886. La hipdtesis central tras estos textos
postulaba que

...los cambios internos del orden juridico colonial, las transformaciones
en la economia de la verdad juridica registradas por la cambiante posicio-
nalidad de los testimonios de esclavos en las cortes, estaban intervenidos
—desde el exterior del aparato juridico y administrativo de laley— por otros
discursos que operaban sobre los limites de la ley para generar categorias
alternativas que garantizarian la incorporacidn y representacién de nuevos
sujetos del derecho (176).

Esta tesis dialogaba con lo que el historiador norteamericano y critico
del discurso juridico Richard M. Cover ha denominado el proceso de juris-
genesis, esto es, la produccidn de nuevos sentidos juridicos, dificiles de
reducir a los marcos positivos de la institucionalidad estatal. Para Cover,
comentado por Ramos en su discusion tedrica, las categorias emergentes
del sentido juridico son elaboradas desde afuera y presionando los limites
de la ley, a través de la intervencidn del “trabajo narrativo (no necesaria-
mente literario) que genera un nomos, el universo simbdlico que habita-
mos, y que traza la red de valores en que se inscriben los cambiantes con-
tenidos de la justicia” (Ramos: 176).

El registro reflexivo de las experiencias de ambos criticos literarios
ante la ley, bajo el rol de testigos expertos, nos posiciona en torno a lo que
el propio Ramos define en su ensayo sobre el juicio de Alberto Mendo-
za como las “dimensiones publicas de la violencia epistémica inscrita por
la voluntad integradora sobre los cuerpos de la diferencia étnica, sexual,
lingtiistica, politica” (162). Sin desconocer las diferencias contextuales de
estas escenas, ni las diferentes posiciones politicas tras ellas, queda en evi-
dencia que las ideas hasta acd tomadas del ensayo de Julio Ramos también
podrian ser proyectadas a la participacidon de Henry Louis Gates Jr. en el
caso contra 2 Live Crew, pues en aquel juicio se puede igualmente recono-
cer un diferendo surgido desde los limites de la representacidn juridica, a
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partir de un entrecruzamiento entre saber literario y discurso juridico, lo
que permite vislumbrar las “dimensiones publicas de la violencia epistémi-
ca”, extensiva en sus efectos a los cuerpos marcados diferencialmente. Se
trata de textos coyunturales que examinan los fundamentos liberales de
la nocidn de “ciudadania”, el sustrato de colonialidad y patriarcalismo que
aun habita en tal nocién, asi como los fundamentos retdricos de ciertas
teorfas occidentales sobre la otredad, permitiendo, asi, vislumbrar un se-
vero limite evaluativo con respecto a paradigmas que han logrado posicio-
narse al interior del entramado legal, tales como la multiculturalidad o el
neoliberalismo, entre otros. Estas experiencias participan de una disputa
en el espacio publico por la concepcidn de lo literario y, mas especifica-
mente, de la literatura como retdrica de la subjetividad. Constituyen una
especie de examen publico de la critica literaria, al interpelar la dimensidn
politica del acto de leer, debido a que posicionan tal acto en un contexto
diferente para el que fue pensado inicialmente. Dicho de otra manera, son
ejercicios de practica literaria que llevan sus modos de lectura hacia otros
contextos, que extrapolan sus tesis hacia otros objetos o practicas discur-
sivas y en las que se acaba creando una profunda zona de autorreflexi-
vidad con respecto al lugar de la critica literaria académica en el campo
de lo social. Si bien hay varios antecedentes de criticos literarios partici-
pando como testigos expertos en juicios, la mayoria de estas situaciones
han obedecido a demandas por obscenidad, plagio y/o censura dentro de
la propia cultura literaria, siendo célebres los casos de James Joyce, D.H.
Lawrence o, en el contexto latinoamericano, Ricardo Piglia, por mencionar
sélo algunos ejemplos. Las participaciones de Gates Jr. y Ramos se presen-
tan, de esta manera, como dos modos del discurso critico que, atendiendo
a los rasgos previamente aludidos, podriamos denominar como una criti-
ca practica ampliada, es decir, como una expansidon de los territorios de
accion tradicionalmente disciplinares. Son intervenciones que poseen el
efecto de repensar las transformaciones del estatuto del saber literario en
la sociedad, de replantear las relaciones entre literatura y esfera publica,
mediante una puesta en cuestidn tanto del saber literario, por un lado,
como de la imaginacién juridica, por otro, produciendo una zona de ten-
sidn en la que se examinan reciprocamente sus limites y alcances. Me in-
teresa atender a estas escenas que he denominado como “critica practica
ampliada” y que involucran a la relacién entre saber literario, ley y justicia.
En lo que sigue, por motivos de extension, me centraré en una de ellas,
mds especificamente el caso de apertura a este texto y que involucra a
Henry Louis Gates Jr. y su teoria del Signifying Monkey.



2. El Mono, el Leén y el Elefante

En variadas ocasiones se ha destacado el cardcter teatral del derecho.
Pues, por un lado, puede percibirse cierta equivalencia entre la escena ju-
ridica y el texto dramaturgico: hay roles asignados, un escenario en el que
se desenvuelven los acontecimientos y los turnos de habla, comentarios
técnicos que pueden ser entendidos como didascalias, una tensién drama-
tica que recorre el desarrollo del litigio. Por otro lado, las reconstituciones
de escena también poseen una Idgica bastante proxima a la teatralidad.
También, y en otro sentido, en su lectura de Edipo Rey Michel Foucault nos
hace ver que la tragedia griega puede leerse como tragedia del derecho,
ya que el condicionante del hecho tragico es la tensidn que se sostiene
con respecto a un nomos. Realizo este breve rodeo para introducir que
los registros audiovisuales de la noche del 10 de junio de 1990, ocasién en
la que 2 Live Crew tocd en un club nocturno “only adults” del condado
de Broward, tienen tintes teatrales. Y, ademas, fue el inicio de un largo y
determinante proceso judicial, trascendente sobre todo en lo que respec-
ta al hip hop en tanto género musical (en aquellos momentos un género
aun emergente) y a la relacién entre libertad de expresién y musica. Al-
gunas de sus imagenes son reproducidas en la serie documental Hip Hop
Evolution (temporada 2, capitulo 1, “The Southern Way”). La escena es la
siguiente. Tras el revuelo que habia cobrado la cancién “Me So Horny”, el
juez federal del respectivo distrito, José Gonzalez, dictamind que la pieza
musical era obscena y que las tiendas y comerciantes del conjunto de con-
dados que cafan bajo su jurisdiccién podrian enfrentar cargos si proseguian
con la venta del dlbum. El sheriff del condado de Broward, Nick Navarro
—aquien llegd a calificar a la musica de 2 Live Crew como “contaminacién
verbal”— necesitaba una coartada para detener a la banda por “actuacion
obscena”, a partir de una presién mediatica y publica que habia ido in cres-
cendo, empujada en una medida no menor por la American Family Associa-
tion. El club nocturno en el que aquella noche tocd la agrupacion estaba
rodeado por policias que aguardaban afuera del local; dentro, los asisten-
tes al evento y, entremezclados con ellos, policias encubiertos, esperaban
el momento que parecia impostergable: el instante en que comenzara a
sonar por los parlantes del lugar “Me So Horny”. Llevandolo al Iéxico aris-
totélico de la tragedia, podemos decir que tanto el publico como la policia
permanecian expectantes a que labanda cometiera hamartia; la ignorancia
nociva, el yerro tragico. El momento llega, comienza a sonar la pista que sam-
plea “Firecracker”, un exitoso tema de Mass Production de 1979 y que
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también contiene interpolaciones de didlogos de dos peliculas, Which Way
Is Up? de Richard Pryor y Full Metal Jacket de Stanley Kubrick. El publico
estalla, para él y para los policias encubiertos se concreta el momento de
la anagndrisis. Para 2 Live Crew se sientan las bases del momento de la
peripecia. Tras terminar el show, los miembros de la banda son arrestados
en las afueras del club. Eljuicio ha sido reconocido como trascendente para
la historia de la musica contemporanea y para las relaciones punzantes
entre libertad de expresidny ley, ya que, si hubieran perdido el juicio y, por
ende, calificado a la musica hip hop como obscena, se habria establecido
una jurisprudencia y, con ello, se habria concretado un precedente que
podria haber servido de base para futuras acusaciones. Un juicio que,
por cierto, dejé una marca grafica que pronto quedaria impregnada en
el imaginario popular, pues como consecuencia de este litigio comenzara
a utilizarse la etiqueta en blanco y negro de “Parental Advisory, Explicit
Content”, una de las imagenes mas icénicas de la cultura musical reciente.
El siguiente dlbum de 2 Live Crew, Banned in the USA, lanzado el 24 de julio
de 1990, fue el primer disco en llevar en su portada dicha etiqueta. Este
episodio nos hace recordar un planteamiento que Julio Ramos enuncia al
inicio de su ensayo “Masa, cultura, latinoamericanismo”: “la confluencia
y pugna de los discursos que conforman un campo son irreductibles a los
espacios perimidos, aunque candnicos de los grandes textos” (71). 2 Live
Crew no es una banda que figure como destacada en la historia del hip
hop, musicalmente su lugar es muy menor, perimido, podriamos decir,
dentro de la historia de este género, pero el debate al que dio lugar este
episodio es de una importancia mayor.

El uso técnico de “obscenidad” como término juridico en el litigio con-
tra Luther Campbell y su grupo se basaba en el caso Miller vs. California
de 1973. En aquella oportunidad la Corte Suprema dictamind que una obra
es obscena siy sélo si cumple cada una de las tres siguientes condiciones:

(a) whether «the average person, applying contemporary community stan-
dards» would find that the work, taken as a whole, appeals to the prurient
interest, Roth, supra, at 354 U. S. 489, (b) whether the work depicts or des-
cribes, in a patently offensive way, sexual conduct specifically defined by
the applicable state law, and (c) whether the work, taken as a whole, lacks
serious literary, artistic, political, or scientific value (en linea).

Este precedente creado por la Corte Suprema establecié que es co-
herente con las garantias de libertad de expresion de la Primera Enmien-



da que los estados sometan a las obras que cumplen las tres partes de la
prueba Miller a regulaciones muy restrictivas. La argumentacion aportada
por Henry Louis Gates Jr. fue determinante sobre todo para los puntos
(b) y (c) de la definicidn juridica anterior. Con respecto al punto (), si bien
fue rdpidamente descartado en el desarrollo argumentativo, contribuyd
a sedimentar el enfoque de la defensa. Y esto porque la denuncia de “ac-
tuacién obscena” fue aminorada por motivos bastante evidentes, ya que,
como afirmdé un detective que participé de las declaraciones del juicio “los
espectaculos de baile nudista y las librerias para adultos estan repartidos
por todo el condado donde actud 2 Live Crew”. Como consecuencia de
esta constatacidn, la demanda contra 2 Live Crew se asumié de manera
temprana bajo un criterio de selectividad con un fuerte sesgo racializante.
En otros términos, este punto del debate hizo aparecer en la coyuntura del
juicio lo que Jacques Derrida, enlazando y diseminando ideas de Pascal,
Montaigne y Benjamin, denomina en Fuerza de ley como el fundamento
mistico de la autoridad:

Ahora bien, la operacién que consiste en fundar, inaugurar, justificar el de-
recho, hacer la ley, consistiria en un golpe de fuerza, en una violencia rea-
lizativa, y por tanto interpretativa, que no es justa o injusta en si misma, y
que ninguna justicia ni ningdn derecho previo y anteriormente fundador,
ninguna fundacién preexistente, podria garantizar, contradecir o invalidar
por definicidn. Ningun discurso justificador puede ni debe asegurar el papel
de metalenguaje con relacidon a lo realizativo del lenguaje instituyente o a su
interpretacion dominante.

El discurso encuentra ahi su limite: en si mismo, en su poder realizativo
mismo. Es lo que aqui propongo denominar (desplazando un poco y gene-
ralizando la estructura) lo mistico. Hay un silencio encerrado en la estructura
violenta del acto fundador. Encerrado, emparedado, porque este silencio
no es exterior al lenguaje. Este es el sentido en el que yo me atreveria a in-
terpretar, mas alla del simple comentario, lo que Montaigne y Pascal llaman
el fundamento mistico de la autoridad (33).

La pensadora feminista afroamericana Kimberlé Crenshaw mostraba
con bastante suficiencia este punto de selectividad racial en un texto que
escribid sobre el caso y sobre la participacion de Gates Jr. en el mismo. En
su ensayo (al que volveré luego) apuntaba que:

Recent controversies about sexism, racism, and violence in popular culture
point to a vast range of expression that might well provide targets for cen-
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sorship, but that have not been targeted. Madonna has acted out masturba-
tion, portrayed the seduction of a priest, and depicted group sex on stage,
yet she has never been prosecuted for obscenity. While 2 Live Crew was
performing in an adults-only club in Hollywood, Florida, Andrew Dice Clay
was performing nationwide on HBO. Well-known for his racist «humor,»
Clay is also comparable to 2 Live Crew in sexual explicitness and misogyny
(enlinea).

Incluso Crenshaw hacia ver esta selectividad al interior de la misma
cultura hip hop, ya que las letras miséginas y sexistas por las que esta-
ba siendo enjuiciado el grupo de Miami también se podrian reconocer en
otros exponentes contemporaneos a 2 Live Crew, tales como N.W.A, Too
$hort, Geto Boys, Ice T, Schoolly D, The D.O.C, entre otros. A partir de este
enfoque de selectividad racializada, Gates Jr. aporté dos bloques argu-
mentales que fueron determinantes —efectivos— para la discusion legal,
pero problematicos para una discusidn politica mayor. Este Ultimo aspecto
lo retomaremos en el siguiente apartado al concentrarnos en la lectura del
caso realizada por Kimberlé Crenshaw. De momento detengamonos en el
primero de los bloques argumentales, concerniente a la plurisignificacién
que el critico analizaba como caracteristica de la tradicion afroamericana,
una cultura en la que un término puede significar multiples acepciones,
inclusive hasta sentidos contrarios entre si. Un decir cifrado, emanado a
partir del vinculo entre lenguaje y amenaza de peligro, surgido como estra-
tegia de resistencia a lo largo de varios siglos de dominacidn esclavizante,
estrategia luego reconvertida en poderosa tradicién artistica y cultural. En
este punto Gates Jr. introducia en la discusidn juridica una especie de stdsis
al interior de una misma lengua. Jacques Derrida en Fuerza de ley expone
esta heteronomia entre ley y justicia que encuentra sus sintomas en el uso
de lalengua: “Y por muy ligera o sutil que sea la diferencia de competencia
en el dominio del idioma, la violencia de una injusticia comienza cuando
todos los miembros de una comunidad no comparten completamente el
mismo idioma” (42). Segun Gates Jr., el uso del idioma inglés de la Signif-
ying se posiciona de manera preferente en la cadena de significantes que
se configura de modo horizontal, es decir, en el eje sintagmatico, mientras
que, por su parte, el Signifyin(g) funciona y puede ser representado en un
eje paradigmatico o vertical. Signifyin(g) se relaciona con aquello que esta
suspendido verticalmente: el caos de lo que Saussure llamé “relaciones
asociativas”, los que pueden ser representados como los ludicos juegos
de sentido sobre una palabra que ocupa el eje paradigmadtico de la lengua



y a la que un hablante recurre para las sustituciones figuradas, muchas ve-
ces con una intencionalidad cémica. Mientras que el orden y la coherencia
de la Signifying dependen de la exclusién de las asociaciones inconscientes
a las que cualquier palabra dada puede dar lugar en cualquier momento
dado, la Signifyin(g) se regocija en la inclusiéon del libre juego de estas rela-
ciones asociativas, tanto retdricas como semanticas. Jacques Lacan llama
a estas asociaciones verticalmente suspendidas, caracterizadas por aglu-
tinar a un conjunto de asociaciones que un significante arrastra de otros
contextos. En su libro, Gates Jr. representaba graficamente a este fend-
meno de la siguiente manera:

The Signifying Monkey and the Language of Signifyin(g)
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Chart 2. Black and Standard English

En base a esta Iégica de andlisis textual, la defensa de Gates Jr. enfa-
tizaba el cardcter parddico y de carnaval sexual que podia leerse en las
letras de 2 Live Crew:

These young artists are acting out, to lively dance music, a parodic exagge-
ration of the age-old stereotypcs of the oversexed black female and male.
Their exuberant use of hyperbole (phantasmagoric sexual organs, for exam-
ple) undermines —for anyone fluent in black cultural codes— a too literal
—minded hearing of the lyrics.

This is the street tradition called “signifying” or “playing the dozens”,
which has generally been risque, and where the best signifier or “rapper”
is the one who invents the most extravagant images, the biggest lies, as
the culture says. (H. “Rap” Brown earned his nickname in just this way.)
In the face of racist stereotypes about black sexuality, you can do one of
two things: you can disavow them or explode them with exaggeration.
2 Live Crew, like many “hip-hop” groups, is engaged in sexual carnivalesque.
Parody reigns supreme, from a takeoff of standard blues to a spoof of the
black power movement; their off-color nursery rhymes are part of a vene-
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rable Western tradition. The group even satirizes the culture of commerce
when it appropriates popular advertising slogans (“Tastes great!” “Less fi-
lling!”") and puts them in a bawdy context. 2 Live Crew must be interpreted
within the context of black culture generally and of signifying specifically.
Their novelty, and that of other adventuresome rap groups, is that their de-
fiant rejection of euphemism now voices for the mainstream what before
existed largely in the “race record” market —where the records of Redd
Foxx and Rudy Ray Moore once were forced to reside.

Rock Songs have always been about sex but have used elaborate sub-
terfuges to convey that fact. 2 Live Crew uses Anglo-Saxon words and is
self-conscious about it: a parody of a white voice in one song refers to “pri-
vate personal parts”, as a coy counterpart to the group»s bluntness.

Much more troubling than its so-called obscenity is the group»s overt se-
xism. Their sexism is so flagrant, however, that it almost cancels itself out in
a hyperbolic war between the sexes (en linea).

El argumento desplegado por Gates Jr. abrid, en una discusidn juridica
que habfa estado centrada en el circuito establecido entre intencidny sen-
tido, un flanco en el que se introducian factores atingentes a la circulacién
discursiva, a las extensas y disputadas temporalidades en las que se crean
los significados y al agenciamiento politico tras el ejercicio de toma de la
palabra. Laidea desarrollada por el critico literario es otra forma de afirmar
algo asi como lo siguiente: estos artistas basicamente estan reproducien-
do y exagerando los mismos estereotipos sexuales sobre los afroamerica-
nos que la cultura blanca occidental ha producido, alentado y contribuido
a preservar por bastante tiempo. En el esquema argumentativo propuesto
por el autor, las opciones trinarias eran negar los estereotipos aun cuan-
do perviveny producen efectos nocivos, leerlos literalmente o explotarlos
con exageracion. En palabras de Gates Jr., la opcidn del grupo era esta
ultima y se encontraba entroncada a una larga tradicién. Podemos decir
que este tipo de argumento introdujo una transferencia en el orden de la
intencion que pudo haber jugado un rol importante en el veredicto. Tam-
bién contribuia a establecer una idea de “promesa”, de futuridad, que pa-
rece siempre estar asociada a la idea de justicia. En palabras de Kimberlé
Crenshaw, “Gates found a form of ‘sexual carnivalesque’ freighted with
the promise to free us from the pathologies of racism” (en linea).

La otra linea argumental aportada por Gates Jr. atacaba directamente
la tercera acepcidn juridica de “obscenidad” en la que se basaba la acusa-
cién, pues evidenciaba una prolongada continuidad creativa que conec-
taba culturalmente al rap con practicas que podian rastrearse, al menos,



hasta los origenes esclavistas de la modernidad. Efectivamente, los relatos
del Signifying Monkey parecen haber tenido sus origenes en la esclavitud.
Cientos de ellos han sido documentados a partir de comienzos del siglo
XX. En la musica negra, Jazz Gillum, Count Basie, Oscar Peterson, el Big
Three Trio, Oscar Brown Jr., Little Willie Dixon, Snatch and the Poontangs,
Otis Redding, Wilson Pickett, Smokey Joe Whitfield y Johnny Otis, entre
otros, han grabado canciones ya sea acerca del Signifying Monkey o, sim-
plemente, acerca de Signifyin(g). De hecho, durante 1988, mismo afio de
la aparicién del libro de Gates Jr., el rapero Schoolly D publicd su tercer
album, Smoke Some Kill, en el que incluyé una reversién de la leyenda del
Signifying Monkey titulada “Signifying Rapper”. En la propuesta de Gates
Jr,, sellegaala teoria del Signifyin(g) al explicar estas formas culturales ne-
gras. Enlas performances de jazz y en los juegos de lenguaje negros, Signi-
fyin(g) es un modo de revisién formal cuyos efectos dependen del uso de
tropos, que a menudo se caracterizan por el uso del pastiche o al juego
de repeticién y diferencia que se establece entre estructuras formales. Sin
embargo, también podemos afadir otros vinculos sugeridos en el libro
de Gates Jr. y que se nos aparecen con mayor clarificacién a la luz de los
textos de Julio Ramos sobre la formacién de nuevos sujetos juridicos en
la Cuba esclavista, pues el modelo por antonomasia del Signifyin(g) para
Gates Jr. correspondia a la deidad yoruba Eshu-Elegbara, asociada al Eleg-
gud de la cultura cubana. Es decir, que la genealogia del Mono Significante
se abre también a una amplia zona del Caribe, atraviesa lo que Paul Gilroy
[lamé el “Atlantico Negro”, sobrevive al “Middle Passage” y alli encuen-
tra un “serious literary, artistic, political, or scientific value”, aspecto que
demandaba la tercera acepcidn de “obscenidad” segun la prueba Miller v.
California (1973). Una genealogia que nos conduce, entonces, hasta lo que
podriamos denominar el “lado obsceno de la modernidad”.

En relacidn con esta amplitud, es importante resaltar que los relatos
del Mono Significante, en contraposicion a la oposicién binaria entre blan-
cos y negros en la cultura occidental, se estructuran a partir de un modelo
de fuerzas trinario: el Mono, el Ledn y el Elefante. En su lectura, Gates
Jr. hace notar que leer los relatos del Mono simplemente como alegorias
de la opresién politica de los afroamericanos es ignorar la presencia des-
comunal del Elefante, el crucial tercer término de la accién representada.
En los poemas narrativos, el Signifying Monkey invariablemente repite al
Ledn, su amigo, algun insulto supuestamente inventado por su amigo
mutuo, el Elefante. EI Mono, sin embargo, habla figuradamente. El Ledn,
indignado y enfurecido, exige una disculpa del Elefante, quien se niega y
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luego da una paliza al Ledn. El Ledn, ddndose cuenta de que su error fue
haber tomado de forma literal las palabras del Mono, regresa para darle
una paliza. Es esta relacién entre lo literal y lo figurado, y los graves efec-
tos de confundirlos, o que constituye, a juicio de Gates Jr., el elemento ite-
rativo mas sorprendente de estos relatos. Las bromas del Mono dependen
de la incapacidad del Ledn para mediar entre estos dos polos de sentido.
De acuerdo al autor, de todo esto se extrae una profunda leccidn sobre la
lectura. Como se trata de una légica de figuraciones, podemos extrapolar
este modelo trinario al desarrollo del juicio que hemos estado revisando.
Podemos asumir que el rol del Mono lo cumple 2 Live Crew, mientras que
el papel del Ledn es desempefiado por el aparato juridico demandante.
La figuracion del Elefante puede ser asociada a la interpelacién en torno
al acto de la lectura que subyace a toda esta discusidn, cuyo rol recayé en
el saber literario aportado por Gates Jr., en tanto testigo experto. De este
modo, la intervencidn del critico arrastré hacia el interior de la escena juri-
dica una ampliacion de los alcances tedricos de la enunciacidn, mas especi-
ficamente, de sus dimensiones culturales y politicas y de las sobredetermi-
nadas capas de sentido que el fendmeno de la enunciacién puede llegar a
producir. Al ampliar los alcances del acto enunciativo, el critico contribuyé
a visibilizar un diferendo con respecto a las bases juridicas empleadas, en
otros términos, permitid dar visibilidad a las “dimensiones publicas de la
violencia epistémica” que este caso encerraba. No obstante, la argumen-
tacién de Gates Jr., basada en recursos tales como la hipérbole y la carna-
valizacidn, si bien abrié un flanco clave en el terreno de la ley, dejé abierto
un problema severo en el terreno de la justicia. Sobre este problema nos
concentraremos ahora, atendiendo a un ensayo de Kimberlé Crenshaw so-
bre el mismo proceso judicial en torno a 2 Live Crew.

3. Patriarchy Advisory: Black Radical Feminism Content

La ley produce vectorialidades que en muchas ocasiones resultan disimi-
les o contraproducentes con respecto a lajusticia. La lectura de Kimberlé
Crenshaw de la polémica desatada por “Me So Horny” y la participacion
de Henry Louis Gates Jr. dentro de ella excavan en esta profundidad.
En su ensayo “Beyond Racism and Misogyny. Black Feminism and the
2 Live Crew”, Kimberlé Crenshaw expresa que ella estd de acuerdo, de
todas maneras, con evitar que los jévenes afroamericanos integrantes
de la banda terminen en la cdrcel por hacer musica, sin embargo, y una



vez dicho lo anterior, su argumento gira alrededor de fundamentar que
“that the obscenity doctrine itself does nothing to protect the interests
of those who are most directly implicated in such rap: Black women” (en
linea). En la interpretacion de Crenshaw, la estrategia de Gates Jr. separa
la sexualidad de la violencia, lo que, en el contexto del juicio, y su con-
cerniente debate publico, posibilita abordar Ia arista del racismo, pero
oblitera la arista de la misoginia. Por tanto, podemos decir que Kimberlé
Crenshaw introduce un diferendo dentro del diferendo, el que se condice
con el concepto de “interseccionalidad” propuesto por la misma autora.
En este sentido, la “interseccionalidad” puede ser comprendida como
la resistencia a la completa identificacidn ya sea con opciones binarias,
trinarias u otras. En su texto, la pensadora en cuestidn dice lo siguiente
conrespecto alos polos de la polémica suscitada por la cancién de 2 Live
Crew: “As a Black feminist, | felt the pull of each of these poles, but not
the compelling attractions of either” (en linea). “One does not signify
something; rather, one signifies in some way” (59); podemos sefialar que
Crenshaw en su ensayo profundiza en los limites del “significar de algu-
na manera” sostenido por Gates Jr. Podemos ilustrar retéricamente este
diferendo mediante el tropo del quiasmo, pues en la argumentacion de
la autora si la retdrica antisexista abrié paso al racismo, la retdrica anti-
rracista abrid paso a la defensa de la misoginia:

[As] Nasty [as They Wanna Be] is misogynist, and a Black feminist response
to the case against 2 Live Crew must start from a full acknowledgment of
that misogyny. But such a response must also consider whether an exclusi-
ve focus on issues of gender risks overlooking aspects of the prosecution
of 2 Live Crew that raise serious questions of racism. And here is where the
roots of my opposition to the obscenity prosecution lie (en linea).

De esta manera, el caso estado de Florida vs. Luther Campbell ilustra
cémo la aplicacién de la ley propicia focos de atencién, pero también de
desatencidn, pues dicho juicio se focalizé en la aplicacidn selectivamente
racial de la ley, pero desatendid cuestiones sensibles sobre la expresién
sexual. En la lectura de Crenshaw, si bien empled una retdrica antisexista
para sugerir una preocupacion por las mujeres, este flanco argumentativo
respaldaba, simultanea y soterradamente, a las lecturas tradicionales de
la sexualidad masculina negra. Este punto de vista introduce dos alcances
criticos clave en relacién con la defensa realizada por Henry Louis Gates
Jr. El primero de ellos, apoyandonos en Derrida, es que la argumentacion
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del critico literario revela el fundamento mistico de la autoridad, pero no
termina por remecer otro fundamento mistico: la imagen del hombre negro
como agente de la violencia sexual. En este sentido, y este es el segundo
alcance critico, el proceso contra 2 Live Crew se convierte asi en una re-
lectura de la politica racializada y sexualizada del pasado, en lugar de una
promesa de “futuridad”. De este modo:

Ultimately, however, little turns on whether the “word play” performed by
2 Live Crew is a postmodern challenge to racist sexual mythology or sim-
ply an internal group practice that has crossed over into mainstream Ame-
rica. Both versions of the defense are problematic because they each call
on Black women to accept misogyny and its attendant disrespect in service
of some broader group objective. While one version argues that accepting
misogyny is necessary to anti-racist politics, the other argues that it is ne-
cessary to maintaining the cultural integrity of the community. But neither
presents a sufficient reason for Black women to tolerate such misogyny. The
message that these arguments embrace —that patriarchy can be made to
serve anti-racist ends is a familiar one with proponents ranging from Eldri-
dge Cleaver in the sixties to Sharazad Ali in the nineties. In Gates’s variant,
the position of Black women is determined by the need to wield gargantuan
penises in a struggle to ridicule racist images of Black male sexuality. Even
though Black women may not be the intended targets, they are necessarily
attached to these gargantuan penises and are thus made to absorb the im-
pact. The common message of all such strategies is that Black women are
expected to be vehicles for notions of «liberation» that function to preserve
their own subordination (en linea).

En la perspectiva de Crenshaw, el debate sobre 2 Live Crew otorga
soporte a las politicas de raza y género en las que prevalece la margina-
ciény el silenciamiento de las mujeres negras, dejadndonos practicamente
sin voz. El horizonte del feminismo negro es, a juicio de la autora en este
contexto, la elaboracién de una respuesta que contribuya a construir una
identidad politica para las mujeres negras que facilite una lucha simultdnea
contra el racismo y el patriarcado, mediante una sensibilidad que, visibili-
zada como diferendo tanto en la comunidad como en el aparato legal, con-
duzca a enfrentar lo que Julio Ramos sefiala como las “dimensiones publi-
cas de la violencia epistémica inscrita por la voluntad integradora sobre
los cuerpos de la diferencia étnica, sexual, linglistica, politica” (162). Es
decir, podemos concluir que lo que Crenshaw le achaca al argumento de
Gates Jr. es que la retdrica proliferante del Signifying Monkey no termina



por romper la cadena estructural de subordinaciones, al contrario, puede
tener como efecto el obliterarla o, lo que seria su reverso, el apropiarsela
como demanda para, en ultima instancia preservarla sin transformaciones
radicales:

| said earlier that the political goals of Black feminism are to construct
and empower a political sensibility that opposes misogyny and racism si-
multaneously. Converging this double vision into an analysis of the 2 Live
Crew controversy, it becomes clear that despite the superficial defense of
the prosecution as being concerned with the interests of women, nothing
about the anti-2 Live Crew movement is about Black womenss lives. The po-
litical process involved in condemning the representations that subordinate
Black women does not seek to empower Black women; indeed, the racism
of that movement is injurious to us (en linea).

Se trata de un disenso que nos hace recordar lo que Derrida llamd la
heteronomia entre derecho vy justicia o, también, la justicia en tanto ex-
periencia de la aporfa. La justicia, sefiala Derrida en Fuerza de ley, es una
experiencia de lo imposible, ya que:

. una exigencia de justicia cuya estructura no fuera una experiencia de la
aporia, no tendria ninguna posibilidad de ser lo que es, a saber, una justa
apelacién a la justicia. Cada vez que las cosas suceden, o suceden como
deben, cada vez que aplicamos tranquilamente una buena regla a un caso
particular, a un ejemplo correctamente subsumido, segtn un juicio deter-
minante, el derecho obtiene quizds —y en ocasiones— un beneficio, pero
podemos estar seguros de que la justicia no lo obtiene jamas (39).

El “tropo maestro”, el tropo de tropos de la justicia es la aporia. La
tarea del critico en tanto testigo experto es participar en hacer la ley, pero
teniendo como horizonte sedimentar la justicia.
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