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UN CIELO ENFERMO:
LA IMAGINACION AEREA EN MICHIKO ISHIMURE

AN AILING SKY:
AERIAL IMAGINATION IN MICHIKO ISHIMURE

En este trabajo analizaremos la serie de haikus Ten, de Michi-
ko Ishimure, figura central en el ambientalismo japonés y en
los estudios de ecocritica, destacada por visibilizar los efectos
de la enfermedad de Minamata. Desde la singularidad de su
estilo, Ishimure ofrece una obra poética critica con respecto
a las sociedades modernas, reconceptualizando el mito de la
armonia con la naturaleza en la literatura japonesa. Propone-
mos una lectura que tenga en cuenta las especificidades del
haiku y las modulaciones del cielo como un espacio material
e inmaterial, abriendo una dimensidn hacia una imaginacidon
aérea, como sugiere Livia Monnet: otra version del mundo en
este mundo.

In this paper, we will analyze the series of haikus Ten by Michi-
ko Ishimure, a central figure in Japanese environmentalism
and ecocriticism studies, known for bringing visibility to the
effects of the Minamata disease. Through the uniqueness of
her style, Ishimure presents a poetic work that critically ad-
dresses modern societies and reconceptualizes the myth of
harmony with nature in Japanese literature. We propose a
kind of reading that considers the specificities of the haiku
and the modulations of the sky as both a material and imma-
terial space, opening a dimension toward an aerial imagina-
tion, as suggested by Livia Monnet: another version of the
world in this world.
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La chica de Shiranui

shimure Michiko nacié en 1927 en la pequefa isla de Amakusa en el Mar

de Shiranui, aunque pasé la mayor parte de su vida en la ciudad de Mina-
mata, ambas ubicadas en la regién de Kyushu. Ha sido reconocida como
uno de los referentes de la literatura ambiental en Japén por el papel cen-
tral que ocupd en la visibilizacién del Incidente de Minamata: una serie
de eventos provocados por la contaminacién con mercurio metilico del
mar por la corporacién petroquimica Chisso. Una de las principales con-
secuencias fue la enfermedad de Minamata, una neurointoxicacién en la
poblacién a través del consumo de alimentos extraidos o producidos en
la bahfa.' Sus obras mas reconocidas son Kugai Jodo: Waga Minamatabyo
(1969, Mar de sufrimiento, Tierra pura: nuestra enfermedad de Minamata)
y Ten no Umi (1976, Mar del cielo), que atestiguan la exploracion critica de
la relacién entre las comunidades marginales y el entorno insular desde
un estilo que oscila entre recursos de la literatura testimonial (como el
didlogo directo), la novela del yo (shishésetsu, el mondlogo interno), la
estructura de la fabula y, especialmente, la presencia de una subjetividad
poética ligada a la intuicion y la imaginacidn.

Si bien no son pocos los estudios criticos sobre las singularidades del
estilo de Ishimure, éstos no se han detenido especialmente en su produc-
cidn poética, lo que deja un vacio en el andlisis de un aspecto clave: su
poesia. Este vacio resulta significativo porque, aunque sus tanka y haiku
ocupan una parte menor en su obra,> en ambos géneros la autora ostenta
sus principales insistencias sobre la relacién entre lo humano y su entorno,
afin a las propuestas de los estudios ambientales y la ecocritica japonesa.
Esta afinidad se enmarca en un debate mds amplio: la nocién de “armonia
con la naturaleza” que, segiin Masami Yuki, deriva de una larga tradicién
estética japonesa. La “armonia de la naturaleza” se presenta como una
“visién alternativa ecolégicamente sdélida” o “como culturalmente cons-

"Este caso cobrd especial relevancia publica en 1968, cuando la empresa Chisso cambid
el catalizador utilizado por uno menos contaminante, lo cual destapd el desastre ecoldgico
de los ultimos casi mas de treinta afios. Se estima que desde 1932 hasta 1968 se arrojaron
mas de 81 toneladas de mercurio al mar.

> La excepcionalidad de la poesia de Ishimure es dejada en evidencia por la misma au-
tora, quien escribe en el epilogo de esta serie: “No soy parte del mundo de los haiku, y po-
nerle el titulo de ‘coleccién de haiku’ a lo que ocasionalmente surge de mi es presuntuoso.
Este pequefio libro, vestido simplemente para la ocasidn, va a salir al mundo para ocupar
un pequefio rincén de la sociedad” (Ishimure: 59).



truida y puramente ideoldgica, con poca significaciéon ecoldgica” (Hisaaki,
Keijiro y Yuki: 4-5), volviéndose un mito que asocia la armonia con el conte-
nido ecoldgico sin cuestionar las razones de esta asociacion.?

Algunos estudios se han orientado a cuestionar esta relacién identi-
ficando las insistencias estilisticas y filoséficas de Ishimure. Bruce Allen y
Yuki Masami (2016) sostienen que no se puede reducir la obra de Ishimure
sdlo al activismo ambiental. Su universo literario, la fuerte impronta de
un pensamiento filoséfico sobre la existencia humana y su relacién con la
naturaleza reside en el registro lingliistico, marcos temporales no linea-
les y representaciones subjetivas e irracionales de la geografia, todo esto
dentro de géneros mixtos e innovadores (Allen y Yuki: 3). Recuperando
estos recursos, Orika Komatsubara explica que una de las claves politicas
de la prosa de Ishimure es la creacidn de una fantasia “para contrarres-
tar la realidad, poseida por las victimas de la enfermedad de Minamata
como un chamdn, con poderes magicos de expresién” (Komatsubara 76).
Esa fantasia literaria contrarrestaba la econdmica, vinculada al desarrollo
econdmico, la modernizacion y la industrializacion de la zona gracias al
establecimiento de Chisso en los afios treinta. Komatsubara explica: “El
movimiento de la enfermedad de Minamata necesitaba una fantasia de
una nueva sociedad ideal como fuerza motriz, enraizada en la vida de la
comunidad local” (Komatsubara: 75).

Pero esta fantasia no sélo se limita a la esfera politica sino que también
configura un sistema ético-filoséfico. En este sentido, Iwaoka Nakamasa
(2016) identifica la fantasia anteriormente mencionada como otra versién
de este mundo a través del mito, los suefios y la poesia. De este modo, des-
pliega una serie de ideas vinculadas a lo divino, la naturaleza y el modo de
existencia de los humanos opuesta a los tiempos modernos que “repre-

3 Quien ha realizado este tipo de analisis en torno a las formas poéticas es Haruo Shira-
ne. El autor identifica que estudios como el de Blyth, Higginson, Henderson (precursores
en los estudios de haiku en inglés): “han considerado el haiku como una poesia del obje-
to concreto y han destacado el momento haiku, que presenta un evento como ocurriendo
ahora y fomenta un movimiento intersubjetivo en el que el espiritu del poeta se fusiona
con la naturaleza” (21). Segun Shirane, estuvo acompafado con una conceptualizacién del
haiku como un poema “intuitivo en lugar de intelectual o alusivo, tratando con imagenes
momentdneas en lugar de con conceptos o problemas” (21), propiciando “modos de lec-
tura mimética y expresiva” (22). Desde este planteo, Shirane interroga la creencia segtin
la cual la naturaleza de esa relacién es armoniosa, dada, histdrica y sin mediacién; mas
bien se trata de “un modo particular de discurso, actitud hacia el lenguaje, la literatura y
la tradicién” (2) que configura la naturaleza como extensién del mundo humano y no una
representacion.
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sentan lo que podria llamarse pecado original o el crepusculo de la existen-
cia y [donde] el mundo estd inundado de un presagio apocaliptico” (Naka-
masa: 92). Seglin Nakamasa, en Ishimure prima la sensacién antes que la
conciencia sobre lo visto, lo cual deriva de un intento por reflejar la pérdida
de conexidn entre las palabras y la realidad con el fin de recuperar el “po-
der de la palabra viva” (93). Ese intento de recuperacion se expresa en un
lenguaje que sortealaldgica y el andlisis del objeto, buscando “convertirse
en uno con lo que ha visto al entrar en él, verlo y escribir sobre ello, y ex-
presarlo directamente como un todo” (93).4

Esta fantasia caracterizada por el pasaje fluido de una comunidad afec-
tada por la contaminacidn hacia una sociedad ideal se inscribe en una tem-
poralidad y espacialidad singular. En esta linea, Livia Monnet (2021) iden-
tifica en Ishimure un tiempo no-lineal (mitico por sus actantes y por sus
retornos)y un espacio ampliado (una vasta extensién donde dioses, huma-
nosy animales pueden coexistir). Estas dimensiones alimentan lo que Mon-
net denomina imaginacion cosmolégica: “circular, recursivay acorde con la
cosmovision pluralista tradicionalmente adoptada por las poblaciones pes-
queras y agricolas en la zona del mar de Minamata y Shiranui” (Monnet:
150). Esa coexistencia de humanos, dioses y animales se traduce en lo que
Monnet denomina universo ecogdtico. Alli lo ordinario sélo se conserva en
su aparienciay se sostiene en ecologias marinas, terrestres y cdsmicas que
configuran una “estética de coconstruccion y transformacién mutua entre
especies/multiespecies/humano-no humano” (Monnet: 160-61). De este
modo, Monnet identifica una ontologia ecomaterialista de interconexién
entre especies, lo no-humano, pero también lo divino y lo mitico, no en
un sentido simbdlico sino incidiendo en el comportamiento de las cosas.

4En ese modo de expresién se articula una epistemologia caracterizada por una serie
de descubrimientos: la simpatia que reconcilia los opuestos (96); la intuicién que regula la
separacidn entre el entorno y los humanos en una “distancia necesaria entre ellos mientras
los toca suavemente con la sensacién de su propia independencia” (96); y un sentido de la
fisicalidad, donde los cuerpos son los mediadores entre lo humano y la naturaleza (96-97).
A estos primeros tres descubrimientos se suma la imaginacion, a través de la cual poetiza
las concepciones del tiempo y el espacio, donde el espacio no tiene limites fisicos y donde
el tiempo no es lineal sino un tiempo mitico que implica “una extensién libre de momentos
que a veces se acumulan uno encima del otro y otras veces brotan” (97). Esta imaginacidn
incide en un quinto descubrimiento: una narrativa en la que se tejen las historias y los sue-
fios personales con los colectivos (97-98). Por Ultimo, el sexto descubrimiento es el de una
ética que no reconoce dualismos, especialmente para superar el par de victima y victimario
que atravesd el conflicto de Minamata (98).



Teniendo en cuenta estos antecedentes, los haiku de Ishimure cons-
tituyen una via de entrada para cuestionar el mito de la armonia. De alli
que en este trabajo analizaremos la serie de haikus Ten,* incluida en la an-
tologia Nakinagaharu (2015). Escritos para diversos medios hasta 1986, los
41 haikus de esta serie fueron reunidos en 1993 por Futoshi Anai (1926-
1997).° La eleccidn de esta serie surge de la hipdtesis de que en los haikus
de Ishimure se evidencia una reconceptualizacidn del mito de la armonia
con la naturaleza desde una imaginacion aérea. Para comprender cémo
estas imagenes celestes operan, resulta Gtil recurrir a los principios de la
imaginacidon material de Gastén Bachelard, especialmente aquellos desa-
rrollados en El aire y los suefios (1993). Para el autor, el cielo proporciona
un repertorio de imagenes caracterizadas por un principio de movilidad:
no es un fondo inmdvil, inactivo, sin capacidad de afectacidn, en el que
se constituyen imagenes, sino una espacialidad material que deforma las
imagenes. El cielo no se presta al recorte del paisaje del homo faber cédsmi-
co sino que es producido por un tipo de imaginacién material-aérea donde
se deslimitan y se reorganizan los perfiles terrestres. Ademds, se trata de
un espacio material inmaterial que totaliza las impresiones de proximidad
y lejania. La imaginacidn aérea produce un tipo de imagenes donde con-
vergen de manera indiferenciada lo terrestre y lo aéreo, por ejemplo: el
horizonte, el espejismo, los cimientos y el fin del paisaje. De este modo,
dar cuenta del repertorio de imagenes contribuye a la desestabilizacion
del mito de la armonia desde un repertorio de imagenes que configuran
una fantasia u otra versién del mundo en este mundo que se resiste a los
embates de la modernidad industrial y a las representaciones de la natura-
leza de la tradicidn estética japonesa.

En los haikus de Ishimure, encontraremos un modo de percepcidn es-
pecifico que fantasea el cielo como un espacio donde deslimitan los bordes
entre lo real, lo espectral y lo divino. El cielo deviene espacialidad inasible
pero inmensamente visible. De este modo, se modula en imagenes que lo
comparan con la vasta extensién del mar contaminado, o bien, se figura
como horizonte donde se produce tanto la transicion inasible del dia y la
noche cuanto transiciones de lo mundano a lo divino y viceversa. El cielo
como superficie convexa resguarda materias que afectan la subjetividad

> Los haikus de esta serie se encuentran dentro del rango de péginas 9 a 51 en este
trabajo. Aquellos haikus que se encuentran fuera de este rango no pertenecen a la serie
mencionada, pero estdn incluidos en el libro Nakinagaharu.

6 Integrante del grupo de haiku Tenrai, fundado en Kitakytshia en 1956. En 1965 partici-
po activamente en la revista Tenrai Tstshin.
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poética, pero conservan su independencia sensible. Por ejemplo en el si-
guiente haiku:

MBIREREBHRERDIFD

inoru beki ten to omoe do ten no yamu

Creo que deberia rezar al cielo, pero el cielo esta enfermo.
(Ishimure X, 13)

El primer verso del haiku se corta con la particula do, introduciendo
una pausa. En el dialecto de Kyushu,” expresa afirmacién o determinacidn;
pero también puede traducirse como “pero” o “sin embargo” (correspon-
diente al aspecto condicional del verbo beki). Con esta ambigtiedad, se
presenta el segundo verso ten no yamu, cuya traduccion es “enfermedad
del cielo”. En su forma infinitiva, yamu tiene un aspecto de sustantivo,
pero en tanto que verbo sugiere que el cielo se personifica. Teniendo en
cuenta estas posibilidades, aun asi, podria prevalecer la interpretacién me-
taférica. Por ejemplo, Iwaoka Nakamasa sostiene que este haiku “expresa
la tristeza desesperada de la era moderna, al descubrir que incluso el cielo,
que deberia recibir nuestras plegarias, estd enfermo” (92). Pero la lectura
metafdrica se reduce a una interpretacion del cielo como agente pasivo
que “recibe plegarias o se enferma”. Atendamos a la escritura: el kanji X
se refiere a un cielo celestial, divino, espiritual, o bien a la voluntad de los
dioses, o bien puede estar relacionado con el destino. Este kanji tiene una
carga simbdlica que procede de las tradiciones chinas antiguas.® Asi, tér-
minos como XX tenki, utilizado para designar el clima, significan, literal-
mente, “humor del cielo”. El sentido que intentamos deslizar aqui es cémo
ese cielo comparte caracteristicas con lo humano (en particular, yomu es
un término para referirse a afectaciones humanas y de los érganos) pero
manteniéndose a distancia de lo humano; no puede recibir plegarias por-
que ese cardcter divino se ha trastocado: el cielo tiene el humor enfermo.

7 Se denomina Kumamoto-ben al dialecto hablado en la zona de la Bahia de Minamata.
Este pertenece al grupo dialectal de la regién de Kyasha denominado Hichiku.

8 En la cultura y filosoffa chinas el cardcter X (tian) trasciende el cielo fisico, refirién-
dose a una fuerza que regula el orden natural y moral del universo. Este concepto se ma-
nifiesta en ideas como el Mandato del Cielo o voluntad celestial X## (tianming), clave en la
legitimacién del poder imperial, y la interconexién armdnica entre cielo, tierra y humani-
dad. Ademas, X se asocia con nociones abstractas de destino y espiritualidad, como en El
camino del cielo K3 (tianddo).



Un cielo inmenso, un espejo sin azogue

El cielo enfermo del haiku revela coincidencia entre lo divino y lo material: el
cielo podria escuchar las plegarias, pero esta envenenado. Este ame o ten
es el humor del clima o el cielo en un sentido divino y celestial. Como si en
el cielo pudiese convivir lo divino y lo terrestre, sin primar ningdin aspecto
por sobre otro, tal como puede verse en otro haiku:

READIDZPRDAZENEL

tenjitsu no furue ya koromo nomi mai ochinu

Bajo el temblor del sol, sélo la ropa danza sin caer.
(Ishimure X, 24)

A primera vista, el haiku parece evocar una imagen simple: la ropa se-
candose bajo el sol, la rafaga de viento que la mueve al punto que parecie-
ra que danzay, prendida al tendedero, no cae. Pero este haiku, leido con
detenimiento, acumula pliegues de significado en cada una de sus image-
nes. En el primer verso, tenjitsu no furue, tenjitsu no refiere directamente
al sol sino al brillo y el calor cuando afecta, en este caso, a la ropa en su
proceso de secado. Seguidamente furue describe que dicho brillo y el sol
tiemblan o tiritan. El segundo verso nos hace saber que sdlo la ropa es la
afectada por este sol koromo nomi, literalmente, sdlo la ropa o nada mas
que la ropa. El dltimo verso, mai ochinu se refiere a la danza de lo que
cae. Ochinu es un verbo que suele acompafiar el movimiento de ciertos
insectos y de los pétalos que flotan en el aire de forma suave y elegante,
o bien describir el desprendimiento de flores u hojas que caen por el viento.
A su vez es un verbo que se utiliza para referirse al caer del sol durante el
atardecer. De este modo, aunque el haiku refiera a la ropa moviéndose,
su campo semantico asocia la ropa con los diversos movimientos del sol
(particularmente, el lento esconderse del sol en la tarde).

En el haiku, el cielo aparece como la escenografia contra la cual la ropa
danza. Pero, a la vez, el cielo evidencia su fuerza aérea al mover las pren-
das, y ellas, sin caerse, bailan. En El aire y los suefios, segtin Bachelard, la
imaginacién material del cielo lo resignifica en tanto que fondo. Esto es,
el cielo como una extensidn sin contornos, infinita extensién, fondo vacio
sobre el cual nada puede inscribirse y toda forma que se le inscriba se bo-
rra (de alli que, no muy lejos de Oriente, el autor se refiera al cielo como
nirvana visual). Para Bachelard, el cielo propicia una imaginacién material
0 aérea: “el signo realmente aéreo se encuentra, a nuestro juicio, en otra
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direccién. Se funda, en efecto, sobre una dindmica de la desmaterializa-
cién” (204). En relacién con la imaginacion aérea, el cielo en suinmensidad
y lejania no es préximo a nuestro contacto (como el fuego o el agua) sino
que necesita ser materializado para formar una imagen. Es decir, como
un fondo inmenso e infinito, el cielo necesita figurarse. En este caso, los
graciles movimientos de la ropa al danzar y caer son aquellos que dan ma-
terialidad al cielo. Esa perfilacidn involucra un “duelo entre el azul del cielo
y los objetos que en él se perfilan, es frecuente por la herida que hacen las
cosas en el azul” (Bachelard: 205). Pero efectivamente, ;pueden las cosas
herir el cielo? Veamos el siguiente haiku:

BRDIZZZE DR &Y DT

jueki noboru sora no uro yori hebi no niji

Asciende la savia desde una fisura en el cielo, arcoiris de serpiente.
(Ishimure X, 30)

El primer verso, jueki noboru, traducido como “asciende la savia”, se
complejiza con el segundo verso, sora no uro yori, el cual abre dos vias de
interpretacién mediante la particula yori. Esta puede indicar una compara-
cién: la fisura asciende como la savia, formando una especie de analogia
entre la savia que asciende en los drboles y una fisura que se alarga in-
terrumpiendo el cielo, volviéndose (como lo sabemos en el tercer verso)
hebi no niji, una serpiente de arcoiris o arcoiris serpenteante que divide
el cielo. Pero yori también puede indicar el lugar donde emerge algo. En
este caso, la savia parece brotar de la fisura del cielo, perfilandose como
un arcoiris. Conservemos esta ambigliedad. En esta otra version del mun-
do del haiku, la particularidad radica en preservar las relaciones entre los
materiales que conectan el cielo y la tierra. La tierra provee su nutriente al
cielo, curando su fisura; o bien, la savia podria compararse con la fisura en
si misma, como una supuracion etérea del cielo.

Manteniendo esta ambigiiedad, la fisura o hueco en el cielo (sora no
uro) establece una relaciéon material y nutricia con la savia, e incluso con
otro orden que no es ni vegetal ni etéreo, sino mitoldgico. En otras pa-
labras, esta imagen no se agota en lo natural, sino que remite a un tras-
fondo mitoldgico: segun la tradicién china y japonesa hebi no niji refiere
a la serpiente arcoiris. Esta expresion se asocia con los dragones como
interpretacion simbdlica o mitica de un fenédmeno natural, quienes surcan
los cielos en forma de arcoiris. De alli que ambos términos compartan el
radical de insecto #, entramando una relacién entre lo animal y lo climéti-



co, lo mitoldgico y lo natural. Los insectos y las serpientes comparten una
relacion simbdlica en cuanto a su capacidad de transformacién y regene-
racién, como el cambio de piel. Por ello, el kanji de serpiente contiene di-
cho radical. Ademas, en la mitologia se creia que los arcoiris eran la huella
de los dragones, ya que compartian con las serpientes cierta morfologia
y movimiento ondulante, siendo capaces de surcar los cielos y controlar
el clima. La base mitica permite la produccién de la fantasia poética que
deriva en imagenes capaces de interpelar las relaciones ambientales: la
escritura de este haiku revela el componente mitico del fendmeno atmos-
férico, el arcoiris, el cual depende de la 6ptica humana que diferencia los
colores. Mitologia, dptica y clima forman un mismo entramado material
que configura esta imagen de un cielo herido o hendido por la huella de la
savia o del dragon.

Arcoiris, savia y serpiente en su ondulacién compartida surcan un cie-
lo tanto mitoldgico como material, que se presenta como el destino y el
punto de partida de aparicidn de las cosas. Vale la pena detenerse en esta
doble significacién del cielo, ya que no es solamente en sus haikus don-
de encontramos esta insistencia en Ishimure, sino también en su novela
Tenko (Lago del cielo, publicada originalmente en 1993), lo que puede dar-
nos una pista sobre la dimension material del cielo que alimenta su imagi-
nacion aérea. La autora elabora una ficciéon que se desarrolla en el pueblo
de Amazoko, un lugar ficticio cuyo nombre carga casi toda la significativi-
dad de la imaginacién espacial y temporal, ya que significa “el fondo del
cielo” o “la base del cielo”. En la novela se modulan estos dos significados.
Primero, cuando se refiere al lugar donde se han situado los cimientos del
mundo: “Amazoko significa el fondo o la base del cielo. (...) Amazoko,
la base del cielo, este es el lugar donde se han confiado los cimientos del
mundo” (Ishimure Lake of Heaven: 117). Luego, como el lugar donde el cie-
lo se conecta con la tierra, y nos gustaria resaltar esto especialmente. Aho-
ra aparece un arbol como aquel que conecta el cielo y la tierra, en el fondo
del cielo: “No habia nadie mas alli aparte del cerezo y yo. Me pregunté:
;Ddénde estoy? ¢(Es este Amazoko? La palabra ‘Amazoko’ significa ‘el fon-
do del cielo’. Es un lugar directamente conectado con el cielo alla arriba.
Entonces me di cuenta: eso era, el cerezo era un arbol que conectaba los
cielos y la tierra” (Ishimure: 321). El cielo aparece en relacién con un origen
y un destino imprecisos, desarticulando el tiempo y aquello que limita los
drdenes naturales: el fondo del cielo se entiende como los cimientos del
mundo, y al mismo tiempo como su limite, el lugar donde el cielo se termi-
na. No es casual que tanto en la novela como en el haiku exista una pre-
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sencia vegetal de los arboles (la savia y el cerezo) que conectan el cielo y la
tierra. Podemos interpretar que el cielo en el haiku mencionado (nutrido
por la savia y la aparicion del arcoiris) es la base de la fantasia de Ishimure,
de su otra versién del mundo. Pero también encontramos haikus donde
las relaciones materiales adquieren una dimensidn sutilmente plegada a la
dimensidn visible:

REDEOLEZEVHYE

ten gake no fuji hirakiori bi myéon

Se abren las glicinas del precipicio del cielo, delicado sonido sutil.
(Ishimure X, 22)

Aunque la mirada espera encontrar un reflejo visual de las glicinas
abriéndose, el haiku desplaza la percepcién hacia lo sonoro. Ten gake no
fuji hirakiori alude a dichas flores abriéndose (florecer, extenderse, des-
plegarse)® sobre un precipicio en el cielo. La imagen tradicional de las gli-
cinas generalmente involucra su reflejo en la superficie del agua, ya que
esta planta suele crecer en las orillas de lagos y rios.” Sin embargo, como
sefiala el haiku, la glicina florece ante otro gran lago, ante un gran espe-
jo sin azogue. Y no serdn los pétalos los que se espejeen visualmente en
su superficie, sino el delicado y sutil sonido del florecimiento de la glicina
que el cielo puede reflejar sonoramente. Esa superficie convexa funciona
como la caja de resonancia de los mas sutiles sonidos. La segunda imagen
de este haiku, bi myéon, densifica la semdantica para dotar de levedad al
sonido que el haiku evoca. Tres kanjis consecutivos conforman este verso:
el primero % bi, que significa “minucioso, sutil o insignificante”; luego %
& mydon, que en su conjunto significa “voz o musica exquisita”. Pero,
si nos detenemos en cada uno de los kanji que conforman este término,
tenemos: ¥ tae, que es “exquisito, raro, extrafio, misterio, milagro, delica-
do, encantador” y & oto, que es “sonido, ruido”. El exquisito sonido de la
glicina abriéndose tiene algo de misterioso, extrafio, caracteristicas que se
asocian a lo que es sutil, minucioso o insignificante. La trama de sentidos

9 Generalmente para referirse al florecimiento de las flores, el japonés emplea el verbo
1% < saku, de alli que resulte ambigua la utilizacién del verbo hirakiori.

'© Recordemos la explicacién de Shirane sobre la asociacién estacional de las glicinas
en el Manyosha y el Kokinsha. Allf las glicinas estan vinculadas al agua, ya que se alude a la
ligereza de sus cinco pétalos, que cuelgan de delgadas ramas verdes en las orillas de los rios
y lagos. Al ser sopladas por el viento, se reflejan en el agua, creando una especie de olas
de primavera (Shirane 2013: 34).



que ofrece la materialidad de la escritura permite la emergencia de una
significacién material compleja a través de los ideogramas, donde el soni-
do se provee de estas caracteristicas cuando florece ante el precipicio del
cielo. Asi, la imagen se aparta de lo verosimil al proponer que el cielo no
refleja lo visual sino una dimensién audible de lo inaudito. Silo visible se re-
fleja sobre la superficie del agua, bajo la vasta extensién del cielo resuena
un eco sutil y extrafio, volviéndose la exquisita voz de las glicinas al abrir-
se. La escritura del verso convoca la sensacion para sugerir cierta vitalidad
de las palabras. Esa vivacidad reside en la potencialidad de la escritura de
convocar, a través de su complejidad, una sensibilidad vital que compone
una fantasia que se contrapone a la realidad terrestre.

De este modo, el cielo no es la béveda azul que nos contiene sino un
fondo que se resignifica como limite y base, poniendo en comunicacién lo
terrestre y lo aéreo. Asi, la imaginacién material activa ese fondo celeste
inmovil: “cuando la imaginacion aérea se anima, el fondo se vuelve activo.
Suscita en el sofiador aéreo una reorganizacion del perfil terrestre, un in-
terés por la zona en que la tierra se comunica con el cielo” (Bachelard 216).
Por lo tanto, otras de las insistencias en torno a la figura del cielo son la
idea de limite y base y la posibilidad de activar y transmutar las propieda-
des materiales, estableciendo relaciones entre distintos materiales de lo
aéreo y lo terrestre.

Un cielo de llanuras, un valle aéreo

En los horizontes, fondo y figura se con-funden. Los haikus de Ishimure
insisten constantemente en ese limite que separa el cielo (en cuanto que
fondo) de la figura (las cosas que median la relacién de lo terrestre con lo
aéreo). Esta insistencia trabaja en dos planos: uno es el vertical, donde el
cielo aparece como un lugar hacia donde se asciende (como la savia), o
las cosas de la tierra se elevan (como las plegarias o los arboles, cuestién
que mencionaremos en el siguiente apartado). El otro plano es el horizon-
tal, donde el horizonte se figura como limite marcado por la intuicién: el
horizonte es pura apariencia, a medida que se avanza ese limite siempre
se posterga haciendo presente un mas alld imaginario o zona imaginaria.
En estos términos puede pensarse aquella intencidn de Ishimure de refor-
mular —con imaginacién— los limites del tiempo lineal y una extensién
espacial que parecen plegarse o brotar uno de otro. Bajo ese cielo y esa
llanura donde se disuelven y postergan los limites, el cielo prima. Asume su
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extensién infinita haciendo que el limite siempre se figure como pregunta,
por ejemplo en el siguiente haiku:

WIKRBIEZ I ZITHER

izuku naru sakai zo koko wa koyo tani

Ddnde esta el limite, aqui, enrojecen las hojas del valle.
(Ishimure X, 15)

El primer verso de este haiku despunta con la particula zo, la cual es
usada generalmente por varones dandole fuerza o determinacién a la pre-
gunta que precede: izuku naru sakai zo. Los primeros dos términos corres-
ponden al interrogativo “ddnde, qué lugar, cuan lejos”; luego, el término
sakai es “limite o frontera” pero no sélo utilizado para el espacio sino tam-
bién para expresiones como limite de la mente o de los sentidos." El zo con
el que termina potencia el deictico koko —aqui—, donde el enunciador
estd presente, el cual se vuelve el tema del haiku al estar precedido por la
particula wa. Rapidamente el haiku nos ha puesto en nuestro lugar: es ese
aqui desde donde se pregunta por los limites y, desde ese mismo aqui, se
ve el momiji (el enrojecimiento de las hojas de los arboles en otofo) para
que al final del haiku descubramos una determinacién espacial mas espe-
cifica: el valle.

Entonces, el haiku se pregunta por el limite del cielo. En el valle, los
ojos no ven mas alld de las montanas que lo contienen, pero reconocen
una zona imaginaria mas alld del horizonte. La aparicién del enrojecimien-
to de las hojas proporciona una clave sobre dénde estd posada la mirada
de quien afirma la pregunta (con la particula zo): estd presente en ese aqui
indicado por el deictico koko. El enrojecimiento de las hojas es un fenéme-
no natural apreciado en la cultura japonesa igual que la caida de las flores
del cerezo. También se encuentra vinculado con sentidos como la transito-
riedad de la vida y la madurez, ya que las hojas muestran el brillo escarlata
antes de desprenderse de los arboles. Pero en este haiku tal simbolismo
se desinstala. Hay una asociacion entre esa estacion del afio encerrada en
el valle y la extensidén, cuyo limite estd fuera del alcance de la visién, de
los sentidos, de la mente. La contradiccidn entre lo cerrado del valle y lo
abierto del cielo alimenta la imaginacién material: ante el fondo del cielo

" El término utilizado para denominar las fronteras espaciales es sakaime, el cual se
compone por kanji de sakai 1% y el de ojoE me; es decir, se trata del limite que se puede
ver con los ojos.



se precisan los perfiles de las montafias que limitan y cierran el valle. Cie-
lo y tierra son extensiones que inciden una sobre otra para reconocer y
enunciar ese aqui al que se refiere koko. A su vez, ese aqui se vuelve lugar
de expresién indiferente, como explicaba Nakamasa: expresar como si el
sujeto mismo formara parte del paisaje. Ese aqufi es la zona media entre
el cielo y la tierra; y en ese aqui, los arboles son los que median entre am-
bas extensiones infinitas.

En este plano horizontal es posible reconocer otras torsiones de la fi-
gura del cielo como ese fondo donde ninguln objeto parece poder fijarse.
Observemos el siguiente haiku:

MERRDBEL(BIAMNBWEESS
momiji arashi ten no oku ga mo ima kururu
En el fondo profundo del cielo una tormenta de hojas rojas ya se
oscurece.
(Ishimure X, 44)

La traduccidn que ofrecemos es literal. Analicemos por partes: lo pri-
mero que aparece es la tormenta de kéyd o de hojas rojas; seguidamente,
el lugar donde dicha tormenta sucede, ten no oku ga, que sefiala un lugar
profundo del cielo. El furigana que acompafia los kanji se encuentra en la
version original del haiku y la indicacién de la pronunciacidn del kanji de
8L ga introduce un matiz antiguo, que alude a un recinto o lugar dentro
de la profundidad del cielo. Luego, un tiempo brota en otro tiempo con la
expresidon mo ima: algo acaba de comenzar, solapandose con algo que ha
sucedido antes. No se trata de cualquier hecho sino de una tormenta que
se ha vuelto mas sombria y profunda, lo cual estd marcado con la dltima
expresion de este haiku: kururu. El kanji de ku marca el paso del dia a la
noche; en este contexto, sumado a ruru, suele utilizarse para designar mo-
vimiento, de alli la traduccidn por “oscurecerse”, o bien, “caer la noche”.

Con todos estos elementos, el haiku presenta un paisaje en movimien-
to en su devenir sensible: primero, la tormenta que mueve las hojas del
arce de aqui para all3, relacionando al menos tres elementos aéreos: las
hojas, el viento y el cielo. Luego, el haiku nos envia hacia algun lugar en la
profundidad del cielo, donde algo esta por suceder. Eso que esta por acon-
tecer es otro movimiento: un transito del dia a la noche, un oscurecimien-
to. Aquello que parecia un limite, ahora sélo puede arremolinarse como
una tormenta. En el cielo no puede fijarse ni enterrarse nada. En tanto
materia transparente e inconsistente se caracteriza como superficie mévil.
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Aunque los ojos lo intenten, no pueden captarlo en toda su profundidad
ni extensidn, sino que deben imaginarlo. En este haiku el cielo no reposa,
sino que se muestra agitado en todas sus dimensiones.

En su composicidn, este haiku orienta a la vista a la vez que en la suce-
sion de ideogramas emergen los significados que alimentan la imaginacién
material. En principio aparece el cielo en su dimensidén meramente visual,
pero en seguida el haiku despierta la ilusién sefialando que las hojas se
arremolinan y se oscurecen en un fondo indeterminado. El cielo es una
frontera deslimitada ante el cual los ojos se creen capaces de ver mas alla.
Segun Bachelard, ante los objetos sdlidos los ojos se sienten limitados de
su poder. Por el contrario, ante el cielo, los ojos “se sienten capaces de ver
mas alld y presienten vagamente que no hay resistencia” (206). Esta vi-
dencia pura, como la denomina Bachelard, ofrece un terreno afin a las fa-
bulaciones estéticas de Ishimure. En el cielo “los valores del suefio y de re-
presentacién son intercambiables en su minimo de realidad (...) El mundo
estd entonces realmente del otro lado del espejo sin azogue. Hay un mas
alld imaginario, un mas alla puro, sin mas acd” (210). Laimaginacién aérea
entiende entonces que el mundo esta del otro lado, asi como Ishimure
escribe esta otra versién del mundo.

Como el cielo, la llanura también tiene limites dindmicos y posterga-
dos. En cierto sentido, es el espejo terrestre del cielo y gracias a otras ma-
terialidades interacttia con el cielo, que influye con sus fuerzas invisibles
en los movimientos terrestres. Asi, el limite vuelve a aparecer para conju-
gar extension y alejamiento. En este sentido, Bachelard, refiriéndose a la
imaginaciéon material del cielo, explica: “totaliza las impresiones contrarias
de la presencia y el alejamiento” (208). Teniendo en cuenta esta afirma-
cién, puede leerse el siguiente haiku:

EE55137-TORBITOAHLYD
kami yururu hatate no yoake hirogari tsu
En los limites de un amanecer que se extiende,
el cabello que se balancea.
(Ishimure X, 42)

El primer verso es kami yururu, que se refiere a un cabello que estd
siendo mecido, balanceado o sacudido, tal vez por el viento. El segundo
verso es hatate no yoake, traducido como “limite del amanecer”. Hatate
tiene un significado arcaico que implica “final, limite o extremo”. Yoake
significa “amanecer”, compuesto por los kanji de noche & yoru, y brillar



BH akaru, indicando asi un amanecer que, en su transicién al dia, es una
noche que esta brillando. En el tercer verso, hirogari tsu, hirogari se refiere
a “extension, despliegue o amplitud”, y aparece junto con un arcaismo,
tsu, que es una particula posesiva de lugar. El haiku nos presenta un cielo
en el cual amanece. Pero emergen matices de ese amanecer: la noche sale
de la tiniebla opaca para figurarse ahora como una noche brillante, previa
al amanecer. Ese transito de la noche al dia vuelve ambiguo el tiempo del
amanecer, confundiéndose con la noche. De alli el primer matiz, el ama-
necer no se trata de la salida del sol sino del desvanecimiento brillante de
la noche. Se podria decir que se des-nochese, y ese transito que marca un
cambio en el tiempo del dia deviene en un limite donde se confunden el
diaylanoche. Sumado a ello, ese acto ocurre en una gran extension: tanto
del cielo como de la tierra. Esta inferencia puede hacerse gracias al sutil
balanceo del cabello. Pero el tinte que introduce este balanceo es sobre
cierta lejania de la imagen. Desde lejos, apenas podemos percibir el cabe-
llo moviéndose, sin distinguir los rasgos de un rostro.” Analizando la mate-
rialidad de la escritura vemos emerger tenues matices que dan cuenta de
diversas figuraciones de la materia aérea: en su extensién espejeada conla
llanura, lo que era emergencia diurna se vuelve brillo nocturno que apenas
deja distinguir el balanceo de cabello, en cuyo movimiento se conjugan los
limites del cielo y la tierra.

La extensidn del cielo espejeado en la llanura es una imagen que insis-
te en los haikus de Ishimure, conectando distintas materias, por ejemplo:

OEDHDADITYETETRISNE

hitotsume no tsuki nobori obanaka hara fubuki

Sube la primera luna, la ventisca entre las espigas de la llanura.
(Ishimure X, 48)

El primer verso nos obliga a poner la mirada en el cielo, hitotsu no tsuki
nobori, sefiala la primera luna de un periodo (tal vez del invierno, teniendo
en cuenta el término fubuki, que significa tormenta de nieve o ventisca,
con el cual termina este haiku) que estd ascendiendo. Otro significado po-
sible es una luna de un solo ojo o una luna tuerta, posiblemente debido
a las manchas y crateres que asemejan a la luna con una cara humana.

> Otro haiku de Ishimure similar a éste, donde el cabello es lo Unico que puede verse
en la lejania, es: “REX° D AMIS LT <E B [ dare yaran kushi sashiteyuku usu tsukiyo |
{Quién serd el que se peina [ bajo la noche de luna en la llanura?” (Ishimure X, 37).
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O bien, también puede referir a otras fases de la luna, ya sea creciente o
menguante. El segundo verso, obanaka hara, aqui traducido como entre
las espigas de la llanura, nos obliga a detenernos en cada una de las panicu-
las del campo, entre las cuales se descubre la ventisca: ya sea por los finos
copos de nieve o por el movimiento agitado de las plantas ante la tormen-
ta de nieve o ventisca anunciada en el final del haiku, fubuki. Aunque tenga
una apariencia realista, el haiku hace aparecer una contradiccién: muy difi-
cilmente puede verse la luna en medio de una tormenta de nieve. Pero en
el universo de Ishimure es posible la lluvia con sol o la ventisca con la luna.
Esa contradiccion de la naturaleza crea un paisaje de una nieve luminosa
que cae agitando las espigas.

Desde la luna en su lejania hasta lo que yace entre las espigas, descu-
brimos la ventisca que cae o moviliza toda la llanura. Ante tal extensidn,
cada fendmeno natural se despliega en toda su magnitud, lo que ocurre
en el cielo se espejea en la tierra. Pero también, esa llanura puede devenir
marina, donde un barco puede zarpar llevando una princesa tuerta, igual
que la luna:

BRI TARDIVEDBEREE T
susukibara wakete fune kuru hitotsume hime nosete
Surcando la llanura desolada, viene un barco
llevando una princesa tuerta.

(Ishimure X, 36)

Susukihara wakate refiere a llanura desolada que estd dividiéndose. Con
el segundo verso, fune kuru, sabemos que ese dividirse de la llanura es
provocado por un barco que se aproxima hacia donde estdn los ojos. Con
el tercer verso, el llano deviene mar inaugurando una fabula en la que no
faltardn personajes. Hitotsumehime nosete, ese barco tiene a bordo (nose-
te) a una princesa tuerta. Si bien este haiku no tiene una modulacién del
cielo en particular, lo que hace coincidir el cielo con la llanura es la posibi-
lidad material de totalizar la contradiccidn entre la presencia y la lejania.
En la [lanura presente surcada por un barco, se instala la lejania en tanto
que el barco se aproxima hacia quien lo ve (y que puede determinar el ojo
ausente de esa princesa). La lejania y la extensidn de la llanura, como el
cielo, contrasta con lainmediatez del barco que viene trayendo lo mitico al
espacio terrestre. La quietud del cielo y de la llanura estan intervenidas por
lo que se aproxima: en el anterior haiku, la nieve que cae; en éste, la prin-
cesa. Lo intangible del cielo, esa luna de un solo 0jo, se vuelve visible con



la princesa que viene. Sale de su virtualidad para aproximarse conjugando
los érdenes de lo mitico y humano.”

Una rama abraza el cielo, una flor lo quema

Entre las modulaciones del cielo que hemos identificado, el espacio celes-
te estd determinado por un principio de movilidad. En su plano horizontal,
el horizonte es un limite en movimiento, una zona imaginaria donde se
produce un transito entre la tierra y el cielo. El cielo es una extension de
materia inmaterial, es decir, un espacio donde ningtin objeto puede fijar-
se. Pero también existe un plano vertical del cielo, ya que “en él vienen a
formarse fenémenos ilusorios sobre un tejido de fenémenos terrestres”
(Bachelard: 218). Los arboles en particular son los principales referentes
de esta mediacidn ya que sus copas aéreas dependen de su enraizamiento
en la tierra. Veamos el siguiente haiku:

XZHEBNTLIZS 58—

fuyuzora o daite shidaruru ume ichiju

Un ciruelo inclinado abraza el cielo invernal.
(Ishimure X, 127)

Tres imagenes en este haiku: la primera, fuyuzora o daite, alude al cie-
lo del invierno que estd siendo sostenido por los brazos de algo, de alli
la traduccién “abrazado”. La segunda imagen, jidaruru, es una expresién
poética arcaica que significa caer con gracia, inclinado o colgarse, utilizado
para referir a las ramas de los sauces o los cerezos. Esta expresion puede
determinarse gracias a la imagen final, ume ichiju, que quiere decir: un ar-
bol de ciruelo solo. El cielo no actia como fondo en este haiku, sino que la
rama de ciruelo lo sostiene. La dimensidn visible del poema deja ver cémo
una rama puede sostener toda la levedad del cielo. No hay fragilidad en
esta rama, al contrario, carga con la densidad del mundo. Para Bachelard,
los arboles son “un mismo objeto que puede dar el espectro completo de
las imaginaciones materiales” (255), ya que articulan los elementos fun-
damentales: tierra, cielo, agua y luz. Ademas, la exploracién de la imagi-

'3 Vale recordar la reflexién anteriormente mencionada de Livia Monnet (2021) en tor-
no a la imaginacién de Ishimure, mediada por un espacio divino y un tiempo mitico, recur-
sivo y atemporal.
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nacion aérea asociada a los drboles da cuenta de una psicologia vertical,
segun la cual la imagen del arbol permite conocer el cielo a través del so-
nido de sus copas al moverse y la tierra mediante la textura y las raices
subterraneas. Pero ;qué sucede en la imaginacion aérea frente a un arbol
inclinado, frente a la fragilidad de una rama de cerezo quebrada? No es el
arbol en su verticalidad, en su crecimiento lento y sordo, conquistando
el aire, sino también esa rama fragil donde el cielo se hace sentir con todo
su peso, volviéndose presente en su inmensidad. Otro ejemplo del plano
vertical de laimaginacion aérea puede verse en el siguiente haiku:

ODATEMEDZD K £

higanbana tanada no sora no enjosu

Las flores de higan queman el cielo sobre los arrozales.
(Ishimure X, 116)

El nombre de la flor de higan escrito en hiragana nos permite convocar
dos acepciones de la palabra higan. Por un lado, higan o Lycoris radiata, la
cual es generalmente asociada a la muerte." Por otro lado, en su escritura
en kanji 1%, higan significa “orilla opuesta”. Este Ultimo sentido también
estd relacionado con una creencia budista sobre el equinoccio de otofio,
cuando el mundo de los muertos —la orilla opuesta— se aproxima al mun-
do de los vivos.

Sumada a la doble significacién, los pétalos finos y rojos brillantes de la
flor de higan nos permiten entender un poco mas el contexto de este hai-
ku. Tanada no sora no enjosu refiere a los cielos sobre los amplios campos
de arroz, y enjosu alude a algo que estd siendo destruido por el fuego o
encendiéndose, de alli la composicidn de este kanji que utiliza el de [lamas
% hond, junto con el del verbo de _E, “levantarse”. Asi, se yuxtaponen dos
imagenes: por un lado, las flores de higan y, por el otro, los cielos ardien-
do sobre los arrozales. El haiku nos coloca nuevamente en cierta lejania,
desde la cual la yuxtaposicidn de imagenes produce una ilusién: el fuego
ardiendo en el cielo, el rojo carmesi de las flores que tifie el horizonte del
cielo. El fuego destituye la transparencia para imponer el rojo, derrocando
la frescura del cielo celeste con la intensidad del rojo de los finos pétalos
de las flores de higan, que simulan llamas elevéandose.

'4 Los bulbos de esta flor son venenosos, de alli que se plantara en los cementerios para
que los animales no se comieran a los muertos.



Asi, finalmente, el haiku puede derivar en dos paisajes: por un lado,
desde la lejania, las flores parecen quemar el cielo; por otro, durante el
equinoccio de otofio, las flores coinciden con el color del rojo atardecer.
La torsién que podemos identificar en torno a esta figura es que el cie-
lo puede ser tefiido y su transparencia se ve afectada por otros agentes
minimos que, desde la superficie terrestre, median entre las dos vastas
extensiones.

Como mediadores verticales de la imaginacidn aérea, las flores en su
pluralidad intervienen en la transparencia del cielo como un blanco por
pintar. Fijémonos en este haiku:

RBADOAATERICETOE
getsumei no higanbana mori ni nite chika no utage
Bajo la luz de luna, el bosque de las flores de higan
parece un banquete subterraneo.

(Ishimure X, 40)

Nuevamente, en este haiku aparece el término higan en hiragana. Por
contexto, la primera imagen refiere a la luz de la luna iluminando un bos-
que de flores de higanbana. Pero otra lectura de este verso alude a la luz
de luna durante el equinoccio, iluminando las flores del bosque. En la ma-
terialidad de la escritura emerge una confusién: ambas lecturas son vali-
das y en esa ambigliedad se disefia el paisaje de este haiku. Luz de luna
durante el equinoccio o sobre el bosque de flores de higanbana nos deja
imaginar que, en medio de la frondosidad de los arboles que ensombrecen
el bosque, el rojo de las flores aparece simulando un banquete subterra-
neo. Nite chika no utage indica que ese bosque parece un banquete o convi-
te subterrdneos. Gracias a la luz pdlida de la luna en la superficie terrestre
es posible ver hasta el rojo de las flores de higan subterrdneas.” Asi como
la luz de la luna del otofio deja ver el color de la tierra que simula ser un
agape, las cosas de la tierra tifien lo que viene del cielo.

Entonces, hablamos en el anterior apartado del limite del mar y del
cielo, pero también mencionamos que existen mediadores entre ambas
extensiones que hacen préxima la lejania. En Ishimure encontramos otros

> Las flores de higanbana aparecen constantemente en todos los haikus de Ishimure,
ellas son las que median entre lo humano y lo divino, entre los muertos y los vivos. Se vuel-
ven, en el contexto de Ishimure, casi un simbolo de la transicién. Asi, por ejemplo, en otro
haiku: “FE1Z 35 <NFEIZE KM LTHETE [ shiniokure shiniokure shite higanbana | Demora
en morir, demora en morir, flores de higanbana” (Ishimure X, 12).
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intermediarios en la llanura: los pétalos, los arboles, las flores movidas
por la fuerza invisible y transparente del viento, pueden afectar esa ex-
tensidn cdsmica, llendndola, abrazandola, tifiéndose de colores o incluso
quemandola. La imaginacion aérea se conecta con una materialidad ve-
getal para crear imagenes, donde el cielo es el lugar de los fenédmenos sin
fenémenos.

Otra versién del mundo en este mundo

La imaginacion aérea atiende a la escritura y la formacion de imagenes en
torno al cielo. Esta figura se caracteriza por un principio de movilidad,
en él nada pueda fijarse. Ademas, la modulacién de imagenes en torno
al cielo confunde las percepciones de proximidad y lejania en tanto que
extension totalizadora de ambas impresiones. Este fendmeno se da a tra-
vés de espejismos y horizontes, o bien, desde un eje vertical u horizontal
de intervencion del cielo. A través de este desarrollo fue posible esbozar
el modo en que se produce la fantasia de otra versién de este mundo. Lo
que se inscribe en la superficie celeste no se retiene. En ese paisaje sin
contorno, cambiante e inquieto, los fendmenos sélo pueden aparecer en
su inmediatez y transitoriedad. Para la imaginacion aérea, el cielo invita a
un tipo de contemplacidn sin ataduras adaptada a ese principio de movili-
dad. Ademds, como una extensidn vasta, vacia, infinita, transparente y en
constante lejania, el cielo sustancia su presencia a través de otros agentes.
Ciertos fendmenos naturales, como el enrojecimiento de las hojas en oto-
fio, los cerezos o los campos de flores de hagi, convierten a las llanuras en
un espacio donde se reflejan los movimientos del cielo. El cielo se refleja
en la tierra y viceversa; son las llanuras las que, en cierto sentido, pueden
afectar el cielo. Asi, la béveda celeste se presenta como un lugar de apa-
riencias, de espejismos, de horizontes que habilitan zonas imaginarias.
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