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n 1632, se reportd en Francia una misteriosa epidemia de posesiones

diabdlicas entre las monjas ursulinas de un convento en Loudun. Dos
afios mas tarde, tras extenuantes averiguaciones y varios exorcismos, se
condend a la hoguera al parroco de la iglesia, Urbain Grandier, acusado de
brujeria. Pero antes de llegar a esta resolucidn, el misterioso episodio puso
en marcha una importante pugna politica que convocd a la demonologia
y la medicina hipocratica, y desencadend algidos debates en torno a los
vinculos entre el alma'y la fisiologfa. En su célebre estudio del caso, Michel
de Certeau muestra que en este episodio se jugd una disputa institucional
entre la teologia, la medicina y la ley; una discusién que, en muchos senti-
dos, sentd algunas de las bases sobre las que, en el siglo xIX, se habria de
erigir la moderna psiquiatria francesa. Pero este episodio no es relevante
Unicamente por haber allanado un cierto devenir de la historia de las pa-
siones. También es significativo en la medida en la que, en retrospectiva,
ha sido revisitado, releido y resignificado por saberes posteriores. Siglos
mas tarde, Jean-Martin Charcot y Sigmund Freud, en proceso de producir
sus propios discursos —nada menos que la neurologia y el psicoanalisis—
encuentran ambos, en el caso de las religiosas de Loudun, un antecedente
que les permite perfilar sus nociones en torno a la histeria. Las endemonia-
das se vuelven uno de los muchos elementos que (se) ensamblan (en) el
cuadro clinico, como también lo hace la serie de fotografias tomadas a al-
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gunas de las cuatro mil pacientes en el asilo de La Salpétriére por encargo
de Charcot. En ellas, las pacientes posan, histridnicas, frente a fotégrafos
y dibujantes, y se vuelven agentes parciales en la configuracién de un na-
ciente marco sintomatoldgico que, como argumenta Georges Didi-Huber-
man en La invencidn de la histeria, debe entenderse como una produccidn
discursiva, iconogréfica e incluso teatral; una puesta en relaciéon —y en
escena— de cuerpos, miradas y discursos.

En la medida en que busca poner de relieve las muchas articulacio-
nes necesarias para dar cuerpo a una cierta patologia, esta breve historia
de la histeria es una de las lineas tematicas desarrolladas por el filésofo
Cuitldhuac Moreno en su libro Residencia infinita en la muerte. Enfermedad,
melancolia y espectralidad en las artes. Derivado de su tesis doctoral, éste
es un meticuloso estudio publicado en 2024 donde muestra cdmo las artes
y las letras no sélo han representado la enfermedad, sino que la han atra-
vesado, distribuido, configurado y hecho legible. Para el autor, son tantos
los discursos y codificaciones que se ensamblan en torno a un padecimien-
to tal como la melancolia, la tuberculosis o la histeria, que la enfermedad
misma, en su cobrar contornos y nitidez, tiene mucho de composicidén
literaria y artistica. Incluso en los casos de los cuerpos in-sanos, disloca-
dos y sufrientes —quizdas precisamente en esos casos en particular— los
entretejimientos entre corporalidad, saberes, imagenes, deseo, historia y
filosofia nunca son univocos, sino que forman cruces complejos y mutua-
mente determinantes. En palabras del autor, “hablar de estos fendmenos
en términos de invencién en ningun sentido sugiere que se trate de algo
falso, sino de una disposicidn sintomatica, artistica y hasta poética de la
experiencia y ain mas de la experiencia del pensamiento” (100).

Residencia infinita en la muerte comienza con una reflexién introduc-
toria sobre la arqueologia como método de aproximacidn a la historia.
Tal como la entienden Michel de Certeau y Michel Foucault, este acerca-
miento tiene la particularidad de cuestionar las filiaciones y continuidades
entre los distintos saberes, e incluso entre sus objetos. Un acercamiento
de corte cientificista nos plantearia que la melancolia, por ejemplo, es el
antecedente arcaico de ciertos cuadros clinicos posteriores —depresidn,
esquizofrenia, neurastenia—, y que aquel término es una aproximacion
vestigial y fallida a lo que hoy conocemos con mucha mayor certeza gra-
cias a la progresiva solidificacidon del saber cientifico, al apuntalamiento
cada vez mas preciso de sus conceptos, al refinamiento de sus métodosy
a la siempre estable legitimidad de sus criterios de validacién. Por el con-
trario, un acercamiento arqueoldgico nos mostrara que la melancolia, tal



como se simbolizd y conceptualizd desde el humanismo renacentista, por
nombrar sélo uno de sus muchos avatares, esta vinculada a la depresidn
moderna y a otros cuadros clinicos de la psiquiatria del siglo XIXx mediante
una serie de quiebres y discontinuidades, de pugnas y apropiaciones. Asi,
ni la bilis negra hipocrética, ni la acedia que aceché los monasterios euro-
peos en el medioevo puede entenderse en los términos descritos en el
manual de diagndstico psiquidtrico DSM-5.

Como ha mostrado Foucault, cuando un discurso determinado des-
banca a otros, se olvida que el suelo del conocimiento es siempre un espa-
cio en disputa, un lugar de choque de fuerzas y de polémicas; los rastros
de la agonistica se ocultan ahi donde un saber se ha posicionado como
vencedor y ha erigido sus propios objetos como positividades que le son
externas, y sus propios criterios de legitimacién como las uUnicas varas de
medida. Dicho de otro modo, la “naturalidad” del saber clinico no esta
dada, sino que se conquista y, desde esa victoria, oculta su caracter articu-
lado y artefactual. Retomando puntillosamente este horizonte interpreta-
tivo, Cuitldhuac Moreno agrega que la determinacion epistémica y clinica
de la enfermedad es una labor que convoca una variedad de mediaciones
literarias, médicas, filoséficas y artisticas, y que éstas siempre pueden rea-
nimarse y ponerse en juego para hacer surgir sus latencias espectrales: “la
arqueologia supone una empresa dantesca: descender supone tratar de
entender, volver a escuchar a quienes ya no pueden hablar sino desde ese
umbral volatil de la escritura” (29). Lo que estd en juego en estas pugnas
es nada menos que los bordes entre lo legible y lo ilegible, lo audible y lo
inaudible, lo visible y lo invisible.

Como parte de la columna vertebral de su estudio, Moreno retoma
las reflexiones de Gilles Deleuze en Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, un tex-
to que cruza el problema del deseo, los cuerpos y la literatura en el caso
de Leopold von Sacher-Masoch, escritor cuya obra dard nombre al cuadro
clinico del masoquismo tal como el Marqués de Sade y su literatura dieron
formay nombre al sadismo. En este texto, Deleuze sostiene que toda labor
clinica es una forma de lectura, y que toda produccidn de un cuadro sinto-
matoldgico es una tarea en muchos sentidos literaria: construir una distri-
bucién somaticay libidinal —como, por ejemplo, el masoquismo— implica
agrupar una serie de signos, de sintomas, y entramarlos unos con otros
en una unidad de sentido que, en adelante, hara legible, bajo un nombre
propio, este plexo de signos concomitantes. Vista asi, la obra de ficcién
de Sacher-Masoch es, a la vez, literaria y clinica, asi como, en palabras de
Deleuze, “cuando un médico da su nombre a una enfermedad realiza un
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acto a su vez lingiistico y semiolégico de enorme importancia” (citado en
Moreno: 78).

Ademas, en este mismo texto, Deleuze propone una segunda re-
flexién que Moreno hace suya y pone a operar a lo largo del libro: para el
filésofo francés, el acercamiento al deseo, la sexualidad, la enfermedad o
la historia, puede darse al modo de la pornografia o al modo de la porno-
logia. El primer método supone que hay un hecho bruto (sea histdrico o
sexual) al que podemos tener acceso; en cambio, el neologismo “porno-
logia” designa un acercamiento que pone de relieve el cardcter de monta-
je del hecho y lleva al lenguaje al filo del acontecimiento, al limite del pen-
samiento, a lo ob-sceno como lo que siempre estd necesariamente fuera
de la escena. Este es el caso de la escritura de Sade o de Sacher-Masoch y,
podriamos agregar, de Cuitldhuac Moreno, puesto que Residencia infinita
en la muerte pone siempre el acento en cdmo la historia de los marcos que
hacen legible una enfermedad estd asediada por espectros y residuos
que no terminan nunca de asimilarse. Como Moreno se esmera en demos-
trar, siempre hay “regresiones y reenvios” (68), huellas que insisten en el
presente, quiebres y discontinuidades que atraviesan todo concepto ni-
tido o disposicién somatica autoevidente. Crucialmente, los cuerpos, en
su opacidad, introducen choques y resquebrajamientos, y nos confrontan
también con lo que escapa a la representacién y se introduce como perpe-
tuo diferimiento.

En este sentido, Residencia infinita en la muerte da cuenta de las rela-
ciones de poder y los sistemas de saberes que se inscriben en los cuerpos,
pero también de laresistencia de estos mismos cuerpos que nunca se dejan
determinar del todo mediante ningun discurso unico. “Hay un resto que no
sélo es materialidad inmediata, sino que es también resistencia ante los sa-
beres que le pasan revista: dicho resto aparece en la forma de lo corpdreo:
el pensamiento tiene cuerpo, pero los cuerpos han sido parte del fondo
problematico de la filosofia” (68). Es en este sentido que el trabajo de Mo-
reno tiene una importante implicacién politica en tanto que sostiene que
hay un remanente que escapa lo legible, y que las cosas siempre pueden ser
de otro modo, e incluso lo ya acontecido se mantiene siempre abierto para
resignificarse, “pues la mirada es activa y pensar el pasado transforma su
imagen” (69).

El estudio se desenvuelve entonces a partir de una clara conciencia de
que el objeto histérico no estd dado como una positividad que es anterior
y exterior a la labor de historiarlo; antes bien, que algo se constituya como
objeto histdrico implica un esfuerzo narrativo, iconografico y conceptual



que lo produce a la vez que lo descubre. En este sentido, el autor no su-
pone que su propia exploracién es una busqueda infatigable por llegar a
la verdad, a la esencia de la enfermedad o la melancolia —menos aun la
muerte— sino una labor necesariamente creativa, en la que enferme-
dad, muerte, melancolia se vuelven horizontes del pensamiento, moti-
vos a los que se regresa una y otra vez porque ‘“siempre hay algo en lo ya
pensado que no ha salido a flote” (23). El libro se estructura entonces como
un triptico, donde a cada uno de los tres grandes temas le corresponde una
reflexién, en todos los casos eminentemente filosdfica, pero marcada por
la inclusidn del arte y la literatura, mediaciones sin las cuales el particular
problema que aqui nos atafie no podria pensarse.

Antes de resumir los contenidos de los apartados del libro, valga
apuntar que uno de los grandes méritos del estudio de Cuitldhuac More-
no es que, a partir precisamente de su acercamiento multidisciplinar que
combina filosofia, historia del arte, critica literaria, analisis iconografico e
historiografia, se hace patente que enfermedad, melancolia y muerte son
urdimbres de signos, de codificaciones, de relatos y de inscripciones en
los cuerpos. Ninguno de los acercamientos del autor agota el “objeto”
porque no estamos aqui hablando de objeto alguno: enfermedad, melan-
colia y muerte son, en todos los casos, acontecimientos multiples, cuya
complejidad sélo puede ponerse de relieve desde una mirada que es, por
un lado, rigurosa, meticulosa, sistematica, pero que al mismo tiempo se
mantiene abierta, ajena al afdn de fijar o saturar el sentido, dispuesta a
dejar que sus temas se desplieguen en sus muiltiples facetas. Muestra de
ello son las fuentes variadas del estudio, que lo mismo abordan filésofos
como Foucault, De Certeau o Deleuze que las obras literarias de Kafka o
Sacher-Masoch; ademas, el libro incorpora una rica y variada seleccion
iconografica que, leida con notable sensibilidad y oficio, se vuelve parte
medular del entramado argumentativo. Dicha seleccidn incluye el Cristo
yaciente de Hans Holbein (1521), el Lucifer melancdlico de Franz von Stuck
(1891), algunas cartas del tarot de Marsella, y varias piezas de la obra de
Andy Warhol, entre muchas otras obras pertinentes.

La primera parte del triptico lleva por titulo “Enfermedad. El cuer-
po escenario”, y nos conduce por un recorrido arqueoldgico en torno al
masoquismo, la histeria y la tuberculosis. Uno de los cruces mas memora-
bles entre enfermedad, cuerpo y escritura que se abordan en el apartado
es el caso de Franz Kafka, en torno al cual Moreno acufia el concepto de
somatoficciones. Segun su lectura —que abreva de Deleuze-Guattari, Mar-
the Robert, pero también del relato ficcionalizado de Sealtiel Alatriste El
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dafio— la conocida hipocondria de Kafka es una construccién de ficciones
que se inscriben en el cuerpo, pero ésta no es la Unica alianza entre enfer-
medad y ficcién, pues los padecimientos de Kafka se convierten en una
estrategia de escape, una suerte de “madriguera” (Max Brod dixit) en la
que el autor se retrae de compromisos mundanos como el matrimonio
para poder darse al espacio abierto y neutro de la escritura. Incluso la en-
fermedad de la que Kafka muere, la tuberculosis, trae consigo otros cruces
posibles con lo ficticio: ésta es la enfermedad literaria, incorpdrea, roman-
tica (y romantizada) por antonomasia, una que lleva consigo —a diferen-
cia de tantos otros padecimientos, como sostiene Susan Sontag— el halo
de la beatitud. Los cruces entre cuerpo, ficcién, imagen y pensamiento se
pueden organizar, intermitentemente, de muy diversas maneras. Cito al
autor in extenso:

toda enfermedad ocupa ya un campo estético de significacion, asi sea la de
lo excluido y condenado, ambos términos tienen significaciones estéticas y
no sdlo politicas o morales. Lo relevante es mostrar que, a pesar del régimen
simbdlico al que se condenen todavia al cdncer, diabetes, viH, obesidad, de-
presion, estrés, etcétera; todas ellas adjudicadas al descuido o a la culpa de
quien las padece, podemos decir algo completamente romdntico: la litera-
tura esta ahi para articular las metdaforas, las dimensiones poéticas —aun-
que no siempre morales— de estas maneras de habitar [... ] en el fondo, la
pregunta por la enfermedad nunca es una pregunta por cual es su estatuto
real, sino siempre por su dimensidn ficticia, la somatoficcién en la que apa-
rece. (Moreno 147)

La segunda seccion del libro se titula “Melancolia, alquimia de los sig-
nos”, y se trata de un vertiginoso recorrido por la historia de esta afliccién
que parte del horizonte hipocratico clasico, se replantea en el medioevo,
se refunda en el Renacimiento y se resignifica desde el psicoanalisis en el
siglo xX. Con cada uno de sus devenires, la melancolia va sedimentando
sentidos viejos, imantando nuevos, y desplazando otros tantos: es de no-
tar, por ejemplo, los muchos modos en los que la melancolia es colocada a
veces como un padecimiento primordialmente corpdreo, otras como una
afliccién del alma. El capitulo culmina con la lectura esmerada y puntillosa
del grabado de Durero Melancolia I, de 1514, un verdadero compendio de
signos de lo melancdlico que justifica con creces el detallado estudio ico-
nografico de Moreno: el cuerpo cabizbajo de un dngel que apoya el rostro
en la palma de la mano, a la vez derrotado y sumido en un hondo pensa-
miento; el infame sol negro en el horizonte que alumbra tanto como ocul-



ta; un reloj de arena detenido, una balanza perfectamente equilibrada, un
mar sin olas ni viento, y por supuesto Saturno, el dios de la melancolia,
ultimo planeta en la béveda celeste tal como puede ser contemplada a
simple vista y, en esa medida, regente de los limites entre lo finito y lo que
yace siempre mds alld.

El tercer apartado, el mas breve, “Pensar la muerte”, podria soste-
nerse casi por su propia cuenta y opera como colofén al itinerario del li-
bro. Se trata de un ejercicio ensayistico en torno a la obra de Andy Warhol
que es, también, una reflexién sobre la muerte como el horizonte ultimo,
posibilitante, del pensamiento. Asi, ademas de situarnos de vuelta en el
ambito espaciotemporal mas préximo del arte pop, de las obras artisticas
en la época de lareproductibilidad técnica y de la afirmacidn del arte como
simulacro —ya sin modelo, sin original, sin fundamento— el texto explora
la (im)posibilidad de representar la muerte. Los parrafos de este apartado
se intercalan con una serie de imagenes de Warhol que, hablando con voz
propia, hacen eco y contrapunto al argumento. Es desde esta reflexién en
torno a esta exterioridad radical e inasible del pensamiento, que es tam-
bién su oquedad mas intima, que Moreno nos recuerda que la filosofia ha
de ser una tarea abierta “al asunto crucial: pensar el acontecimiento como
diferencia, como la no-identidad, como la figura esquiva de lo que siempre
ha dado que pensar’” (236).
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