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RESUMEN: En el presente trabajo presento un atisbo a  PALABRAS CLAVE:

las dificultades padecidas por Rosario Castellanos, en  Rosario Castellanos;
lo intimo y en lo literario, a través de las cartas que  epistolario;

le dirigiera a su marido Ricardo Guerra y que pidi6é a  feminismo;

Radl Ortiz publicar después de su muerte. El interés ~ México;

de las cartas reside sobre todo en las contradicciones  siglo xx.

que afloran entre su lucha por la liberacién femeni-

na en México y sus coerciones en la vida sexual. Los

aprietos que asi se revelan dejan entrever una mayor

complejidad de la escritora considerada como un ico-

no de la liberacién femenina.
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ABSTRACT: This comunication introduce a glimpse into
the difficulties Rosario Castellanos endured, both in-
timately and literary, through the letters she wrote to
her husband Ricardo Guerra, which she asked Raul
Ortiz to publish after her death. The letters’ interest
lies primarily in the contradictions that emerge be-
tween her struggle for women’s liberation in Mexico
and her limitations in her sexual life. The difficulties
thus revealed reveal a greater complexity in the writer
considered an icon of women’s liberation.
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Durante su estancia en el Instituto Hispanico de Madrid en 1951, Rosario
Castellanos le escribe a Ricardo Guerra: “Si ahora escribiera unas confe-
siones, serian como las de Rousseau y no como las de san Agustin, unas
confesiones empecinadas, no arrepentidas” (17). Sin embargo, la corres-
pondencia publicada con el titulo de Cartas a Ricardo (1994) cobra el
doble cariz de unas confesiones empecinadas y arrepentidas. Porque la
edicién no incluye las respuestas del destinatario, siempre insuficientes al
gusto de la escritora, el epistolario se abulta bajo el sello del soliloquio,
que no dista mucho del género de la confesion, de acuerdo con Maria
Zambrano.

Del legado conjunto de las Cartas y de la obra de Rosario Castellanos
se desprenden tres figuras tutelares en la vida de la chiapaneca: Gabriela
Mistral, santa Teresa de Avila y Simone de Beauvoir. La sola vecindad de
los tres nombres deja entrever la tensién entre los modelos y, por ende, la
dificultad de concluir la integracion de los distintos “conatos de ser” en
disputa. Aunque Ricardo Guerra aparezca decididamente como la piedra
de toque del edificio epistolar, casi se antojaria que él no es mds que un
remate ideal en la coronacion del castillo que tiene en mente la escrito-
ra, en consonancia con la bisqueda de santa Teresa y como recordatorio
de un chiste que circulaba en la época: en lugar de un castillo, Ricardo
Guerra se habia granjeado una Castellanos. En efecto, conforme a la ley
stendhaliana segtin la cual las pasiones mas perfectas son las que no se
consuman, el amor de Rosario Castellanos por Ricardo Guerra alcanza sus
cimas de devocién en la distancia y la imposibilidad de la convivencia. Se
casan en 1958 y el matrimonio dura 13 afos.

En 1967, a la luz de un claro en el bosque de las complicaciones sen-
timentales, Rosario Castellanos le asegura a Ricardo Guerra: “Tengo una
serie de conflictos muy graves, bastante irresolubles, que no tienen nada
que ver con la relacién tuya y mia. Se trata de algo para mi entrafable,
definitivo y real. Algo que si me quita el suefio. Es mi pasion dominante: la
literatura. Estoy escribiendo, claro. Pero, no lo que quiero, no lo que debo,
no lo que creo que puedo. Y esta lucha y sus resultados me deprimen mu-
chas veces muy profundamente” (326).

En el prélogo a las Cartas, Elena Poniatowska sostiene que el cerebro
de Rosario Castellanos “estd dividido en dos l6bulos frontales y en reali-
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dad estd habitado por dos propdsitos: uno para escribir, otro para sufrir.
Aparentemente no se mezclan. Rosario puede pasar de la mas pavorosa
escena de celos a su mesa de trabajo. Y no se desfoga en el papel. Escribe.
No se vuelca en catarsis psicoanalitica. Hace abstraccion, traza sus signos,
al descifrarse descifra al mundo” (17).

De los dos grandes periodos que cubren las Cartas, el primero (1950-
1952) es sin duda el mas interesante porque corresponde a sus afios de
formacion, deslumbrados por el descubrimiento del mundo y del amor.
Sobre este Gltimo, se trasluce que, con Ricardo Guerra por primera y pro-

"

bablemente Unica vez, Rosario Castellanos descubrié el sexo: “...antes
tenfa una curiosidad tan horrible que uno de los pensamientos que me ob-
sesionaban, en abstracto siempre, era el del sexo” (76), le asegura recién
subida al barco que la conducira a Espafa, y también, anos después, des-
de Wisconsin: “La Gnica manera [de remediar mis celos] seria compartir,
alguna vez, el mundo sexual. Porque con esto de la frigidez yo sigo fuera,
quedo al margen, no entiendo, no puedo entrar y me duele mucho este
aislamiento. Que nadie mas que yo puedo romper, por otra parte” (200).
Cuando Ricardo Guerra le insinta la posibilidad de conseguirse un aman-
te, ella responde: “Soy un ser asexuado que cree, nada mds, y con cierta
ferocidad y encarnizamiento, en su vocacion. Y que esa vocacion no es
maternal ni amorosa sino desconsoladoramente literaria” (177).

Ricardo Guerra era, en México, uno de los campeones del existencialis-
mo vy, por conviccion filoséfica o exceso de testosterona, partidario activo
de las “relaciones contingentes” que tanto turbaban a Rosario Castellanos.
En los ensayos dedicados a Simone de Beauvoir, la pluma de la poeta se
deja embriagar por una ideologia que en vida la hace tambalear hasta el
punto de la depresion. En pocas palabras, en vida no puede sostener lo
que la pluma asevera. Quisiera emular a la francesa en la aceptacion de
las contingencias amorosas, pero no se permite ejercer la libertad que
equilibraria el fiel de la pareja.

Su repulsién hacia la vida sexual parece haberla atado duraderamente
a Ricardo Guerra por dos razones encontradas: porque él parece ser el
Gnico hombre que rompié el circulo maldito, y también porque, al asumir
ella una fidelidad inquebrantable pese a las complicaciones de la rela-
cién, se resguardaba del riesgo de vivir otras experiencias sexuales. En re-
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sumen, esta fidelidad, incomprensible y hasta incongruente para el lector
de las Cartas, quiza deba verse como un salvavidas al que aferrarse en el
oscuro océano de la sexualidad. Asimismo, constituye una paradoja bas-
tante apretada en la vida de una de las mas destacadas promotoras de la
liberacion femenina en México.

Una presencia tutelar recorre la correspondencia y la obra poética de
Rosario Castellanos: me refiero a Gabriela Mistral. Ya desde los primeros
meses en Madrid, la chiapaneca anuncia su deseo de visitar a la chilena
en Italia. Nada dice de la poesia de Gabriela Mistral, aunque, sin duda, es
un modelo que la estimula y quisiera emular. Mas bien, en ese momento,
le atrae la vida errabunda de la chilena. Y, después de un pequeno periplo
por Alemania y Francia, Rosario Castellanos le asegura a Ricardo Guerra:
“Yo creo que ahora ya nunca sabré estarme quieta en mi casa, que siempre
querré estar caminando, yéndome a alguna parte, y analizando esto me
doy cuenta de que lo que busco a través de esto no es tanto aprender cosas
ni mirar gentes y paisajes nuevos sino olvidar que existo” (100).

Al final de su estancia en Espafna, Rosario Castellanos cumple su deseo
de conocer a Gabriel Mistral, a quien alcanza en Ndpoles: “Pues esta aqui
Gabriela Mistral y nos pasamos escuchdndola todo el dia. Yo estoy feliz
de ver hasta qué grado, en teoria, coincido con la suya” (165), apunta
escuetamente para Ricardo Guerra. Es muy lamentable que no le refiera
la sustancia de las conversaciones o, mejor dicho, la leccién poética que
le propinara la chilena quien, en ese entonces, le duplicaba la edad y le
aventajaba con una obra ya coronada con el Nobel (1945). En cambio, en
la obra de teatro Tablero de damas (1952) probablemente quedé registra-
do un reflejo de las palabras de Gabriela Mistral sobre la poesia o, mas
interesante aln, las que la joven Rosario Castellanos quiere atribuirle.

En su camino de perfeccién, Rosario Castellanos dispone de un arma
que a menudo aparece en las Cartas y en los mejores momentos de su
obra: el humor. Una cualidad escasa entre las santas y las poetas. No es la
alegria de santa Teresa, ni la exaltacién enrarecida de Gabriela Mistral: es
una acidez que desacraliza y desactiva los remolinos del alma, aun cuan-
do confiesa caer a cada rato en los abismos cotidianos: “En mis peores
momentos soy asi: teatral, pero del mal teatro, de ese que tiende al tango.
Y en mis mejores... pues realmente no hay mejores momentos” (119). Es
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una ironia autoflagelante que quiza fue su manera de fustigarse con los
cilicios de la pluma para merecer una vocacion vital y poética. Raramente
es malévola con los demas, prueba de que el humor es un arma que reser-
va a sus propios flancos. Por ejemplo, asi se burla de Salvador Elizondo:
“El Chato Elizondo fue de oyente a una de mis clases y despotricé contra
Cortazar, después de lo cual admitié que jamas habia leido una pagina
suya” (285). Rosario Castellanos se rie de la mujer que es, a la que observa
obsesivamente como cuando se diseca al otro que repudiamos porque se
parece demasiado a nosotros. Siempre serd provechoso leer estas Cartas
que son unas confesiones parciales, entre empecinadas y arrepentidas, o,
mejor dicho, un Informe contra si misma.
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