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Resumen: Este artículo se ocupa de estudiar la rela-
ción de la obra de Rosario Castellanos con las que 
hemos denominado “máscaras virgilianas”. Desde la 
composición de “Lamentación de Dido”, la escritora 
chiapaneca estableció una poderosa analogía entre 
sus experiencias amorosas y la suerte de Dido, reina 
de Cartago. Así, ofrecemos una indagación sobre la 
relación con Ricardo Guerra como contexto de su re-
dacción (sin desechar la vida sentimental de esta poe-
ta antes de conocerlo), así como el relato de la propia 
escritora sobre su propósito al escribir el poema. Ade-
más, prestamos atención a los lúcidos comentarios 
sobre el poema y su vínculo con la Dido virgiliana 
ofrecidos por Carlos Monsiváis y José Emilio Pacheco 
en sendos ensayos. Finalmente, ofrecemos un análisis 
novedoso de la novela Rito de iniciación a la luz de 
“Lamentación de Dido” y el tratamiento, con déca-
das de distancia, de esas mismas vivencias a través de 
nuevas máscaras virgilianas.

1   Una versión previa de este trabajo se presentó en la “Jornada en homenaje a Ro-
sario Castellanos a cien años de su nacimiento. Yo soy memoria”, celebrada el día 23 de 
mayo de 2025 en el Instituto de Investigaciones Filológicas de la unam. Agradecemos la 
invitación a participar en este evento al Mtro. Carlos Rubio Pacho. Además, queremos 
dejar constancia de nuestro agradecimiento a la Dra. Laura Guerrero Guadarrama y a 
la Dra. Beatriz Espejo, por su atención y comentarios a nuestro trabajo. Quedamos asi-
mismo en deuda con la Dra. Xochiquetzalli Cruz Martínez por su atenta lectura de este 
trabajo y los esfuerzos dedicados al dossier que lo contiene. Este artículo se enmarca en 
los trabajos del proyecto de investigación papiit-unam con referencia IA401025.
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Abstract: This paper deals with the relationship be-
tween Rosario Castellanos’s work and what we have 
termed “Virgilian personae”. From the time she com-
posed “Lamentación de Dido”, the Chiapas-born 
writer established a powerful analogy between her 
romantic experiences and the fate of Dido, Queen 
of Carthage. Thus, we offer an exploration of the ro-
mantic circumstances of her relationship with Ricardo 
Guerra as a context for the work (without dismissing 
the poet’s romantic experience before meeting him), 
as well as the writer’s own account of her purpose in 
writing it. We also explore the lucid commentaries on 
the poem and its connection to Virgil’s Dido offered by 
Carlos Monsiváis and José Emilio Pacheco in their own 
essays. Finally, we offer an unprecedented analysis of 
the novel Rito de iniciación, in light of “Lamentación 
de Dido”, and its treatment, decades later, of those 
same experiences through new characters and tones.
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Introducción

La obra poética de Rosario Castellanos se cuenta entre las más estimu-
lantes y profundas de la rica literatura mexicana del siglo xx. Dentro de 
la variedad de posibilidades de lectura y de temáticas abordadas por la 
escritora chiapaneca, la de los referentes clásicos griegos y romanos no 
representa desde luego una veta menor. En los últimos años se ha venido 
estudiando con provecho cómo Castellanos recurrió a personajes, mitos 
y hechos históricos tomados de las antiguas Grecia y Roma2 para crear su 
propia visión poética del mundo que la rodeaba. Su mirada, lúcida, origi-
nal y crítica, transformó decisivamente dichos elementos clásicos, en una 
aportación única a la historia de su recepción en el siglo xx con impor-
tantes repercusiones en las décadas posteriores a su propia muerte.3 Entre 

2   Como ha estudiado Josefa Fernández Zambudio (2021 y 2022).
3   Se trata de una contribución esencial a las relecturas femeninas y feministas de 

la obra virgiliana a lo largo del siglo xx, para cuyo conocimiento pueden consultarse 
con provecho Cox (2011) y Lively (2006). Naturalmente, en el caso de las literaturas en 
lengua española, es importante conocer las vicisitudes del tratamiento de Dido y Eneas 
en la literatura española, que han estudiado Lida de Malkiel (1974) y Cristóbal López 
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estos elementos tomados de la Antigüedad, destacan Virgilio y su Eneida, 
a los que se acercó desde una perspectiva crítica hacia la estructura social 
tradicional y el papel de la mujer en ella.

Uno de los poemas donde Castellanos recrea de forma más clara la 
necesidad de trascender los roles más asentados en la tradición literaria, 
como reflejo de las situaciones sociales de las que nacen dichas figuras, 
es “Meditación en el umbral” (1972). Después de una revisión de algunos 
personajes femeninos icónicos de la tradición literaria (Anna Karenina, 
Madame Bovary, sor Juana Inés, Jeane Austen, Emily Dickinson), concluye 
el poema con la alusión a una serie de personajes femeninos tomados de 
la Antigüedad clásica y del Medievo:

Debe haber otro modo que no se llame Safoni Mesalina ni María Egipciaca 
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser 
(Castellanos 2014: 213).

La elección de dichos personajes no es casual. Representan todas ellas 
historias estereotipadas de la poeta que se suicida por mal de amores 
(Safo, en la línea cantada poéticamente por Ovidio en sus Heroidas), la 
mujer del emperador enferma de ninfomanía (Mesalina), la que hace as-
cética penitencia por el desierto (Santa María de Egipto), la que tentó, 
según relatos evangélicos apócrifos, a Jesucristo (María Magdalena) y, por 
último, Clemencia Isaura, cantada por los trovadores por su fundación de 
los juegos florales y, sobre todo, por ser una devota de la Virgen María. 
Estos roles resultan inevitablemente trágicos como modelos, pero vigentes 
para conocer y comprender cómo se han venido repitiendo los roles de la 
mujer en la Historia.

(2002). Para un contexto general de la relación de Virgilio con la literatura del siglo xx, 
son fundamentales Ziolkowski (1993), Thomas (2001) y García Jurado (2018: 89-226). 
La relación general de Virgilio con lo femenino ha sido el tema del número especial de 
Vergilius editado por Giusti y Rimell (2021), mientras Helen Lovatt (2013) se ha ocupa-
do de la elocuencia oratoria de Dido en la Eneida. La recepción de Dido es objeto del 
capítulo de Knox y Thomas (2014). 
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Como parte de esta misma indagación, se encuentra “Lamentación de 
Dido” (1957), el poema donde Castellanos asume la máscara de “la Dido 
virgiliana” para, en gran medida, impugnar elementos esenciales de la 
narración épica antigua.4 Se trata de un poema que cosechó críticas muy 
positivas y que ha dado lugar a su vez a otras obras literarias que, en la 
estela de la Dido5 de Castellanos, han recurrido al personaje antiguo para 
comprender su propio tiempo, o al menos intentarlo.6 Carlos Monsiváis 
(1992), escritor fundamental, historiador y crítico de la cultura mexicana, 
definió de forma muy justa la poesía de Castellanos en su conjunto como 
una “enseñanza del llanto”, por ser una manera de educarse a través de la 
cuidada artesanía del poema. Así lo sintetizó:

El abandono de sí alcanza su límite en Lamentación de Dido, momento ma-
gistral de una obra. Dido, apasionada y abandonada, evoca a Eneas, refiere su 
proceso amoroso, se queja, desfallece, recobra el ímpetu. A la condición tan 
común de la mujer dejada, Rosario la encumbra con un lenguaje intenso, don-
de el acento neoclásico se niega a sí mismo y se vuelve moderno. Expresada 
con tal vehemencia, la circunstancia cotidiana del abandono se transfigura y se 
torna escena trágica. El ama de casa, cualquier ama de casa, es Dido […]. A la 
luz de la expiación y la catarsis, la mujer abandonada adquiere otra condición 
social y cultural (324).

4   Cruz Gimeno (2015) ha estudiado algunas de sus implicaciones en relación no 
sólo con la narración virgiliana, sino también la de Ovidio en sus Heroidas. Hardie 
(2014: 64) ofrece algunos comentarios interesantes sobre la forma como Castellanos 
recoge el dolor del personaje virgiliano, al tiempo que Sarah L. Thomas (2014) ofrece 
un comentario del poema a la luz del texto latino. Por su parte, Dobry (2021) sitúa el 
poema en su propio contexto estético.

5   La historia de la recepción de Dido en diferentes ámbitos de la cultura mexicana 
y, antes, del México novohispano, está todavía por escribirse en buena medida. Para 
una visión general sobre las Didos hispánicas, es esencial el trabajo de Lida de Mal-
kiel (1974). Recientemente, el estudio de Valdivieso (2024) ha replanteado preguntas 
profundas sobre qué Virgilio (y qué Dido) se enseñaba a los estudiantes en el México 
virreinal. Es especialmente importante el ámbito de la enseñanza jesuítica del latín, 
cuyas antologías impedían, entre otras cosas, empatizar con la reina cartaginesa al eli-
minar los pasajes en los que ella expone sus sentimientos. Asimismo, Laird (2010a y b, 
2014 y 2024) ha estudiado de forma muy elocuente la relación de Virgilio con la cultura 
novohispana. Por su parte, Peñalosa (1960) proporciona una relación de alusiones al 
poeta latino y citas de su obra desde el siglo xvi. 

6   Muy especialmente el artículo de Díaz Castelo (2021) en la revista Nexos narra 
una experiencia muy personal de identificación con Dido/Elisa y cómo, a través de 
dicho nombre, la autora entra en una especial sintonía con Castellanos y su poema.
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Así, Monsiváis destaca, en primer lugar, que este poema, “Lamentación 
de Dido”, es un “momento magistral” de su obra. La reina Dido encarna 
una historia mítica y única que, al mismo tiempo, puede representar (a tra-
vés de la escritura de Rosario Castellanos) una “circunstancia cotidiana”, 
la de la mujer abandonada por su hombre. Asimismo, es muy importante, 
para interpretar correctamente el propósito del poema, el hecho de que 
éste produzca “expiación” y “catarsis” a través de la recuperación de 
esta figura de la literatura latina. Darle a Dido una voz contemporánea y 
mexicana no se hace meramente gratia artis. Por el contrario, esta másca-
ra posee una función simbólica (representar a “la mujer abandonada”) y 
práctica (producir un efecto catártico y expiatorio de la propia vida y la de 
otros) muy concreta. 

Por tanto, en este trabajo, nos interesa explorar la foma como la propia 
Castellanos explicó el proceso de creación de esta Dido simbólica y prác-
tica a través de sus propias palabras, para, después, atender a cómo esto se 
realiza en su famoso poema “Lamentación de Dido” y sus continuidades 
y discontinuidades en Rito de iniciación, novela publicada póstumamente 
a causa de un penoso episodio. De esta manera, esperamos poder ofrecer 
una serie de reflexiones sobre cómo Rosario Castellanos dialogó con la 
Eneida y su voluntad crítica con respecto al relato que contiene sobre Dido.

Percance y plenitud:  
la redacción de “Lamentación de Dido”

El poema “Lamentación de Dido”, como ya hemos tenido ocasión de co-
mentar, se cuenta entre los más celebrados de Rosario Castellanos. Se trata 
de un largo monólogo donde esta poeta retoma la historia del personaje 
virgiliano de Dido, la reina de Cartago que ha acogido en sus dominios al 
héroe troyano Eneas, protagonista de la narración épica. Castellanos nos 
dejó por escrito varios documentos valiosos donde expone los motivos y 
las circunstancias de su acercamiento a Virgilio, así como la estética con la 
que buscó abordar su propio tratamiento de la narración romana. 

En su ensayo “Si ‘poesía no eres tú’, entonces ¿qué?” (1973), nuestra 
poeta reflexiona sobre la materia propiamente sentimental que puede vol-
carse en la propia obra y cómo, de hecho, ella lo hizo con su “Lamentación 
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de Dido”. Su sincera exposición de las circunstancias de su composición 
y la poética que buscó configurar a partir de su conjunción con algunos 
elementos propios de la literatura contemporánea arrojan luz sobre el ori-
gen de dicho poema:

El sufrimiento es tan grande que desborda el vaso de nuestro cuerpo y va a la 
búsqueda de recipientes más capaces. Encuentra las figuras paradigmáticas de 
la tradición. Dido, que eleva la trivialidad de la anécdota (¿hay algo más trivial 
que una mujer burlada y que un hombre inconstante?) al majestuoso ámbito 
en que resuena la sabiduría de los siglos. 

La Lamentación de Dido es, además de percance individual, la convergencia 
de dos lecturas: Virgilio y Saint-John Perse. Uno me proporciona la materia y el 
otro la forma. Y sobreviene el instante privilegiado del feliz acoplamiento y del 
nacimiento del poema (Castellanos 2014: 1004).

El poema, entonces, surge, de acuerdo a la propia confesión de su au-
tora de un “percance individual”, cuyo doloroso impacto emocional está 
en el origen de su interés por el tema y la figura de Dido. Para canalizar 
este dolor, Castellanos recurre a una estructura métrica singular, la del lla-
mado “versículo”, propio de la poesía francesa de inicios del siglo xx, que 
toma en especial de Saint-John Perse, el gran autor, entre otros poemas, 
de una Anábasis (1924). El versículo como forma poética aspiró a unir el 
ritmo de la poesía con el amplio espacio para la conversación y las ideas 
de la prosa, por lo que no es baladí en absoluto la elección de esta forma 
poética para su creación. 

Al mismo tiempo, Castellanos, al reconocer que su tema está tomado 
de Virgilio, no hace referencia a este hecho como una suerte de arqueolo-
gía o restauración diletante de un legado polvoriento, sino que se sitúa con 
humildad y entrega ante el personaje virgiliano, donde espera encontrar 
los ecos de “la sabiduría de los siglos”. La suya ha sido la búsqueda de los 
“recipientes más capaces”7 donde verter su dolor, indudablemente propio 
y al mismo tiempo nuevo ejemplo de una “historia trivial” como es la de 

7   Dobry (153), que se ha ocupado de las palabras de Castellanos en este mis-
mo ensayo sobre “Lamentación de Dido” afirma: “La pregunta retórica es significativa 
porque rebaja la importancia del acontecimiento personal que puede haber inspirado 
la obra; el poema no existe para dar cuenta de una anécdota ‘trivial’ sino que ésta 
impulsa la búsqueda de un símbolo universal, que la tradición ofrece. De este modo, 
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una mujer que es abandonada por el hombre al que ama. La tradición vir-
giliana, por tanto, le proporciona a Castellanos la materia paradigmática 
que le permite desarrollar su propio lamento, al acogerse y reinventar la 
figura de Dido. 

Por su parte, en otro de sus ensayos, “Una tentativa de autocrítica” 
(1966), al pasar revista a algunas de sus creaciones, señaló algunos aspec-
tos adicionales a los anteriormente mencionados que nos proporcionan 
detalles relevantes para comprender qué quiso hacer la autora con el re-
lato virgiliano. El mérito modesto que se reserva ante el relato tal como lo 
transmitió Virgilio se alterna en sus palabras con el reconocimiento de que 
“Lamentación de Dido” supuso un punto de inflexión en su producción 
poética, tanto por su unicidad como por la adecuación de la forma poética 
a sus ideas:

Si los poemas antes citados se estructuraban a base de fragmentos cuya unidad 
era temática y formal, en “Lamentación de Dido” ensayé el uso del versículo, 
de la respiración ancha y rítmica, para repetir una historia contada ya por Vir-
gilio y a la que yo no pretendía añadir ninguna perfección, ninguna belleza 
nueva pero sí una vivencia entrañable. Creo que en ningún momento han coin-
cidido mejor mis propósitos con mis logros, que nunca ha sido para mí el len-
guaje poético tan flexible ni tan preciso. Plenitud tal no he vuelto a alcanzarla 
[…] (Castellanos 2014: 992).

En la línea de su reconocimiento de la “sabiduría de los siglos” que “re
suena” en el relato virgiliano de Dido, Castellanos opina que la “Lamen-
tación de Dido” supuso un antes y un después en su propia creación poé-
tica. Sus poemas anteriores, a pesar de su sintonía temática y formal los 
considera “fragmentos”, mientras que la “Lamentación…” marca, nueva-
mente por su singular fondo y forma, un hito esencial en su trayectoria. 
Un momento de “plenitud” que no le fue dado después, al menos hasta el 
momento de escribir ese ensayo, en el año 1966.

De cara a la relación con la Eneida, Castellanos hablaba de su poema 
como una mera forma de “repetir” el relato legado por Virgilio. Su propó-
sito, según esta declaración, era simplemente recuperar esa historia sin 

la experiencia individual alcanza una resonancia mitológica, y el mito renueva su vida 
en el tiempo”.
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“añadir […] ninguna belleza nueva”. Esta última afirmación resulta revela-
dora, pues, o bien se trata de una declaración de humildad frente al texto 
respaldado por su persistencia a lo largo de los siglos, o bien, estamos ante 
una situación algo más compleja. 

Podría darse el caso de que, como sucede con frecuencia, la autora, 
por su vinculación como creadora de dicho poema, no haya reparado en 
que éste, basado desde luego en el poema épico virgiliano, sin embargo, 
ha creado, en buena medida, otra historia. Como tendremos ocasión de 
comentar más abajo, “Lamentación de Dido” dialoga de forma crítica con 
el poema de Virgilio, hasta el punto de que en cierta manera supone una 
impugnación de varios de sus presupuestos, entre ellos la inocencia de 
Eneas al abandonar a Dido, su moral intachable, por tanto, y su condición 
de víctima de las maquinaciones de los dioses paganos, convención fun-
damental del género épico grecolatino.

En cualquiera de los casos, la opinión de la propia poeta mexicana 
sobre su creación poética lo comparten varios críticos literarios que han 
escrito sobre su poesía. Como ya hemos tenido ocasión de comentar, Car-
los Monsiváis expresó su consideración de que “Lamentación de Dido” 
es un “momento magistral de su obra”. José Emilio Pacheco, verdadero 
polígrafo de la segunda mitad del siglo xx en México, dejó constancia 
de su admiración también por el poema, reflexionando con ello sobre la 
siempre renovada capacidad del mito antiguo para enfrentar nuestro pro-
pio tiempo. Pacheco,8 además, como lector minucioso de Virgilio en sus 
propios versos, recurre en su ensayo precisamente al final del libro IV de 
la Eneida para apuntalar su juicio estético:

uno de los más grandes poemas que se han escrito en México: “Lamentación 
de Dido”. Todo ya fue en los siglos que nos precedieron. La tierra siempre 
permanece y se restaura lo que pasó. En el mito podemos reconocer nuestra 
experiencia, y así Rosario Castellanos encuentra en “La Eneida” algo que le per-
tenece; la desventura de la reina de Cartago, Dido, la abandonada, la que “puso 
su corazón bajo el hachazo de un adiós tremendo”; la que mira zarpar a Eneas, 
ante la pira alzada del suicidio. Ardet amans Dido, traxitque per ossa furorem 

8   Algo sobre lo que hemos tenido ocasión de reflexionar en Mariscal (2020) a pro-
pósito de la recreación de las hipálages virgilianas por parte de Pacheco, en la estela de 
Jorge Luis Borges y Aurelio Espinosa Pólit.
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(arde Dido, la amante, y por sus huesos corre en llamas la furia). Entre las ruinas 
del amor se escucha a Dido, que todo lo perdió al perder a Eneas (Pacheco: 3).

El juicio de Pacheco es categórico: estamos ante “uno de los grandes 
poemas” de su país. Un aspecto no menor, según el propio razonamiento 
de este escritor, reside en que demuestra cómo “podemos reconocer nues-
tra propia experiencia” en los mitos, en los relatos que la tradición nos ha 
legado. Pacheco pone en relación un verso del poema de Castellanos con 
otro de Virgilio (Aen. 4.101), en latín y después en traducción (una bastan-
te cercana al sentido latino, con un añadido “en llamas” que redondea el 
sentido del pasaje). El trabajo de cotejo de los versos latinos con aquellos 
en español de Castellanos donde éstos resuenan y permiten un diálogo 
fecundo, comienza, como se puede ver, con esta rica síntesis de Pacheco. 

Asimismo, es pertinente dedicar un momento a analizar el “percance” 
al que se refiere Castellanos. “Lamentación de Dido” vio la luz como parte 
de Poemas (1953-1955), poemario publicado en 1957, cuando Castella-
nos todavía vivía con Ricardo Guerra, aunque, como atestiguan las cartas 
que se intercambiaron, la actitud de su esposo hacia ella la hería profun-
damente. Naturalmente, ese percance tiene unos ecos importantes toma-
dos de su propia biografía, si bien no deben descartarse como motivación 
espiritual una suerte de sentimiento o complejo de mujer abandonada, 
que Castellanos pudo haber sentido desde temprano, ya en sus tiempos 
en Chiapas. En este sentido, el trabajo que hizo Steele de entrevistar a 
Juan Bañuelos y a Jaime Sabines, poetas también chiapanecos y amigos de 
Castellanos, nos proporciona una serie de datos que permiten reconstruir 
la vida sentimental de la escritora antes de su relación con Guerra:

Castellanos and Bañuelos would read poetry together, including Virgil, whom 
they were reading in translation when she wrote one of her most famous poems, 
“Lamentación de Dido” ‘Dido’s Lament’. According to Bañuelos, Rosario was 
in love with a civil engineer from Mexico City, Eduardo or Lalo, who had been 
in town supervising the construction of the highway between Tuxtla and San 
Cristobal. […] When Lalo’s job was finished and he returned to the capital, he 
left Rosario a false address in Mexico City. This was her personal Eneas of the 
poem: […] Bañuelos believes that Lalo was married; Jaime Sabines thinks that 
Lalo, like Castellanos’ later boyfriend, the playwright Wilberto Canton, was gay 
(Steele: 26).
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Bañuelos relata, en su concisión, un hermoso momento: recuerda que 
él y su amiga leían poesía juntos. El único poeta al que recuerda con nom-
bre propio es al romano Virgilio. Apostilla, además, que lo leían, como 
era previsible, en una traducción. Además, vincula, inmediatamente, estos 
recuerdos de la lectura de Virgilio con la propia composición de “Lamen-
tación de Dido”. Asimismo, tanto Bañuelos como Sabines relatan algunos 
de los amoríos de Castellanos en Chiapas. En concreto, se trata de un mis-
terioso Eduardo (de sobrenombre “Lalo”) que, según se nos cuenta, era un 
ingeniero destinado en Chiapas para la construcción de una autopista que 
uniera dos de sus ciudades más importantes, Tuxtla y San Cristóbal de las 
Casas. Bañuelos cree que estaba casado, mientras Sabines especula con 
la posibilidad de que fuera homosexual, como su amigo Wilberto Cantón, 
a quien a buen seguro retrata en Rito de iniciación. Tal posibilidad, la de 
que, como dice Bañuelos, este Eduardo was her personal Aeneas no es 
muy aceptada hoy en día, ni tan siquiera se la suele mencionar (todo lo 
ocupa la figura de Ricardo Guerra), ni tampoco coincide con la revisión 
autobiográfica, de la que nos ocuparemos más adelante, en Rito de ini-
ciación. Sin embargo, es notable que ambos escritores, tan cercanos a 
Castellanos, mencionen este otro ámbito de la vida sentimental de la au-
tora, que además contribuye a la voluntad de universalizar ese “percance 
individual” a través de la figura de Dido.

La respuesta de Castellanos a Virgilio:  
una nueva Eneida

“Lamentación de Dido” es, entre otras muchas cosas, una sutil respues-
ta crítica a la narración virgiliana de la Eneida.9 Este poema trata de re-
ordenar el relato transmitido por el poema épico latino a propósito de 
la bondad de Eneas y su misión impulsada por los dioses romanos, así 

9   La sutileza de Castellanos reside esencialmente en su tratamiento de elementos 
fundamentales de la narración virgiliana (la voluntad y sinceridad de Eneas, el papel de 
los dioses, los símiles que comparan a Dido con un ciervo, el cuchillo/espada con el 
que se da muerte) que permiten postular, al menos en origen, una lectura directa de la 
Eneida por su parte. Hemos tratado de rastrear estos elementos esenciales y su reconsi-
deración por parte de la poeta mexicana en “Lamentación de Dido” en un trabajo an-
terior que se encuentra en prensa al momento de escribir estas líneas (Mariscal 2026). 
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como su responsabilidad en el suicidio de la reina de Cartago. Según la 
reinterpretación de Castellanos, Dido en realidad no se habría suicidado 
propiamente (el monólogo de Castellanos deja siempre una brumosa am-
bigüedad a este respecto), sino que ésta habría sido víctima del engaño 
paradigmático de Eneas, quien de esta forma se convierte en el arquetipo 
del hombre mentiroso con su esposa. En la siguiente estrofa, por ejemplo, 
se concentran algunos de los planteamientos contenidos en el poema:

El cuchillo bajo el que se quebró mi cerviz era un hombre llamado Eneas.10 
Aquel Eneas, aquel, piadoso con los suyos solamente

(Castellanos 2014: 102). 

Estos concisos versos son una muestra enormemente elocuente de los pun-
tos de conflicto que escoge Castellanos para disputar con Virgilio el relato 
de los hechos sobre la deserción de Eneas. Desde el inicio aparece el 
arma del crimen, el “cuchillo”, con el que afirma haber sido asesinada por 
Eneas. En la Eneida, corresponde a la espada (ensis en latín) que desenvai-
na antes de arrojarse a las llamas la Dido de Castellanos. La forma como 
Virgilio adjetiva esa arma da cuenta de la propia visión virgiliana de los 
hechos y de la nula responsabilidad que le atribuye a Eneas:

[…] ensemque recludit
Dardanium, non hos quaesitum munus in usus.

[…] y la espada del dárdano
la desenvaina, regalo que nunca buscó tal empleo.11 

10   Tal imagen reaparece en Rito de iniciación, la novela altamente autobiográfica 
de Castellanos, de la que nos ocuparemos un poco más adelante. En un momento 
determinado, Cecilia, alter ego de Castellanos, narra así el inicio de su dependencia 
afectiva de Ramón Mariscal, a su vez, trasunto de Ricardo Guerra: “El sacrificio estaba 
dispuesto y el filo del cuchillo caía sobre la cerviz de su atención. He aquí a la dis-
persa arrancada violentamente de sus alimentos habituales, de sus querencias, para 
contemplar, con una fijeza de agonizante, una imagen única: la de un hombre cuya 
proximidad le confería de inmediato una serie de atributos que, sumados, se volvían 
traducibles a una sola y terrible palabra: realidad” (Castellanos 2025: 196).

11   Aen. 4. 646-647. Traducción de Vicente Cristóbal (2021: 71). El de la ignorancia 
de Eneas sobre las consecuencias de acercarse a Dido, seducirla y casarse con ella (aun 
sin saberlo) como resultado de las maquinaciones de los dioses es un aspecto esencial 
de la narración virgiliana. Cfr. Chew (2002).
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Esta espada, regalo que le había ofrendado Eneas (Dárdano era el fun-
dador de Troya, de ahí el adjetivo “dárdano” referido a Eneas) a Dido, no 
se lo hace a la reina con ese propósito. Se trata del arma homicida que, 
en efecto, en el poema virgiliano, tiene una significación muy precisa que 
exonera a Eneas del uso que le dará la reina. El hecho de que Castellanos 
retome ese “puñal” / “espada” que simboliza la voluntad de Eneas es en sí 
mismo virgiliano, aunque el propósito perverso que se atribuye al troyano 
dueño de esta arma se lo confiere Castellanos. 

Por su parte, la referencia a los dioses que Eneas siempre aduce como 
motivadores de su acción son también objeto de crítica por parte de la 
Dido de Castellanos. En el poema latino, ya desde los versos considera-
dos como segundo proemio, donde se invoca a la musa como mandaba 
la tradición épica, se encuentra la oposición entre la voluntad de los dio-
ses y los criterios morales de los humanos sobre los que aquéllos mandan 
sin compasión. El valor esencial de pius de Eneas, que representa un 
compromiso moral y religioso con la propia patria, los ancestros y la des-
cendencia, caracteriza al héroe virgiliano desde el comienzo del poema 
antiguo:

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso,
quidve dolens, regina deum tot volvere casus
insignem pietate virum, tot adire labores
impulerit. Tantaene animis caelistibus irae?

Musa, recuérdame, cuál fue la causa: por qué fue ofendida 
su majestad, o de qué se quejaba la reina de dioses 
para imponer a tan pío varón que afrontara fracasos 
tantos y penas. ¿Tan grande es la ira en las almas celestes?12

De esta forma, la Dido de Castellanos ridiculiza el valor de “pío” / “pia-
doso” de Eneas, quien, si lo es, limita su piedad a “los suyos”. Aquí se 
encuentra además una diferencia notable de cosmovisión entre los dos 
autores: los términos “pío” o “piadoso” en español hacen referencia a 
una suerte de compromiso con el Dios cristiano o al valor de lo que los 

12   Aen.1.8-11. Traducción de Vicente Cristóbal (2022: 67).
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romanos de la época clásica definirían mejor como clementia (‘clemencia’ 
/ ‘compasión’). Castellanos reprocha a Eneas algo que, en sentido estricto, 
pertenece a su naturaleza, la de ser “piadoso” solamente con los suyos, de 
los que excluye a Dido, cuyo compromiso con ella no cuenta en absoluto 
al no formar parte de aquellos a los que su pietas exige proteger.

Por su parte, en otra de las estrofas del poema de Castellanos, su Dido 
reprocha también a Eneas la justificación divina de sus acciones, es decir, 
la pretensión de que cada decisión que toma —especialmente la de aban-
donarla a ella— es consecuencia de un mandato divino. Los siguientes 
tres versos resumen el reproche de esta Dido mexicana:

Invocador de númenes favorables; hermoso narrador de infortunios y
hombre de paso; hombre 
con el corazón puesto en el futuro (2014: 102).

Los “númenes” (numina) aquí son un mero pretexto de Eneas para jus-
tificar su partida. Los dioses invocados por el troyano no dejan de ser ca-
sualmente fuerzas cuya voluntad termina confundiéndose con la de Eneas. 
En ese sentido, el imaginario construido en torno a Eneas como héroe 
fundador, como padre de Roma, sufre aquí una revisión crítica que va 
al corazón de los valores ensalzados en el héroe troyano a lo largo de la 
tradición virgiliana. Eneas es un “hombre de paso”, un mero truhan, que 
recurre a los argumentos que tiene a mano para tratar de engañar a la mu-
jer. Nuevamente, Eneas aparece como el arquetipo del hombre machista 
que concentra las perfidias con que han justificado sus acciones quienes 
han actuado como él a lo largo de los siglos. 

Aquí, este retrato entra otra vez en colisión con el relato virgiliano y 
las palabras que Virgilio puso en su poema en boca de Dido. En el mismo 
libro IV de la Eneida, cuando se narra la deserción de Cartago, el héroe 
errante de Troya intenta justificar su decisión de abandonar aquellas tierras 
con el propósito, a la postre fallido, de convencer a Dido. En el pasaje 
siguiente, los dos primeros versos resumen los argumentos de Eneas y los 
tres posteriores la irónica respuesta de Dido, que muestra cómo esa duda 
sobre la interferencia de los dioses antiguos en la decisión de Eneas está 
ya in nuce en el texto virgiliano:
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‘desine meque tuis incendere teque querelis; 
Italiam non sponte sequor.’
[…]
‘scilicet is superis labor est, ea cura quietos
sollicitat. neque te teneo neque dicta refello
i, sequere Italiam ventis, pete regna per undas.’

Déjame ya de encender y encenderte con esas tus quejas. 
No voy a Italia por gusto.
[…]
¡Este es sin duda el quehacer de los dioses! ¡En esto se ocupan
los sosegados! Ya no te retengo ni te contradigo:
¡Llévente a Italia los vientos y busca tu reino en las olas!13

El diálogo implícito en este texto de Castellanos con la narración de Vir-
gilio es de lo más elocuente. En primer lugar, porque, frente al adanismo 
de pensar que es la modernidad la que de alguna manera completa a los 
clásicos, como si fuesen autores naifs necesitados de su mirada escépti-
ca, es un peligro14 en los estudios sobre tradición / recepción clásica. En 
segundo lugar, porque muestra cómo una forma de pensamiento muy ex-
tendida en la Roma clásica, el epicureísmo, está detrás de la fuerte ironía 
de Dido en este pasaje y cobra una especial significación leída desde el 
contexto del México del siglo xx. 

La Dido de Castellanos duda de que esos “númenes” realmente sean 
quienes han resuelto que Eneas parta de Cartago. Más bien, Eneas es un 
“hermoso narrador de infortunios”, que utiliza estos relatos para conven-
cer a sus interlocutores (Dido entre ellos) e imponer su voluntad. Virgilio, 
por su parte, había recurrido al epicureísmo,15 la filosofía que defendía el 

13  Aen. 4.360-361, 379-381. Traducción de Vicente Cristóbal (2021: 45, 47).
14  Martindale (172): “But it is equally important to insist that we can have a dialogue 

across history. Interpretations demonstrably change over the course of history, but they 
do not change completely, and they continue to bear the traces of earlier meanings. 
‘Our’ moment is not insulated from other moments, though access to past moments may 
be problematical in all kinds of ways. The past can be a corrective to the present and 
open a dialogue with the future (the challenge is for this to happen without recourse to 
belief in the immutable values of a frozen canon against which histories of reception 
rightly caution us)”.

15  Se trata de un pasaje que ha sido interpretado, ya desde el erudito Servio del 
siglo iv d. C. como un elemento epicúreo dentro del discurso de Dido. Cfr. Casali (473).
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placer como sumo bien de la vida humana y que los dioses, que existen, 
sin embargo, no intervienen en la vida de las personas. Así, el scilicet del 
texto latino (traducido por V. Cristóbal como ‘sin duda’) es fuertemente iró-
nico: Dido le da la razón a Eneas, de forma sarcástica y condescendiente, 
haciéndole ver que no cree en esa justificación divina de sus acciones. 
La duda sobre la encomienda divina para los altos destinos del varón que 
abandona a la mujer aparece ya en Virgilio de una forma singular. Ésta 
resulta así reinterpretada y actualizada por Castellanos en su Dido para el 
México de su tiempo y su propia experiencia personal.

Eneas y Dido en Rito de iniciación

Según cuentan las crónicas, al menos desde el año 1965, Rosario Caste-
llanos tenía terminada la redacción de su novela Rito de iniciación que 
abordaba, después del ciclo de Chiapas de obras narrativas como Balún 
Canán (1957) u Oficio de tinieblas (1962), los años clave de su viaje a la 
Ciudad de México para estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la unam. Sin embargo, dicha obra no vio la luz en vida de Castellanos, 
parece que por una opinión negativa sobre ella manifestada por Carlos 
Monsiváis y José Emilio Pacheco muy destacadamente, quienes, como he-
mos visto más arriba, se ocuparon en términos muy elogiosos de la poesía 
de Castellanos y especialmente de “Lamentación de Dido”. La novela fue 
publicada póstumamente en 1997.16 

La profesora Beatriz Espejo, amiga y estudiosa de la obra de Castella-
nos, ha expuesto la importancia de Rito de iniciación y de su capítulo 
titulado “Tablero de damas”, publicado con anterioridad como nouvelle 
todavía en vida de su autora, a propósito de las vivencias de la escritora. 
La obra opera como forma de expiación de su propia biografía con impor-
tantes concomitancias con “Lamentación de Dido” y las cartas que envió 
Rosario Castellanos a Ricardo Guerra en los años previos y posteriores a la 
publicación del mencionado poema. Así, Espejo llama la atención sobre 

16  Mejía (2025) relata de manera precisa y detallada los acontecimientos que ro-
dearon la decisión de Castellanos de no publicar la novela. Por su parte, Bustamente 
Bermúdez (2007) ha estudiado los elementos autobiográficos de dicha novela.
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la importancia de atender a la trayectoria sentimental de su autora para 
comprender estos textos:

[…] ese Tablero de damas publicada tres veces sin cambiarle una coma como 
capítulo de este su Rito de iniciación donde dejó algunas pistas sobre el perso-
naje que le motivó los bellos versos de “Lamentación de Dido”. Con décadas 
de distancia apuntó los estados anímicos que pudieron originar ese poema y la 
atmósfera reinante a fines de los cuarenta en Mascarones, el edificio que alber-
gaba la Facultad de Filosofía y Letras. […] Hubiera sido interesante comparar, 
por ejemplo, “Lamentación de Dido” (1955) con poemas copiados en el cuerpo 
de las cartas [sc. a Ricardo Guerra] (Espejo: 82, 86).

Estamos, por tanto, ante una estructura triangular en la escritura de 
Castellanos: las cartas dedicadas a Guerra que ella misma quiso conservar 
y que se publicaran, la recreación poética con la máscara romana de 
su Dido mexicana en “Lamentación de Dido” y la mirada irónica hacia 
aquella época que encontramos en Rito de iniciación. Los tres documentos 
representan formas diferentes de canalizar su propia experiencia, los 
“estados anímicos” de los que habla Espejo en el pasaje anterior. 

La novela, un singular ejemplo de nouveau roman con especial hin-
capié en una estructura fragmentaria (Bustamante Bermúdez 2007: 90), 
comienza narrando el entorno en el que vivía Cecilia Rojas, alter ego de 
Castellanos en la obra. Esta parte inicial permite la comparación con “La-
mentación de Dido” y con los fracasos amorosos cosechados ya en Chia-
pas a los que se refería Steele (26). Ahí Castellanos habla de Enrique, el 
primer hombre que la engaña, abusa de su posición para someterla y llega 
incluso a burlarse de ella con sus amigos, lo que lo sitúa como una suerte 
de Ur-Eneas/Ricardo Guerra:

Como si estas agravantes no fueran suficientes, Cecilia no supo —o no quiso— 
darse su lugar ante Enrique. Lo perseguía con una desvergüenza desmesurada, 
se adelantaba a las citas, acechaba las ocasiones para los encuentros. Él habría 
dejado de ser un hombre y un patán si no hubiera abusado de las ventajas que 
tan gratuitamente le concedían. Comenzó a hacerse el interesante y a mostrar 
despego, con lo que precipitó a Cecilia en una especie de frenesí que ni su 
edad ni sus condiciones explicaban. Hasta que Enrique, fastidiado de los arre-
batos y de las lágrimas, la dejó para irse a jactar ante sus amigos de ser un con-
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quistador irresistible y a mofarse, en las cantinas y los burdeles de mala muerte, 
de la ofrecida de quien, al final, se había deshecho (Castellanos 2025: 20).

En este pasaje se encuentran mencionadas algunas de las actitudes que 
son una constante en la poesía, la narración y las cartas de Rosario Caste-
llanos: la conciencia de que son sus propios complejos los que le dan la 
ventaja a Enrique (y a quienes vendrán después) sobre ella y hacen que, de 
alguna forma, se sienta culpable de este poder que ejercen los hombres a 
los que ama (las “ventajas que ella misma le concedía”). La afirmación de 
que habría dejado de ser un hombre en caso de no haber aprovechado estas 
circunstancias da cuenta de esa naturaleza intemporal que quiere retratar.

Una vez que llega a la Ciudad de México y a la Facultad de Filosofía y 
Letras, entra en contacto con el ambiente intelectual y cultural que le per-
mite satisfacer sus inquietudes intelectuales a través del contacto con per-
sonas que tenían preocupaciones similares. Entre los amigos que hace en 
la capital, se encuentra Ramón Mariscal, personaje que desde su nombre 
hasta sus acciones es un trasunto de Ricardo Guerra (por la semejanza en 
las dos erres iniciales del nombre y la sinécdoque Mariscal-Guerra). Éste, 
ya desde sus primeros encuentros, asume de forma enormemente cínica 
el rol de Eneas, avisándole a Cecilia de que él no va a serle fiel y que a la 
postre terminará abandonándola, como ya hizo el troyano con Dido:

—¿Has hecho voto de celibato? —preguntó.
—Como Eneas, confieso que tengo otros compromisos que cumplir. No se-

rán tan importantes como la fundación de Roma pero sí lo suficientemente 
serios como para que yo no tenga ningún escrúpulo en abandonar a cualquier 
Dido que se me atraviese en el camino. 

—¿Es una advertencia?
—Sí. No te llames después a engaño. Yo no soy de los que prometen y, me-

nos aún, de los que se comprometen. 
—Ni yo soy de las que se atraviesan —repuso colérica Cecilia—. Sé caminar 

perfectamente sin salirme de mi carril.
—¿Tienes tanto miedo?
—¿Miedo de qué? Siempre he estado sola. Estoy acostumbrada (156).

El personaje de Ramón parece haber leído “Lamentación de Dido” y ha-
ber asumido el rol que le corresponde, con un sarcasmo que contrasta con 
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la dolorosa profundidad de la introspección del poema. Este sarcasmo im-
plica que ahora es el varón quien asume la máscara virgiliana, consciente 
de que su actitud no merece, sin embargo, la comparación con la alta 
misión civilizatoria de la fundación de Roma en suelo itálico. Lo suyo es 
“humano, demasiado humano”, como reza el título de Nietzsche. El cinis-
mo denota la trivialidad y cotidianidad de la actitud de Mariscal/Guerra. 
Éste es un Eneas y le deja claro a Cecilia que ella es “cualquier Dido” 
para él. El paradigma virgiliano se mantiene y, en realidad, la crítica a los 
valores épicos también, pero en este caso la vía que encuentra Castellanos 
es la de este sarcasmo que no da voz al dolor de Dido, sino al cinismo de 
este Eneas remozado.

A pesar de ello y de que Ramón le ha advertido a Cecilia de su orgullosa 
asunción del rol de Eneas como héroe que es paradigma del abandono 
de la mujer, ella accede a mantener una relación con él. Según avanza 
la novela y después de que han tenido diferentes acercamientos y hasta 
han mantenido relaciones íntimas, Cecilia reflexiona sobre si ella será 
verdaderamente una Dido, pues acaba de conocer de los planes de Ramón 
para abandonarla e irse al extranjero. La recuperación de la máscara 
virgiliana para la mujer funciona como vehículo para la reflexión sobre 
la propia identidad y las consecuencias para ella de la relación con el 
hombre amado:

¿Parezco, pues, una Dido en el trance de ver partir a un Eneas? ¿Se teme que 
en un acceso de desesperación llegue yo a atentar contra mi vida? La hipótesis, 
aplicada desde fuera, no es tan absurda. Estoy en la edad en que el índice de 
suicidios es más alto. Y tengo un móvil. Porque Ramón y yo, según es del do-
minio público, hemos mantenido durante algunos meses relaciones que, según 
el lenguaje de las gacetillas policiacas, se llaman de amasiato. Es decir, que 
hemos conjugado algún tiempo y algún modo del verbo amar. Y esa acción, 
no consagrada por la Iglesia ni sancionada por la ley, a mí me despoja de mi 
integridad moral, de mi pureza física, de mi rango social y me coloca en la 
categoría de las culpables, de las redimibles. En cambio a él la misma acción 
le sirve de testimonio de su virilidad, de propaganda para sus aptitudes como 
seductor, de trampolín de empresas más audaces, de mayor lucimiento, más 
provechosas. Esta ambivalencia bastaría para encender la ira de cualquiera. No 
la mía, porque a mí, en última instancia, el asunto no me concierne, no me ha 
concernido nunca (285).
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Nuevamente, Dido aparece vinculada con el suicidio, que aquí a Ce-
cilia le resulta algo altamente posible, lejos de ser un tabú. Su edad y 
su propia historia personal, como la de Dido, permiten establecer esta 
posibilidad y, por supuesto, la analogía virgiliana, que se ha revelado tan 
productiva para Castellanos. Cecilia expone, así, las diferentes consecuen-
cias que incluso esta relación que ha iniciado con Mariscal tiene para 
ella como mujer y para él como varón. Para ella, lo que ha hecho es una 
deshonra, una vergüenza que la sitúa en una posición de marginalidad 
en la sociedad, sobre la que volverá más adelante (la “categoría de los 
culpables”). Por su parte, en su sociedad, la actitud de Mariscal (como la 
del héroe fundador Eneas en Roma) marca una posición de privilegio y 
ventaja, por probar su arrojo y “aptitudes como seductor”. Sin embargo, la 
protagonista se muestra distante de estas dinámicas sociales, situada deli-
beradamente al margen de ellas (“no me ha concernido nunca”).

Ante tal situación y las dudas que ésta le genera a Cecilia, recurre a 
su amigo Sergio (personaje, en este caso, seguramente inspirado en Wil-
berto Cantón)17 para hacerle partícipe de su desazón. Su amigo, que es 
abiertamente homosexual en sus conversaciones con ella, aprovecha la 
noticia para proponerle matrimonio a Cecilia como salida a la situación 
de marginación que van a sufrir. Esta marginación, ya apuntada antes por 
Cecilia, la comparten ambos: él por su orientación sexual y ella por su 
soltería mancillada por la relación extramatrimonial con Mariscal y el pos-
terior abandono de él. Ella rechaza la proposición, manteniendo entre sus 
argumentos ante Sergio su analogía con Dido como parte de su identidad 
como mujer abandonada, a pesar de todo:

Pero Ramón y yo nunca hicimos planes, nunca contamos con algo más sino 
con el instante presente. Y para aislarlo por completo de los otros instantes 
repetíamos, sin cesar, alternativamente, él por precaución, por escrúpulos de 
conciencia, y yo por orgullo: lo nuestro es sin compromiso, sin juramento. 
[…] Pero aquí, a solas, escucho —escucha tú también— cómo silba en mí esa 

17   Nuevamente, estamos ante el juego de las paronomasias entre los apellidos 
de Wilberto Cantón y el de su personaje, Del Castillo. Asimismo, hechos como ser 
el primer amigo que tiene en la Facultad de Filosofía y Letras, su homosexualidad y 
la propuesta de matrimonio sugieren esta vinculación. Cfr. Espejo (84) y Bustamante 
Bermúdez (2007: 95-96 y 2011: 89).
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profunda herida que mató a la reina de Cartago. Mira, son lágrimas, lágrimas 
tibias, saladas, las que fluyen de mis ojos y resbalan por mis mejillas. Tal vez 
el dolor no sea sino esta especie de deshielo que se produce por una causa 
remota que sólo conocen quienes contemplan el fenómeno desde lejos y en su 
totalidad (287-288).

Esta es la forma como Cecilia justifica ante Sergio cómo ha sido su re­
lación con Ramón, la clara conciencia de que dicha relación se basaba 
en la ausencia de compromiso, de vínculo de ningún tipo entre los dos. 
La joven chiapaneca ha asumido el rol de Dido y no puede ya exhibirlo 
como un engaño por parte de este nuevo Eneas. Mariscal le ha aclarado 
desde el principio que él tiene otros propósitos en la vida diferentes a los 
del compromiso y el matrimonio. Para Cecilia, cambiar el amor que sentía 
sinceramente por Ramón por un matrimonio fingido con su amigo Sergio 
ni tan siquiera es una opción. 

La máscara de Dido queda confundida ya con su propia identidad. Para 
afirmar esta condición recurre a una imagen, la de “la profunda herida” 
que “silba” en su seno, de la que finalmente muere la “reina de Cartago”. 
Dicha imagen es una recuperación prácticamente literal de la creada por 
Virgilio al final del libro IV de la Eneida, cuando Dido se encuentra ya 
agonizando. El texto latino dice: infixum stridit sub pectore vulnus (Aen. 
4.689), que Vicente Cristóbal (2021: 73). traduce como “y la herida silbó 
desde lo hondo del pecho”. Esta cercanía entre ambas obras permite ha-
blar de un intertexto18 virgiliano, es decir, la inclusión de un pasaje de la 
Eneida en el contexto de esta argumentación de Cecilia frente a Sergio. 
Esto habla de la importancia de la que hemos denominado como “más-
cara virgiliana” que acompañó a Castellanos en la escritura de su propia 
obra y de la expiación de su biografía a través de ella. La escritora, en me-
dio de estas disquisiciones, pregunta retóricamente a Sergio: “¿Qué mujer 
mexicana no ha hecho del sufrimiento un arte?” (2025: 296).

18   Empleamos aquí este término con el sentido que le confirió Gérard Genette en 
su Palimpsestos. La literatura en segundo grado, quien lo emplea de esta manera: “defi-
no la intertextualidad, de manera más restrictiva [frente a Kristeva], como una relación 
de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como 
la presencia efectiva de un texto en otro” (10). Para la historia de su relación con los 
estudios clásicos, cfr. García Jurado (2024: 215-216).
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Por su parte, en el momento en que esa expiación llega a su punto 
culminante en la novela, Cecilia se “absuelve” a sí misma (la redefinición 
del lenguaje religioso es clave aquí) de los que considera que han sido 
los errores de su vida. Entre estas auto-absoluciones de Cecilia, aborda su 
relación con Sergio, primera compañía de la joven en la Facultad y guía al 
que ha seguido en demasiadas ocasiones. Sergio es ahora un Virgilio muy 
diferente a los anteriores:

Me absuelvo de Sergio, pirotécnico. Prestidigitador de hábiles dedos. Virgilio 
que abandona a Dante entre un círculo y otro del infierno (porque ha perdido 
la brújula, porque no conoce el terreno, porque él también es un alma conde-
nada). Céfiro tornadizo. Entreabridor de puertas que llevan a ninguna parte. 
Tornasolada serpiente. Argüidor. Manipulador de sutilezas. Ojo de lince (313).

Sergio es un Virgilio dantesco que guía a Cecilia, aunque su función no 
la ha desarrollado con el rigor y compromiso del personaje de la Comme-
dia. Sergio “ha perdido la brújula”, “no conoce el terreno” y esto porque 
“también es un alma condenada”. Esta secuencia que define la identidad 
de este personaje se separa claramente del creado por Dante Alighieri: 
Sergio es un guía que en realidad está en la misma situación de desorien-
tación que ella. Por otro lado, debe recordarse que Virgilio no abandona 
a Dante en el Infierno por estar perdido o por no saber conducirlo, sino 
que lo abandona en el canto XXX del Purgatorio, en el momento mismo 
en que Dante debe llegar al Paraíso, para lo cual ha de cambiar de guía y 
seguir a Beatriz. Este símil se une a las máscaras de Dido y Eneas que ha 
venido cultivando Castellanos en su obra y que muestra la fertilidad de 
estas analogías en el contexto de una novela contemporánea tan singular 
como Rito de iniciación.

Conclusiones

Esta dinámica literaria de relectura de Rosario Castellanos respecto al re-
lato virgiliano de la Eneida es una muestra elocuente de la potencia que 
guardan los textos clásicos para hablar de problemas y vivencias contem-
poráneos. La relectura de Virgilio que encontramos en “Lamentación de 
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Dido” y Rito de iniciación no puede abordarse desde una mirada tradi-
cional, meramente basada en el estudio de la “presencia” de Virgilio en 
Rosario Castellanos, sino que más bien estamos ante un diálogo literario 
con las resonancias sociales y políticas que ha tenido este poema antiguo. 
Tal diálogo representa de forma persuasiva las implicaciones humanísticas 
que ha tenido y continúa teniendo la tradición griega y latina en contextos 
inusitados y para problemáticas que a priori pudieran resultar alejadas de 
ellas. 

Asimismo, el contexto en el que se compuso “Lamentación de Dido”, 
el “percance” del que habla su autora, nos ha permitido comentar tanto 
la génesis del poema como su desarrollo. Hemos tratado de mostrar su 
vínculo con la relación que mantuvo con Ricardo Guerra, y tal vez sus 
desengaños anteriores, así como la impugnación del poema de ciertos 
valores implícitos en el relato virgiliano y las consecuencias que su autora 
y los escritores de su tiempo extrajeron de dicho poema (Monsiváis y Pa-
checo). La calidad, profundidad y potencial universalidad que guarda el 
texto de Castellanos hace que sus lamentos continúen resonando todavía 
en nuestros días.

Al mismo tiempo, hemos ofrecido un recorrido que no se había plan-
teado en los estudios hechos hasta este momento de los que tenemos no-
ticia, por la revisión que hace Castellanos de su propia máscara virgiliana 
dentro del relato fuertemente autobiográfico de Rito de iniciación. Esta 
novela recupera la analogía virgiliana en la vida sentimental de su autora 
a través de dos personajes, Cecilia y Ramón, que representan su propia rela-
ción con Guerra. Resulta del mayor interés para mostrar la revisión tardía 
de Castellanos de su propia analogía con Dido el hecho de que sea el va-
rón quien asuma gustoso y a las claras dicha máscara. Su cinismo añade 
un tono nuevo para esa analogía, que Cecilia va a asumir sin dudar en 
las páginas finales de la obra. Ha resultado particularmente significativo 
encontrar un verso del libro IV de la Eneida (Aen. 4.101) prácticamente 
reproducido en una de las intervenciones de Cecilia, lo cual sitúa esa 
máscara de Castellanos en una relación de intimidad con el propio texto 
virgiliano.
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