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RESUMEN: En 1891 ocurrié un motin en el pueblo de
Teacalco, Estado de México, que seg6 la vida de un
funcionario municipal a manos de la comunidad cam-
pesina. La primera empresa periodistica de magnitud
industrial organizada por Rafael Reyes Spindola, £/
Universal. Diario de la Maiana, se ocup6 de esta ma-
sacre por un mes; su informacién, ademds de respon-
der a los niveles mas altos de la profesién noticiosa,
se organizé como un instrumento de intervencién po-
litica e ideolégica en el debate de las élites culturales
del Porfiriato. La productividad discursiva de la prensa
se considera en este articulo parte del campo general
de la cultura letrada dominada por una sociedad lite-
raria que se habia especializado y diferenciado como
consecuencia de la transformacién estructural de la
sociedad, al grado de convertirse en clase dirigente
del proceso histérico. La mentalidad reformadora de
los editores de El Universal se analiza con motivo del
linchamiento de Teacalco como indicio de la confor-
macioén de la republica de las letras.
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ABSTRACT: In 1891, a riot occurred in the town of Tea-
calco, in the State of Mexico, resulting in the death of
a municipal official at the hands of the peasant com-
munity. The first industrial-scale journalistic enterprise
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organized by Rafael Reyes Spindola, £/ Universal. Dia-

rio de la Manana, covered this massacre for a month.

Its coverage, which reach the highest standards of the

journalistic profession, was also organized as an in-

strument of political and ideological intervention in

the cultural elite debates of the Porfiriato. This article

considers the discursive productivity of the press as

part of the broader field of literate culture, dominated

Keyworps: by a literary society that had become specialized and

El Universal, differentiated because of the structural transformation

Mexican Journalism;  of society, to the extent that it became the ruling class of

Rafael Reyes Spindola;  the historical process. The reformist mentality of the edi-

Mexican Liberalism;  tors of £l Universal is analyzed in relation to the lynch-

Journalism and Literature; ing in Teacalco as an indication of the formation of the
Reporter.  republic of letters.
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Aceptado: 28 de julio de 2025

1. La sangre derramada. Una pequena y fugaz
revolucion catdlica y campesina

Los acontecimientos que nos llevaron a escribir este articulo corresponden
a un motin ocurrido el 23 de noviembre de 1891, en un pueblo del Estado
de México, vecino a la capital del pais, Teacalco. Esta comunidad campe-
sina de alrededor de 500 almas era una cabecera municipal incorporada
en el distrito de Otumba, sede en la zona de las autoridades de la republi-
ca liberal, particularmente el jefe politico, instancia maxima de la estructura
administrativa del Estado porfirista.

La insurreccion de los jornaleros comenzé cuando llegaron a su fin los
amores contrariados de una joven oriunda de Teacalco, de dieciséis afios
de edad, y un joven nacido en Temascalapa, de veinticuatro. Los tratos de
amor se habian descompuesto a tal grado que el cura parroco del pueblo
donde estallaria la crisis se convirtié en garante del honor de la adolescen-
te, al hospedarla en su casa familiar. Alli continuaron los requerimientos
de amor del joven, que pretendia llevar al altar a quien ya habia conduci-
do al juzgado civil para hacer la presentacién de sus acuerdos matrimo-
niales. El dia de la desgracia, el novio y el cura se encontraron en la casa
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de este Gltimo; el primero queria resolver, en beneficio de sus intereses,
una situacién suspensa, ya por vacilaciones de la nifia, ya por los oficios
del sacerdote, pues la cuestion no llegara a aclararse del todo. Sea como
sea, los jovenes discutieron; el que llevé la peor parte fue el presbitero,
con tres balazos que el novio le disparé como Gltima palabra. Este escapé,
presa del temor de haber dado muerte al siervo de Dios, quien finalmente
s6lo quedaria herido. De inmediato, el pueblo se hizo cargo del percan-
ce que habia puesto en riesgo la vida de su amado pastor. O bien por el
alboroto de la angustia familiar, o bien por las campanas de la Iglesia que
se hicieron tafer para movilizar al pueblo, la mecha de una bomba social
fue encendida.

El levantamiento popular llegd a su etapa mas aguda cuando la turba
espontanea y desenfrenada, munida durante su carrera de machetes, palos,
piedras y al menos una escopeta, llegé al ayuntamiento, tomé bajo su po-
der al secretario, un joven desprevenido de 24 afos, y, sin mediar palabras
que no fueran injurias, lo masacré. El primer reporte periodistico sobre
estos hechos que £/ Universal publicé el 1 de diciembre, ademas de acen-
tuar los colores de la violencia popular, declar6 que al pobre funcionario
municipal “lo hicieron picadillo, esa es la palabra, a palos, pedradas y ma-
chetazos”, luego de haberle disparado con un arma de caza. “El aspecto
del cadaver era horroroso y su identificacion se debié mas bien al vestido
que llevaba”.! Aterrorizados, los funcionarios del municipio huyeron del
pueblo, avisados por sus amigos o familiares de que los perpetradores
del linchamiento buscaban saciar su frenesi en ellos. Cuando los asaltan-
tes habian purgado su bilis en la victima, cobraron conciencia del alcance
de sus correrias en ese atardecer de sangre. Entonces, se pusieron en fuga
por las inmediaciones campestres.

El presidente municipal habia huido a Otumba para enterar al jefe po-
litico de lo ocurrido en Teacalco. Este personaje se hizo de una guardia de
25 rurales y, a poco, redujo a prision a 70 evadidos, segln rezaba el in-
forme noticioso, seguramente con alguna exageracién. En pocos dias, el
aparato de justicia, policia y administracién puiblica recuperé el control

' Andnimo, “Los escandalos de Teacalco. Mas detalles. Un pueblo furioso”, E/ Uni-

versal, 1 de diciembre de 1891, p. 1.
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de la poblacién e impuso sus normas y valores de dimensién estatal, con-
trarios a los actores sociales mas conspicuos de este evento: la comunidad
campesina y los servidores de la parroquia. Por un comunicado oficial
que hizo llegar a la gubernatura del Estado de México, el jefe politico de
Otumba no perdié la oportunidad de proclamar que, bajo su coordina-
cién, los agentes de la autoridad habian recuperado plenamente la paz
publica.

I//

Un “crimen tan sensacional” habia reclamado la atencién de la prensa
desde el 29 de noviembre, cuando dio inicio una cobertura informativa, a
menudo resuelta en agitacion ideolégica, que implicé no sélo al ya referi-
do El Universal, sino también a su mas empecinado rival en este asunto, £/
Tiempo, diario de los catélicos dirigido por Victoriano Aglieros; a su alre-
dedor, figuraron La Voz de México, La Patria, El Siglo XIX, El Partido Liberal,
El Monitor Republicano, La Vanguardia.

El Universal. Diario de la Mafiana se empefié con interés singular en
inscribir esta breve, pero clamorosa subversion en espacios notorios de
sus planas. Especialmente [laman la atencién las cinco columnas, incluido
el croquis de la plaza de Teacalco, teatro de los funestos acontecimientos,
en las cuales se despleg6 el reportazgo de J. M. V., género del discurso y
las practicas periodisticas que era el orgullo y el crédito maximo de los
profesionales de la prensa en la época (Bonilla: 128 y ss.). El reportazgo
de aparatoso titulo tanto por su extensién como por su composicion tipo-
grafica fue la pieza mas elaborada entre las ocho que hasta el 7 de enero
de 1892, cuando se dio por zanjada la cuestion, difundié el diario dirigido
por Rafael Reyes Spindola para informar y, particularmente, evaluar los
motivos y las actuaciones de quienes convergieron en Teacalco y Otumba
del 23 de noviembre en adelante. Este desempeno obedece a que la alga-
rada sangrienta se incorporé con facilidad como una prueba contundente
en la esfera del discurso que E/ Universal habia venido construyendo des-
de su aparicion el 1 de julio de 1888.

El hecho que vamos a narrar no reviste los caracteres de un crimen comun,
cuyo origen debe buscarse en pasiones tales como la codicia y la cobarde
venganza o ese extravio del sentimiento de justicia que manifiestan los lincha-
dores americanos; muy al contrario, el crimen de Teacalco encierra profundos
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problemas sociales de inmensa trascendencia para el presente y porvenir de la
republica.?

La sangre corrié en Teacalco... aunque en muy diferentes proporciones;
la primera vez, en perjuicio de un ministro de la Iglesia; la segunda de un
servidor publico. El jefe politico consigné desde un principio ambas san-
gres mediante un comunicado oficial que acogi6 en sus paginas la Caceta
del Gobierno del Estado de México. La primera sangre no sélo no habia
llegado a la muerte, sino que podia ser justificada como castigo por el es-
tupro atribuido al sacerdote en esa comunicacion; la segunda fue la que se
tomé como una tragedia: la sangre de la autoridad habia sido derramada
violentamente por unos “revoltosos”, segin el epiteto del funcionario y,
por si fuera poco, fanaticos religiosos.>

Este fue el parecer adoptado por El Universal. Un sacerdote prevarica-
dor habia sido castigado por un novio ofendido; los fieles, enloquecidos
por su fanatismo, decidieron impartir justicia por mano propia en una
persona que tenian a su alcance y asociaban con el atacante, el secre-
tario del ayuntamiento. Si los colegas de la victima no hubieran puesto
los pies en polvorosa, habrian caido ante una revuelta campesina. £/ Uni-
versal avalaba la “justa indignacion” que el “horror” causado por “tan
espantoso cuadro” se habia despertado en “todas partes donde ha llegado
la noticia”.* El “espantoso cuadro” social que habia decidido destacar el
diario de Reyes Spindola tenia como origen el imperio doctrinal e ideo-
l6gico que la Iglesia catdlica ejercia en el vasto mundo agrario, no sélo
al margen, sino incluso en contra del orden social y politico legalmente
constituido.

Los ministros del culto, sostendria este diario, son capaces de sacar de
quicio a la comunidad campesina convirtiéndola en un batallén dirigido
contra el gobierno constitucional. La autoridad publica —sigue este argu-
mento rector del conjunto de los informes noticiosos de E/ Universal— es la

2 J. M. V., “El crimen de Teacalco. Entrevista con los procesados. Declaraciones de

Garcia, heridor del cura. Los asesinos de Ramos. Importantes revelaciones. jFuror de un
pueblo!”, El Universal, 6 de diciembre de 1891, p. 2.

3 Anénimo, “Los escandalos de Teacalco. Informe oficial”, El Universal, 2 de
diciembre de 1891, p. 1.

4 Anénimo, “Los escandalos de Teacalco. Mas detalles. Un pueblo furioso”. Art. cit.
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Gnica responsable de devolver la tranquilidad a un territorio sacudido por el
fanatismo, el salvaje furor asesino y golpista. Sin embargo, las instituciones
de justicia y administracién nada pueden hacer en contra de la conciencia
colectiva gobernada por el catolicismo, a través de sus agentes prevarica-
dores. Por obra de éstos, seglin establecera el diario al final de su jornada
informativa, la verdad juridica de Teacalco no se conocerd, defraudando
asi las expectativas de la ciudadania fundadas en el aparato de justicia.

2. El espejismo del progreso

Revelator, seudénimo de uno de los integrantes del cuerpo de redactores
de EI Universal (Ruiz Castaneda: 795-797; Tablada: 132-141), escribi6 un
documento que funge como presentacion de la cobertura informativa de
los hechos de Teacalco, “Los dltimos acontecimientos en el estado de Mé-
xico” (1 diciembre 1891, 1); ese escrito sirvié como editorial que plantea
la posicion ideoldgica con base en la que se llevara a cabo la actuacién
del periédico. Como predmbulo, el redactor dispone de recursos de repre-
sentacion literaria mediante los cuales construye el espacio de la tragedia
con relacién a la Ciudad de México, el motor politico y econémico de un
pais sometido a operaciones aceleradas y contradictorias para transformar
su estructura socioeconémica. El sujeto enunciante se sitGa en la compa-
fita simbdlica de los “mexicanos de corte” que caminan por las calles prin-
cipales de la urbe, cuyo asfalto deslumbrante por las “lamparas Edison”, el
“fragoroso trafico de los carruajes” y “el movimiento de transetintes” des-
pierta el espejismo de los boulevards de Paris. Quienes, de acuerdo con
esta caracterizacion ficticia de la gran ciudad, acompafan a Revelator,
prorrumpen en un grito de entusiasmo, no exento de ironia, como se vera
en la secuencia de la narracion: “jEstamos civilizados! jProgresamos!”.

El optimismo de quienes se ven inmersos en la urbe es el comin deno-
minador de una agenda informativa constituida por los asuntos que han
despertado los afanes mas continuos e intensos del cotidiano desde que
comenzé a distribuirse entre sus lectores: la regulacién de los medios de
transporte y el mejoramiento del parque vehicular en prevencién de tantos

I//

seres humanos arrollados sobre las superficies tersas del “macadam”; el

fomento de las inversiones y las concesiones correspondientes por par-
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te del ayuntamiento para expandir el tendido de la fuente eléctrica del
alumbrado publico, en sustituciéon de la luz mortecina y vacilante del gas
hidrégeno; el desaglie de la ciudad, la cancelacion de canos al aire libre y
la regulacion de las instalaciones pablicas y privadas del drenaje; el retiro
de las fuentes y los arcos de los acueductos de la ciudad virreinal con el
propésito de construir una red de distribucién de agua bombeada para
hacerla llegar a las colonias emergentes; el ordenamiento de la superficie
habitable, caminable y rodante de la capital de México; el saneamiento
de los repugnantes cajones de mercancias varias y menudas, por medio de
su conversion en almacenes, tiendas y mercados propios de un comercio
vigoroso y econdmicamente racionalizado; la moderacion de festejos en
las plazas publicas celebrados hasta la madrugada en detrimento de la
jornada laboral. En fin, el control territorial del Valle de México a manos
de los instrumentos y los beneficiarios de la rentabilidad de las inversiones
en materia inmobiliaria.

La formacion plena del Estado fue la directriz del discurso del perio-
dico que nos ocupa. Las esperanzas fundadas en el advenimiento de la
vida moderna requerian el funcionamiento del Estado. El Estado, ya por
sus funciones reguladoras, ya por la colocacién de fondos publicos en los
giros de infraestructura, es el oriente que atrae las tareas especializadas del
circulo intelectual que da vida al cotidiano. Por ello mismo, los diaristas
empefaron la médula de sus tareas noticiosas en beneficio del consejo,
la reforma y el fomento de casi todos los ramos de la administracion de la
esfera pdblica en materia de orden civil.

Por virtud de las dificultades que enfrentaba este programa no satisfecho
de constitucién de un Estado pleno al frente de una sociedad que habia
cambiado sostenidamente desde los afios setenta, el redactor cuyo escrito
nos sirve de gufa imprime un tono irénico a la celebracién de la “corte” ci-
vilizada y progresista. Las [amparas de la luz eléctrica, el asfalto y el ensue-
fio de los boulevards son “pobres elementos de civilizacion”, seglin Reve-
lator, habitante de una ciudad que no cambia al ritmo del afan de lucro que
acompana el talante reformista del grupo excepcional del que forma parte.

Su festejo de luces, carruajes y concreto se detiene cuando el texto nos
impone de la contemplacion de las lindes de la civilizacion y el progreso.
Cuando Revelator llega a un punto en que le es posible “ver la ciudad
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desde lejos”, se destacan ante sus ojos “chimeneas erguidas y humean-
tes”, se oyen “trepidaciones de locomotora” y el ruido de los “alientos de
vapor”, se percibe el “olor acre de la hulla que arde en la hornilla de la
locomotora”. El cronista ha llegado a la frontera sefialada por los detritos
de la produccién industrial. Este cinturén de ruido metélico y hollin, de los
olores acidos del procesamiento industrial de los recursos naturales, es el

lu

[imite que separa la ciudad sobre la cual se ceba el animo reformista de los
intelectuales del diario y el pais irreductible a la racionalidad del progreso
material y los espejismos de Paris y Chicago. Revelator nos coloca frente a
una separacion ominosa, cargada de amenazas que la tarea periodistica,
COMO veremos, quiere conjurar.

Pero hay algo mas alld de nuestros escaparates, hay algo muy negro que no
bastarian a alumbrar todas nuestras |amparas Edison, y hay en nuestro pais co-
marcas nuevas y escabrosas que ninguna locomotora atraviesa y mucho menos
cuando esa locomotora se llama Progreso.

Teacalco es una de tales “comarcas negras y escabrosas”, situada a
unos cuantos kilémetros de la Ciudad de México, luego de la frontera
del hollin de las chimeneas del progreso. En seguida de esta declaracion
[Ggubre y patética, se presenta la informacién relativa a una comunidad
campesina, mayoritariamente indigena, responsable de haber perpetrado
“un horripilante crimen” que reclama “espacio en las columnas de nuestro
nimero de hoy”. Teacalco se convertird en una prueba espectacular de la
necesidad urgente de reformar a la sociedad mexicana mediante su reduc-
cién plena a los sistemas conceptuales del Estado, maxima instancia del
orden y la administracién de la vida social.

3. Violencia estructural.
Crecimiento econodmico sin desarrollo

La tragedia de Teacalco se colocé en el casillero que la retdrica del diario
habfa destinado a la violencia social manifestada en México.® Esta era el

> El andlisis que aqui se desarrolla se basa en textos periodisticos tomados

como series coherentes de interaccion social. La perspectiva de la lectura de estos
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apoyo mads firme del espacio que El Universal habia destinado a la noticia
moderna; es decir, los acontecimientos que alteraban los ciclos institucio-
nales de la vida comunitaria. En virtud de esta condicién inesperada y aun
subversiva del evento noticioso, no hablamos exclusivamente de la violen-
cia transformada en producto periodistico gracias a los moldes narrativos
de la nota roja, la criminalidad de los marginados, la sociabilidad de los
espacios irreductibles a los patrones hegemdnicos de la urbe racionaliza-
da de fines del siglo xix.

La violencia en la retérica de El Universal admite manifestaciones como
las aludidas; sin embargo, el diario incluye a las autoridades del sistema
de organizacioén politica del pais, principalmente gendarmes, ministerios
publicos, jueces de barandilla. Los funcionarios de los ayuntamientos y de
las empresas que detentan la concesién de los flamantes servicios publi-
cos no quedan fuera del elenco; mucho menos los jefes politicos, pieza
principal de la administracién pdblica de corte autoritario. La violencia
sufrida en el cuerpo humano por accidentes de todo tipo ocupa un lugar
prominente en la politica editorial del diario; percances que remiten a
cafos cuyos flujos discurren al aire libre, inundaciones pertinaces, con-
duccién atrabancada de tranvias, deterioro del parque urbano, trazos de
aceras y tendidos de postes de luz, elevadores inservibles, maquina-
ria de produccién mal manejada por operarios improvisados, lodazales y
adoquines sueltos. Incluso podriamos anadir la violencia padecida por las
personas que sufren la suspensién constante de los servicios de transporte,
la interrupcion de los trabajos de extension de caminos de fierro por parte
de contratistas quebrados, la escasez de la carne, la especulacion de los
granos, el encarecimiento de los productos que hoy reconocemos como
“canasta basica” por causa de los remanentes del sistema de alcabalas y

testimonios corresponde a la retdrica de la argumentacion sustentada en Ch. Perelman
y L. Olbrechts-Tyteca 1989: especialmente la indole de la argumentacion como eje
de la productividad discursiva de los seres humanos (1-14), y la del acuerdo como
premisa de la argumentacion (15-25). Un planteamiento tedrico concurrente al
citado es Stephen E. Toulmin 2003, especialmente el posicionamiento expuesto en la
introduccion a la obra.

© El tipo de estudio aludido cuenta con referentes acreditados en el campo de los
estudios universitarios. Elisa Speckman 2002; Juan Pedro Viqueira 1987; Ricardo Pérez
Montfort, coordinador 1997.
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la formacion de los primeros monopolios de la modernidad comercial.
Desde luego, la violencia por antonomasia correspondia a rebeliones que
colapsaban, asi fuera por poco tiempo, como Teacalco, la gobernabilidad.
La perspectiva periodistica de un cotidiano que publicaba los afanes refor-
madores de sus directivos consideraba la violencia como un evento que
interrumpia el curso racional, previsible, cuantificable de los sistemas de
la vida colectiva. En esta indole subversiva radicaba, paradéjicamente, el
interés noticioso del hecho.

La violencia, fisica o simbélica, era un fenémeno difuso y omnipresente
en una sociedad que, hacia los Gltimos anos 80 del siglo xix, ante los ojos
de los redactores de El Universal, se sometia a cambios acelerados en lo
relativo a sus estructuras materiales de produccion y reproduccion, sin que
la cultura y los sistemas simbélicos del orden social marcharan a la misma
velocidad. Para los redactores del cotidiano que nos ocupa, las diversas
manifestaciones de la violencia eran indices de una estructura social de-
formada, deficiente, corrupta; especialmente en las facetas mas cercanas
a sus intereses intelectuales y politicos: el sistema de justicia, el sistema
politico, el orden comercial e industrial. De este modo, consignar perio-
disticamente la violencia era un recurso de revision especializada, critica
y reformadora de la sociedad.” Los sucesos de Teacalco se inscribieron en
esta perspectiva desde el primer momento del proceso informativo que se
desencadend el 1 de diciembre de 1891.

7 Una corriente de opinién en los estudios literarios cuyas materias tienen por

escenario la presidencia de Porfirio Diaz asume como presupuesto indiscutible la
modernidad espectacular del espacio social, el afrancesamiento de la sociedad,
el desarrollo material... Este supuesto no se condice con los andlisis del modelo
econémico del periodo ni con la escala del funcionamiento de la infraestructura
que debia ser del interés del analisis literario: la industria periodistica y editorial.
Uno de los primeros autores en llevar al discurso historiografico las evidencias de
una economia deformada, dependiente y poco capitalizada fue José C. Valadés. Sus
libros sobre el Porfiriato tienen como uno de sus ejes la fragilidad de la economia
nacional en el periodo; en tales paginas, la renta del sector minero o el esquema de
negocios de los ferrocarriles no son sino pruebas de la pobreza y el abandono de los
sectores de la economia que implicaban a la mayor parte de la poblacién. El sector
dirigente de £/ Universal experimenté vivamente esta deformidad estructural. José
C. Valadés 2015.
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4. El territorio del indio

En la presentacion que hizo del crimen “horrible” de Teacalco, Revelator
afirmé que este delito colectivo era “de gran trascendencia”, “una pal-
pitacion de esa viscera negra; del fanatismo de nuestros indios que pa-
recia atrofiado, pero que hoy acaba de dar sefnales claras de su siniestra
vida”. Este juicio se asentaba sobre una vision de mundo que E/ Universal
construia ante sus lectores desde el inicio de sus tareas profesionales, sin
escatimar recursos propios de una clase intelectual que se habia formado
como consecuencia de un proceso de desarrollo y diferenciacion sociales
ocurrido en el dltimo cuarto del siglo xix, hasta el grado de cobrar una
posicion dirigente.?

La extraordinaria palpitacion de la viscera social irreductible al desa-
rrollo de la nacién habia sido la carrera desaforada y homicida del motin
de una comunidad de indios rendidos ante el imperio del parroco, que a
la sefial del toque a rebato de las campanas de la parroquia se habia rebe-
lado en contra de las autoridades del gobierno. “La turba de cafres [...] se
armé de palos y de machetes y atacando la casa de una ‘autoridad’, dio
cruel y horrorosa muerte al funcionario municipal”. El sacerdote herido no
tiene lugar en esta relacién de hechos.

La mesa de redaccién de E/ Universal, que tenia que haber sefalado a
Revelator la indole de sus enunciados (Tablada: 140), estaba en presencia
de una explosion del mds grave obstaculo para la implantacion del orden
del Estado en la sociedad: el desafio a ese orden por parte de las comuni-
dades organizadas corporativamente, afincadas en un territorio gobernado
por lazos de sociabilidad y habitos publicos alternativos a los mecanis-
mos estatales de la organizacién de una comunidad politica nacional.’

8 El papel de clase dirigente del sistema politico del Porfiriato que se asigna en

este articulo al grupo editor de E/ Universal se radica en el marco teérico que Antonio
Gramsci construyé sobre los intelectuales (13-26).

9 La proposicion que da pie a esta nota tiene en mente la descripcion analitica que
Frangois-Xavier Guerra llevé a cabo acerca de los “actores tradicionales” de México.
La descripcion de actores sociales en el Porfiriato como las comunidades indigenas es
una guia del analisis que aqui se desarrolla. En el origen de esa nocién, Xavier Guerra
llevé a un extremo que ahora cabe moderar la oposicién entre actores tradicionales y
modernos: actores que asimilan la cultura politica moderna y actores “premodernos”
que conservan y reproducen esquemas tradicionales de relaciones comunitarias (1989:
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Las asonadas que ponian en movimiento al pueblo organizado en partidas
revolucionarias son parte de la historia del liberalismo; su persistencia las
habia convertido en una amenaza para el orden constitucional del paris.
Los hechos de Teacalco, en la mentalidad de quienes los tradujeron al
lenguaje del periodismo, cobraron el tamafio de una revolucién en contra
de la autoridad del Estado, eco de la inestabilidad que las reformas de las
fuerzas del orden emprendidas por el mandato de Porfirio Diaz (destaca-
mentos de rurales, Ejército y policia urbana) no habian logrado conjurar.

El fanatismo de los amotinados era atavico segtn el parecer del perio-
dista; provenia de la profundidad de la historia mexicana, cuando se “hun-
dia el cuchillo de obsidiana en el pecho del sacrificado a Huitzilopoch-
tli”. El fanatismo persistia en el tiempo cambiando su nombre y el tipo de
sus apariciones; su poder habia sido capaz de convertir en “idolatria” la
“santa, sublime, sagrada religion del Cristo”. El tiempo histérico del indio
(atavico; precolombino) era ajeno a la linealidad del progreso liberal. El
indio era un problema inadmisible y amenazante para el sistema de los
valores urbanos que materializan las leyes del capital, plenamente asumi-
do por Revelator.

El indio es un barbaro; es decir, una especie humana de las margenes
que no habla la lengua de la economia moderna ni la de los sistemas
juridicos y constitucionales que sirven a ésta; esta criatura impera en el
territorio que se extiende mas alla de la franja de los detritos industriales,
limite geografico y simbdlico en el cual se detiene el movimiento narrativo
del periodista. Los indios, mds préximos a “los zoulus del Africa” que a las
expansiones elegantes del Duque Job, dominan un territorio irreductible a
la mentalidad reformadora de la plana mayor de E/ Universal.

El rechazo que Revelator siente por el indio —figura reductiva de su
discurso ante su incapacidad de comprender a las comunidades agrarias
de México, dispersas en diferentes formas administrativas y étnicas— no
impide que implicitamente lo reconozca como el tronco de la nacién
mexicana; por ello, su violencia verbal es en verdad una via de desahogo
de la angustia que se va apoderando de las élites liberales en posicion de

243-264; 1991: 126-157). La base de esta conceptualizacién se encuentra en Max
Weber 2014.
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administrar, reformar y aconsejar a las instancias del Estado. El indio es el
habitante mds numeroso del vasto territorio agrario que se abre mas alla de
la frontera urbana, y a menudo se asienta en el interior mismo de los fragi-
les y disfuncionales cascos de las ciudades en formacion. El indio es para
el tipo de intelectuales que nos interesa el duefo de una temible y a la vez
ambicionada terra incognita, en compania del ejército de la Iglesia rural.
Al lado de estos formidables rivales de los ciudadanos del liberalismo,
campean las asociaciones de asaltantes de los caminos, los inconformes
armados, los caciques tradicionales, recursos naturales tan ingentes como
improductivos, la reserva de los terrenos nacionales, etcétera. Un territorio
enorme que exigia la actuacién firme de una autoridad estatal en pleno
dominio de los instrumentos de la administracion publica.

La ansiedad de Revelator es consecuencia del reconocimiento de la
estructura social de un pais resistente al modelo liberal, conformada por
vastos sectores radicados en el dominio agrario del pais —el mas extenso,
el mas poblado, estratégico para cualquier idea de Estado-naciéon—, efec-
tivamente afincados en la civilizacion amerindia. Los episodios continuos
de violencia social de que informa todos los dias E/ Universal alimentan
el desasosiego de los intelectuales proximos a posiciones de dirigencia,
como es el caso de que nos ocuparemos ahora mismo.

5. Postales “orientalizadas” de un crimen

El Universal envié un reportero al teatro de los acontecimientos inmediata-
mente después de que se difundieron las primeras noticias sobre Teacalco.
El crimen no parecia ser uno mas entre tantos otros que ocurrian cotidia-
namente en un pais inestable y violento, sino que “encierra profundos
problemas sociales de inmensa trascendencia para el presente y porvenir
de la Repdblica”.’® Por lo tanto, el repdrter se compromete ante sus lecto-
res a informar el resultado de sus indagaciones en el campo con el fin de
“presentar los hechos, que sabra aprovechar el soci6logo, el sabio que se

10 J. M. V., “El crimen de Teacalco. Entrevista con los procesados. Declaraciones de
Garcia, heridor del cura. Los asesinos de Ramos. Importantes revelaciones. jFuror de un
pueblo!”, El Universal, 6 de diciembre de 1891, p. 2.
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dedica a la solucién de las complejas cuestiones que brotan de ellos”. El
afan de entendimiento del repdrter se encuadra en el discurso reformista y
administrativo de E/ Universal. En este sentido, el enviado de cuyo escrito
ahora nos ocupamos da inicio a una prolija cobertura de los aconteci-
mientos con el fin de configurar una verdad periodistica enmarcada en los
valores de El Universal, orientados principalmente a la plena constitucién
del poder legal y administrativo del Estado, por encima de cualquier actor
social con veleidades auténomas.

La certeza periodistica a la que llega el diario es producto del relato
construido con base en las practicas mds desarrolladas hasta entonces en
la profesion informativa. El enviado por la empresa de Rafael Reyes Spin-
dola recoge numerosos testimonios, recorre Otumba y Teacalco, consulta
los dictamenes periciales, recupera el informe oficial del jefe politico, co-
teja perspectivas, discrimina datos y versiones, conjetura verosimilmente
de acuerdo con sus recursos ideoldgicos, argumentativos y expositivos,
describe paisajes, personajes y caracteres poniendo en juego sus herra-
mientas poéticas vy, finalmente, narra. El oficio periodistico tiene como
meta la narracién sostenida por medio de los recursos de la cultura escrita
del periodo.

A este respecto, destaquemos la descripcién que el periodista lleva a
cabo de los indios cuyo “furor salvaje” los condujo a prision: “hombres
de condicion reposada y pacifica, como son en general los indigenas”. Sin
embargo, la mirada profesional del periodista se resiente de la dificultad de
comprension de los intelectuales reformadores de la ciudad ante un ser hu-
mano que representa para éstos otro mundo histérico y social, al grado de
relacionarlo con las bestias o, cuando menos, con el lenguaje terapéutico
por medio del cual la razén que lucha por cobrar una hegemonia absoluta
en el periodo aisla y reprime a sus victimas (Gonzalez Ascencio: 157-166).

Todos ellos son jornaleros y originarios de Teacalco. El repérter que escribe
estas |ineas tuvo oportunidad de verlos en la carcel de Otumba, llamandole la
atencion, por su aspecto feroz y sanguinario, Vidal Ocariz, el mds fandtico e
imbécil de todos; Vicente Rodriguez, que aparece como principal jefe, y Juan
Millan.

Los inculpados visten el traje humilde de nuestros jornaleros: camisa y cal-
z6n blanco. Al ser observados, presentaban un semblante impasible e idiota;
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pero cuando creen estar libres de las miradas, tienen en sus ojos reflejos de
ferocidad.

La voluntad compositiva de la narracion del repdrter, casi dirfamos am-
parado en los recursos del informe etnografico, se afianza en el zécalo del
edificio construido gracias a las notas cotidianas sobre diferentes y nume-
rosas formas de violencia social. La atencion que las planas del periédico
prestan a los hechos de sangre no se resuelve en la nota roja, corriente de
época, recurso narrativo para agitar el interés del pdblico lector; tampoco
se agota en el animo de coaccionar, reprimir, marginar o castigar a quie-
nes se escapan de la norma. Cierto, esta agenda informativa participa sin
duda de esas motivaciones, pues forman parte de una visién de mundo
compartida por el segmento social que ejerce las practicas de la escritura
publica y periédica en la época. No obstante, El Universal se distingue
por hacer uso de estos recursos como pruebas del dictamen critico de “las
complejas cuestiones”, “los profundos problemas sociales” que un circulo
de intelectuales en trance de especializarse en el disefio institucional y
administrativo de una sociedad compleja emite mediante el periodismo,
en visperas de su despegue industrial y en estrecha vinculacién con grupos
dirigentes de la sociedad politica.

Las efusiones del pulque, la agresividad y la lascivia entre los mas ex-
puestos a la agudizacion de la marginalidad que trae como consecuencia
una transformacién material de gran magnitud, lejos de ser indices de atra-
so racial o taras sociales, se inscriben en la dinamica sociolégica y econé-
mica que la politica editorial del diario es capaz de observar. Las pruebas
de este océano proceloso de seres humanos son rifas callejeras a menudo
resueltas a pufaladas, escandalos en las barandillas de las delegaciones
de policia y ministerios publicos, abusos de gendarmes, atropellados en la
via publica por el emergente y atin cadtico sistema de tranvias, suicidios,
accidentes de trabajo, asaltos a mano armada o por fingimientos ingenio-
sos, delincuencia infantil, fiestas y bailes callejeros, cadaveres podridos
de perros ignorados por el escaso servicio de limpia... En este panorama
disfuncional corresponde un sitio al campesino de las comunidades tradi-
cionales del México profundo que imperan fuera de la ciudad, pero tam-
bién tocan a las puertas de una frontera labil entre civilizaciones urbana y
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agraria, o bien penetran “intramuros” para, transformandose en un sector
popular, desclasado, indeterminado en sus identidades y funciones margi-
nales, omnipresente, cambiar el curso del proceso modernizador.

Frente a la plazuela de Juan Carbonero, por el lado Norte, hubo un baile la no-
che del domingo dltimo en donde al compas de una musiquilla ramplona que
tocaba los antiguos tangos y aires nacionales, bailaron los asistentes a la usanza
de los indigenas, o de los arabes.'

Lo mismo daba para el gacetillero: indios o arabes; en cualquier caso,
se trata de un recurso de orientalizacion para sefialar al barbaro (Altami-
rano: 83-102; Said: Pos. 1092 y ss.), el marginado del espacio y la lengua
que la razén modernizadora no puede comprender, como no sea por el
estigma de su indisciplina, es decir, por su empedernida observancia de
leyes de una civilizacion profunda, como la fiesta, diferente y aun resis-
tente a la disciplina del trabajo industrioso; fiesta indigena derivada en
jolgorio popular. “Es tanta la ebriedad a que se entrega los dias de fiesta
la gente pobre de la vecindad de Santiago, que el domingo, en la pla-
zuela, en menos de tres horas, hubo una muerte y tres casos de heridos
por rifia”.'?

Pasamos, inadvertidamente, gracias a diversos testimonios de E/ Uni-
versal, de la comunidad india a los asentamientos heterogéneos y descla-
sados de las vecindades, sedes urbanas que la narracion periodistica (y
literaria) frecuenta con fines ideoldgicos del tipo que estamos discutiendo
aqui: registro etnografico, conjuracion simbélica del barbaro orientaliza-
do, agenda reformista, asimilacién al sentido modernizador de la clase
intelectual dirigente por medio de estereotipos racistas que abatan la in-
certidumbre anidada en la razén occidental modernizadora; estereotipos,
por lo demds, alimentados gracias a discursos cientificos de varia indole
ampliamente difundidos entre los sectores profesionales (Gonzalez Ascen-
cio: 69-109; lllades y Rodriguez Kuri 2001). A este depdsito de recursos
ideologicos y de representaciones sociales acude el repdrter que, en cum-

' Andnimo, “Vuelven los buenos tiempos”, El Universal, 1 de octubre de 1889,

p. 3.
2 Anénimo, “Gacetilla. Escandaloso”, El Universal, 21 de julio de 1888, p. 5.
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plimiento de sus responsabilidades, ingresa en los separos de la carcel de
Otumba, obligado a trasladar a su reportaje la contemplacién de humildes
y pacificos jornaleros de calzén de manta que se desdoblan ora en sujetos
idiotas e impasibles, ora feroces y sanguinarios. Los recursos descriptivos
que el repdrter emplea indican la contundencia de un mundo irreductible;
en Ultima instancia, peligroso, como lo prueba la ferocidad del sacrificio
que impuso a un empleado publico, y que el texto quisiera volver asequi-
ble a la razén productiva.

Un apartado entero del reportaje dedica el periodista a referir el dic-
tamen de la autopsia a la que tuvo acceso como consecuencia de sus
investigaciones, trasladando, hasta donde le es posible por economia de la
composicion escrita, los detalles médicos que cosifican cientificamente el
cuerpo humano masacrado por el furor sin freno del asalto. La descripcion
sera prolija para dar peso a la ofrenda del sacrificado sobre las aras de
una ceremonia atavica y arraigada en la nacion. El vocabulario forense no
logra reducir a los esquemas de la ciencia la formidable pasién desatada
en el cuerpo del desafortunado funcionario.?

Ante la imagen de este deshecho humano, los lectores no podian dudar
del poder destructor que anida en la barbarie atdvica de los indios, ya
duenos de la terra incognita del pais, ya hospedados en las vecindades de
los barrios periféricos de la Ciudad de México, ya entregados a fandangos
orientales en las plazas publicas... y, sin embargo, el veredicto de El Uni-
versal no condenard a los indios como culpables de la masacre.

6. La causa periodistica instruida
en contra de la Iglesia

En efecto, la cobertura periodistica de Teacalco se orienta de inmediato en
contra de los ministros de Cristo, encarnados en la figura del cura parro-
co del pueblo, odioso antagonista del relato construido por £/ Universal
gracias a un prolijo trabajo informativo. El relato concluird por imputar la
ejecucion tumultuaria del secretario del ayuntamiento al sacerdote que

3 El reportazgo de J. M. V. dedica al informe forense una seccién completa bajo el

subtitulo “El cadaver de Ramos”.
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ordeno el toque de las campanas del templo como llamamiento a la vio-
lencia, consciente de su poder sobre la comunidad, convirtiendo a su grey
en una guardia de sicarios enloquecidos.

Los indios encarcelados, lejos de ser los responsables de la masacre,
terminan por ser victimas de la manipulacion del cura y la estela autori-
taria que ha depositado, corrompiéndola, sobre la comunidad de su pa-
rroquia. Segun este cotidiano, sélo el poder que el clero detenta en una
comarca rural doblegada por una religion fanatica hizo posible la furia del
pueblo, cebada sobre el cuerpo inerme de un joven funcionario que se
abria paso en el servicio publico.

El linchamiento se convertia asi en una mas de las insurrecciones a las
que el gobierno liberal hacia frente desde 1877, en este caso, gracias a
las autoridades constitucionales del distrito de Otumba, de cuya jurisdic-
cién los vecinos de Teacalco y su caudillo con sotana se habian sustraido
por breve tiempo. El relato de E/ Universal se convertird en una causa
periodistica instruida en contra del cura y el sacristan de la parroquia de
Teacalco, verdaderos culpables de instigar el linchamiento. La culpa del
sacerdote, como veremos en seguida, no sélo se desprende del aspecto
criminal de su participacion, sino también del abuso de sus funciones en
el cuidado de las convenciones morales de su pueblo.

Antes de adoptar sus funciones de cacique espiritual, el cura habia
abusado de su condicién de huésped del honor de una menor de edad
para seducirla y vulnerar su virginidad. De hecho, este pretendido delito
sexual se duplica por medio de los actos subversivos del culpable como
recurso de fuerza para imponer sus fueros ante las normas morales y las
leyes politicas. El imperio de la religion en su conjunto, segtin la senten-
cia de £/ Universal, hara imposible determinar juridicamente el movil del
crimen y, por consecuencia, la responsabilidad y el ejercicio de la accién
penal, como reza el titulo del balance panordmico que de los hechos lle-
va a cabo el periédico: “El drama de Teacalco. Algunas reflexiones sobre
la imposibilidad de averiguar toda la verdad”.' El dictamen de la razén
(juridica, penal, histérica), en favor de la cual pugnan los redactores y
editores del diario, se ve oscurecido por un poder inconstitucional y re-

™11 de diciembre de 1891, p. 1.



Literatura Mexicana | XXXVII-1 | 2026 | 105-132 123

accionario: la Iglesia catélica. ;Cémo ocurrié este desvio de la responsa-
bilidad del pueblo indio a la Iglesia, verdadero designio de la cobertura
informativa de El Universal sobre Teacalco? La respuesta corresponde a la
esfera de los usos del lenguaje, especificamente la composicion narrativa
de corte realista.

Las ocho entregas que El Universal publicé sobre Teacalco muestran
el dominio que sus responsables tenian sobre las practicas periodisticas
vigentes en la época, codificadas en textos de diversa indole genérica,
del editorial a la entrevista, pasando por el reportaje. Estos géneros de la
escritura, mas alld del mero acto informativo, cobraban el estatuto de
instrumentos de intervencién no sélo en el debate publico, sino también
en el consejo de la administracion del Estado. Lejos se encuentra el pri-
mer empresario de la industria periodistica en México de circunscribirse
a la noticia y la diversion; por el contrario, la cobertura del linchamiento
de Teacalco es producto de la argumentacién politica, la persuasion pe-
dagbgica y la agitacion social. El eje de ese arte radica en la composi-
cién de un relato, marco general de la organizacion de la realidad con
fines argumentativos, de evidente rendimiento persuasivo y, por ende,
politico. Un relato facilmente asequible a los sectores afines a E/ Uni-
versal y coherente con respecto de los acuerdos basicos de su doctrina
reformadora de la sociedad con base en un Estado fuerte, sobrepuesto a
la sociedad civil.

Ese esquema narrativo organizard las piezas del hecho desastroso que
el diario ha venido coleccionando gracias a los instrumentos de la profe-
sion informativa, segin las convenciones vigentes en la atmosfera cultu-
ral de la sociedad letrada en cuanto a verosimilitud y poética narrativas.
Entre éstas se destacan el anticlericalismo, componente destacado en la
politica editorial del cotidiano, y, particularmente, la narrativa realista,
pues a ese terreno se conducird el debate definitivo sobre los asuntos de
Teacalco.

Este procedimiento no es extraio en El Universal; sus planas son una
maquina productora de narraciones; sus capitanes intelectuales son afi-
cionados competentes en las artes de la ficcion realista, reconocible conti-
nuamente en la gacetilla. El estilo de la narracion periodistica, aun discu-
tida, se habia convertido en un valor de la oferta noticiosa del cual habian



124 MARTINEZ | La retdrica reformadora de la prensa industrial. Discurso, noticia y narracion

cobrado conciencia los profesionales del ramo como componente de su
identidad publica.'

7. La parabola de la ley impracticable

En la organizacién narrativa de los acontecimientos de Teacalco se dis-
tinguen desde el inicio dos ntcleos. Asi queda establecido en la primera
comunicacién oficial dada a conocer al publico por El Universal, cuyas
fuentes son el parte del jefe politico de Otumba y la Gaceta del Gobierno
del Estado de México; y asi queda estatuido en el reportazgo de J. M. V., la
pieza mas ambiciosa del proceso periodistico integrado por el diario que
nos ocupa. En palabras de Revelator, el primer ndcleo es la “vulgar histo-
ria de un crimen”; el segundo implica “lo trascendental”, “lo alarmante”,
lo que encierra una “significacién [de] una gravedad absoluta”. Esta es la
clave que sostiene el edificio editorial construido por el diario a propésito
del linchamiento, dando pie al relato de un motin popular que, fomentado
por la Iglesia, pone en movimiento en contra del Estado los depdsitos pro-
fundos del fanatismo indio y clerical, confundidos en una sola corriente
subversiva.

El personaje mas notorio de la narracion que se organiza alrededor del
nicleo “trascendental” de la crisis de Teacalco es el jefe politico Mariano
Madariaga. Esta figura piblica cobra la condiciéon de protagonista del rela-
to por haber encabezado los trabajos conducentes a la recuperacion de la
paz. Madariaga puso en funciones un operativo que capturé a los asesinos
de Lucas Ramos, secretario del ayuntamiento, los encarcelé y los entregd
a las autoridades jurisdiccionales para iniciar los procedimientos de ley
en materia criminal. De este modo, la narracion subraya la primacia del
poder del Estado gracias al funcionamiento de los dispositivos legales y ju-
diciales de que dispone para la coercién de los criminales y la instruccion

15 Sobre las discusiones acerca de la poética de la narracién periodistica, véase
Anénimo, “Gacetilla. El reportazgo”, El Universal, 19 de agosto de 1888, p. 7. Esta
satira es parte de una serie abierta de comentarios metalinglisticos sobre la practica,
el contenido, el estilo y la organizacién del reportaje como un género del discurso
periodistico trazado sobre los moldes de la narrativa literaria. Destacamos este ejemplo
como indicio de una conciencia de la figura de autor del periodista moderno en trance
de cobrar diferenciacién social en el sistema de la cultura letrada.
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de la causa. Un ambiente legalista permea la presentacion narrativa de los
acontecimientos en contraste con el furor atdvico del linchamiento, los es-
pasmos del “populacho” y los “gritos salvajes” de su desenfreno homicida.

Por otro lado, la “vulgar historia de un crimen” corresponde al intrinca-
do noviazgo, el matrimonio civil y la frustrada boda religiosa de Evange-
lina Pichardo, la adolescente “hermosa y agraciada” aparentemente ape-
tecida por dos varones de la misma edad, y Daniel Garcia. Estos amores
comprometen a los padres de la novia, al cura y sus familiares, y al infortu-
nado Lucas Ramos, amigo y paisano del pretendiente; es decir, el universo
de lazos familiares propio de un pueblo en el México del altiplano. Seguin
J. M.V, aqui radica “la parte mds oscura” de los hechos.

Cierto, la dimensién familiar y emotiva a la que se ingresa cuando se si-
gue esta linea de la narracién no llegara a conocerse con exactitud, dadas
las contradicciones de algunos testimonios, los silencios y las versiones
opuestas sobre un mismo incidente. La verdad periodistica sufre a este
respecto, pero la trama literaria sale ganando por el suspense. El periodi-
co juega en su favor con estos recursos; y ese juego atane al hecho mas
importante de la discutida conducta del cura y su responsabilidad en los
hechos: la presunta comision del delito de estupro en perjuicio de Evan-
gelina, quien, deshonrada, se habria visto constrefida a retirar sus votos
matrimoniales.

La fuente acreditada de este dicho, no asentado formalmente en el pro-
ceso legal, es el propio ofendido, que a su vez se habria impuesto de
esta desgracia moral por confesién de su amada la tarde fatidica. Daniel,
aturdido, luego de entregarse al jefe politico en Otumba, hizo esta decla-
racién como movil de sus actos y la repiti6 al repdrter. ). M. V. publica la
imputacién, seguida de esta apostilla: “no sabemos si asi constard en su
declaraciéon”. Cuando concluye su entrevista, escribe: “Hasta aqui el in-
culpado [de herir al sacerdote]. Encontramos incoherente su relato; pero
nuestra honradez nos veda aumentar lo que no nos dijo, aun cuando pu-
diéramos conjeturarlo con algiin conocimiento de las pasiones humanas”.
La Unica pasion que quedé registrada en El Universal fue la de sostener la
indecencia del cura balaceado. Un sacerdote lascivo, criminal y revoltoso
se convirtié en la encarnacién del poder de la Iglesia imperante en el cam-
po mexicano, enemigo de la legalidad del Estado.
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El marco narrativo que E/ Universal construyé con el fin de incorporar
a Teacalco en sus planes editoriales diluye la presencia de los jornaleros
en el drama, aun siendo responsables materiales del asesinato, y deses-
tima las heridas del sacerdote.’® Dadas las inconsistencias y los vacios
evidentes en el proceso constructivo de la trama, ese marco se convirtio
en la arena publica de un debate muy intenso en cuyos polos se colocan
quienes se sienten agraviados por la degradacion que la autoridad publica
ha sufrido a manos de quienes se empefian en desobedecerla, desafiarla
y vulnerarla, movilizando en su auxilio a un sector débil y manipulado; y
quienes defienden el honor del cura y, mediante éste, el de todos los mi-
nistros de una Iglesia perseguida por el gobierno liberal, capitulo mexica-
no de una conjura internacional orquestada por los masones.!”

En este juego retérico y narrativo, el personaje del sacerdote de Teacal-
co es estratégico. El Universal lo considera culpable por partida doble; cul-
pable de haberse inmiscuido en la “vulgar historia de un crimen” pasional,
y culpable de un acto “alarmante”, de “una gravedad absoluta”. Joaquin

6 £l Universal considera que los campesinos fueron manipulados por su fanatis-
mo y se convirtieron en el brazo ejecutor del poder clerical. £/ Tiempo considera que
la multitud goza de inimputabilidad juridica en el campo criminal como colectivo;
ademas, la considera un solo cuerpo hermanado en virtud del crimen sufrido por su
pastor, de modo que su “furor” tenfa “un motivo honorable”, la sed de justicia, y goza
de atenuantes a causa de las circunstancias traumaticas y el velo de la noche. “Todo
estd en el orden natural de la cosas”, inclusive el asesinato de quien se pensé que era
protector del atacante del ministro de la Iglesia. Anénimo, “Lo de Teacalco”, El Tiempo,
1 de enero de 1892, p. 2.

7" Los argumentos del diario de Victoriano Agiieros terminaran por concentrarse
en la demanda de la reparacion del honor del sacerdote Joaquin Hidalgo por parte de
los diarios empefiados en calumniar su honor. Esta peticién se inscribe en un macro
relato de enormes alcances: la concepcion histérico-politica del cristianismo en el
mundo moderno. Los infundios en contra de Hidalgo son un caso de la propaganda
anticristiana de la masoneria, generalizada en todas las naciones del orbe cristiano. El
periodismo liberal en México obedece las directrices de dicha propaganda. Anénimo,
“La religién y la propaganda anticristiana”, £/ Tiempo, 12 de enero de 1892, p. 2. La
primera comparecencia de El Tiempo en la arena publica es del 3 de diciembre; alli se
encuentra el meollo de lo que sostendrd a lo largo de sus intervenciones en el debate
sobre los hechos de sangre. Como la primera imputacién del delito al cura se asienta
en el informe del jefe politico Madariaga, £/ Tiempo afirma que todo funcionario del
gobierno es masén, “o por lo menos enemigo del catolicismo y cleréfobo”; y esa
actitud persecutoria de la Iglesia, sostendra el cotidiano, se asienta en un orden politico
autoritario. Anénimo, “Los sucesos de Teacalco”, El Tiempo, 3 de diciembre de 1891, p. 2.
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Hidalgo se presenta como un cura corrupto, indigno de su investidura; un
ministro que, a mas de abusar de la inocencia de una jovencita, abusa de
su ascendiente sobre la comunidad agraria que pastorea en nombre de Cris-
to, azuza el fanatismo indigena y se convierte, para la mentalidad liberal
de los diaristas, en el responsable de una masacre.

Este personaje es una figura del discurso que personifica el poder de la
Iglesia, en dltima instancia, el obstaculo mas poderoso para la reforma del
Estado nacional por la cual propugna el nicleo dirigente del cotidiano.
Esta condicion se revela por completo gracias al amargo final de la histo-
ria, centrada en el fraude sufrido por el sistema de imparticién de justicia,
cuyas normas reglamentarias no consiguen situarse como estatuto superior
de la vida publica, acatado y reverenciado por todos. E/ Universal da por
concluida la cuestion periodistica y politica de Teacalco el 7 de enero de
1892, luego de darse a conocer el dictamen del juez de una causa por
completo centrada en la alegada violacién perpetrada por Joaquin Hidal-
go, parroco de Teacalco: el sobreseimiento.'® Este colofén asienta que el
sacerdote no pudo ser imputado en la causa “por no haberse comprobado
[su] delito [...]; repetimos que ese resultado estaba previsto por nosotros
con suma anticipacién y asi lo manifestamos a nuestros lectores en la ma-
yor parte de nuestros anteriores articulos sobre ese asunto”.!”

El veredicto legal difundido por £/ Tiempo como prueba en contra de
la tesis de su rival es rechazado por medio de un parrafo escrito gracias
a la cultura juridica exhibida habitualmente en las planas del diario de
Reyes Spindola. “El sobreseimiento en una causa no significa inculpabili-
dad, sino la cesacién del procedimiento por falta de méritos o de queja de

8 El Tiempo dio a conocer el siguiente informe para exigir una vez mas la “repara-
cién debida” al cura de Teacalco de parte de sus detractores. “El sdbado, a dltima hora,
recibimos el siguiente telegrama: / Otumba, 2 de enero de 1892. Por telégrafos fede-
rales. / Sr. Director de El Tiempo: Ha quedado vencida la calumnia, y la vindicacién
y rehabilitacién de los inocentes es completa: hoy volvié, confirmada por el Supremo
Tribunal de Justicia de Toluca, la sentencia del Juzgado de letras de ese lugar QuE
DECLARG NO HABER MERITO PARA PROCEDER CONTRA EL SEFIOR CURA DE TEACALCO POR EL DELITO DE
VIOLACION, POR NO EXISTIR EL MENOR FUNDAMENTO PARA ELLO. / Por correo irdn pormenores.
/ Canuto Flores”. Anénimo, “Desenlace del asunto de Teacalco”, El Tiempo, 5 de enero
de 1892, p. 2.

19 Anénimo, “Lo de Teacalco”, El Universal, 7 de enero de 1892, p. 2.
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parte, u otra circunstancia necesaria para proceder”.?? El sobreseimiento
confirma a E/ Universal su tesis anticlerical, su denuncia de un estado de
cosas espurio y su llamamiento a la reforma del orden civil; el sobresei-
miento de la causa es una determinacién impuesta al sistema de imparti-
cién de justicia por el clima que la Iglesia ha promovido en defensa de sus
intereses, valida de un fanatismo que ella misma cultiva en la poblacién
rural, ademds de presiones sobre actores de la vida pdblica. Este poder
paralegal ha llegado a inhibir a la autoridad misma, sostiene el periédico:

Las autoridades no pueden obrar libremente en aquel medio, y la prueba mas
convincente de este aserto es que no han obrado. No se trasladé al sacerdote
Hidalgo a Otumba; no se le incomunicé; no se le tomé declaracién; no ha sido
careado con Garcia; no se le ha notificado su prisién, a pesar de ser cémplice o
cuando menos responsable de un delito de culpa por el homicidio del desven-
turado Secretario del Ayuntamiento, puesto que él, el sacerdote, dio orden al
sacristan de que tocase a rebato, produciendo la alarma en el pueblo.?!

Ese clima ominoso ha inhibido la deposicién del testimonio que finque
el mérito de la causa sin dudas: el delito sexual del cura y su instigacién
directa a la violencia popular; testimonio encerrado en la conciencia de
los novios, incapaces de poner en riesgo el bienestar de si mismos y de sus
familiares a cambio de la declaracién de la verdad ante las instancias de la
justicia. Mas adin, el caso ni siquiera lleg6 a ser promovido ante las instan-
cias correspondientes, pues la violacién “se persigue tan sélo por querella
de parte. Tanto la joven Evangelina como sus padres son catdlicos y estan
dominados por la verglienza y por el temor, pues evidentemente se debe
presentar ante sus ojos el cadaver sangriento de Ramos, indicandoles lo
que pudiera sucederles al promover algo en contra del sacerdote. No lo in-
tentardn jamas”.?? Ni el miedo difuso en el ambiente ni el fanatismo hicie-

20 Articulo citado. “El Tiempo reprocha este dicho y lamenta que no se dé satis-
faccion al sacerdote calumniado por el ‘odio de partido’ y la ‘consigna de secta’. La
calumnia quedara en pie sin recursos legales para denunciarla y castigarla, pues el
liberalismo domina el pais impunemente”. Anénimo, “Lo de Teacalco. Nobilisima (;) y
leal () conducta de la prensa liberal”, El Tiempo, 8 de enero de 1892, p. 2.

21 Anénimo, “El drama de Teacalco. Algunas reflexiones sobre la imposibilidad de
averiguar toda la verdad”, El Universal, 11 de diciembre de 1891, p. 1.

2 Art. cit.
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ron posible promover la causa. “El mévil que guio a Garcia para disparar
sobre el sacerdote quedard en el mas absoluto misterio para la justicia”.?3
Si los novios vieron frustrados sus planes de contraer matrimonio, El Uni-
versal no dej6 pasar la oportunidad para integrar un caso mas en el expe-
diente retérico en contra de la Iglesia constitutivo de su politica editorial.

La leccion impartida a la sociedad por el periédico mediante la narra-
cion de los acontecimientos del pueblo de Teacalco tiene como tema la
Iglesia catdlica. Esta institucion, a juzgar por la trama establecida, entorpe-
ce el funcionamiento de las instituciones de la legalidad de un Estado de
derecho porque, al contrario del decir de sus valedores en la arena perio-
distica, controla a la sociedad mediante la manipulacién de las creencias
propias de una fe corrompida, transformada en fanatismo e instrumento
de dominio politico, y el temor que infunde. “;Temor a qué? A las masas,
a los asesinos de Ramos, porque éstas no son personalidades aisladas, sino
tipos sociales, que una palabra, un gesto de un sacerdote puede hacer
surgir en cualquier momento”.?*
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