
ONOMÁZEIN 70 (diciembre de 2025): 72-94
DOI: 10.7764/onomazein.70.04
ISSN: 0718-5758

70
Diciembre

2025

Bruno Echauri Galván: Departamento de Filología Moderna, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Alcalá. 
España. ORCID: 0000-0002-7055-5699.    |    E-mail: bruno.echauri@uah.es

Fecha de recepción: julio de 2023
Fecha de aceptación: marzo de 2024

Universidad de Alcalá
España

Bruno Echauri Galván1

Revista de lingüística, filología y traducción

Donde el narrador se junta con el 
poeta, o cómo la popularidad del relato 
carveriano ha influido en la publicación 
y recepción de su poesía en España
Where the narrator comes together with 
the poet, or how the popularity of Carver's 
short stories has influenced the publication 
and reception of his poetry in Spain



ONOMÁZEIN 70 (diciembre de 2025): 72 - 94
Bruno Echauri Galván

Donde el narrador se junta con el poeta, o cómo la popularidad del relato carveriano ha influido... 73

Raymond Carver es uno de los principales exponentes del relato contemporáneo, una con-
dición que, a su pesar, ha opacado el valor de su poesía en la memoria literaria y también 
en la producción académica. El presente artículo profundiza en esta brecha entre el poeta 
y el narrador para tratar de determinar el impacto del recuerdo y la fama del cuento car-
veriano en la publicación y recepción de sus poemarios en España. Para ello, se plantea un 
análisis paratextual seccionado en dos apartados: uno en el que se estudian los peritextos 
anejados a los poemarios del autor traducidos y publicados en España y otro en el que se 
disecciona un corpus compuesto por 50 reseñas de lectores españoles (epitextos) en las 
que se opina sobre la poesía de Raymond Carver. Los resultados muestran una realidad 
fragmentada y casi paralela en ambos planos. En el primero, los peritextos que recurren 
a la popularidad del narrador para ensalzar su vertiente más lírica alternan con los que 
reclaman un espacio propio para el verso carveriano; en el segundo, un importante grupo 
de lectores establece comparaciones y analogías entre cuentos y poemas, mientras otro, 
ligeramente más numeroso, se acerca a la poesía del autor sin referencias a su prosa. Nos 
encontramos, por consiguiente, ante estrategias editoriales y reacciones diversas: algunas, 
contaminadas por la celebridad global del narrador; otras, empeñadas en encontrar en los 
poemas nuevos matices o incluso a un Carver distinto. El que siempre quiso ser.

1	 Miembro del grupo de investigación RECEPTION (Universidad de Alcalá).

Resumen

Palabras clave: Raymond Carver; poesía; peritextos; epitextos; recepción.

Raymond Carver is one of the main representatives of contemporary short fiction, a reputa-
tion that, despite himself, has eclipsed the value of his poetry in the collective memory of 
both readers and scholars. The present paper examines the gap between the poet and the 
narrator to try to determine the impact of the remembrance and fame of Carver's short sto-
ries on the publication and reception of his poetry in Spain. To this end, the study conducts 
a paratextual analysis divided into two sections: one examines the peritexts attached to the 
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poetry collections translated and published in Spain, while the other dissects a corpus of 
50 Spanish readers' reviews (epitexts) conveying their opinions on Raymond Carver's poetry. 
Results unveil a fragmented and almost parallel reality in both planes. On the one hand, 
peritexts alternate between those that use the narrator's popularity to praise his lyrical side 
and those that claim a separate space for Carver's verses. On the other, a significant group 
of readers draw comparisons and analogies between his short stories and poems, whereas 
a slightly larger group approaches the author's poetry without referencing his prose. There-
fore, we encounter various editorial strategies and diverse reactions: some are shaped by 
the narrator's global fame, while others strive to uncover new nuances in his poetry, even 
a different Carver—the one he always wanted to be.
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1. Introducción

Tratar de precisar de qué hablamos cuando hablamos de Raymond Carver implica adentrarse 
en una compleja maraña de preguntas: ¿le habríamos descubierto de no ser por el bisturí 
editorial de Gordon Lish?; ¿hasta dónde llegaba la conexión con ese minimalismo del que 
siempre quiso desconectarse?; ¿cuánto había de Carver en las historias pre-Lish?; ¿se hubiera 
atrevido finalmente con la novela si el cáncer no hubiese segado su vida a los 50 años? 

Muchos de estos interrogantes conducen, inevitablemente, a otros. Y muchas de las dudas 
que nos plantean la vida y obra de Raymond Carver se despliegan a partir de sus relatos, esas 
instantáneas en prosa de la periferia estadounidense y de la orografía emocional de una clase 
media y trabajadora desnortada en el maremoto social y económico de los 70 y los 80. Pero hay 
muchos Carvers dentro de Carver y uno de ellos, eclipsado pero brillante, es el Carver poeta.

En una sus últimas entrevistas, el autor sorprendía, quizás no a propios pero sí a muchos 
extraños, al compartir que “you must remember, I’m a poet” (Caldwell, 1990: 244). Que uno 
de los pilares del cuento norteamericano se confesase poeta de corazón y airease sus im-
pulsos literarios tardíos en forma de poemas y no de relatos choca con el imaginario car-
veriano que ha sedimentado entre la vasta mayoría de lectores y con el nudo bibliográfico 
más grueso y apretado de su obra. Pero lo cierto es que, para entender de qué hablamos 
cuando hablamos de Raymond Carver tenemos que pensar también en verso.

Este trabajo trata de profundizar en esta faceta, más desconocida, del autor norteamerica-
no, pero se aleja del análisis directo de sus textos para centrarse en cartografiar espacios 
donde la memoria colectiva y los intereses particulares pueden contaminar la poesía car-
veriana con el recuerdo o el reclamo de su prosa: hablamos de los paratextos editoriales y 
críticos que rodearon la publicación de sus poemas en España. 

Así, las siguientes páginas persiguen dos objetivos interrelacionados: por un lado, determi-
nar qué papel juega la trayectoria de Carver como escritor de cuentos en los peritextos que 
envuelven sus poemarios publicados en castellano; por el otro, calibrar el peso del éxito, el 
estatus y los tropos de la narrativa carveriana en la respuesta de los lectores españoles a su 
poesía. Este planteamiento no deja de ser, en cierto modo, paradójico: un artículo que reivin-
dica al Carver poeta utilizando su prosa como un eje central. Y sin embargo, como en muchos 
de sus relatos, la contradicción es solo otra de las formas que toma a veces la lógica. Incluso 
en el caos, existe cierto orden. Incluso en el territorio Carver, quedan esquinas por doblar.

2. La sombra del narrador: la poesía en el universo carveriano

Raymond Carver es fundamentalmente conocido por ser uno de los escritores de relatos 
quintaesenciales de la segunda mitad del siglo XX: las múltiples nominaciones y premios 
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recibidos durante la corta trayectoria del “Chéjov americano” orlan su narrativa breve, y 
su inclusión en las principales antologías de cuentos norteamericanos (Ford, 1992; Updike 
y Kenison, 1999, y Oates, 2013, por citar algunas) aureola la figura de este retratista de las 
fisuras de la gran catedral estadounidense. 

No obstante, en el rompecabezas sentimental que es la literatura carveriana, poesía y prosa 
se trenzan a menudo para componer un engrama significativo común, ese lugar donde el 
agua se junta con otras aguas2 antes de inundar nuestro sistema límbico. Para Schweizer, 
los versos de Carver son miradas íntimas a sus historias, viñetas que nos abisman en lo 
que la narrativa dejaba en flashes de introspección (1994: 126), verdades mudas (131) o re-
velaciones en suspenso. En otras palabras: si la prosa levanta el edificio, la poesía ilumina 
sus interiores. Kleppe, por su parte, describe los poemas de Carver como una prolongación 
de su última etapa como escritor de relatos en la que reverberan el humanismo, la calidez 
y la compasión (2006: 41) de los cuentos post-Lish. Como el mismo Carver se encargó de 
recalcar, “I do think there is a stronger relationship between a story and a poem than there 
is between a story and a novel” (Boddy, 1990: 198), y esta ligazón es la que une, a través de 
lo implícito y lo explícito, el poema “Distress Sell” y el relato “Why Don’t you Dance?”, los 
versos de “Mother” con las líneas de “Boxes”. Y así sucesivamente.

Ahora bien, sería un error pensar que los poemas de Carver son solo el reverso intimista 
de sus cuentos. Su poesía tiene también pulso propio, un latido particular y arrítmico que 
evolucionó del lirismo celular a los versos cuasi narrativos de sus últimas colecciones, que 
bombea un caudal temático más ancho que el de sus relatos y que regula la cadencia de 
unos poemarios que no se acompasan necesariamente a los ritmos que marca la prosa 
(Bethea, 2013: 4). En esta reivindicación de un espacio singular para la poesía carveriana 
se posiciona también Spadaro (2020): y es que, en el principio, fue el verso. Es de aquí de 
donde parte su inspiración literaria, donde comienza a tejerse la raigambre de topoi que 
cimentaría su obra posterior y donde empieza a forjar ese estilo de líneas alambradas, 
palabras de doble filo y puntuación cortante que volcaría en sus relatos (Spadaro, 2020). 

Como su vida, tambaleante por marejadas de alcohol y temporales familiares, la relación 
de Carver con la poesía fue voluble y tornadiza. Entre sus primeros acercamientos, Near 
Klamath (1968) y Winter Insomnia (1970), y la alfaguara de poemas que empezó con Where 
Water Comes Together With Other Water (1985) media un evidente hiato temporal regado 
de relatos cortos y casi desierto de versos. Pero la cosmogonía carveriana se fundamenta 
en el poema. En sus primeros gateos por el coto editorial, Gordon Lish, ese enemigo íntimo 
que lo moldeó hasta casi romperlo, le definió como “a poet first and finally” (Addington, 

2	 Traducción al castellano del poema que da título a la colección Where Water Comes Together 
With Other Water.
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2016: 14). No obstante, en la percepción de sí mismo como poeta que traslada durante esa 
época iniciática se observa un tartamudeo transparente. En una charla con Mona Simpson 
y Lewis Buzbee en 1983, encontramos a un Carver tímido, el ego en los huesos, que asegura 
no ser “a born poet” y se conforma con llegar a ser un poeta ocasional (1990: 49). 

Y como su vida, este tambaleo encontró el equilibrio con la llegada de Tess Gallagher y de 
esa madurez creativa que su enfermedad frenó en seco. En una conversación posterior, con la 
confianza ligera tras la ruptura con Lish y musculada por el éxito de obras como Cathedral, el 
autor compartía el deseo de que en su lápida se leyese “Poeta, cuentista y ensayista ocasional”. 
En ese orden (Boddy, 1988). Esta aspiración ultraterrena tuvo un reflejo evidente en su pro-
ducción más crepuscular, todavía a este lado; esa que, decíamos, nace en Where Water Comes 
Together With Other Water, fluye a través de Ultramarine (1986) y desemboca en A New Path 
To The Waterfall (1989). El círculo se cerraba en el mismo punto en el que se abrió: en el verso.

Pese al demarraje final del poeta, la sombra totémica de sus relatos opaca todo aquello que 
rasga los márgenes de la narrativa carveriana, incluyendo las investigaciones en torno a sus 
piezas más breves. Y es que, como se anticipaba previamente, no son muchos los trabajos 
que pivotan alrededor de su obra poética, aplastados bajo el peso de las incontables páginas 
que diseccionan su narrativa. Algunos ya se han citado en párrafos anteriores. Entre los que 
no, cabe destacar New Paths to Raymond Carver (Kleppe y Miltner, 2008), que nos plantea 
un cruce de caminos (nunca mejor dicho) en el que se mezclan ensayos sobre la poesía y 
la prosa del escritor norteamericano. Abierto el desvío, aparecieron otros ejemplos de hibri-
dación entre géneros, como Technique and Sensibility in the Fiction and Poetry of Raymond 
Carver (Bethea, 2013), y también académicos que se atrevieron a ensancharlo con monogra-
fías centradas íntegramente en el verso carveriano. Es el caso de Kleppe (2014), que retrata 
la poesía completa del autor desde tres ángulos distintos: los lazos inter e intratextuales que 
hila, su sustrato metaliterario y su resonancia con el campo de la medicina. Se consigue así la 
instantánea más nítida del Carver poeta con la que, probablemente, contamos a día de hoy. 

A pesar de estas prospecciones puntuales, los poemarios de Carver permanecen aún en-
terrados para gran parte de la comunidad científica, escondidos bajo capas de relatos 
como arcanos que la arqueología académica solo ha conseguido rozar. Menos incluso son, 
lo veremos luego, los estudios que median este acercamiento con los elementos que se 
introducen a continuación. Abrimos, pues, un sendero nuevo a la cascada creativa que fue 
Raymond Carver: esta vez, empedrado de paratextos. 

3. Del libro y su extrarradio: apuntes sobre el rol del paratexto en la produc-
ción y recepción literaria

En pocas palabras, los paratextos podrían definirse como una serie de elementos verbales 
y no verbales que acompañan o gravitan alrededor del texto para convertirlo en un objeto 
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físico, para presentarlo y difundirlo, para interpretarlo y entenderlo (Genette, 1997: 1). A par-
tir de esta descripción sencilla, Genette despliega una tipología en constante bifurcación 
que proyecta categorías que se tocan y se alejan en movimientos pendulares impulsados 
por la casuística. Dentro del complejo mapa paratextual dibujado por el pensador francés, 
nos interesan, de entrada, dos coordenadas concretas: los peritextos y los epitextos. Esta 
distinción es, eidéticamente, espacial: los primeros engloban aquellos paratextos anejados 
al texto y los segundos, aquellos que se sitúan fuera de él (5).

Como desgrana esa referencia indispensable para saber de qué hablamos cuando habla-
mos de paratextos durante más de 300 páginas, las posibilidades del peritexto son casi 
infinitas, tan inmensas que escapan incluso a las fronteras peritextuales de Paratexts (Ge-
nette, 1997). Así, la contextura de un libro forma un caleidoscopio de información que nos 
descubre nuevos detalles con cada giro. Desde el título en portada hasta el punto final de 
la sinopsis de contracubierta, peritextos como el prólogo, el epílogo, la biografía del autor y 
un largo etcétera establecen un sistema de vasos comunicantes que se retroalimenta, en el 
que cada pieza estimula a la anterior y a la siguiente y que, en suma, activa lecturas, signifi-
cados y asideros de comprensión del texto que, de otro modo, permanecerían durmientes. 

La simbiosis entre texto y peritexto alcanza su cima en géneros como el álbum ilustrado, 
donde estos ganan foco y valor narrativo (Consejo-Pano, 2014: 12). Aquí, el significado se 
obtiene, necesariamente, de triangular la labor del escritor, el ilustrador y el editor y des-
cifrar el rompecabezas icónico y textual que ensambla el relato de punta a punta. Detrás 
del álbum ilustrado, hay, sin embargo, varios escalones en los que encontramos distintos 
grados de acompasamiento entre partes y agentes. Precisamente a partir de estos últimos, 
Genette despliega una tipología peritextual pivotante para el desarrollo de este estudio. 

Como anticipaba el párrafo anterior, la traza final de un libro se compone de elementos 
firmados por distintas manos. En función de su autoría, Genette secciona los peritextos en 
cuatro clases: autoral, editorial, conjunto o alógrafo si proviene de terceros (1997: 8-9). La 
casuística que acordonan es amplia y abarca la mera información biográfica, la hagiografía 
en forma de prefacio, las acotaciones explicativas a pie de página, las notas del traductor, 
las dedicatorias más sentidas y otras tantas piezas que nos ayudan a conocer al escritor y 
su obra al tiempo que condicionan y guían ese acercamiento. No resulta complicado ver, 
en la confluencia entre todos estos elementos, una intersección de intereses comerciales, 
personales, artísticos…, donde el texto se convierte en libro y el libro en producto de con-
sumo para un público que, como veremos enseguida, genera sus propios paratextos. 

Cuando abrimos el tiro de cámara para alejarnos del objeto físico vamos captando un pa-
norama paratextual que se amplía con cada paso atrás; una red viaria que confluye en el 
propio texto y se despliega para cubrir una periferia concéntrica que se extiende hasta lin-
dar en ocasiones con otras obras, ya sea por referencia o por contraste. La distancia no solo 
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convierte al paratexto en epitexto, sino que muda también algunos de los adjetivos que lo 
complementan: de la oficialidad inherente y pegajosa del peritexto pasamos, en términos 
genettianos, a materiales oficiosos (1997: 6-7) que sortean el vallado autoral y editorial en 
una dispersión salvaje difícil de embridar. En este fenómeno expansivo, los epitextos cum-
plen, entre otras, dos funciones esenciales y, muchas veces, simultáneas: promocionar el 
texto y comentarlo (Genette, 1997: 345-346). 

La explosión de internet y la consolidación progresiva de una sociedad semivirtual de los 
2000 en adelante han multiplicado —aún más— los paralelos y meridianos del mapa epitex-
tual, cada centímetro convertido en hectárea, cada libro en un producto líquido que se de-
rrama sobre infinidad de materiales que lo complementan. Para Lluch y otros, la revolución 
no ha sido televisada sino compartida: una red digital cada vez más tupida conexiona las 
reacciones de público y crítica creando ágoras de interacción multimedia (blogs, vídeos, re-
des sociales, foros de lectura) y cablea las estrategias de difusión editoriales, que ahora pa-
san por explotar estos mismos instrumentos de comunicación, reforzar esa cercanía lejana 
con el cliente que proporciona la web, perfilar publicidad de precisión con el rotulador de 
los macrodatos (2015: 797-798) y, en definitiva, cambiar la nota de prensa por el algoritmo.

Otra derivación de la velocidad expansiva del cosmos digital es su capacidad para crear 
y aplastar entornos virtuales a un ritmo fulmíneo y frenético. El auge y caída de los blogs 
literarios se produjo en lo que, en términos históricos, no es sino un parpadeo: una década, 
la que dio la bienvenida al nuevo siglo (Esteve-Guillén, 2022: 1). De núcleo de un sistema 
opinativo, el blog ha pasado a ser réplica de otros hipocentros que ahora vibran con más 
fuerza. Como afirma Escandell, la conversación literaria “se ha desplazado de la blogosfera 
a la red social” (2014: 151) y a los discursos multimodales de, por ejemplo, los buktúbers 
(Álvarez-Ramos y Romero-Oliva, 2018: 80-81). Las grandes obras, reseñadas en 240 caracte-
res; la palabra escrita, comentada de viva voz. Paradojas de este “Nuevo Mundo”. 

Con todo, si algo evidencian los párrafos anteriores es que la opinión del lector ha ido 
subiendo su peso a medida que las nuevas-viejas-nuevas tecnologías ganaban músculo. 
En un universo, el digital, donde escasean las fronteras, la discusión se “horizontaliza” y 
se multiplican los medios de expresión, el internauta ha devorado porciones de poder al 
editor y al crítico profesional (Álvarez-Ramos y Romero-Oliva, 2018; Ducas y Pourchet, 2014, 
o Soumagnac, 2008, entre otros). Hablamos de un agente ubicuo que construye y destruye 
futuros levantando o bajando el pulgar: sus opiniones apuntalan o sabotean el éxito de 
una obra (Farias, 2021: 79; Maldonado, 2017), un doble filo que las convierte en catalizadoras 
de una circulación fluida o zancadillas para tropiezos más o menos graves. Son, por tanto, 
metrónomo de los ritmos de ventas, pero, también, reflejo del acervo colectivo que rodea a 
obras o escritores y que ellas mismas ayudan a cementar. Un espejo en el que, en este caso, 
buscaremos el centelleo de la poesía carveriana para medir su intensidad y determinar si 
brilla con luz propia o, por el contrario, necesita el apoyo de la narrativa para ejercer de faro. 
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En síntesis, peritextos y epitextos construyen lentes que median nuestro contacto con el 
libro y con su autor, mejorándolo, ampliándolo, estrechándolo, emborronándolo. Y es que 
el esquema paratextual que rodea a una obra no se compone solo de líneas rectas: sus 
conexiones las forman ideas en sincronía y mensajes cruzados. Pensemos en esa cadena de 
alabanzas en la biografía del escritor alineada con un prólogo que añade neón al título y a 
su nombre; y en cómo ese mismo prólogo se puede diluir al contacto con la opinión crítica 
mayoritaria. Su análisis, por lo tanto, es el único camino hacia una visión panóptica del 
texto como producto literario y objeto de consumo. Los paratextos descerrajan significados 
y lecturas en constante combustión, delinean las huellas que la eternidad benjaminiana 
va dejando en cada obra y en sus traducciones, y son fedatarios de la relación que une al 
libro con sus lectores. Y la lista sigue.

El estudio de Raymond Carver a través de estos elementos es, no obstante, una superficie 
con pocos arañazos a día de hoy. En el contexto español, las aproximaciones más completas 
son, seguramente, las de Cintia Santana. En “What We Talk About When We Talk About Dirty 
Realism in Spain” (Santana, 2007), disecciona la traducción al castellano de la oralidad car-
veriana y se apoya en epitextos críticos y otro material paratextual (como entrevistas) para 
describir el aterrizaje en nuestro país del realismo sucio, un movimiento literario de adjeti-
vación polémica que toca tierra con la publicación en español de Cathedral (Catedral) y se 
estabiliza con las traducciones de la obra de Tobias Wolff, Richard Ford y un etcétera elástico. 

Su trabajo anterior (Santana, 1995) abarca un horizonte más amplio en el que caben, ade-
más de estas, otras coordenadas. A través de una labor de arqueología histórica, literaria 
y paratextual, Santana colorea el trasfondo de la “generación Carver”: sus problemas, sus 
impulsos, su estilo y su relación proteica con la crítica y con etiquetas como la de minima-
listas o dirty realists. Apoyada en los mismos asideros, dibuja también una genealogía de 
la traducción en España durante la dictadura y hasta el momento en el que el dirty realism 
se trasplantó al sustrato literario español, que lo adoptaría en su literalidad más cruda 
para convertirlo en un realismo más sucio y más propio, mezcla de la efervescencia social 
posfranquista, la rebelión verbal del argot, el submundo lisérgico de la noche y la blitzkrieg 
cultural estadounidense que penetró en gran parte de Europa.

Fuera de nuestras fronteras, estudios como el de Akashi (2018) rozan la obra carveriana, 
pero percuten, al menos en este caso, sobre dos elementos laterales: sus traducciones al 
japonés y el peso y rol del traductor, Haruki Murakami, en la producción paratextual alrede-
dor de estos textos. Otros optan por saltar el cordón literario y aterrizar su investigación en 
el medio audiovisual. Es el caso de Soares (2019), que desmigaja en unas páginas el papel 
de la paratextualidad en el lanzamiento de la película Short Cuts (adaptación al cine de 
varios relatos y un poema de Carver) para, entre otras cosas, mostrar las remisiones a los 
textos carverianos, explicar la estructura del filme, profundizar en las decisiones del proce-
so adaptativo y subrayar algunos de los mensajes que intenta imbuir en los espectadores. 
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En resumen, si la bibliografía en torno a la narrativa de Carver corre, la que trata su poesía 
camina y la que disecciona la paratextualidad que envuelve a su obra, simplemente gatea. 
Este artículo, el primer trabajo en realizar un análisis peritextual de la poesía carveriana y 
el primero en centrarse exclusivamente en la recepción de sus poemas entre los lectores 
españoles, es un empellón para que esta ala de los estudios carverianos se levante por fin 
y empiece a coger vuelo. Aunque sea a trompicones.

4. Análisis

4.1. En el principio fue… la portada: estudio peritextual

La poesía carveriana se concentra en seis colecciones (cronológicamente, Near Klamath, 
Winter Insomnia, At Night the Salmon Move, Where Water Comes Together With Other Wa-
ter, Ultramarine y A New Path to the Waterfall), el cajón de sastre que supuso Fires (donde 
mezclaba sin agitar verso, narrativa y ensayo) y dos recopilaciones (In a Marine Light y All 
of Us), pero solo cuatro de sus poemarios han sido traducidos al castellano y publicados 
en nuestro país: Bajo una luz marina (1990), Un sendero nuevo a la cascada (1993, 2001 y 
2008), el casi desconocido Donde hayan vivido3 (1995) y Todos nosotros (2006 y 2019), que 
incluye su poesía al completo.

Conviene remarcar que las dos primeras aparecen en fechas muy cercanas a su muerte 
(1988) y al calor de la explosión de la narrativa carveriana en España que relata Santana 
(1995: 64-70). Este dato no es, a mi modo de ver, secundario: la poesía de Carver penetra en 
nuestro país apenas metabolizada su prosa, con su minimalismo “lishiano” todavía rede-
finiendo el género y descuadrando los marcos conceptuales de crítica y público; un factor 
que multiplica el potencial de arrastre y el factor visibilidad, pero también los peligros de 
un posible agravio comparativo.

Algo de esto hay en los peritextos editoriales y alógrafos de Bajo una luz marina (publicado 
por Visor Libros), especialmente si los comparamos con los de la siguiente colección, Un 
sendero nuevo a la cascada (ídem). La descripción que encontramos en la contracubierta 
del primero parece anticipar la sorpresa del lector al encontrarse con este reverso del 
Carver canónico, y se apresura a darle aliento para invitarle a disfrutar de la “no menos 
notable poesía” de “uno de los más grandes escritores norteamericanos de relatos breves”. 
De ahí en adelante, el descriptor decanta el verso de la prosa y se centra en bosquejar la 
forma (“unas estrategias literarias de apariencia elemental”), dimensión (“la sencillez de la 
vida cotidiana de unos seres de vidas marginales y frecuentemente desesperadas”) y efecto 

3	 Este librito de apenas 15 páginas es una selección de 10 poemas extraídos de In a Marine Light.
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(“potencian una visión despojada, donde las personas, las cosas, las sensaciones, quedan 
en suspenso”) de los poemas sin trazar analogías que, por otra parte, resultan evidentes 
para cualquier conocedor del relato carveriano. 

El prefacio del traductor Mariano Antolín Rato, titulado “¿Y conseguiste lo que querías en 
esta vida?”, sigue una estrategia casi idéntica: más de tres de sus cinco páginas se dedican 
a historiar la génesis y estallido del relato carveriano, explicar su relación con dos etiquetas 
cuestionadas como el “realismo sucio” y el “minimalismo” y resaltar esa semiología propia 
levantada alrededor de “los detalles locales [y] las tragedias de poco fuste” de “los nuevos 
pobres de la sociedad norteamericana” (Carver, 1990: 12). Para trabar su ya reconocida prosa 
con la aún emergente poesía, emplea únicamente tres párrafos en los que recurre al poder 
de lo conocido: pese a ligeros desvíos, el seguidor de Carver pisa sobre seguro, pues “todo 
lo dicho sobre los relatos, es aplicable a la poesía” (14); quien se adentre en ella podrá 
comprobar que “no desmerece (…) de su obra en prosa”, ese caudal narrativo que “constitu-
ye uno de los grandes logros literarios de la década [la de los 80] que ahora termina” (15). 

Tres años después, sin embargo, la voz poética del autor parece haber alcanzado el volumen 
suficiente para retumbar por su cuenta en el panorama editorial de nuestro país. O eso es lo 
que intenta mostrarnos la sinopsis de Un sendero nuevo a la cascada, que, a diferencia de la 
colección anterior, se esfuerza en borrar el meme literario que sitúa la “poesía de Raymond 
Carver (…) como un complemento a sus relatos breves”. Visor4 transmuta este terreno liminar 
en una caja de resonancia donde el Carver “más esencial”, el que “mejor expresaba sus senti-
mientos”, vibra con unos “excelsos y primorosos” poemas póstumos sin el eco de sus relatos. 

La confianza de la editorial en la contundencia lírica de Carver se refleja también en el 
prólogo de la colección: en esta ocasión es Tess Gallagher quien, con una sinfonía que tan 
pronto sube hasta cumbres creativas como desciende a los más privados infiernos, apaga 
el ruido de fondo de la narrativa carveriana e hilvana un peritexto que vuelve a desafiar 
“la idea de que la poesía puede servir para dar más vigor a los relatos” (Carver, 1993: 25) 
y de que Ray “consideraba sus poemas simplemente como (…) un pasatiempo al que se 
dedicaba cuando necesitaba descansar de la prosa” (23). Su prólogo es pura fibra emocio-
nal: una crónica lacerante del oficio de escribir con el tiempo en contra, un retrato de la 
simbiosis entre la prosa de Chéjov y el verso de Carver, una exégesis del poemario desde 
una distancia tan corta que duele. Pero, sobre todo, es la carta de amor que no fue: la que 
Carver nunca escribió a una poesía que era “una necesidad espiritual” (24), alcohol de alta 
graduación en el principio y un bálsamo en el final, a la que siempre fue fiel pese a las 
“presiones” y “recompensas” que recibía para y por escribir relatos (24). 

4	 Las tres ediciones de Un sendero nuevo a la cascada han sido publicadas por Visor Libros. Los 
peritextos que contienen, sin embargo, no varían.



ONOMÁZEIN 70 (diciembre de 2025): 72 - 94
Bruno Echauri Galván

Donde el narrador se junta con el poeta, o cómo la popularidad del relato carveriano ha influido... 83

La edición de Todos nosotros publicada por Anagrama en 2019, por el contrario, espesa 
la visibilidad del narrador y difumina la línea seguida por Visor en Un sendero nuevo a 
la cascada. Al menos en parte y en lo que a los peritextos editoriales se refiere. Impreci-
siones biográficas al margen (pese a haber hollado la literatura norteamericana durante 
casi tres décadas, parece que, para Anagrama, la herencia carveriana, esa “obra de pri-
merísima magnitud”, se forjó únicamente en los “poco más de diez años” de abstinencia 
alcohólica y sobredosis creativa), la presentación que se despliega en la contracubierta 
es un juego de primeros planos en el que la figura del poeta “profundo y emocionante”, 
capaz de “versos [que] atrapan la intimidad sin pompa ni excesos retóricos”, cede pun-
tualmente protagonismo al “narrador superdotado” que revolucionó el género con sus 
“cuentos celebrados internacionalmente”. 

Justo debajo de este peritexto se incluye una selección de críticas publicadas en distintos 
medios que replican la estrategia del descriptor. Así, los elogios a unos poemas “directos y 
lúcidos”, “sombríos y mordaces”, que encapsulan “meditaciones muy conmovedoras sobre 
su vida”, alternan con guiños apologéticos a la “fuerza narrativa” de sus “incomparables 
cuentos” en un movimiento pendular que dirige nuestra atención ora hacia la calidad de 
los versos que preñan el volumen, ora hacia el reinventor del relato moderno. 

Una posible explicación a estos malabarismos con su poesía y su prosa la hallamos en la 
biografía de la solapa. Aquí, se recalca que Carver “falleció en pleno reconocimiento de su 
carrera como narrador y poeta”. Sorprendentemente (o quizá no tanto), el resto de líneas 
conforman un trile en el que es imposible volver a encontrar menciones a la segunda face-
ta. “Sus cuentos”, se nos dice, “lo consagraron como uno de los maestros del género” y pue-
den leerse al completo en las distintas traducciones al español publicadas por la editorial. 
El esquinamiento del Carver más lírico en una compilación de sus poemas no parece, pues, 
una omisión por motivos literarios o biográficos, sino una ausencia con un brillo particular 
y redituable: con toda su poesía ya en las manos del lector, la editorial busca dirigir su 
atención (y dinero) hacia las colecciones de relatos breves.

La pátina comercial que recubre las paredes del libro y que aprovecha al narrador como 
reclamo o como siguiente parada se cuartea, empero, con el martilleo emocional del pró-
logo de Tess Gallagher, un nuevo sendero al poeta que es para ella “el rastro de un viaje en 
el que importa tanto el principio como el final” (Carver, 2019: 13). Este introito a toda una 
vida de fraguar el lenguaje para tallar “una verdad sin adornos” (14) deshoja fugazmente 
las distintas etapas de la lírica carveriana; o lo que es lo mismo, recorre los “terrenos acci-
dentados [y] hostiles” (17), “los estragos de la vida doméstica” (18) o los “lugares de reco-
nocimiento y curación” (20) del autor que son, en definitiva, los mismos que los de todos 
nosotros. Igual que ocurriese en su anterior prefacio, en estas páginas nos parece leer al 
propio Carver modelando su legado y secuestrando la mirada del lector para que pueda 
ver su obra como él querría que se viera. Ya se sabe: poeta primero. Y luego, todo lo demás.
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El peritexto de Tess, sin embargo, desemboca en una nota del traductor de la edición espa-
ñola, Jaime Priede, que nos devuelve de golpe a la ambivalencia planificada: sí, nos habla 
de un volumen que recoge toda su poesía en lengua hispana (Carver, 2019: 27), reconoce el 
poder iniciático del verso en la literatura carveriana (24) e injerta interesantes reflexiones 
sobre su voz lírica y su eco que veremos luego. Pero, mientras Gallagher deslinda la poesía 
de la prosa y perimetra un lugar propio “para los sentimientos que deseamos expresar (…) 
para ensancharse y ser agradecido” (21), el traductor insiste en volver a coserlos en esa sim-
biosis artificial por la que “un poema de Carver lleva siempre un relato dentro y viceversa” 
(26); si para Tess el verso era una mirada singular, más libre y más limpia a todo lo turbio y 
lo transparente que había en Ray, en sus afueras, en las nuestras, Priede trivializa la fuerza 
y particularidades de la forma hasta la irrelevancia de lo instrumental, pues lo que prima 
es el contenido, “independientemente del género en que esté escrito” (26). En síntesis, si 
el prólogo mira hacia dentro, al Carver feliz y tembloroso en la desnudez de una intimidad 
compartida, esta nota habla hacia fuera, a un lector maleable para el que rescata al icono 
pop cincelado por la fama y los reconocimientos.

Curiosamente, esta tensión peritextual no se da en la edición en español de All of Us que 
Bartleby publicó en 2006. El texto en su contracubierta abre con una cita del prólogo de 
Gallagher que marca el tono del descriptor: “Carver no escribe poesía de manera circuns-
tancial, entre relato y relato, más bien al revés: la poesía es para él un cauce espiritual del 
que se desvía para escribir sus relatos”. Este es, además, el único punto en el que se men-
cionan sus cuentos. Las líneas subsiguientes son un ejercicio de coherencia con la obra 
reseñada que aprieta los mimbres peritextuales en torno al “genial (…) poeta” norteameri-
cano y arrastra su producción lírica desde la periferia del canon literario hasta el extremo 
centro del universo Carver.

Este movimiento se consolida, primero, en la solapa, donde se listan sus poemarios publi-
cados en español antes que sus colecciones de relatos y la “obra miscelánea” que es Sin 
heroísmos, por favor, y, posteriormente, en esa secuencia que componen la ya citada in-
troducción de Gallagher y el prólogo a la edición española de las primeras páginas. En este 
caso, curiosamente, Priede ensancha por estrechamiento el alcance de las palabras de la 
viuda de Carver. Esta versión abreviada de la nota que aparecería años después en el volu-
men de Anagrama obvia casi por entero al Carver narrador para centrarse en exponer cómo 
la traducción de su poesía (y la de sus coetáneos) irrumpe en el panorama literario español 
como un “aire renovador” que segmenta “la realidad en fotogramas, sin añadidos que tien-
dan a modificarla”; un ciclón tranquilo que oxigena una lírica exhausta y la levanta desde 
dentro en una conversación “del sujeto consigo mismo, pero no para sí mismo” (Carver, 2006: 
24) cimentada en la precisión de la agudeza y no en la inconcreción de lo abstracto (24-45). 

Pese a que cada volumen arroja su luz peritextual sobre distintos ángulos de la produc-
ción carveriana, tanto la edición de Bartleby (Carver, 2006: 257-260) como la de Anagrama 
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(Carver, 2019: 635-640) incluyen, en sus últimas páginas, unos datos biográficos que, en esta 
ocasión, sí se superponen y que no estratifican los planos de su literatura: son apuntes fac-
tuales, objetivos, una relación de los hitos —personales y literarios, públicos y privados— de 
la vida del escritor. Parafraseando a Chéjov, un relato sin trampa y con (triste) final. 

Equidistante, ajena probablemente a las presiones comerciales que ahorman los paratextos 
del resto de colecciones, encontramos la fugaz Donde hayan vivido. Casi yerma de peritex-
tos, la breve descripción del autor que adorna la contracubierta se limita a señalar que “pu-
blicó cuatro libros de poesía y otros cuatro de prosa”; el resto, es un pequeño anecdotario 
que enhebra su amor por Tess con su adoración por Chéjov y con ese apetito desatado por 
devorar las horas que le hacía llevar siempre encima una pitillera (que no un “mechero”) 
marcada con la urgencia de la palabra “NOW”. Un ahora siempre a caballo entre el antes y 
el después, entre el cierre de este apartado y el comienzo del siguiente. 

4.2. Qué opinamos todos nosotros: estudio epitextual

La segunda parte del análisis se articula sobre una muestra de 50 reseñas publicadas en 
comunidades virtuales de lectores como Goodreads, Lecturalia o Librotea, redes sociales 
como Twitter e Instagram y puntos de venta en línea como Amazon. A diferencia de los 
materiales de la sección anterior, los elementos analizados en esta sección rompen las 
costuras editoriales y escapan al control del autor y el mercado: son, por ende, epitextos 
alógrafos y oficiosos. Su estudio trata de determinar hasta qué punto la prosa carveriana 
permea estas opiniones, qué efecto tiene sobre la percepción de la calidad de sus poemas 
y si contamina la imagen del poeta, la engrandece o si ambas facetas simplemente se aco-
plan en una aleación bibliográfica más o menos homogénea. En el estudio del corpus se 
ha utilizado el programa Atlas/ti, una herramienta CAQDAS con la que se han clasificado 
las reseñas compiladas y se han extraído citas y pasajes para complementar los apuntes 
de los siguientes párrafos.

Como ocurriera con los peritextos, la muestra de este análisis se rompe en dos grandes 
grupos: los paratextos que hacen alusión a la prosa carveriana y los que no. A nivel cuan-
titativo, ambos se sitúan casi a la misma altura: 24 reseñas componen el primero por 26 
del segundo. La exploración de contenido del primer conjunto obliga, además, a una nueva 
bisección del corpus: la que lo separa en aquellos que contrastan la calidad de estas dos 
caras de la bibliografía del escritor y en quienes subrayan (des)acoplamientos de distinta 
índole entre su poesía y su prosa. 

Son pocas las reseñas que establecen una comparación entre poeta y narrador en térmi-
nos tan reduccionistas como “mejor” o “peor”. Este binarismo se limita a 6 opiniones que, 
curiosamente, se distribuyen con equilibrio de funambulista: tres de un lado, otras tres del 
otro. El tono, sin embargo, sí que marca una diferencia sustantiva entre ambos polos. Si de 
una parte se reconoce el tonelaje de unos versos “casi tan contundentes como su ficción 
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en prosa”5 (York, 2017) y parece admitirse cierta injusticia en que la altura de este tótem de 
la prosa y “lo gigante de sus relatos” proyecte una sombra que “opaca al muy buen poeta” 
(Pablo, 2017), la otra muestra una naturaleza algo más volcánica. 

Y es que estos tres comentarios representan un in crescendo de temperatura crítica. Del 
amable “Carver es lo más (su poesía aún más que su increíble prosa)” (Yarza, 2012) a la 
opinión templada de Barrios (2021), que lo califica como “un gran poeta narrativo” cuyos 
relatos le “habían dejado una opinión dividida”; y de ahí, el salto al más abrasivo “No 
me gustan sus cuentos, su poesía y en especial "Un sendero nuevo a la cascada", me en-
cantan” (Ruiz, 2018). Este no deja de ser, con todo, un golpe de calor puntual: si apilamos 
las 6 reseñas, esta es la única que cae por criticar abiertamente una de las facetas del 
escritor. Las demás se amontonan, con moderado o total entusiasmo, sobre el elogio al 
cuento y al verso carveriano.

El grueso de esta submuestra, las 19 revisiones restantes, se anuda en torno a la comple-
mentariedad de poemas y relatos, sus analogías y también sus divergencias. Aquí, vol-
vemos a encontrar dos grandes grupos. En el primero, los recensores (ocho) emplean la 
popularidad del narrador como fuerza gravitatoria hacia los poemas y hacia una faceta del 
autor distinta a la que permea el imaginario colectivo. Para Romero (2021), Carver es esa 
excepción que confirma un aforismo literario atemporal: el buen escritor de prosa escribe 
poesía a escondidas. Y casi siempre mal. Vegas (s.f.), por su parte, asegura adorar los relatos 
carverianos, pero considera “que su poesía ha sido infravalorada por la crítica injustamente 
“y que es esta la que nos revela al “Carver más esencial”. Ortiz-Sierra (2021), en cambio, trata 
de que animar al lector a tomar Un sendero nuevo a la cascada con el potencial sorpresivo 
de un dato citado en secciones previas: “pese a su fama como narrador, quiso Carver que 
se le recordara, ante todo, como poeta”. 

Hasta cuatro son los que, en este sentido, utilizan el apodo de “el Chéjov americano” para 
abrillantar los méritos y trayectoria de uno de los arquitectos del cuento contemporáneo 
antes de pasar a alabar sus poemas: una transición dulce de la vena narrativa del escritor 
a su “naturaleza más lírica” (Revilla, 2019), del relato a los versos vívidos y directos que se 
leen como prosa y sondan nuestro esplendor y abismos (Kokelector, 2020). 

El segundo conjunto agrupa a 11 recensores que coinciden en señalar que ambas expresio-
nes comparten genotipo: los relatos, deshaciéndose en versos; los versos estirándose hasta 
formar historias. “Así como sus cuentos tienen destellos de poesía”, argumenta Munckel 

5	 Se mantienen la ortografía y ortotipografía de los originales. Los añadidos se señalan entre 
corchetes y los incisos con puntos suspensivos. En ningún caso modifi¬can el significado 
del texto fuente.
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(2021), “muchos de sus poemas cuentan pequeñas historias” que, “en una o dos páginas”, 
nos abisman a “pozos hondos de melancolía” o subliman lo rutinario en una celebración 
del instante. Observamos aquí conceptuaciones etéreas y metafóricas como la de Rómulo 
(2018), que habla de sus poemas como “un manantial que fluye bajo sus relatos”, y repre-
sentaciones más asibles, como la de Derian (2017), que define Todos nosotros como “pe-
queños cuentitos en forma de verso” o los “cuentos breves narrados con musicalidad” que 
reseña Sandoval (2020).

También a quien ritma los poemas con los relatos pese a sus notas discordantes. Es el caso 
de Lacolz (2012), que encuentra en Bajo una luz marina “una versión comprimida” de sus 
cuentos, “llena de carverismos”, aunque “aún más visceral”, o de Mireialectora (2020), que 
reconocen en ambas expresiones un carrusel experiencial en el que los poemarios se aga-
rran con más fuerza a la biografía del autor. Para Borondo (s.f.) “no hay mucha diferencia” 
entre contenido y forma en la prosa y la poesía carverianas, si bien a esta última la vertebra 
un “minimalismo que se lleva al extremo”. Esta afirmación, sabidamente espinosa, parece 
palpitar bajo la reflexión de g (2018b), que apunta que los poemas de Carver son incluso 
más implacables y salvajes con el lector que sus relatos. Una descripción cáustica funda-
mentada en versos afilados que decide ignorar la ternura latente en Un sendero nuevo a la 
cascada y retrotraernos al Carver emocionalmente desnudo del periodo Lish.

En las 26 recensiones que trazan un surco entre versos y relatos encontramos ecos de las 
anteriores que sincretizan la definición de la poesía carveriana. Adjetivos como “cotidiano” 
resuenan con igual fuerza en comentarios del primer conjunto ―como el de Magnolia (2022) 
o los precitados Mireialectora y Munckel― y de este (Escribano, 2020, y B, 2020, entre otros). 
Lo mismo ocurre con sinónimos cercanos como “emocionante” e “intenso” (Mireialectora, 
2020; Magnolia, 2022; g, 2018a), “mundano” y “corriente” (Ávila-García, 2018; jvh.jpg, 2022), 
“sencillo” y “directo” (B, 2020; Barrios, 2021; Fuyu, 2022; Toledo, 2022); filas de calificativos 
que se agolpan en críticas sucintas y reseñas extensas a ambos lados de la divisoria. Este 
subconjunto de comentarios nos coloca de nuevo ante “la poética del instante” (Escribano, 
2020), el autor que convierte en filosofía y letras lo mundano (jvh.jpg, 2022), capaz de ser 
“hiriente, profundo y mordaz” (B, 2020) o entrañable y cercano (Trevizo, 2019). La principal 
diferencia con epitextos previos es que estos desengranan al poeta del narrador para que 
ruede solo, ligero, sin alusiones al relato carveriano que roturen el camino. 

Como ilustran muchas de las citas intercaladas hasta ahora, todo lo anterior sucede en 
un clima opinativo muy favorable al verso de Carver. De las 50 opiniones recopiladas, 48 
enhebran elogios que atraviesan las tres colecciones: de una poesía vivencial y “narrativa 
de climas intensos” que “deja sin aliento” (g, 2018a) en Bajo una luz marina a los “paisajes, 
mundos enteros preciosos, únicos, brillantes” (Mele, 2021) que construye Todos nosotros, 
pasando por los versos que “subliman en extraordinarias” “situaciones y gente corriente” 
(Ávila-García, 2018) en Un sendero nuevo a la cascada. Por encima, una explosión final en 
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forma de pirotecnia de adjetivos: “imprescindible” (Ruizll, 2021), “espectacular” (Fuentes-
Soria, 2020), “increíble” (Yarza, 2012, y Romero, 2021), “excepcional” (Toledo, 2022), “delicioso” 
(Trevizo, 2019) y un largo etcétera que hace de estos epitextos una isotopía del halago y su-
perlativiza el advenimiento de los poemas carverianos a España. Son, en resumidas cuen-
tas, textos duros, hermosos, alambrados, que maridan las luces y sombras de lo cotidiano 
en una mezcla que atrapa mientras nos arde en la garganta y el estómago.

Únicamente dos reseñas abollan esta homogeneidad en la recepción, por lo demás lisa y 
sin fisuras. Y ninguna de ellas alcanza a desguazar el andamiaje sentimental armado por 
Carver. Eliz (2020) señala, simplemente, que no llegó a conectar con sus poemas, y Wilbur 
(2020) subraya que Un sendero nuevo a la cascada tiene “sus más y sus menos”, pero que, 
tratándose de Carver, la colección merece una oportunidad. Desde la elipsis, el recuerdo 
del cuento carveriano vuelve a soplar a favor del verso.

5. Poeta, escritor de relatos, ensayista: conclusiones

Algunas de sus últimas declaraciones y las dos primeras palabras grabadas en la tumba 
de Raymond Carver crean una tensión innegable entre los deseos del autor y los marcos 
culturales que nos ha dejado su obra, más cercanos a sus relatos breves que a su poesía. 
Este desacorde pasa de lo abstracto a lo concreto en el tablero paratextual, donde el pim-
pón entre narrador y poeta arroja varios resultados interesantes. El primero, que el relato 
carveriano es pegamento duro en la memoria colectiva y diluirlo a base de poemas es una 
tarea compleja. Los peritextos de los poemarios de Carver en español juegan, en este sen-
tido, a dos bandas: una en la que peritextos editoriales y alógrafos se alinean para acorazar 
su lírica y reclamar para ella un espacio propio, y otra en la que crean una eufonía de doble 
tempo en la que el octanaje de su narrativa busca acelerar su reputación como poeta y 
multiplicar el valor de sus versos. 

Este acercamiento bifronte tiene una traducción directa en la esfera epitextual, donde una 
exigua mayoría de los lectores deslinda al poeta del narrador y, imbuidos del espíritu de 
Gallagher, analizan la poesía carveriana como una expresión en sí misma, un legado pa-
ralelo, que no lateral, en forma de verso. Así y todo, un número importante de opiniones 
actúan de cimbel e impiden que este alejamiento coja demasiado vuelo; y es que casi la 
mitad de los recensores plantea una aproximación mediada por el recuerdo de los relatos 
y difuminada por la popularidad del narrador.

Este subconjunto se sitúa en coordenadas similares a los peritextos de Anagrama y Bajo 
una luz marina. O, dicho de otro modo, toma como referencia el cuento carveriano y descri-
be cómo los poemas palpan la matriz en grados de intimidad variables, ya sea para fundirse 
con ella, alargarla o, en algunos casos, resquebrajarla. Muy pocos son los que hacen entre-
chocar ambos géneros buscando la fractura. En suma, estos epitextos retratan dos Carvers 
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de registro dispar, corales por momentos, que estiban los sentimientos y contingencias de 
una clase media anónima y cuasi universal siguiendo la lógica del autor que es la lógica 
del agua: la que cae sobre un punto muy concreto para luego expandirse, cubrirnos, refres-
carnos, desbordar nuestras grietas. 

Pese a las diferencias propias y cruzadas, peritextos y epitextos dibujan la arquitectura de 
un umbral común, igualmente hagiográfico, aunque levantado sobre voluntades distintas: 
el acto reflejo de leer, sentir y compartir; la vocación testimonial de las palabras de Tess; 
el magnetismo comercial de los paratextos editoriales… Cada uno a su manera nos empuja 
hacia ese lugar donde el Carver más público se junta con el escritor descalzo, introspectivo, 
confesional. Quizás no consigan reordenar el acervo carveriano impreso en todos nosotros 
para hacerlo coincidir con el epitafio tantas veces mencionado. Pero sí que ayudan a abrir 
un sendero nuevo a Raymond Carver y, siquiera por un rato, a mostrar su poesía bajo otra 
luz: una luz paratextual.
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