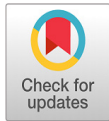


Activismo y memoria transnacional: la traducción de re-escrituras epistolares de la Guerra Civil española¹



Irene Rodríguez-Arcos
ireneroa@usal.es
<https://orcid.org/0000-0003-0211-9331>
Universidad de Salamanca, España

Resumen

Desde hace algunas décadas, los estudios sobre traducción se han centrado en el potencial de la traducción como forma de activismo y resistencia, y como elemento perturbador para algunos discursos hegemónicos sobre la historia. A través de una autorreflexión basada en un proceso de traducción, este artículo muestra hasta qué punto la traducción puede ayudar a combatir el olvido. A partir de una serie de cartas escritas por un miembro de las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil española (1936-1939), el estadounidense Paul Wendorf, tratamos de destacar el valor historiográfico y documental de este testimonio. La traducción de estas cartas al español es un intento de construir una memoria transnacional y de ofrecer reparación a las víctimas y a los afectados por el conflicto. La escritura íntima y el relato de acontecimientos traumáticos hacen necesario, en este caso, recurrir a un marco teórico que aborde el componente emocional y afectivo. Este marco permite abordar de manera crítica un relato autobiográfico y personal de los acontecimientos de la época en España, a través de los ojos de un extranjero. Esta reflexión no solo profundiza en los aspectos teóricos de la disciplina, sino que también propone marcos de análisis y soluciones traductológicas que pueden aplicarse a textos de género o temática similares.

Palabras clave: activismo traslativo, memoria, Guerra Civil española, trauma, traducción colaborativa

Activism and Transnational Memory: The Translation of Epistolary Re-Writings of the Spanish Civil War

Abstract

For some decades now, translation studies have focused on the potential of translation as a form of activism and resistance, and as a disturbing element for some hegemonic discourses on history. Through a case study based on self-reflection on a translation process, this article shows to which extent translation can help fight against forgetting. Through the translation of a series of letters written by Paul Wendorf, an American member of the International Brigades during the

¹ La autora pertenece al grupo de investigación reconocido “Traducción, Ideología, Cultura” de la Universidad de Salamanca, que recibe financiación regional de la Junta de Castilla y León mediante la convocatoria de 2024 de apoyo a grupos de investigación y fondos locales a través del Programa XIII. El artículo se enmarca en las líneas de investigación del grupo: definiciones teóricas punteras de los estudios de traducción, estudios de traducción e historia, traducción emocional, experiencial y trauma y el lenguaje como arma política.

Spanish Civil War (1936-1939), we highlight the historiographical and documentary value of his testimony. Making a contribution to the creation of a transnational memory which can also be a form of reparation for the victims and those affected by the conflict. The intimate writing and the narration of traumatic events make it necessary, in this case, to adopt a theoretical framework incorporating the emotional and affective component which allows, at the same time, to critically approach an autobiographical and partial narration of the country at that time, from a foreign perspective. This research work does not only address theoretical definitions of the discipline; it also advances frameworks of analysis and translational solutions to be applied to texts of similar genre or subject.

Keywords: translational activism, memory, Spanish Civil War, trauma, collaborative translation

Activisme et mémoire transnationale : la traduction des ré-écritures épistolaires de la Guerre Civile espagnole

Résumé

Depuis plusieurs décennies, les études sur la traduction se sont concentrées sur le potentiel de la traduction en tant que forme d'activisme et de résistance, et en tant qu'élément perturbateur pour certains discours hégémoniques sur l'histoire. À travers une réflexion sur le processus de traduction, cet article montre dans quelle mesure la traduction peut contribuer à lutter contre l'oubli. En nous appuyant sur une série de lettres écrites par un membre des Brigades internationales pendant la guerre civile espagnole (1936-1939), l'Américain Paul Wendorf, nous cherchons à mettre en évidence la valeur historiographique et documentaire de ce témoignage. La traduction de ces lettres en espagnol est une tentative de construire une mémoire transnationale et d'apporter une réparation aux victimes et aux personnes touchées par le conflit. Le caractère intime de ces écrits et le récit d'événements traumatisants rendent nécessaire, dans ce cas, le recours à un cadre théorique abordant la composante émotionnelle et affective. Ce cadre permet d'aborder de manière critique un récit autobiographique et personnel des événements qui se sont déroulés à l'époque en Espagne, à travers le regard d'un étranger. Cette réflexion ne se limite pas à approfondir les aspects théoriques de la discipline, mais propose également des cadres d'analyse et des solutions de traduction à appliquer à des textes de genre ou de sujet similaires.

Mots-clés : activisme traductionnel, mémoire, Guerre Civile espagnole, traumatisme, traduction collaborative

Ativismo e memória transnacional: a tradução de reescritas epistolares da Guerra Civil espanhola

Resumo

Há algumas décadas, os estudos de tradução têm se concentrado no potencial da tradução como forma de ativismo e resistência, e como elemento perturbador para alguns discursos hegemônicos sobre a história. Por meio de uma autorreflexão baseada em um processo de tradução, este artigo mostra até que ponto a tradução pode ajudar a combater o esquecimento. Com base em uma série de cartas escritas por um membro das Brigadas Internacionais durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) — o americano Paul Wendorf —, buscamos destacar o valor historiográfico e documental desse testemunho. A tradução dessas cartas para o espanhol é uma tentativa de construir uma memória transnacional e proporcionar reparação às vítimas e às pessoas afetadas pelo conflito. A escrita íntima e o relato de eventos traumáticos tornam necessário, neste caso, recorrer a um quadro teórico que aborde a componente emocional e afetiva. Este quadro permite abordar criticamente

um relato autobiográfico e pessoal dos eventos da época em Espanha, através dos olhos de um estrangeiro. Esta reflexão não se limita a aprofundar os aspectos teóricos da disciplina, mas também avança quadros de análise e soluções tradutórias a aplicar a textos de género ou tema semelhantes.

Palavras-chave: ativismo tradutivo, memória, Guerra Civil espanhola, trauma, tradução colaborativa

Introducción: activismo y reparación

Desde los inicios del siglo **xxi** hasta ahora, varias voces han reflexionado sobre el potencial de la traducción como motor de cambio social y cultural (Gentzler, 2016), acto de resistencia (Tymoczko, 2007), forma de activismo (Gould y Tahmasebian, 2020) y debate ético (Koskinen y Pokorn, 2021). Estas aproximaciones sin duda resultan de gran utilidad en el panorama actual de desafíos medioambientales, discriminación, ideologías opresoras y conflictos armados que, desafortunadamente, siguen abriendo noticiarios y ocupando páginas físicas y digitales de los medios de comunicación. Estos discursos tan solo son *re-escrituras* de la realidad, en el sentido de Vidal Claramonte (2018), necesariamente parciales, en cuanto constituyen una primera traducción de lo real y lo representan. Cabe pensar que estas narraciones nutrirán archivos y fuentes documentales (Munday, 2014), dentro de unas décadas, ofreciendo una cierta visión de los hechos:

Desde este punto de partida, la historia, anuncian muchos historiadores críticos con las posturas más tradicionales, es un constructo, una narración concreta que un autor determinado hace de lo real y que, por lo tanto, nos transmite como su realidad mediante las palabras que elige y las fuentes que utiliza. La historia como constructo lingüístico, como representación semiótica, es así, ya lo veremos, *una primera traducción* de lo real. (Vidal Claramonte, 2018, p. 3; énfasis en el original)

A partir de esta hipótesis de la ineludible parcialidad (Munday, 2014) de los relatos históricos, este artículo se propone analizar tanto el proceso como el resultado de nuestra traducción de una compilación de cartas de Paul Wendorf, quien combatió con las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil española (1936-1939; ver Píriz y Rodríguez, 2023). La traducción la recibí como encargo en 2020 en el marco de uno de los

proyectos del grupo de investigación reconocido “Los Internacionales y la Guerra Civil española: literatura, compromiso y memoria” de la Universidad de Salamanca, y fue publicada en 2023 con un prólogo y anotaciones del historiador Carlos Píriz.

Esta publicación, con casi un siglo de distancia, permite dar una mirada crítica al conflicto. Por esta razón, esta investigación es necesaria en cuanto proporciona reparación, como la entiende Bandia (2014; 2024), como una forma de justicia restaurativa, no tanto retributiva, en la representación global de la otredad y de las víctimas de conflictos (Bandia, 2024, p. 59). Adicionalmente, la traducción y publicación de las cartas permite considerar el daño ocasionado a las familias y la posibilidad de ofrecer el relato individual, una de las historias desde abajo (Munday, 2014), como se puede observar en comunicaciones personales con la traductora y con el grupo de investigación.

En palabras de Helen Rose, la hija que tendría Leona (primera esposa de Paul Wendorf) con Charles Nusser (otro de los brigadistas mencionados en las cartas), para sus allegados al menos, se trata de un relato digno de interés histórico y humano:

Las personas que participaron en la guerra de España eran jóvenes idealistas, comprometidos con los valores de la democracia y la justicia. Para mí eran héroes. Hacía falta valor y una convicción inmensos para unirse a la lucha por la democracia de un país extranjero. Paul Wendorf fue uno de los miles que lo hicieron, y además plasmó sus experiencias, emociones y creencias en el delicado papel de las cartas que escribió. Sus palabras son valiosas, como lo fue su trunca vida. Merece que se le escuche, que forme parte de la investigación histórica, que se le honre por su valentía y sacrificio y los de sus compañeros. Los soldados que lucharon por las razones correctas escasean, y estos hombres arriesgaron y dieron sus vidas por aquello en lo que creían. ¿No deberíamos conocer sus

historias? Las palabras de Paul Wendorf nos dicen precisamente eso.²

Paul Wendorf se embarcó el 6 de febrero de 1936 en Nueva York y llegó a España una semana después cruzando la frontera pirenaica. Como parte del Batallón Lincoln, participó en repetidas ocasiones en la contraofensiva del Jarama. En julio de 1937, según los registros documentales, luchó en Brunete y, tras un periodo de hospitalización, ese año se trasladó a Albacete para colaborar con la Comisión Histórica de las Brigadas. En julio de 1938, fue testigo de la ofensiva del Ebro y el 18 de agosto murió en combate en la Sierra de Pandols. En el prólogo de la obra se pueden consultar más detalles biográficos del brigadista, así como una línea cronológica con los principales acontecimientos narrados en la obra (Píriz y Rodríguez, 2023).

Este trabajo se sitúa en la línea de Deane-Cox y Spiessens (2022), cuando insisten en el interés de esas líneas de investigación relacionadas con la traducción y la memoria:

corrientes de investigación hacia la traducción y memoria que pueden iluminarse mutuamente y servir de punto de anclaje para futuros estudios. Aquí, las consideraciones se extienden

a través del tiempo, el espacio, el lugar, el movimiento, el yo y el otro, para encapsular un amplio espectro de puntos de encuentro entre traducción y memoria, desde el trauma y la literatura hasta el activismo, la ideología y la migración, pasando por lo tecnológico y lo intersemiótico.³

Esa intersección con el activismo y la resistencia es la que nos ocupa aquí, pues partimos de la premisa de que traducir este relato sería un ejercicio académico y a la vez una forma de activismo, en el sentido que recogen Gould y Tahmasebian, de que así lo es para algunos de los autores del volumen que editan (2020, p. 1),⁴ pero también una suerte de reparación: “medida correctiva contra las historias sesgadas, incompletas o inexactas, haciendo especial hincapié en el papel de los archivos a la hora de recordar a los oprimidos, los marginados y los invisibles”.⁵

Desde Munday (2014) o Woods (2022), hasta Cordingley y Hersant (2021), se han planteado investigaciones sobre la relación entre la traducción y la archivística, recogiendo cuestiones como el material que documenta tanto la actividad como los procesos, o la consulta de archivos como fuentes primarias para la reconstrucción de las “microhistorias de los traductores” (Woods, 2022, p. 325) o, en este caso, de un autor.

2 “Individuals who were part of the war in Spain were young idealists, committed to the values of democracy and justice. They were heroes in my eyes. It took immense courage and conviction to join the fight for a foreign country’s democracy. Paul Wendorf was one of thousands who did that, plus he placed his experiences, emotions and beliefs onto the delicate letter paper he wrote upon. His words are valuable, as was his truncated life. He deserves a chance to be heard, to be part of historical research, honored for his and his fellows’ bravery and sacrifice. Soldiers for the right reasons are rare, and these men risked and gave their lives for what they believed in. Shouldn’t we know their stories? Paul Wendorf’s words tell us just that”. (Comunicación por correo electrónico con Helen Rose, 2020, traducción de la autora. En las citas siguientes, las traducciones de citas al español son de la autora del artículo salvo que se indique lo contrario).

3 “strands of investigation into translation and memory that can illuminate each other and serve as an anchor point for future studies. Here, considerations extend across time, space, place, motion, the self, and the other, to encapsulate a wide spectrum of meeting points between translation and memory, from trauma and literature to activism, ideology and migration, via the technological and the inter-semiotic” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 2).

4 “For some of the contributors to this volume, translational activism is a scholarly enterprise” (Gould y Tahmasebian, 2020, p. 1).

5 “[a] corrective measure against biased, incomplete, or inaccurate histories, with particular emphasis being attributed to the role of the archive in remembering the oppressed, the marginalized, and the invisible” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 7).

En relación con este caso de estudio, podemos afirmar con Munday (2014, p. 71) que los archivos constituyen “locus de poder” en la medida en que las instituciones regulan lo que se recoge (y, por ende, lo que se descarta). Así, se puede afirmar que este proyecto contribuye a matizar el relato de los vencedores, al ofrecer una versión alternativa del conflicto.

En los siguientes apartados se hará una descripción del original y se relacionará con las corrientes de la traducción emocional (Savchenkova, 2024), que recogen el componente traumático. A continuación, se analizará las dos culturas que conviven en el relato del brigadista: la española, a través de los ojos foráneos, y la estadounidense, que se percibe a distancia y con la que pretende mantenerse conectado a pesar de la lejanía geográfica. Sigue a esto la representación del conflicto y la identidad de los dos bandos que proyectan las cartas a través de las microhistorias para terminar analizando el poder del texto para contrarrestar relatos hegemónicos presentes en los medios de comunicación, el cine y la literatura (Castillo Villanueva y Pintado Gutiérrez, 2019). El artículo concluye con las aportaciones concretas de la investigación en términos de compromiso social, activismo y reparación a la familia de la víctima.

1. Descripción del original y consideraciones metodológicas previas

En primer lugar, cabe señalar que el texto fuente no constituye un volumen editado y publicado, sino que se tomó una compilación de cartas manuscritas enviadas por Paul Wendorf a su entonces esposa, Leona, datadas entre el 6 de febrero de 1937 y el 8 de agosto de 1938. Las cartas originales están a disposición del público en la colección de Archivos del Bataillon Abraham Lincoln, en la Universidad de Nueva York, en la colección “Paul Wendorf Papers” (Wendorf, 1937-1938).

El grupo de investigación me proporcionó una versión digital de las cartas elaborada mediante

un procesador de textos. En esta figuraban pasajes tachados (emulando los manuscritos), omisiones y comentarios del editor y prologuista Carlos Píriz, que guiarían la posterior inclusión de notas a pie o incluso dudas para consultar con la familia del brigadista.

Sobre este tipo de fuentes primarias, conviene recordar la advertencia de Munday (2014), pues no hay certeza de cuánta correspondencia se perdió en el frente. Por ejemplo, como se desconocen las respuestas de Leona, hay que reconstruir su parte del diálogo. Además, aunque las cartas están cedidas para su consulta pública, la familia actúa como filtro o “gatekeeper” (Munday, 2014, p. 72), pues ellos debían dar su consentimiento para la publicación en España e influyeron en la percepción del relato mediante correos electrónicos que hicieron llegar al grupo de investigación y a la traductora (Munday, 2014, p. 73).

En la correspondencia, el brigadista narra aspectos cotidianos, desde las raciones de comida a las que se podía acceder hasta el salario, pero los relatos también son de gran valor documental,⁶ pues tocan cuestiones militares y armamentísticas, posiciones de ambos bandos en el avance del conflicto o las alianzas geopolíticas de republicanos y sublevados. Cabe destacar que la traducción en español viene precedida de un prólogo y que se permitió a la traductora añadir una sección llamada “Sobre esta edición”, donde pudo justificar la toma de decisiones, como las indicaciones del equipo de edición de que la cultura meta fuera la española actual.

6 De hecho, el brigadista desempeñó labores de archivística y documentación en Albacete (Píriz y Rodríguez, 2023). Deane-Cox y Spiessens (2022, p. 7), en la línea de Vidal Claramonte (2018), también consideran “collecting and archiving these memories as a form of translation” [la recopilación y el archivo de estas memorias como forma de traducción].

1.1. Trauma y materialidad en la obra

Al contribuir a esta narrativa en contravía de relatos hegemónicos (transnacionales, en muchos casos), la traductora-activista se convierte en transmisora de lo ocurrido, al traducir una escritura intimista y autobiográfica, que combina la descripción de hechos cotidianos con el avance del conflicto. Esto se puede entender “como traducción de la experiencia vivida, la literatura como forma de memoria cultural y la traducción como forma distinta de recuerdo (transcultural)”.⁷

Además, al considerar estos manuscritos como una traducción de lo real en el sentido de Vidal Claramonte (2018) o al ponderar su valor en términos emocionales tanto para el brigadista como para sus allegados puede hablarse de “traducción tangible” (Ciribuco y O’Connor, 2022; Savchenkova, 2024).

Si bien Savchenkova aplica este concepto a los relatos traumáticos en la pentalogía *Voces de la utopía* de Svetlana Alexiévich,⁸ en este trabajo se defiende que estas cartas manuscritas podrían simbolizar esa experiencia de traducción tangible del trauma y otras emociones, como lo describen Ciribuco y O’Connor (2022):

El significado afectivo, las acciones performativas, los rituales y las prácticas colectivas pueden explorarse a través del prisma material. Por lo tanto, es importante considerar el objeto junto con lo que se entrelaza, entendiendo que su significado no reside únicamente en el objeto, sino que también se

deriva de su circulación, uso, compromiso háptico y conexiones afectivas.⁹

Así, la traducción se convierte en una herramienta de memoria contra el olvido. Cuando la traductora se enfrenta a un proyecto de estas características, cabe preguntarse cómo se posicionará al convertirse en “testigo secundario” (Deane-Cox, 2013) de lo que representará y transmitirá por vía de la traducción, pues como hacen notar Pintado Gutiérrez y Castillo Villanueva (2022), la traducción facilita “nuevas formas de recordar un pasado traumático. Si los autores originales ya tienen que lidiar con las tensiones éticas que surgen al trasladar a la ficción los testimonios del trauma, los traductores se enfrentan a la tarea de trasladar estas contingencias y tensiones a un nuevo contexto de destino”.¹⁰

De esa manera, para abordar un original de estas características, es necesario en primer lugar el componente emocional y afectivo que se ha venido incorporando a los estudios de traducción (Blumczynski, 2023; Campbell y Vidal, 2024; Savchenkova, 2024):

Mientras que la represión de lo traumático perjudica al ser humano, traducirlo conlleva efectos terapéuticos, sana, puesto que al iluminar con el duelo verbalizado la oscuridad del recuerdo nocivo, se facilita el proceso de curación. [...]. En estas circunstancias, la

7 “as the translation of lived experience, literature as a form of cultural memory, and translation as a distinct form of (transcultural) remembering” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 5).

8 Savchenkova (2024) llama a estos relatos “traducción tangible” en cuanto recogen el “valor traductor simbólico y emocional” (p. 100) que las personas desplazadas otorgan a los objetos que llevan consigo.

9 “Affective meaning, performative actions, rituals, collective practices can all be explored through the material prism. It is therefore important to consider the object together with its related entanglements, understanding that its meaning does not reside in the object alone but also derives from its circulation, use, haptic engagement, and affective connections” (Ciribuco y O’Connor, 2022, p. 5).

10 “new ways of memorializing a traumatic past. If the original authors already have to deal with ethical tensions arising from fictionalizing testimonies of trauma, translators face the arduous task of transferring these contingencies and tensions to a new target context” (Pintado Gutiérrez y Castillo Villanueva, 2022, p. 257).

traducción irrumpe como un verdadero antídoto contra el trauma, una terapia necesaria para la sanación, una especie de remedio narrativo. (Savchenkova, 2024, p. 71)

Desde el compromiso ético con el proyecto del que hablan Koskinen y Pokorn (2021), se entiende la importancia de adoptar una actitud de fidelidad, empatía y cuidado, componentes de la traducción activista para Gould y Tahmasebian (2020, p. 2). Dicha actitud hace de la traducción ese “antídoto contra el trauma” (Savchenkova, 2024, p. 71). Como se comprobará en apartados posteriores, el relato del brigadista cabalga entre la realidad y la ficción (Santana y De Sterck, 2022), con alusiones a su experiencia traumática (separación de su esposa, la miseria y el hambre del conflicto, o las heridas físicas y la enfermedad, etc.), como en esta carta del 20 de enero de 1938:

Carl estuvo tres meses en el hospital. Un mortero de trinchera explotó cerca de él y se le incrustaron fragmentos en la pierna izquierda. Aún cojea ligeramente, pero espera recuperarse. Tuvo diarrea en el hospital, le dieron dieta con almidón y ha engordado, como yo.¹¹

Sin embargo, también se observa cierta dulcificación de lo vivido en la correspondencia para su esposa, así como erratas e inexactitudes motivadas por la información parcial de la que el autor disponía. Estas discrepancias obligaron al grupo y al prologuista a contrastar con los archivos (Munday, 2014) para tratar de desambiguar aquellos hechos de los que hay constancia documental (algunas alusiones a lugares y a otros brigadistas se contrastaron con información archivística acotada en forma de notas a pie). Todo esto se hizo empero sin perder de

vista que el componente emocional no siempre responde a la exactitud de los hechos.

A este respecto, si bien no se puede hablar propiamente de “ficcionalización” del relato en el sentido de Castillo Villanueva y Pintado Gutiérrez (2019, p. 5 y siguientes), pues se trata, con reservas, de una traducción de la experiencia real y no de literatura o cine, se pudo observar que, tal vez motivado por la compasión, Wendorf ofrecía a su esposa una visión distorsionada de la realidad cuando en las últimas comunicaciones prometía una vuelta próxima, aun cuando probablemente él ya sabía que no sería así —había rechazado la posibilidad de retornar a su país porque sentía que no había terminado su tiempo en España—.

Ahora bien, esos pasajes se perciben de forma diferente en el presente, a la luz de la certeza de que el brigadista murió en combate poco después. De esa manera, aunque la traducción trate de reflejar la realidad de la época con toda la fidelidad posible y se empatee con el trauma descrito en calidad de segundo testigo, se buscó ofrecer un relato respetuoso con el momento y la intención con que se escribió originalmente en el cuerpo de las cartas. Así, el prólogo y las notas a pie cumplen esa función de contraste y reposicionamiento del testimonio para el público actual.

Aunque “la traducción facilita el viaje de un texto nacido de la experiencia del conflicto, hacia otros lugares y otros tiempos”,¹² también deben considerarse otros factores, como “el lugar del traductor, el nuevo espacio y las nuevas coordenadas en las que se sitúa ahora el texto a través del proceso de traducción”,¹³ ya que es precisamente esa distancia con el original la que permite que desde la traducción

11 “Carl was in the hospital for 3 months. A trench mortar exploded near him and peppered his left leg with fragments. He still has a slight limp, but expects to get over that. He had diarrhea in the hospital, was on a starch diet, and has grown fat, like me”.

12 “translation facilitates the journey of a text born from the experience of conflict, into other places and times” (Rossi, 2022, p. 94).

13 “the translator’s site, the new space and coordinates in which the text is now placed through the process of translation” (Rossi, 2022, p. 94).

se pueda, por ejemplo, representar la memoria de los perpetradores y convertirnos así en “figuras mediadoras, como editores y traductores, que facilitan pero también enmarcan y contrarrestan los testimonios moralmente ambiguos”.¹⁴ De hecho, como se comprobará en los epígrafes analíticos, el brigadista matiza o contradice artículos de grandes figuras de la época, como Hemingway.

2. Temas transversales y categorías de análisis

A continuación se tratarán aquellos aspectos que determinan la toma de decisiones de este proyecto de traducción, como características del original o retos que han supuesto dificultades significativas en forma de epígrafes analíticos que agrupan temas transversales de la obra. A lo largo de este epígrafe se incluirán ejemplos concretos de decisiones traductorales que se considera que contribuyen a que este proyecto sea activista y reparador (Bandia, 2024) para la familia del brigadista y para otros damnificados por el conflicto.

2.1. España narrada desde la mirada foránea: un viaje de ida y vuelta

Este nuevo contexto temporal en el que se encarga y recibe la traducción también obliga a tomar una serie de decisiones relacionadas con la forma de representar la cultura y la sociedad españolas de la época. Si bien es cierto que algunos estudios han abordado el papel de los intérpretes (Baigorri Jalón, 2019; Wolf, 2023) o de los periodistas (Rodríguez-Espinoza, 2022) durante el conflicto, en este caso de estudio podría decirse que es el propio Wendorf quien, en primer lugar, se convierte en mediador y describe el entorno del que es testigo.

Dada la escasez de recursos y la falta de conocimiento de la realidad observada en la escritura del brigadista, en ocasiones es necesario un nivel de intervención adicional que ayude a aclarar aspectos ambiguos del original, como es el caso de la sección “sobre esta edición” mencionada anteriormente. Entre ellos se cuentan topónimos y antropónimos reflejados de forma incorrecta, fragmentos censurados o testimonios dudosos a los que las generaciones herederas de esa cultura pueden intentar aproximarse. Por ejemplo, en una de las cartas, datada del 15 de agosto de 1937, relata que ha probado la tortilla de patata y anima a su esposa a replicar la receta salvando las distancias y la disponibilidad de ingredientes en su cultura de origen:

Prueba esto: una tortilla con cebolla y patatas hervidas cortadas en trozos pequeños, la cebolla y las patatas se preparan primero. Los huevos, la cebolla y las patatas se mezclan después y se frien juntos. Échale algo de vino seco por encima cuando esté hecha. Es TORTILLA, y me tomo una cada pocos días en una casa privada de este pueblo, por unas pesetas. Aquí la frien en aceite de oliva, aunque creo que estará igual de buena con mantequilla. Prueba tú una y escríbeme cuando lo hayas hecho, así habremos comido juntos una vez, ¿vale? Para completar el menú, un poco de sopa de tomate y cebolla, ensalada de pepino, café o vino.¹⁵

Sin embargo, la sociedad española vería con ojos extraños que se le añadiera vino después de preparada, o se preguntaría por la posibilidad de traducir como “gaspacho” la sopa de

14 “mediating figures such as editors and translators who facilitate but also frame and counterbalance morally ambiguous testimonies” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 3).

15 “Try this: an omelet containing onions and boiled potatoes cut into small pieces, the onions and potatoes being prepared before hand. The eggs, onions and potatoes are then all mixed up and fried together. Sprinkle a few drops of dry wine over it when done. It’s a TORTILLA, and I have one every few days in a private home in this little town, for a few pesetas. They fry it in olive oil, though I imagine it’s just as good in butter. Eat one yourself and write me you’ve had it, and then we’ll have had a meal together, yes? To complete the meal, some onion-tomato soup, and cucumber salad, coffee or wine”.

tomate descrita en el original, aunque entre sus ingredientes se encuentre el ajo, y no la cebolla, como relata el brigadista. Este sería uno de esos casos representativos en los que se toman decisiones de traducción vinculadas a un público objetivo hablante de español peninsular (pues para otros hispanohablantes este debate resultaría muy específico).

También se observa una clara presencia de la lengua española sin adaptar en la versión original de las cartas en inglés, que suele traer aparejada una carga ideológica o simbólica (se puede observar en la cita anterior la voz “pesetas” sin adaptación). A modo de aclaración, en la sección “Sobre esta edición” encargada a la traductora se incluyó la siguiente nota, acerca de las decisiones ortotipográficas: “se ha optado por marcar en cursiva determinados segmentos en castellano que rompían de forma ocasional el original en inglés”, estrategia adoptada en otros volúmenes de la colección y que también se mantuvo por coherencia” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 56). En una carta del 8 de agosto de 1938 se observa claramente esta carga ideológica que el autor atribuye a la lengua española: “Anyway, Viva La Republica [sic], Viva La Ejercito Popular [sic], Viva La xvth Brigada, Viva La Victoria. The Catalans give their peculiar cheer: tricky, treeky, treek—Rah! Rah! Rah!”. La última expresión apareció traducida como “En fin, *viva la República, viva el Ejército Popular, viva la xv Brigada, viva la victoria*. Los catalanes lo celebran a su manera: *triqui, triqui, tri, ¡ra, ra, ra!*” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 148), con la corrección de las tildes y una ligera adaptación onomatopéyica.

En otras ocasiones, conviven las dos lenguas, como en otro pasaje de la misma carta: “I penciled a neat expressive notice on a board taken from a box of munition: ‘Peligro-Mortero Sin Explotar Abajo’-‘Danger-Unexploded Mortar Below’, threw the dirt on [sic] top of the thing [sic], and planted the notice as a memorial”. En este caso, se optó por un añadido entre corchetes que

permitiera la contextualización del fragmento: “Escribí [en español e inglés] un aviso claro en un cartón que cogí de una caja de munición: ‘Peligro-Mortero Sin Explotar Abajo’ — ‘Danger-Unexploded Mortar Below’. Echamos tierra encima de aquello y dejamos el aviso como recordatorio” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 146).

Por último, cabe insistir en las cuestiones diacrónicas de la lengua, ya que el público actual percibiría ese retrato de la sociedad española con ojos foráneos. Debe tenerse en cuenta que, si bien el autor del texto era estadounidense, debe reflejarse en la traducción como un personaje creíble y verosímil, con una identidad construida, en parte, mediante las elecciones léxicas para representar diálogos y hechos que, entendemos, sucedieron de forma parecida a como se narra, pero con ciertas licencias:

Más bien parece haber una gama de grises, fruto del cruce entre varios ejes concebidos a modo de continuos entre polos tradicionalmente opuestos: ficción (fantasía) y no ficción (hechos), literariedad y especialización, subjetividad (yo-narrador-autor) y objetividad (datos), narración y exposición, duda y certeza, función estética-creativa y función referencial-informativa, por nombrar tan solo algunos. [...] También se ve afectado el pacto con el lector, ya que en no pocas ocasiones se difumina la frontera entre la “verdad” o la “veracidad” y la “mentira”, entre los “hechos” y la “fantasía”, entre lo “cierto” y lo “falso”. (Santana y De Sterck, 2022, p. x)

Entre estas marcas de diacronía, se decidió que la madre de Wendorf, a quien él se refiere en las cartas como “mother” o “mama”, aparecería reflejada como “madre”. Otra de las cuestiones que suscitó dudas fue el tono del lenguaje soez y los insultos (ver más sobre esto en el apartado 2.3.2). El brigadista fue estudiante de la Universidad de Columbia, lo que permite intuir un cierto bagaje formativo y cultural: de hecho, así se percibe en algunas de las cartas, en las que, por ejemplo, reflexiona

sobre la condición humana citando a León Tolstoi (12 de marzo de 1938) o el rumbo de las decisiones políticas del Partido Comunista estadounidense (12 de mayo de 1938). Sin embargo, su identidad se ve transformada al viajar a España y experimentar de primera mano la guerra, por lo que también cabe esperar cierto grado de pasión e intensidad en la intencionalidad de sus improperios. El hecho de que se publicara como una edición académica y anotada obligó a pactar estos aspectos con la dirección de la colección.

2.2. Intersecciones con la cultura de origen: la realidad estadounidense a distancia

En otras ocasiones, la realidad estadounidense también requiere contextualización, como el caso del tabaco “flat fifties” que le pide a su esposa que le envíe por correo debido a la escasez y a la mala calidad del producto en España: “The boys in the post-office tell me that flat tins of ‘fifties’ come through” (29 de septiembre de 1937), haciendo una referencia velada a la marca y al gramaje del envase. En la traducción se optó por

los chicos de correos me cuentan que las latas de ‘flat fifties’ también llegan”, con una nota a pie de la traductora que rezaba “se trata de pequeñas cajetillas de chapa de la marca Lucky Strike, en las que aparecen grabadas las palabras ‘flat fifties’”. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 91)

Otro de los retos consistió en trasladar el *April Fool’s Day*, cuyo sentido estaba ligado a la fecha en la que se escribía una de las cartas: “April Fool’s day finds me still around in body and mind, and fairly comfortable in my dugout. 200 yards from the fascist lines. It’s my 36th day in the front lines”. El fragmento planteaba una dificultad añadida, ya que en la cultura española se celebra algo parecido el Día de los Inocentes, pero el día 28 de diciembre. Así, dado que aparecía la fecha de la carta en el encabezado del fragmento, se tradujo por “en esta fecha aún me encuentro en pleno uso de mis facultades, y bastante

cómodo en mi hoyo. Estoy a unos 180 metros de las líneas fascistas y ya llevo 36 días en el frente” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 65), pero se acompañó de una nota a pie en la que se contextualizaba el festivo:

En Estados Unidos y en otros países, el 1 de abril se celebra la festividad de *April’s Fool Day*, en la que es tradición gastar bromas de forma parecida a lo que sería el Día de los Santos Inocentes de España. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 65)

De igual manera, como se puede observar en el ejemplo anterior, se adaptaron medidas y otras unidades al sistema métrico internacional (recurriendo en ocasiones al redondeo), de tal forma que se pudiera ofrecer una lectura fluida al público actual:

Mi hoyo está construido en un terraplén a unos 45 metros tras la primera línea. Guardia en la trinchera de ocho a doce. Por la tarde, hago varias cosas: limpiar el rifle, caminar a un pozo a 400 metros para asearme y dormir. [...] La comida está bastante bien (dadas las circunstancias), la cocinan a kilómetro y medio y la traen hasta el frente en un furgón. Nos pagan 7 pesetas (35 centavos de dólar) al día mientras estamos en el frente. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 67)

En el original, el terraplén está a 50 yardas, lo que equivale a 45,72 metros. El pozo aparece situado “a quarter mile away”, que arrojaría una distancia de 402,336 metros y, por último, la comida la preparan “a mile away”, que son 1609,34 metros (algo más del kilómetro y medio por el que se optó en la traducción). Sin embargo, el brigadista sí adaptó la conversión entre divisas en su narración original, en la que se podía leer: “We are paid 7 pesetas (35 cents) per day while at the front” (22 de abril de 1937).

2.3. Dificultades inherentes a la representación del conflicto

Como se explicitó anteriormente, cabe recordar que para la traducción se accedió a una

versión transcrita de las cartas mediante un procesador de textos preparado por el grupo de investigación. Aun así, dada la gran cantidad de fragmentos censurados (mediante la escritura sabemos que no se permitía enviar información a terceros que revelase el avance del conflicto, la estrategia o las posiciones, por lo que se tachaban pasajes comprometidos) y la pérdida de las respuestas que le enviaba su esposa, para publicar la edición anotada se hizo necesaria una ingente labor documental que permitiera reconstruir el viaje del brigadista en España. No obstante, aunque el prólogo guía en gran medida al público destinatario, nos situamos en la línea de Deane-Cox y Spiessens cuando ponen de relieve “la importancia de traducir rasgos estilísticos que requieren la participación activa y el esfuerzo interpretativo del lector, como las lagunas, las frases incompletas y la intertextualidad”.¹⁶

Wendorf formaba parte del Batallón Abraham Lincoln (ALBA, por sus siglas en inglés), que pertenecía a la XV Brigada Internacional. Aunque en algunas fuentes esta denominación aparece desglosada como “Abraham Lincoln Brigade Archives”, nunca existió tal brigada, sino el Batallón Lincoln, posteriormente fusionado con el Washington. Esta es tan solo una de las inexactitudes terminológicas que aparecen en la obra, pero, dada su frecuencia de aparición y la recurrencia de uso al referirse a los “Amigos” de la Brigada (Friends of the Abraham Lincoln Brigade, una organización de apoyo en Estados Unidos), se pactó con el editor que esta información aclaratoria apareciera como parte de “Sobre esta edición” redactada por la traductora.

2.3.1. *El recorrido de las tropas*

Como se mencionaba anteriormente, en los relatos se observan continuas referencias a lugares,

de forma más o menos explícita. A modo de resumen, en el prólogo se decidió ofrecer un cronograma de la trayectoria general de Wendorf durante la guerra (Píriz y Rodríguez, 2023, pp. 51-53), pero el texto presenta notas a pie adicionales que ayudan a contextualizar fragmentos concretos. Por ejemplo, en la segunda carta (19 de febrero de 1937), Wendorf decía: “The first stop was a huge fortress, said to be several hundred years old, with a mote and everything”. Esto se tradujo por: “La primera parada fue en una gran fortaleza, que al parecer tenía cientos de años, con foso incluido” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 60). Se acompañó de una nota a pie redactada por el historiador Carlos Píriz que especificaba lo siguiente:

Hace referencia al castillo de (San Fernando) Sant Ferran de Figueres, una imponente edificación militar que data del s. XVIII. Muchos de los voluntarios que llegaron a España a través de Francia permanecieron allí varios días antes de partir hacia Albacete. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 60)

Así, no solo se guía al público actual sobre el punto de entrada de las Brigadas Internacionales al país, sino que además se ofrece información adicional acerca del propósito de esa pausa en el camino. Igualmente, el 2 de mayo de 1937, Wendorf afirma estar “quartered in a small city of 10 or 15,000, inhabited mostly by women and children”, que en la versión española se reflejó como “alojados en una ciudad de unos 10 o 15 000 habitantes”, con una nota al pie del equipo investigador que hipotetiza que “probablemente se trate del municipio madrileño de Chinchón” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 68).

Por último, en línea con la dulcificación del conflicto que se había señalado anteriormente, en una de las últimas cartas (8 de agosto de 1938), Wendorf, probablemente consciente de que retrasar su vuelta había complicado su situación, decide darle algunas esperanzas a su esposa:

He visto en los periódicos que los japoneses han intentado algo, pero los guardias de

16 “the importance of translating stylistic features that require active participation and interpretive efforts of the reader, such as gaps, incomplete sentences, and intertextuality” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 4)

la frontera soviética volvieron muy rápido y ahora los japoneses están en disposición de solucionar el problema por la vía diplomática. Y nuestro ejército en el frente de Valencia ha iniciado la ofensiva conforme se han ido consolidando nuestros avances aquí. Han recuperado muchos pueblos en los últimos días. La iniciativa de la guerra ha pasado a manos del Ejército Republicano, los fascistas no saben por dónde les vamos a dar en la próxima. Sigue habiendo oscuridad en el mundo, pero se atisba un rayo de luz.¹⁷

Esto nos recuerda la parcialidad del relato y el cruce entre la ficción y la no ficción, que obligan a mirar las fuentes con ojo crítico:

Traducir y recordar pueden enmarcarse como tareas humanas fundamentales que existen en una relación colindante [...]: ambas se basan en el retorno a una fuente y en su reelaboración, a través y en contra de las estructuras de precisión y exhaustividad; ambas inician una transmisión más allá de los límites del agente o agentes iniciadores que se forja a través de la parcialidad y es impulsada, en mayor o menor medida, por intereses cambiantes del presente y del futuro.¹⁸

17 "I see by the papers that the Japs tried something, but the Soviet border guards came back very quickly, and that the Japs are now willing to settle the problem by diplomatic negotiations. And our has army on the Valencia front has taken the offensive just as we have started to consolidate our gains here and have retaken several towns in the last few days. The initiative of the war has passed into the hands of the Republican army, the fascists don't know where we are going to strike next. The world is still gloomy but there is a little light" (Píriz y Rodríguez, 2023, pp. 151-152).

18 "Translating and remembering can be framed as fundamental human endeavours that exist in a coterminous relationship [...]: both are premised on a return to and a reworking of a source, across and against the structures of accuracy and comprehensiveness; both initiate a transmission beyond the boundaries of the initiating agent(s) that is forged through partiality and driven, to greater and lesser extents, by present- and future-changing agendas" (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 1).

2.3.2. La identidad del bando opuesto

En línea con los retos mencionados en epígrafes anteriores ligados al lenguaje soez, es relativamente común observar la presencia de insultos u otras fórmulas despectivas. En el plano más relajado, Wendorf se queja de la situación con un "Curse the damned fascists who started this war! They take us apart from each other, and then we get the mail held up" (12 de mayo de 1938). En esta ocasión se optó por "¡Malditos sean estos fascistas que empezaron esta guerra! Nos separan, y además hacen que el correo se retrase" (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 128), en el intento de reflejar el componente diacrónico.

Sin embargo, en otros momentos se aprecia un nivel mayor de intensidad, en el que cuestiona la balanza de poderes entre los recursos de ambos bandos en una de las pocas cartas que iba dirigida a Sherry Schulman, una compañera de partido, criticando la visión del editor del *New Masses*, un medio estadounidense de la época: "You can tell him that it would be good thing for him, too, to have 20 Junkers scare the shit out of him" (13 de diciembre de 1937). En español se tradujo por "dile que le vendría bien ver cómo 20 aviones Junkers hacen que se cague encima" (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 105).

Más tarde, el brigadista califica de "bastards" al ejército fascista en una carta del 22 de julio de 1938: "within a few days we'll be having to do plenty more, but so will the fascists. Ha! Ha! Good for the bastards". En este pasaje se procuró mantener toda la carga del original mediante el insulto "cabrones", en la siguiente oración: "según parece, dentro de unos días tendremos mucho que hacer, pero también los fascistas. ¡Jaja! Les viene bien a esos cabrones" (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 142).

Para finalizar este epígrafe, se hace referencia a otro tipo de representación identitaria del bando sublevado. Wendorf trata de traducirle a su

esposa en la última carta de la colección (8 de agosto de 1938) los actos que constituían “rebelión”, en un intento de reflejar la supresión de libertades que se produciría unos años después en el país:

- Engaged in any activity or attempts against the National Movement, or any of its functionaries or armed forces;
- Hid or kept silent about such activity or those who carried it on;
- Distributed, possessed or kept silent about ones [sic] knowledge of seditious literature;
- Spread slanders or rumors of any kind harmful to the National Movement, or hid or kept silent about those who did so;
- Impede production or the supply of the population in any way, interfere with the free contracting and servicing of labor, abandonment of labor (just quitting a job), whether individually or collectively, irrespective of whether one was a functionary of another. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 150)

Se entendía que, probablemente, esta información estaría publicada en un cartel o bando de la época, pero, tras una ardua búsqueda documental, no se logró localizar el texto redactado originalmente en español (cabe pensar que no se haya conservado como consecuencia del contexto de inestabilidad). Así, se optó por ofrecer una traducción lo más fidedigna posible que reflejara el tono de la época que, en la línea de Gould y Tahmasebian (2020), es otra forma de activismo en la medida en la que “para otros, el activismo traslativo se refiere a simples actos de traducir con amor, fidelidad y cuidado”.¹⁹ Tratando de acercar al lector contemporáneo esa realidad política, de la que se tiene conocimiento por familiaridad con la cultura española, las medidas se reflejaron como sigue:

19 “for yet others, translational activism refers to simple acts of translating with love, fidelity and care” (Gould y Tahmasebian, 2020, p. 2).

- Participar en alguna actividad o intento contra el Movimiento Nacional²⁰, contra alguno de sus funcionarios o fuerzas armadas.
- Ocultar o no revelar dichas actividades o a quienes participaran en ellas.
- Distribuir, poseer u ocultar el conocimiento de literatura sediciosa.
- Difundir calumnias o rumores que por su naturaleza pudieran resultar nocivos para el Movimiento Nacional, así como ocultar o no revelar a aquellos que lo hicieran.
- Impedir por parte de la población la producción o el suministro de algún tipo, interferir con la libre contratación y prestación de servicios, renunciar al trabajo (simplemente dejar de trabajar), ya sea de forma individual o colectiva, si se pertenece al funcionariado o a cualquier otro cuerpo.

Al dar voz a estas percepciones foráneas del conflicto español se contribuye, de alguna manera, al reconocimiento en la sociedad actual de otras re-escrituras de lo ocurrido, tal y como sucede en la siguiente sección, donde se presentarán ejemplos adicionales de cómo Wendorf trataba de contrarrestar discursos elitistas y hegemónicos del conflicto.

2.4. Referencias al cine, a la literatura y a los medios de comunicación: reflejo y crítica

Las referencias al cine y a la literatura aparecen de forma constante en la compilación objeto de estudio. En la primera carta (6 de febrero de 1937), el brigadista ya narra haber visto “Carnival in Flanders, Romeo and Juliet, and a couple of French pictures”. En estos casos y en otros similares, en los que se cita a clásicos con

20 En función de las fuentes consultadas, al bando fascista se le denomina “bando nacional” o “bando sublevado”. La opción la segunda en este artículo responde a convicciones ideológicas y al posicionamiento de acuerdo con el relato histórico de que fue este bando el responsable de un golpe de estado a un gobierno que había sido elegido democráticamente.

una traducción aceptada en español, se ofrece directamente el título traducido: “He visto muchas películas: *La Kermesse Heroica*, *Romeo y Julieta* y algunas francesas” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 60). También Wendorf fue grabado por Joris Ivens en el filme documental *The Spanish Earth* (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 39). Esto lo sabemos gracias a sus textos, en los que relata que sale en tres escenas (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 66). La Fundación Europea Joris Ivens recoge un fotograma del brigadista en su página web (European Foundation Joris Ivens, s.f.), así como imágenes de las cartas en las que él confirma su participación.

En otras ocasiones, le pide a su esposa que le envíe volúmenes de su colección personal, lo que vuelve a poner de manifiesto el nivel educativo y cultural de Wendorf: “If you can, send ‘History of Great American Fortunes’, ‘Anti-Duhring’ and 2 volumes of Stalin’s ‘Leninism’, all in my library” (7 de mayo de 1937). Siguiendo las recomendaciones del proceso editorial y de la guía de estilo proporcionada por el grupo de investigación, en fragmentos como el siguiente se hacía necesario incluir el título original de las obras entre corchetes:

Si puedes, mándame *Historia de las grandes fortunas americanas* [History of Great American Fortunes], *Anti-Duhring: la revolución de la ciencia del Sr. Eugen Dühring* [Herrn Eugen Dühring’s Umwälzung der Wissenschaft] y dos volúmenes del *Leninismo* de Stalin, están en mi biblioteca. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 69)

La afición por la literatura o quizá el hecho de que esta se convirtiera en una vía de escape del conflicto y el trauma llega a palpase en fragmentos en sus reflexiones acerca de sus lecturas, su percepción de la masculinidad en la guerra y los sentimientos hacia su esposa:

I am reading Jack London’s *Burning Daylight*. London liked to write about big, strong men who beat all other men in everything. I’m not like that, I like peace, I wish the damned fascists would let me alone—so I could spend more time with you. (14 de mayo de 1937).

Siguiendo nuevamente la recomendación de estilo, se vuelve a incluir el título del original entre corchetes:

Estoy leyendo *Amanecer radiante* [*Burning daylight*] de Jack London. A London le gustaba escribir sobre hombres robustos y fuertes que vencían al resto de hombres en todo. Yo no soy así, me gusta la paz. Ojalá los dichosos fascistas me dejaran tranquilo, podría pasar mucho más tiempo contigo. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 65)

Por último, no es extraño que Wendorf ponga en tela de juicio los relatos hegemónicos que promovían los medios de comunicación de la época, entre los que se menciona el *Daily Worker* (órgano de expresión del Partido Comunista estadounidense en la ciudad de Nueva York) y la *New Masses* (revista marxista semanal nacida en 1926, igualmente en la órbita del partido). Solía pedir a sus allegados que le enviaran los últimos números publicados para seguir conectado con la política de su país a distancia. En el siguiente fragmento crítica lo que se publica en uno de esos medios:

Some of the stuff printed in the D. W. these days, presumably under a Spanish date-line, sounds as if a 10-year-old boy had studied a military textbook, read last month’s editorial on Spain, swallowed a pint of bum rye, and then wrote the “news”. (15 de julio de 1938)

Al parecer, se trataba de una versión de los hechos bastante alejada de la realidad, que él percibía con otros ojos:

Lo que publican en el *Daily Worker* ahora, basándose en la actualidad española en teoría, suena como si un crío de diez años se hubiera estudiado un libro de texto sobre el ejército, leído el editorial del último mes sobre España, se hubiera ventilado una pinta de alcohol malo y después hubiera escrito «las noticias». (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 140)

También carga contra el mismo Ernest Hemingway, con quien coincidió en el frente, para desmontar su re-escritura histórica en el *Times*:

The article by Hemingway you sent from the *Times* was a lot of hooey. I have found that any war correspondent draws fiercely on his imagination. In the article Hemingway describes a visit he happened to make to my own front, where he saw us attack with “tanks preceded by infantry”. I remember the day he was here with a large party of assorted intellectuals. It was a quiet day, with no attack. Furthermore, he hasn’t even good control over his imagination, since when tanks attack they precede the infantry, blasting the way for them. There were several other points in the article which seemed to indicate that Hemingway was either cock-eyed drunk or deliberately gypping the *Times* out of a fat salary. (7 de mayo de 1937).

Al parecer, no solo miente acerca del ataque, sino que refleja con inexactitud el orden en el que se sitúan las tropas. Así aparece en la traducción publicada:

El artículo de Hemingway que me enviaste del *Times* era un sinsentido. He comprobado que cualquier corresponsal de guerra recurre en gran medida a su imaginación. En el artículo, Hemingway describe una visita que hizo a mi frente, donde nos vio atacar con «tanques precedidos de infantería». Recuerdo el día que estuvo aquí con un buen grupo de intelectuales diversos. Fue un día tranquilo, sin ataques. Además, ni siquiera sabe, se imagina las cosas, ya que cuando atacan los tanques, son estos los que preceden a la infantería para allanarles el camino. Hay otras muchas ideas del artículo que parecían indicar que o Hemingway se había pasado con la ingesta de alcohol, o que se estaba burlando del *Times* deliberadamente por un buen salario. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 69)

De esta manera, el brigadista rebate ciertos relatos hegemónicos, publicados en medios de prestigio reconocidos. Si bien sus testimonios solo pueden reflejar su opinión y una visión de los hechos necesariamente parcial frente a los eventos (Santana y De Sterck, 2022), el valor de editar, compilar y traducir los textos hacia el español reside en que contribuyen a

destacar el papel de la traducción en la circulación transcultural de las memorias disidentes de la Guerra Civil española (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 6), y así se manifestó en el prólogo de la edición publicada: “aunque los corresponsales de guerra y escritores destacaban por sus crónicas a nivel internacional, para algunos combatientes como Paul no eran más que una burda panda de embusteros” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 38).

3. Justicia y reparación

La visión de la traducción como proyecto académico de activismo (Gould y Tahmasebian, 2020) y resistencia presentado en este trabajo se concibe como un baluarte contra el olvido, a la vez que una vía hacia las negociaciones de tipo práctico y personal entre los traductores, editores y editoriales (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 7) en cuanto trata de re-escribir el pasado a través de las microhistorias narradas por Wendorf. En línea con Bond *et al.*, se insiste en que “prestar atención a las múltiples formas en que la memoria atraviesa culturas, generaciones, medios de comunicación y disciplinas es indispensable para el estudio de la memoria en la actualidad”.²¹

Transcurrido prácticamente un siglo de distancia del conflicto, Pintado Gutiérrez y Castillo Villanueva (2022, pp. 250-251) señalan que la literatura y la traducción literaria han desempeñado una función clave en la reconfiguración de la memoria de la Guerra Civil española y la posterior dictadura franquista al criticar los relatos hegemónicos y servir de altavoz para las voces olvidadas.

Si bien es cierto que el original objeto de estudio y de traducción se presenta como un género híbrido (Santana y De Sterck, 2022), la traductora se encuentra ante una escritura

21 “attention to the manifold ways in which memory moves across cultures, generations, media, and disciplines is indispensable for the study of memory today” (Bond *et al.*, 2016, p. 2).

intimista que puede considerarse, con Rossi, “un proceso de traducción que tiene lugar en la mente cuando una persona se esfuerza por transmitir al lenguaje las sensaciones privadas de la memoria de la experiencia”.²² Ante un relato que autotraduce la experiencia emocional y sensorial de la guerra, debe mostrarse fidelidad y cuidado, pues cada traducción cuenta dos historias, la del texto y la quien lo traduce (Rossi, 2022, p. 91).

Señala Savchenkova, que “las traducciones del trauma abren una ventana al sufrimiento experimentado por el testigo, lo cual posibilita que el receptor también se adentre en una experiencia emocional intensa” (2024, p. 107). En calidad de lectora crítica, la traductora culmina su labor de reparación y respeto a la familia al poner de relieve el poso que dejan los testimonios examinados, esa íntima conexión entre la escritura, la memoria y la historia narrada (Rossi, 2022, p. 91). Nancy Phillips, hija de una prima hermana de Wendorf, corrobora esa sensación en una comunicación por correo electrónico con la traductora, en la que afirma tener “una sensación muy extraña cuando leo las cartas —Paul era un hombre muy agradable, reflexivo, para quien, creo, ser soldado era muy duro— y dedicó su vida a un compromiso que es muy ajeno a nosotros ahora”.²³ En este sentido, con Bandia, la publicación de las cartas, entendida como una forma de justicia restaurativa, puede contribuir a erradicar sentimientos de ansiedad, desamparo o impotencia, haciendo de ellas una fuente tan válida como otros relatos hegemónicos del conflicto (2024, p. 59).

22 “already a translation process taking place in the mind as a person strives to convey private sensations of memory of experience into language” (Rossi, 2022, p. 99).

23 “a very strange feeling when I read the letters —Paul was a very nice, thoughtful man, for whom, I think, being a soldier was very hard— and a life of commitment that is very foreign to us now” (comunicación del 9 de agosto de 2021).

El respeto y la admiración que le profesa la familia, a pesar de que solo lo conocieron realmente Leona, su primera esposa, y Charles Nusser, el compañero de trinchera que luego se casó con su viuda, son más que evidentes:

No sé si mi padre Charlie Nusser leyó alguna vez las cartas que Paul Wendorf, el primer marido de mi madre, le escribió a ella, Leona, desde España. Lo que sí sé es que mi padre guardó las numerosas cartas de Paul, que acabó donando a la Biblioteca de la Universidad de Nueva York. Pasé algunas horas allí y leí tantas como pude soportar. Recuerdo sobre todo el profundo amor que Paul sentía por su mujer, sus palabras tranquilizadoras que afirmaban que estaba resistiendo y que volvería con ella para reanudar su vida interrumpida. Eso nunca ocurrió. Paul fue asesinado en una montaña española por armas fascistas.²⁴

Ante estos testimonios, y como se especificaba en el párrafo introductorio citando a Helen Rose, la familia tenía un interés claro en que los relatos de Wendorf vieran la luz en el país en el que perdió la vida. Este interés se alinea con el propósito de Castillo Villanueva y Pintado Guitérrez, de constituir un volumen que fuera “compromiso ético con la justicia, la verdad y la reparación moral para quienes

24 “I do not know if my father Charlie Nusser ever read the letters Paul Wendorf, my mother’s first husband wrote to her, Leona, from Spain. I do know that my dad kept Paul’s many letters, eventually donating them to the NYU Labor History Library. I spent some hours there and read as many of them as I could bear to read. Mostly I remember how full they were of Paul’s deep love for his wife, his reassurances that he was holding up and that he would return to her to resume their interrupted life. That never happened. Paul was killed on a Spanish mountain by Fascist weapons” (Comunicación personal entre Helen Nusser Fogarty, hija de Charles y Leona Nusser, y el grupo de investigación “Los Internacionales: literatura, compromiso y memoria”, de la Universidad de Salamanca).

fueron borrados de la historia oficial y relegados al olvido”²⁵.

En esta edición colaborativa se asume la tarea de otorgarle, de manera respetuosa y comprometida, una voz en español, tal y como se expresó en la charla de presentación de la obra, celebrada en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca (23 de noviembre de 2023), con la participación del grupo de investigación y de la traductora (España, Ministerio de Cultura, 2023). Se espera que la difusión del contenido por medio de editoriales y medios reconocidos, que funcionan como “lugares translacionales de la memoria y lugares mnemotécnicos de la traducción”²⁶, contribuya a la reparación y a la justicia social en un momento histórico que permite llevar a cabo esta labor.

Referencias

- Baigorri Jalón, J. (2019). *Lenguas entre dos fuegos. Intérpretes en la Guerra Civil española (1936-1939)*. Comares.
- Bandia, P. (2014). *Translation as reparation. Writing and translation in postcolonial Africa*. Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781315759777>
- Bandia, P. (2024). Reparative translation and activism. En S. Bassnett y D. Johnston (Eds.), *Debates in translation studies* (pp. 58-74). Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003104773-5>
- Blumczynski, P. (2023). *Experiencing translationality: Material and metaphorical journeys*. Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003382201>
- Bond, L., Craps, S. y Vermeulen, P. (Eds.) (2016). *Memory unbound: Tracing the dynamics of memory studies*. Berghahn. <https://doi.org/10.2307/j.ctvswx786>
- Campbell, M. y Vidal, R. (2024). *The experience of translation. Materiality and play in experiential translation*. Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003462538>
- Castillo Villanueva, A. y Pintado Gutiérrez, L. (2019). Emerging trends in reassessing translation, conflict, and memory. En L. Pintado Gutiérrez y A. Castillo Villanueva (Eds.), *Translation, conflict and memory. Narratives of the Spanish civil war and the dictatorship* (pp. 3-20). Palgrave. https://doi.org/10.1007/978-3-030-00698-3_1
- Ciribuco, A. y O'Connor, A. (2022). Translating the object, objects in translation: Theoretical and methodological notes on migration and materiality. *Translation and Interpreting Studies*, 17(1), 1-13. <https://doi.org/10.1075/tis.00052.int>
- Cordingley, A. y Hersant, P. (2021). Translation archives: An introduction. *Meta*, 66(1), 9-27. <https://doi.org/10.7202/1079318ar>
- Deane-Cox, S. (2013). The translator as secondary witness: Mediating memory in Antelme's *L'espèce humaine*. *Translation Studies*, 6(3), 309-323. <https://doi.org/10.1080/14781700.2013.795267>
- Deane-Cox, S. y Spiessens, A. (2022). Introduction. En S. Deane-Cox y A. Spiessens (Eds.), *The Routledge handbook of translation and memory* (pp. 1-10). Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003273417-1>
- España, Ministerio de Cultura (2023). *Presentación de los primeros dos volúmenes de la colección "Armas y letras"*, editado por la Universidad de Salamanca. <https://www.cultura.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/archivos/cdmh/destacados/2023/armas-y-letras.html>
- European Foundation Joris Ivens (s. f.). *Letters of Paul Wendorf. Unique testimony of the Spanish Earth*. <https://ivens.nl/en/462-letters-of-paul-wendorf-unique-testimony-of-the-spanish-earth>
- Gentzler, E. (2016). *Translation and rewriting in the age of post-translation studies*. Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781315619194>
- Gould, R. R. y Tahmasebian, K. (2020). Introduction. Translation and activism in the time of the now. En R. R. Gould y K. Tahmasebian (Eds.), *The Routledge handbook of translation and activism* (pp. 1-9). Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781315149660-1>

25 “an ethical commitment to justice, truth and moral reparation for those who were erased from the official history and relegated to oblivion” (Castillo Villanueva y Pintado Gutiérrez, 2019, p. 4).

26 “translational sites of memory and mnemonic sites of translation” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 2),

- Koskinen, K. y Pokorn, N. (2021). Ethics and translation: An introduction. En K. Koskinen y N. Pokorn (Eds.), *The Routledge handbook of translation and ethics* (pp. 1-10). Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003127970-1>
- Munday, J. (2014). Using primary sources to produce a microhistory of translation and translators: Theoretical and methodological concerns. *The Translator*, 20(1), 64-80. <https://doi.org/10.1080/13556509.2014.899094>
- Pintado Gutiérrez, L. y Castillo Villanueva, A. (2022). Transcultural counter-memory and translation in contemporary Spanish fiction. En S. Deane-Cox y A. Spiessens (Eds.), *The Routledge handbook of translation and memory* (pp. 250-265). Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003273417-19>
- Píriz, C. y Rodríguez Arcos, I. (2023). *Paul Wendorf. Vida y lucha de otro norteamericano en las trincheras de España*. Ediciones Universidad de Salamanca.
- Rodríguez-Espinosa, M. (2022). Taking sides: Translators and journalists in the Spanish civil war. *Journalism*, 23(7), 1567-1583, <https://doi.org/10.1177/14648849221074554>
- Rossi, C. (2022). At the intersection of the writing of translations and memory. Bridging communities affected by past conflict. En S. Deane-Cox y A. Spiessens (Eds.), *The Routledge handbook of translation and memory* (pp. 91-105). Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003273417-8>
- Santana López, B. y De Sterck, G. (2022). Introducción. En B. Santana López y G. De Sterck (Eds.), *La traducción de la no ficción literaria. De los hechos a la literatura y de la literatura a los hechos* (pp. IX-XII). Comares.
- Savchenkova, M. (2024). *La traducción emocional de la historia*. Comares.
- Tymoczko, M. (2007). *Enlarging translation, empowering translators*. St. Jerome.
- Vidal Claramonte, M. C. A. (2018). *La traducción y la(s) historia(s). Nuevas vías para la investigación*. Comares.
- Wendorf, P. (1937-1938). Paul Wendorf papers [Fondo documental]. Paul Wendorf Papers, ALBA.120. Tamiment Library and Robert F. Wagner Labor Archives, NYU Libraries, New York, NY, Estados Unidos. https://findingaids.library.nyu.edu/tamwag/alba_120/
- Wolf, M. (2023). The interpreter as “anti-hero”: Interpreters’ memoirs and their contribution to constructing a history of interpreting. En L. Ruiz Rosendo y J. Baigorri-Jalón (Eds.), *Towards and atlas of the history of interpreting. Voices around the world* (pp. 238-267). John Benjamins. <https://doi.org/10.1075/btl.159.10wol>
- Woods, M. (2022). Translator memory and archives. En S. Deane-Cox y A. Spiessens (Eds.), *The Routledge handbook of translation and memory* (pp. 325-339). Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003273417-25>

Cómo citar este artículo: Rodríguez-Arcos, I. (2025). Activismo y memoria transnacional: la traducción de re-escrituras epistolares de la Guerra civil española. *Mutatis Mutandis. Revista Latinoamericana de Traducción*, 18(2), 539-557. <https://doi.org/10.17533/udea.mut.v18n2a13>