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Resumen

Desde hace algunas décadas, los estudios sobre traducción se han centrado en el potencial de la tra-
ducción como forma de activismo y resistencia, y como elemento perturbador para algunos discursos 
hegemónicos sobre la historia. A través de una autorreflexión basada en un proceso de traducción, 
este artículo muestra hasta qué punto la traducción puede ayudar a combatir el olvido. A partir de 
una serie de cartas escritas por un miembro de las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil 
española (1936-1939), el estadounidense Paul Wendorf, tratamos de destacar el valor historiográfico 
y documental de este testimonio. La traducción de estas cartas al español es un intento de construir 
una memoria transnacional y de ofrecer reparación a las víctimas y a los afectados por el conflicto. 
La escritura íntima y el relato de acontecimientos traumáticos hacen necesario, en este caso, recurrir 
a un marco teórico que aborde el componente emocional y afectivo. Este marco permite abordar de 
manera crítica un relato autobiográfico y personal de los acontecimientos de la época en España, a 
través de los ojos de un extranjero. Esta reflexión no solo profundiza en los aspectos teóricos de la 
disciplina, sino que también propone marcos de análisis y soluciones traductológicas que pueden 
aplicarse a textos de género o temática similares.

Palabras clave: activismo traslativo, memoria, Guerra Civil española, trauma, traducción colaborativa

Activism and Transnational Memory: The Translation of Epistolary Re-Writings  
of the Spanish Civil War

Abstract

For some decades now, translation studies have focused on the potential of  translation as a form 
of  activism and resistance, and as a disturbing element for some hegemonic discourses on his-
tory. Through a case study based on self-reflection on a translation process, this article shows 
to which extent translation can help fight against forgetting. Through the translation of  a series  
of  letters written by Paul Wendorf, an American member of  the International Brigades during the 

1	 La autora pertenece al grupo de investigación reconocido “Traducción, Ideología, Cultura” de la Universidad 
de Salamanca, que recibe financiación regional de la Junta de Castilla y León mediante la convocatoria de 
2024 de apoyo a grupos de investigación y fondos locales a través del Programa xiii. El artículo se enmarca en 
las líneas de investigación del grupo: definiciones teóricas punteras de los estudios de traducción, estudios de 
traducción e historia, traducción emocional, experiencial y trauma y el lenguaje como arma política.

https://revistas.udea.edu.co/index.php/mutatismutandis/index
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
mailto:ireneroa@usal.es
https://orcid.org/0000-0003-0211-9331
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.mut.v18n2a13


Irene Rodríguez-Arcos

540

Traducción e interpretación y/como compromiso social

Spanish Civil War (1936-1939), we highlight the historiographical and documentary value of  his testi-
mony. Making a contribution to the creation of  a transnational memory which can also be a form of  
reparation for the victims and those affected by the conflict. The intimate writing and the narration of  
traumatic events make it necessary, in this case, to adopt a theoretical framework incorporating the emo-
tional and affective component which allows, at the same time, to critically approach an autobiographi-
cal and partial narration of  the country at that time, from a foreign perspective. This research work does 
not only address theoretical definitions of  the discipline; it also advances frameworks of  analysis and 
translational solutions to be applied to texts of  similar genre or subject.

Keywords: translational activism, memory, Spanish Civil War, trauma, collaborative translation

Activisme et mémoire transnationale : la traduction des ré-écritures épistolaires 
de la Guerre Civile espagnole

Résumé

Depuis plusieurs décennies, les études sur la traduction se sont concentrées sur le potentiel de la tra-
duction en tant que forme d’activisme et de résistance, et en tant qu’élément perturbateur pour certains 
discours hégémoniques sur l’histoire. À travers une réflexion sur le processus de traduction, cet article 
montre dans quelle mesure la traduction peut contribuer à lutter contre l’oubli. En nous appuyant sur 
une série de lettres écrites par un membre des Brigades internationales pendant la guerre civile espa-
gnole (1936-1939), l’Américain Paul Wendorf, nous cherchons à mettre en évidence la valeur historio-
graphique et documentaire de ce témoignage. La traduction de ces lettres en espagnol est une tentative 
de construire une mémoire transnationale et d’apporter une réparation aux victimes et aux personnes 
touchées par le conflit. Le caractère intime de ces écrits et le récit d’événements traumatisants rendent 
nécessaire, dans ce cas, le recours à un cadre théorique abordant la composante émotionnelle et affec-
tive. Ce cadre permet d’aborder de manière critique un récit autobiographique et personnel des évé-
nements qui se sont déroulés à l’époque en Espagne, à travers le regard d’un étranger. Cette réflexion 
ne se limite pas à approfondir les aspects théoriques de la discipline, mais propose également des 
cadres d’analyse et des solutions de traduction à appliquer à des textes de genre ou de sujet similaires. 
 
Mots-clés : activisme traductionnel, mémoire, Guerre Civile espagnole, traumatisme, traduction 
collaborative

Ativismo e memória transnacional: a tradução de reescritas epistolares  
da Guerra Civil espanhola

Resumo

Há algumas décadas, os estudos de tradução têm se concentrado no potencial da tradução como 
forma de ativismo e resistência, e como elemento perturbador para alguns discursos hegemônicos 
sobre a história. Por meio de uma autorreflexão baseada em um processo de tradução, este artigo 
mostra até que ponto a tradução pode ajudar a combater o esquecimento. Com base em uma série 
de cartas escritas por um membro das Brigadas Internacionais durante a Guerra Civil Espanhola 
(1936-1939) — o americano Paul Wendorf  —, buscamos destacar o valor historiográfico e documen-
tal desse testemunho. A tradução dessas cartas para o espanhol é uma tentativa de construir uma 
memória transnacional e proporcionar reparação às vítimas e às pessoas afetadas pelo conflito. A 
escrita íntima e o relato de eventos traumáticos tornam necessário, neste caso, recorrer a um quadro 
teórico que aborde a componente emocional e afetiva. Este quadro permite abordar criticamente 
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um relato autobiográfico e pessoal dos eventos da época em Espanha, através dos olhos de um es-
trangeiro. Esta reflexão não se limita a aprofundar os aspectos teóricos da disciplina, mas também 
avança quadros de análise e soluções tradutórias a aplicar a textos de género ou tema semelhantes. 
 
Palavras-chave: ativismo tradutivo, memória, Guerra Civil espanhola, trauma, tradução colaborativa
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Introducción: activismo y reparación

Desde los inicios del siglo xxi hasta ahora, va-
rias voces han reflexionado sobre el potencial 
de la traducción como motor de cambio so-
cial y cultural (Gentzler, 2016), acto de resis-
tencia (Tymoczko, 2007), forma de activismo 
(Gould y Tahmasebian, 2020) y debate ético 
(Koskinen y Pokorn, 2021). Estas aproxima-
ciones sin duda resultan de gran utilidad en 
el panorama actual de desafíos medioambien-
tales, discriminación, ideologías opresoras y 
conflictos armados que, desafortunadamen-
te, siguen abriendo noticiarios y ocupando 
páginas físicas y digitales de los medios de 
comunicación. Estos discursos tan solo son 
re-escrituras de la realidad, en el sentido de 
Vidal Claramonte (2018), necesariamente 
parciales, en cuanto constituyen una primera 
traducción de lo real y lo representan. Cabe 
pensar que estas narraciones nutrirán archi-
vos y fuentes documentales (Munday, 2014), 
dentro de unas décadas, ofreciendo una cierta 
visión de los hechos:

Desde este punto de partida, la historia, 
anuncian muchos historiadores críticos con las 
posturas más tradicionales, es un constructo,  
una narración concreta que un autor determi-
nado hace de lo real y que, por lo tanto, nos 
transmite como su realidad mediante las 
palabras que elige y las fuentes que utiliza. 
La historia como constructo lingüístico, 
como representación semiótica, es así, ya 
lo veremos, una primera traducción de lo real. 
(Vidal Claramonte, 2018, p. 3; énfasis en el 
original)

A partir de esta hipótesis de la ineludible par-
cialidad (Munday, 2014) de los relatos históricos, 
este artículo se propone analizar tanto el proceso 
como el resultado de nuestra traducción de una 
compilación de cartas de Paul Wendorf, quien 
combatió con las Brigadas Internacionales en 
la Guerra Civil española (1936-1939; ver Píriz y 
Rodríguez, 2023). La traducción la recibí como 
encargo en 2020 en el marco de uno de los 

proyectos del grupo de investigación reconocido 
“Los Internacionales y la Guerra Civil española: 
literatura, compromiso y memoria” de la Uni- 
versidad de Salamanca, y fue publicada en 2023 
con un prólogo y anotaciones del historiador 
Carlos Píriz.

Esta publicación, con casi un siglo de distan-
cia, permite dar una mirada crítica al conflicto. 
Por esta razón, esta investigación es necesaria 
en cuanto proporciona reparación, como la 
entiende Bandia (2014; 2024), como una for-
ma de justicia restaurativa, no tanto retributi-
va, en la representación global de la otredad 
y de las víctimas de conflictos (Bandia, 2024, 
p. 59). Adicionalmente, la traducción y publi-
cación de las cartas permite considerar el daño 
ocasionado a las familias y la posibilidad de 
ofrecer el relato individual, una de las historias 
desde abajo (Munday, 2014), como se puede 
observar en comunicaciones personales con la 
traductora y con el grupo de investigación.

En palabras de Helen Rose, la hija que tendría 
Leona (primera esposa de Paul Wendorf) con 
Charles Nusser (otro de los brigadistas men-
cionados en las cartas), para sus allegados al 
menos, se trata de un relato digno de interés 
histórico y humano:

Las personas que participaron en la guerra 
de España eran jóvenes idealistas, compro-
metidos con los valores de la democracia y la 
justicia. Para mí eran héroes. Hacía falta va-
lor y una convicción inmensos para unirse a 
la lucha por la democracia de un país extran-
jero. Paul Wendorf  fue uno de los miles que 
lo hicieron, y además plasmó sus experien-
cias, emociones y creencias en el delicado 
papel de las cartas que escribió. Sus palabras 
son valiosas, como lo fue su truncada vida. 
Merece que se le escuche, que forme parte 
de la investigación histórica, que se le honre 
por su valentía y sacrificio y los de sus com-
pañeros. Los soldados que lucharon por las 
razones correctas escasean, y estos hombres 
arriesgaron y dieron sus vidas por aquello en 
lo que creían. ¿No deberíamos conocer sus 
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historias? Las palabras de Paul Wendorf  nos 
dicen precisamente eso.2

Paul Wendorf  se embarcó el 6 de febrero de 
1936 en Nueva York y llegó a España una se-
mana después cruzando la frontera pirenaica. 
Como parte del Batallón Lincoln, participó en 
repetidas ocasiones en la contraofensiva del 
Jarama. En julio de 1937, según los registros 
documentales, luchó en Brunete y, tras un pe-
riodo de hospitalización, ese año se trasladó 
a Albacete para colaborar con la Comisión 
Histórica de las Brigadas. En julio de 1938, fue 
testigo de la ofensiva del Ebro y el 18 de agosto 
murió en combate en la Sierra de Pàndols. En 
el prólogo de la obra se pueden consultar más 
detalles biográficos del brigadista, así como 
una línea cronológica con los principales 
acontecimientos narrados en la obra (Píriz y 
Rodríguez, 2023).

Este trabajo se sitúa en la línea de Deane-Cox 
y Spiessens (2022), cuando insisten en el inte-
rés de esas líneas de investigación relaciona-
das con la traducción y la memoria:

corrientes de investigación hacia la traducción 
y memoria que pueden iluminarse mutuamen-
te y servir de punto de anclaje para futuros es-
tudios. Aquí, las consideraciones se extienden 

2	 “Individuals who were part of  the war in Spain 
were young idealists, committed to the values of  
democracy and justice. They were heroes in my 
eyes. It took immense courage and conviction to 
join the fight for a foreign country’s democracy. 
Paul Wendorf  was one of  thousands who did that, 
plus he placed his experiences, emotions and be-
liefs onto the delicate letter paper he wrote upon. 
His words are valuable, as was his truncated life. 
He deserves a chance to be heard, to be part of  
historical research, honored for his and his fel-
lows’ bravery and sacrifice. Soldiers for the right 
reasons are rare, and these men risked and gave 
their lives for what they believed in. Shouldn’t we 
know their stories? Paul Wendorf ’s words tell us 
just that”. (Comunicación por correo electrónico 
con Helen Rose, 2020, traducción de la autora. 
En las citas siguientes, las traducciones de citas al 
español son de la autora del artículo salvo que se 
indique lo contrario).

a través del tiempo, el espacio, el lugar, el mo-
vimiento, el yo y el otro, para encapsular un 
amplio espectro de puntos de encuentro en-
tre traducción y memoria, desde el trauma y 
la literatura hasta el activismo, la ideología 
y la migración, pasando por lo tecnológico y 
lo intersemiótico.3

Esa intersección con el activismo y la resisten-
cia es la que nos ocupa aquí, pues partimos de 
la premisa de que traducir este relato sería un 
ejercicio académico y a la vez una forma de 
activismo, en el sentido que recogen Gould y 
Tahmasebian, de que así lo es para algunos de 
los autores del volumen que editan (2020, p. 1),4 
pero también una suerte de reparación: “medida 
correctiva contra las historias sesgadas, incom-
pletas o inexactas, haciendo especial hincapié en 
el papel de los archivos a la hora de recordar a 
los oprimidos, los marginados y los invisibles”.5

Desde Munday (2014) o Woods (2022), hasta 
Cordingley y Hersant (2021), se han planteado 
investigaciones sobre la relación entre la tra-
ducción y la archivística, recogiendo cuestiones 
como el material que documenta tanto la activi-
dad como los procesos, o la consulta de archivos  
como fuentes primarias para la reconstrucción 
de las “microhistorias de los traductores” (Woods, 
2022, p. 325) o, en este caso, de un autor.

3	 “strands of investigation into translation and mem-
ory that can illuminate each other and serve as an 
anchor point for future studies. Here, consider-
ations extend across time, space, place, motion, the 
self, and the other, to encapsulate a wide spectrum 
of  meeting points between translation and mem-
ory, from trauma and literature to activism, ideol-
ogy and migration, via the technological and the 
inter-semiotic” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, 
p. 2).

4	 “For some of  the contributors to this volume, 
translational activism is a scholarly enterprise” 
(Gould y Tahmasebian, 2020, p. 1).

5	 “[a] corrective measure against biased, incomplete, 
or inaccurate histories, with particular emphasis be-
ing attributed to the role of the archive in remem-
bering the oppressed, the marginalized, and the 
invisible” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 7).
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En relación con este caso de estudio, podemos 
afirmar con Munday (2014, p. 71) que los ar-
chivos constituyen “locus de poder” en la me-
dida en que las instituciones regulan lo que se 
recoge (y, por ende, lo que se descarta). Así, se 
puede afirmar que este proyecto contribuye a 
matizar el relato de los vencedores, al ofrecer 
una versión alternativa del conflicto.

En los siguientes apartados se hará una descrip-
ción del original y se relacionará con las corrien-
tes de la traducción emocional (Savchenkova, 
2024), que recogen el componente traumáti-
co. A continuación, se analizará las dos cul-
turas que conviven en el relato del brigadista: 
la española, a través de los ojos foráneos, y la 
estadounidense, que se percibe a distancia y 
con la que pretende mantenerse conectado a pe-
sar de la lejanía geográfica. Sigue a esto la repre-
sentación del conflicto y la identidad de los dos 
bandos que proyectan las cartas a través de las mi-
crohistorias para terminar analizando el poder 
del texto para contrarrestar relatos hegemónicos 
presentes en los medios de comunicación, el 
cine y la literatura (Castillo Villanueva y Pinta-
do Gutiérrez, 2019). El artículo concluye con 
las aportaciones concretas de la investigación 
en términos de compromiso social, activismo y 
reparación a la familia de la víctima.

1. Descripción del original y consideraciones 
metodológicas previas

En primer lugar, cabe señalar que el texto 
fuente no constituye un volumen editado y pu-
blicado, sino que se tomó una compilación de 
cartas manuscritas enviadas por Paul Wendorf  
a su entonces esposa, Leona, datadas entre el 
6 de febrero de 1937 y el 8 de agosto de 1938. 
Las cartas originales están a disposición del 
público en la colección de Archivos del Bata-
llón Abraham Lincoln, en la Universidad de 
Nueva York, en la colección “Paul Wendorf  
Papers” (Wendorf, 1937-1938).

El grupo de investigación me proporcionó una 
versión digital de las cartas elaborada mediante 

un procesador de textos. En esta figuraban pa-
sajes tachados (emulando los manuscritos), 
omisiones y comentarios del editor y prolo-
guista Carlos Píriz, que guiarían la posterior 
inclusión de notas a pie o incluso dudas para 
consultar con la familia del brigadista.

Sobre este tipo de fuentes primarias, convie-
ne recordar la advertencia de Munday (2014), 
pues no hay certeza de cuánta corresponden-
cia se perdió en el frente. Por ejemplo, como se 
desconocen las respuestas de Leona, hay que 
reconstruir su parte del diálogo. Además, aun-
que las cartas están cedidas para su consulta 
pública, la familia actúa como filtro o “gate-
keeper” (Munday, 2014, p.  72), pues ellos 
debían dar su consentimiento para la publica-
ción en España e influyeron en la percepción 
del relato mediante correos electrónicos que 
hicieron llegar al grupo de investigación y a la 
traductora (Munday, 2014, p. 73).

En la correspondencia, el brigadista narra as-
pectos cotidianos, desde las raciones de comi-
da a las que se podía acceder hasta el salario, 
pero los relatos también son de gran valor do-
cumental,6 pues tocan cuestiones militares y 
armamentísticas, posiciones de ambos bandos 
en el avance del conflicto o las alianzas geopo-
líticas de republicanos y sublevados. Cabe desta-
car que la traducción en español viene precedida 
de un prólogo y que se permitió a la traductora 
añadir una sección llamada “Sobre esta edi-
ción”, donde pudo justificar la toma de deci-
siones, como las indicaciones del equipo de 
edición de que la cultura meta fuera la espa-
ñola actual.

6	 De hecho, el brigadista desempeñó labores de ar-
chivística y documentación en Albacete (Píriz y 
Rodríguez, 2023). Deane-Cox y Spiessens (2022, 
p. 7), en la línea de Vidal Claramonte (2018), tam-
bién consideran “collecting and archiving these 
memories as a form of  translation” [la recopila-
ción y el archivo de estas memorias como forma 
de traducción].
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1.1. Trauma y materialidad en la obra

Al contribuir a esta narrativa en contravía de 
relatos hegemónicos (transnacionales, en mu-
chos casos), la traductora-activista se convierte 
en transmisora de lo ocurrido, al traducir una 
escritura intimista y autobiográfica, que com-
bina la descripción de hechos cotidianos con 
el avance del conflicto. Esto se puede entender 
“como traducción de la experiencia vivida, la 
literatura como forma de memoria cultural y 
la traducción como forma distinta de recuerdo 
(transcultural)”.7

Además, al considerar estos manuscritos 
como una traducción de lo real en el sentido 
de Vidal Claramonte (2018) o al ponderar su 
valor en términos emocionales tanto para el 
brigadista como para sus allegados puede ha-
blarse de “traducción tangible” (Ciribuco y 
O’Connor, 2022; Savchenkova, 2024).

Si bien Savchenkova aplica este concepto a los 
relatos traumáticos en la pentalogía Voces de la 
utopía de Svetlana Alexiévich,8 en este trabajo 
se defiende que estas cartas manuscritas po-
drían simbolizar esa experiencia de traducción 
tangible del trauma y otras emociones, como 
lo describen Ciribuco y O’Connor (2022):

El significado afectivo, las acciones perfor-
mativas, los rituales y las prácticas colectivas 
pueden explorarse a través del prisma mate-
rial. Por lo tanto, es importante considerar 
el objeto junto con lo que se entrelaza, en-
tendiendo que su significado no reside úni-
camente en el objeto, sino que también se 

7	 “as the translation of  lived experience, literature 
as a form of cultural memory, and translation as 
a distinct form of  (transcultural) remembering” 
(Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 5).

8	 Savchenkova (2024) llama a estos relatos “tra-
ducción tangible” en cuanto recogen el “valor 
traductor simbólico y emocional” (p. 100) que las 
personas desplazadas otorgan a los objetos que 
llevan consigo.

deriva de su circulación, uso, compromiso 
háptico y conexiones afectivas.9

Así, la traducción se convierte en una herramienta 
de memoria contra el olvido. Cuando la traduc-
tora se enfrenta a un proyecto de estas caracte-
rísticas, cabe preguntarse cómo se posicionará 
al convertirse en “testigo secundario” (Deane-
Cox, 2013) de lo que representará y transmiti-
rá por vía de la traducción, pues como hacen 
notar Pintado Gutiérrez y Castillo Villanueva 
(2022), la traducción facilita “nuevas formas 
de rememorar un pasado traumático. Si los au-
tores originales ya tienen que lidiar con las ten-
siones éticas que surgen al trasladar a la ficción 
los testimonios del trauma, los traductores se en-
frentan a la tarea de trasladar estas contingencias 
y tensiones a un nuevo contexto de destino”.10

De esa manera, para abordar un original de 
estas características, es necesario en primer lu-
gar el componente emocional y afectivo que 
se ha venido incorporando a los estudios de 
traducción (Blumczynski, 2023; Campbell y 
Vidal, 2024; Savchenkova, 2024):

Mientras que la represión de lo traumático 
perjudica al ser humano, traducirlo conlleva 
efectos terapéuticos, sana, puesto que al ilu-
minar con el duelo verbalizado la oscuridad 
del recuerdo nocivo, se facilita el proceso de 
curación. […]. En estas circunstancias, la 

9	 “Affective meaning, performative actions, rituals, 
collective practices can all be explored through 
the material prism. It is therefore important 
to consider the object together with its related 
entanglements, understanding that its meaning 
does not reside in the object alone but also de-
rives from its circulation, use, haptic engage-
ment, and affective connections” (Ciribuco y 
O’Connor, 2022, p. 5).

10	 “new ways of  memorializing a traumatic past. If  
the original authors already have to deal with eth-
ical tensions arising from fictionalizing testimo-
nies of  trauma, translators face the arduous task 
of  transferring these contingencies and tensions 
to a new target context” (Pintado Gutiérrez y 
Castillo Villanueva, 2022, p. 257).
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traducción irrumpe como un verdadero antí-
doto contra el trauma, una terapia necesaria 
para la sanación, una especie de remedio na-
rrativo. (Savchenkova, 2024, p. 71)

Desde el compromiso ético con el proyecto del 
que hablan Koskinen y Pokorn (2021), se en-
tiende la importancia de adoptar una actitud 
de fidelidad, empatía y cuidado, componentes de 
la traducción activista para Gould y Tahmase-
bian (2020, p.  2). Dicha actitud hace de la 
traducción ese “antídoto contra el trauma” 
(Savchenkova, 2024, p.  71). Como se com-
probará en apartados posteriores, el relato del 
brigadista cabalga entre la realidad y la ficción 
(Santana y De Sterck, 2022), con alusiones a 
su experiencia traumática (separación de su 
esposa, la miseria y el hambre del conflicto, o 
las heridas físicas y la enfermedad, etc.), como 
en esta carta del 20 de enero de 1938:

Carl estuvo tres meses en el hospital. Un 
mortero de trinchera explotó cerca de él y 
se le incrustaron fragmentos en la pierna iz-
quierda. Aún cojea ligeramente, pero espera 
recuperarse. Tuvo diarrea en el hospital, le 
dieron dieta con almidón y ha engordado, 
como yo.11

Sin embargo, también se observa cierta dul-
cificación de lo vivido en la correspondencia 
para su esposa, así como erratas e inexactitu-
des motivadas por la información parcial de la 
que el autor disponía. Estas discrepancias obli-
garon al grupo y al prologuista a contrastar con 
los archivos (Munday, 2014) para tratar de des-
ambiguar aquellos hechos de los que hay cons-
tancia documental (algunas alusiones a lugares 
y a otros brigadistas se contrastaron con infor-
mación archivística acotada en forma de notas 
a pie). Todo esto se hizo empero sin perder de 

11	 “Carl was in the hospital for 3 months. A trench 
mortar exploded near him and peppered his left 
leg with fragments. He still has a slight limp, but 
expects to get over that. He had diarrhea in the 
hospital, was on a starch diet, and has grown fat, 
like me”.

vista que el componente emocional no siem-
pre responde a la exactitud de los hechos.

A este respecto, si bien no se puede hablar pro-
piamente de “ficcionalización” del relato en el 
sentido de Castillo Villanueva y Pintado Gu-
tiérrez (2019, p. 5 y siguientes), pues se trata, 
con reservas, de una traducción de la expe-
riencia real y no de literatura o cine, se pudo 
observar que, tal vez motivado por la compa-
sión, Wendorf  ofrecía a su esposa una visión 
distorsionada de la realidad cuando en las 
últimas comunicaciones prometía una vuelta 
próxima, aun cuando probablemente él ya sa-
bía que no sería así —había rechazado la posi-
bilidad de retornar a su país porque sentía que 
no había terminado su tiempo en España—.

Ahora bien, esos pasajes se perciben de for-
ma diferente en el presente, a la luz de la certe-
za de que el brigadista murió en combate poco 
después. De esa manera, aunque la traducción 
trate de reflejar la realidad de la época con toda 
la fidelidad posible y se empatice con el trauma 
descrito en calidad de segundo testigo, se bus-
có ofrecer un relato respetuoso con el momento 
y la intención con que se escribió originalmente 
en el cuerpo de las cartas. Así, el prólogo y las 
notas a pie cumplen esa función de contraste y 
reposicionamiento del testimonio para el pú-
blico actual.

Aunque “la traducción facilita el viaje de un 
texto nacido de la experiencia del conflicto, 
hacia otros lugares y otros tiempos”,12 tam-
bién deben considerarse otros factores, como 
“el lugar del traductor, el nuevo espacio y las 
nuevas coordenadas en las que se sitúa ahora 
el texto a través del proceso de traducción”,13 
ya que es precisamente esa distancia con el ori-
ginal la que permite que desde la traducción 

12	 “translation facilitates the journey of  a text born 
from the experience of  conflict, into other places 
and times” (Rossi, 2022, p. 94).

13	 “the translator’s site, the new space and coordi-
nates in which the text is now placed through the 
process of  translation” (Rossi, 2022, p. 94).



Mutatis Mutandis. Revista Latinoamericana de Traducción 
Vol. 18, N.° 2, 2025, julio-diciembre, pp. 539-557

Activismo y memoria transnacional: la traducción de re-escrituras epistolares de la Guerra Civil española

547
se pueda, por ejemplo, representar la memo-
ria de los perpetradores y convertirnos así en 
“figuras mediadoras, como editores y traduc-
tores, que facilitan pero también enmarcan y 
contrarrestan los testimonios moralmente am-
biguos”.14 De hecho, como se comprobará en 
los epígrafes analíticos, el brigadista matiza o 
contradice artículos de grandes figuras de la 
época, como Hemingway.

2. Temas transversales y categorías  
de análisis

A continuación se tratarán aquellos aspectos 
que determinan la toma de decisiones de este 
proyecto de traducción, como características 
del original o retos que han supuesto dificul-
tades significativas en forma de epígrafes ana-
líticos que agrupan temas transversales de la 
obra. A lo largo de este epígrafe se incluirán 
ejemplos concretos de decisiones traductoras 
que se considera que contribuyen a que este pro-
yecto sea activista y reparador (Bandia, 2024) 
para la familia del brigadista y para otros dam-
nificados por el conflicto.

2.1. España narrada desde la mirada 
foránea: un viaje de ida y vuelta

Este nuevo contexto temporal en el que se en-
carga y recibe la traducción también obliga 
a tomar una serie de decisiones relacionadas 
con la forma de representar la cultura y la so-
ciedad españolas de la época. Si bien es cierto 
que algunos estudios han abordado el papel 
de los intérpretes (Baigorri Jalón, 2019; Wolf, 
2023) o de los periodistas (Rodríguez-Espino-
sa, 2022) durante el conflicto, en este caso de 
estudio podría decirse que es el propio Wen-
dorf  quien, en primer lugar, se convierte en me-
diador y describe el entorno del que es testigo.

14	 “mediating figures such as editors and translators 
who facilitate but also frame and counter balance 
morally ambiguous testimonies” (Deane-Cox y 
Spiessens, 2022, p. 3).

Dada la escasez de recursos y la falta de cono-
cimiento de la realidad observada en la escritura 
del brigadista, en ocasiones es necesario un nivel 
de intervención adicional que ayude a aclarar as-
pectos ambiguos del original, como es el caso de 
la sección “sobre esta edición” mencionada an-
teriormente. Entre ellos se cuentan topónimos 
y antropónimos reflejados de forma incorrec-
ta, fragmentos censurados o testimonios du-
dosos a los que las generaciones herederas de 
esa cultura pueden intentar aproximarse. Por 
ejemplo, en una de las cartas, datada del 15 de 
agosto de 1937, relata que ha probado la tor-
tilla de patata y anima a su esposa a replicar 
la receta salvando las distancias y la disponibi-
lidad de ingredientes en su cultura de origen:

Prueba esto: una tortilla con cebolla y pa-
tatas hervidas cortadas en trozos pequeños, 
la cebolla y las patatas se preparan primero. 
Los huevos, la cebolla y las patatas se mez-
clan después y se fríen juntos. Échale algo 
de vino seco por encima cuando esté hecha. 
Es tortilla, y me tomo una cada pocos días 
en una casa privada de este pueblo, por unas 
pesetas. Aquí la fríen en aceite de oliva, aun-
que creo que estará igual de buena con man-
tequilla. Prueba tú una y escríbeme cuando 
lo hayas hecho, así habremos comido juntos 
una vez, ¿vale? Para completar el menú, un 
poco de sopa de tomate y cebolla, ensalada 
de pepino, café o vino.15

Sin embargo, la sociedad española vería con 
ojos extraños que se le añadiera vino después 
de preparada, o se preguntaría por la posibili-
dad de traducir como “gazpacho” la sopa de 

15	 “Try this: an omelet containing onions and boiled 
potatoes cut into small pieces, the onions and po-
tatoes being prepared before hand. The eggs, on-
ions and potatoes are then all mixed up and fried 
together. Sprinkle a few drops of  dry wine over it 
when done. It’s a tortilla, and I have one every 
few days in a private home in this little town, for a 
few pesetas. They fry it in olive oil, though I imagine 
it’s just as good in butter. Eat one yourself and write 
me you’ve had it, and then we’ll have had a meal 
together, yes? To complete the meal, some onion-to-
mato soup, and cucumber salad, coffee or wine”.
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tomate descrita en el original, aunque entre sus 
ingredientes se encuentre el ajo, y no la cebolla, 
como relata el brigadista. Este sería uno de esos 
casos representativos en los que se toman deci-
siones de traducción vinculadas a un público 
objetivo hablante de español peninsular (pues 
para otros hispanohablantes este debate resul-
taría muy específico).

También se observa una clara presencia de 
la lengua española sin adaptar en la versión 
original de las cartas en inglés, que suele traer 
aparejada una carga ideológica o simbólica (se 
puede observar en la cita anterior la voz “pe-
setas” sin adaptación). A modo de aclaración, 
en la sección “Sobre esta edición” encargada a 
la traductora se incluyó la siguiente nota, acer-
ca de las decisiones ortotipográficas: “se ha 
optado por marcar en cursiva determinados 
segmentos en castellano que rompían de for-
ma ocasional el original en inglés”, estrategia 
adoptada en otros volúmenes de la colección y 
que también se mantuvo por coherencia” (Pí-
riz y Rodríguez, 2023, p. 56). En una carta del 
8 de agosto de 1938 se observa claramente esta 
carga ideológica que el autor atribuye a la len-
gua española: “Anyway, Viva La Republica [sic], 
Viva La Ejercito Popular [sic], Viva La xvth Bri-
gada, Viva La Victoria. The Catalans give their 
peculiar cheer: tricky, treeky, treek—Rah! Rah! 
Rah!”. La última expresión apareció traduci-
da como “En fin, viva la República, viva el Ejér-
cito Popular, viva la xv Brigada, viva la victoria. 
Los catalanes lo celebran a su manera: triqui, 
triqui, tri, ¡ra, ra, ra!” (Píriz y Rodríguez, 2023, 
p. 148), con la corrección de las tildes y una 
ligera adaptación onomatopéyica.

En otras ocasiones, conviven las dos lenguas, 
como en otro pasaje de la misma carta: “I pen-
ciled a neat expressive notice on a board taken 
from a box of munition: ‘Peligro-Mortero Sin Ex-
plotar Abajo’-‘Danger-Unexploded Mortar Be-
low’, threw the dirton [sic] top of thething [sic], 
and planted the notice as a memorial”. En este 
caso, se optó por un añadido entre corchetes que 

permitiera la contextualización del fragmento: 
“Escribí [en español e inglés] un aviso claro 
en un cartón que cogí de una caja de muni-
ción: ‘Peligro-Mortero Sin Explotar Aba-
jo’ — ‘Danger-Unexploded Mortar Below’. 
Echamos tierra encima de aquello y dejamos 
el aviso como recordatorio” (Píriz y Rodrí-
guez, 2023, p. 146).

Por último, cabe insistir en las cuestiones dia-
crónicas de la lengua, ya que el público actual 
percibiría ese retrato de la sociedad española 
con ojos foráneos. Debe tenerse en cuenta que, 
si bien el autor del texto era estadounidense, 
debe reflejarse en la traducción como un per-
sonaje creíble y verosímil, con una identidad 
construida, en parte, mediante las elecciones 
léxicas para representar diálogos y hechos 
que, entendemos, sucedieron de forma pareci-
da a como se narra, pero con ciertas licencias:

Más bien parece haber una gama de grises, 
fruto del cruce entre varios ejes concebidos 
a modo de continuos entre polos tradicional-
mente opuestos: ficción (fantasía) y no ficción 
(hechos), literariedad y especialización, subje-
tividad (yo-narrador-autor) y objetividad (da-
tos), narración y exposición, duda y certeza, 
función estética-creativa y función referen-
cial-informativa, por nombrar tan solo algu-
nos. […] También se ve afectado el pacto con 
el lector, ya que en no pocas ocasiones se di-
fumina la frontera entre la “verdad” o la “ve-
racidad” y la “mentira”, entre los “hechos” 
y la “fantasía”, entre lo “cierto” y lo “falso”. 
(Santana y De Sterck, 2022, p. x)

Entre estas marcas de diacronía, se decidió 
que la madre de Wendorf, a quien él se refiere 
en las cartas como “mother” o “mama”, apa-
recería reflejada como “madre”. Otra de las 
cuestiones que suscitó dudas fue el tono del 
lenguaje soez y los insultos (ver más sobre esto 
en el apartado 2.3.2). El brigadista fue estu-
diante de la Universidad de Columbia, lo que 
permite intuir un cierto bagaje formativo y 
cultural: de hecho, así se percibe en algunas de 
las cartas, en las que, por ejemplo, reflexiona 
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sobre la condición humana citando a León 
Tolstoi (12 de marzo de 1938) o el rumbo de 
las decisiones políticas del Partido Comunis-
ta estadounidense (12 de mayo de 1938). Sin 
embargo, su identidad se ve transformada al 
viajar a España y experimentar de primera 
mano la guerra, por lo que también cabe es-
perar cierto grado de pasión e intensidad en la 
intencionalidad de sus improperios. El hecho de 
que se publicara como una edición académica 
y anotada obligó a pactar estos aspectos con la 
dirección de la colección.

2.2. Intersecciones con la cultura de origen: 
la realidad estadounidense a distancia

En otras ocasiones, la realidad estadouniden-
se también requiere contextualización, como 
el caso del tabaco “flat fifties” que le pide a su 
esposa que le envíe por correo debido a la escasez 
y a la mala calidad del producto en España: 
“The boys in the post-office tell me that flat 
tins of  ‘fifties’ come through” (29 de septiem-
bre de 1937), haciendo una referencia velada a 
la marca y al gramaje del envase. En la traduc-
ción se optó por

los chicos de correos me cuentan que las latas de 
‘flat fifties’ también llegan”, con una nota a pie 
de la traductora que rezaba “se trata de peque-
ñas cajetillas de chapa de la marca Lucky Stri-
ke, en las que aparecen grabadas las palabras 
“flat fifties”. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 91)

Otro de los retos consistió en trasladar el 
April Fool’s Day, cuyo sentido estaba ligado a 
la fecha en la que se escribía una de las car-
tas: “April Fool’s day finds me still around in 
body and mind, and fairly comfortable in my 
dugout. 200 yards from the fascist lines. It’s 
my 36th day in the front lines”. El fragmento 
planteaba una dificultad añadida, ya que en 
la cultura española se celebra algo parecido 
el Día de los Inocentes, pero el día 28 de di-
ciembre. Así, dado que aparecía la fecha de 
la carta en el encabezado del fragmento, se 
tradujo por “en esta fecha aún me encuen-
tro en pleno uso de mis facultades, y bastante 

cómodo en mi hoyo. Estoy a unos 180 metros 
de las líneas fascistas y ya llevo 36 días en el 
frente” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 65), pero 
se acompañó de una nota a pie en la que se 
contextualizaba el festivo:

En Estados Unidos y en otros países, el 1 de 
abril se celebra la festividad de April’s Fool 
Day, en la que es tradición gastar bromas de 
forma parecida a lo que sería el Día de los 
Santos Inocentes de España. (Píriz y Rodrí-
guez, 2023, p. 65)

De igual manera, como se puede observar en 
el ejemplo anterior, se adaptaron medidas y 
otras unidades al sistema métrico internacio-
nal (recurriendo en ocasiones al redondeo), de 
tal forma que se pudiera ofrecer una lectura 
fluida al público actual:

Mi hoyo está construido en un terraplén a 
unos 45 metros tras la primera línea. Guardia 
en la trinchera de ocho a doce. Por la tarde, 
hago varias cosas: limpiar el rifle, caminar a 
un pozo a 400 metros para asearme y dormir. 
[…] La comida está bastante bien (dadas las 
circunstancias), la cocinan a kilómetro y me-
dio y la traen hasta el frente en un furgón. Nos 
pagan 7 pesetas (35 centavos de dólar) al día 
mientras estamos en el frente. (Píriz y Rodrí-
guez, 2023, p. 67)

En el original, el terraplén está a 50 yardas, lo 
que equivale a 45,72 metros. El pozo aparece 
situado “a quarter mile away”, que arrojaría 
una distancia de 402,336 metros y, por último, 
la comida la preparan “a mile away”, que son 
1609,34 metros (algo más del kilómetro y me-
dio por el que se optó en la traducción). Sin 
embargo, el brigadista sí adaptó la conversión 
entre divisas en su narración original, en la que 
se podía leer: “We are paid 7 pesetas (35 cents) 
per day while at the front” (22 de abril de 1937).

2.3. Dificultades inherentes a la representación 
del conflicto

Como se explicitó anteriormente, cabe recor-
dar que para la traducción se accedió a una 
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versión transcrita de las cartas mediante un 
procesador de textos preparado por el grupo de 
investigación. Aun así, dada la gran cantidad 
de fragmentos censurados (mediante la escri-
tura sabemos que no se permitía enviar infor-
mación a terceros que revelase el avance del 
conflicto, la estrategia o las posiciones, por lo 
que se tachaban pasajes comprometidos) y la 
pérdida de las respuestas que le enviaba su es-
posa, para publicar la edición anotada se hizo 
necesaria una ingente labor documental que 
permitiera reconstruir el viaje del brigadista en 
España. No obstante, aunque el prólogo guía 
en gran medida al público destinatario, nos si-
tuamos en la línea de Deane-Cox y Spiessens 
cuando ponen de relieve “la importancia de 
traducir rasgos estilísticos que requieren la 
participación activa y el esfuerzo interpretati-
vo del lector, como las lagunas, las frases in-
completas y la intertextualidad”.16

Wendorf  formaba parte del Batallón Abra-
ham Lincoln (alba, por sus siglas en inglés), 
que pertenecía a la xv Brigada Internacional. 
Aunque en algunas fuentes esta denominación 
aparece desglosada como “Abraham Lincoln 
Brigade Archives”, nunca existió tal brigada, 
sino el Batallón Lincoln, posteriormente fu-
sionado con el Washington. Esta es tan solo 
una de las inexactitudes terminológicas que 
aparecen en la obra, pero, dada su frecuencia 
de aparición y la recurrencia de uso al referirse 
a los “Amigos” de la Brigada (Friends of  the 
Abraham Lincoln Brigade, una organización 
de apoyo en Estados Unidos), se pactó con el 
editor que esta información aclaratoria apare-
ciera como parte de “Sobre esta edición” re-
dactada por la traductora.

2.3.1. El recorrido de las tropas

Como se mencionaba anteriormente, en los re-
latos se observan continuas referencias a lugares, 

16	 “the importance of translating stylistic features that 
require active participation and interpretive efforts of  
the reader, such as gaps, incomplete sentences, and 
intertextuality” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 4)

de forma más o menos explícita. A modo de 
resumen, en el prólogo se decidió ofrecer un 
cronograma de la trayectoria general de Wen-
dorf durante la guerra (Píriz y Rodríguez, 2023, 
pp.  51-53), pero el texto presenta notas a pie 
adicionales que ayudan a contextualizar frag-
mentos concretos. Por ejemplo, en la segunda 
carta (19 de febrero de 1937), Wendorf  decía: 
“The first stop was a huge fortress, said to be 
several hundred years old, with a mote and 
everything”. Esto se tradujo por: “La primera 
parada fue en una gran fortaleza, que al pare-
cer tenía cientos de años, con foso incluido” 
(Píriz y Rodríguez, 2023, p. 60). Se acompañó 
de una nota a pie redactada por el historiador 
Carlos Píriz que especificaba lo siguiente:

Hace referencia al castillo de (San Fernando) 
Sant Ferran de Figueres, una imponente edi-
ficación militar que data del s. xviii. Muchos 
de los voluntarios que llegaron a España a 
través de Francia permanecieron allí varios 
días antes de partir hacia Albacete. (Píriz y 
Rodríguez, 2023, p. 60)

Así, no solo se guía al público actual sobre el 
punto de entrada de las Brigadas Internaciona-
les al país, sino que además se ofrece informa-
ción adicional acerca del propósito de esa pausa 
en el camino. Igualmente, el 2 de mayo de 1937, 
Wendorf afirma estar “quartered in a small city 
of 10 or 15,000, inhabited mostly by women and 
children”, que en la versión española se reflejó 
como “alojados en una ciudad de unos 10 o 15 
000 habitantes”, con una nota al pie del equipo 
investigador que hipotetiza que “probablemente 
se trate del municipio madrileño de Chinchón” 
(Píriz y Rodríguez, 2023, p. 68).

Por último, en línea con la dulcificación del con-
flicto que se había señalado anteriormente, en 
una de las últimas cartas (8 de agosto de 1938), 
Wendorf, probablemente consciente de que re-
trasar su vuelta había complicado su situación, 
decide darle algunas esperanzas a su esposa:

He visto en los periódicos que los japone-
ses han intentado algo, pero los guardias de 
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la frontera soviética volvieron muy rápido y 
ahora los japoneses están en disposición de 
solucionar el problema por la vía diplomáti-
ca. Y nuestro ejército en el frente de Valencia 
ha iniciado la ofensiva conforme se han ido 
consolidando nuestros avances aquí. Han 
recuperado muchos pueblos en los últimos 
días. La iniciativa de la guerra ha pasado a 
manos del Ejército Republicano, los fascis-
tas no saben por dónde les vamos a dar en 
la próxima. Sigue habiendo oscuridad en el 
mundo, pero se atisba un rayo de luz.17

Esto nos recuerda la parcialidad del relato y el 
cruce entre la ficción y la no ficción, que obli-
gan a mirar las fuentes con ojo crítico:

Traducir y recordar pueden enmarcarse como 
tareas humanas fundamentales que existen en 
una relación colindante [...]: ambas se basan 
en el retorno a una fuente y en su reelabora-
ción, a través y en contra de las estructuras de 
precisión y exhaustividad; ambas inician una 
transmisión más allá de los límites del agen-
te o agentes iniciadores que se forja a través 
de la parcialidad y es impulsada, en mayor o 
menor medida, por intereses cambiantes del 
presente y del futuro.18

17	 “I see by the papers that the Japs tried something, 
but the Soviet border guards came back very 
quickly, and that the Japs are now willing to settle 
the problem by diplomatic negotiations. And our 
has army on the Valencia front has taken the offen-
sive just as we have started to consolidate our gains 
here and have retaken several towns in the last few 
days. The initiative of  the war has passed into the 
hands of  the Republican army, the fascists don’t 
know where we are going to strike next. The world 
is still gloomy but there is a little light” (Píriz y Ro-
dríguez, 2023, pp. 151-152).

18	 “Translating and remembering can be framed as 
fundamental human endeavours that exist in a 
coterminous relationship […]: both are premised 
on a return to and a reworking of  a source, across 
and against the structures of  accuracy and com-
prehensiveness; both initiate a transmission be-
yond the boundaries of  the initiating agent(s) that 
is forged through partiality and driven, to greater 
and lesser extents, by present- and future-changing 
agendas” (Deane-Cox y Spiessens, 2022, p. 1).

2.3.2. La identidad del bando opuesto

En línea con los retos mencionados en epí-
grafes anteriores ligados al lenguaje soez, es 
relativamente común observar la presencia 
de insultos u otras fórmulas despectivas. En 
el plano más relajado, Wendorf  se queja de la 
situación con un “Curse the damned fascists 
who started this war! They take us apart from 
each other, and then we get the mail held up” 
(12 de mayo de 1938). En esta ocasión se optó 
por “¡Malditos sean estos fascistas que empeza-
ron esta guerra! Nos separan, y además hacen 
que el correo se retrase” (Píriz y Rodríguez, 
2023, p. 128), en el intento de reflejar el com-
ponente diacrónico.

Sin embargo, en otros momentos se aprecia 
un nivel mayor de intensidad, en el que cues-
tiona la balanza de poderes entre los recursos 
de ambos bandos en una de las pocas cartas 
que iba dirigida a Sherry Schulman, una com-
pañera de partido, criticando la visión del edi-
tor del New Masses, un medio estadounidense 
de la época: “You can tell him that it would 
be good thing for him, too, to have 20 Junkers 
scare the shit out of  him” (13 de diciembre 
de 1937). En español se tradujo por “dile que 
le vendría bien ver cómo 20 aviones Junkers 
hacen que se cague encima” (Píriz y Rodríguez, 
2023, p. 105).

Más tarde, el brigadista califica de “bastards” 
al ejército fascista en una carta del 22 de julio 
de 1938: “within a few days we’ll be having 
to do plenty more, but so will the fascists. Ha! 
Ha! Good for the bastards”. En este pasaje se 
procuró mantener toda la carga del original 
mediante el insulto “cabrones”, en la siguien-
te oración: “según parece, dentro de unos días 
tendremos mucho que hacer, pero también los 
fascistas. ¡Jaja! Les viene bien a esos cabro-
nes” (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 142).

Para finalizar este epígrafe, se hace referencia a 
otro tipo de representación identitaria del ban-
do sublevado. Wendorf  trata de traducirle a su 
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esposa en la última carta de la colección (8 de 
agosto de 1938) los actos que constituían “re-
belión”, en un intento de reflejar la supresión 
de libertades que se produciría unos años des-
pués en el país:

•	 Engaged in any activity or attempts against 
the National Movement, or any of  its func-
tionaries or armed forces;

•	 Hid or kept silent about such activity or 
those who carried it on;

•	 Distributed, possessed or kept silent about 
ones [sic] knowledge of  seditious literature;

•	 Spread slanders or rumors of  any kind 
harmful to the National Movement, or hid 
or kept silent about those who did so;

•	 Impede production or the supply of the 
population in any way, interfere with the free 
contracting and servicing of labor, aban-
donment of  labor (just quitting a job), 
whether individually or collectively, irre-
spective of  whether one was a functionary 
of  another. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 150) 

Se entendía que, probablemente, esta infor-
mación estaría publicada en un cartel o ban-
do de la época, pero, tras una ardua búsqueda 
documental, no se logró localizar el texto re-
dactado originalmente en español (cabe pensar 
que no se haya conservado como consecuen-
cia del contexto de inestabilidad). Así, se optó 
por ofrecer una traducción lo más fidedigna 
posible que reflejara el tono de la época que, 
en la línea de Gould y Tahmasebian (2020), 
es otra forma de activismo en la medida en 
la que “para otros, el activismo traslativo se 
refiere a simples actos de traducir con amor, 
fidelidad y cuidado”.19 Tratando de acercar al 
lector contemporáneo esa realidad política, de 
la que se tiene conocimiento por familiaridad 
con la cultura española, las medidas se refleja-
ron como sigue:

19	 “for yet others, translational activism refers to 
simple acts of  translating with love, fidelity and 
care” (Gould y Tahmasebian, 2020, p. 2).

•	 Participar en alguna actividad o intento con-
tra el Movimiento Nacional20, contra algu-
no de sus funcionarios o fuerzas armadas.

•	 Ocultar o no revelar dichas actividades o a 
quienes participaran en ellas.

•	 Distribuir, poseer u ocultar el conocimiento 
de literatura sediciosa.

•	 Difundir calumnias o rumores que por su 
naturaleza pudieran resultar nocivos para el 
Movimiento Nacional, así como ocultar o 
no revelar a aquellos que lo hicieran.

•	 Impedir por parte de la población la pro-
ducción o el suministro de algún tipo, inter-
ferir con la libre contratación y prestación 
de servicios, renunciar al trabajo (simple-
mente dejar de trabajar), ya sea de forma 
individual o colectiva, si se pertenece al 
funcionariado o a cualquier otro cuerpo. 

Al dar voz a estas percepciones foráneas del 
conflicto español se contribuye, de alguna 
manera, al reconocimiento en la sociedad ac-
tual de otras re-escrituras de lo ocurrido, tal 
y como sucede en la siguiente sección, donde 
se presentarán ejemplos adicionales de cómo 
Wendorf  trataba de contrarrestar discursos 
elitistas y hegemónicos del conflicto.

2.4. Referencias al cine, a la literatura  
y a los medios de comunicación:  
reflejo y crítica

Las referencias al cine y a la literatura apa-
recen de forma constante en la compilación 
objeto de estudio. En la primera carta (6 de fe-
brero de 1937), el brigadista ya narra haber visto 
“Carnival in Flanders, Romeo and Juliet, and a 
couple of  French pictures”. En estos casos y en 
otros similares, en los que se cita a clásicos con 

20	 En función de las fuentes consultadas, al bando 
fascista se le denomina “bando nacional” o “ban-
do sublevado”. La opción la segunda en este ar-
tículo responde a convicciones ideológicas y al 
posicionamiento de acuerdo con el relato históri-
co de que fue este bando el responsable de un gol-
pe de estado a un gobierno que había sido elegido 
democráticamente.
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una traducción aceptada en español, se ofre-
ce directamente el título traducido: “He visto 
muchas películas: La Kermesse Heroica, Romeo 
y Julieta y algunas francesas” (Píriz y Rodrí-
guez, 2023, p. 60). También Wendorf  fue gra-
bado por Joris Ivens en el filme documental 
The Spanish Earth (Píriz y Rodríguez, 2023, 
p. 39). Esto lo sabemos gracias a sus textos, en 
los que relata que sale en tres escenas (Píriz y 
Rodríguez, 2023, p. 66). La Fundación Euro-
pea Joris Ivens recoge un fotograma del briga-
dista en su página web (European Foundation 
Joris Ivens, s.f.), así como imágenes de las car-
tas en las que él confirma su participación.

En otras ocasiones, le pide a su esposa que 
le envíe volúmenes de su colección personal, 
lo que vuelve a poner de manifiesto el nivel 
educativo y cultural de Wendorf: “If  you can, 
send ‘History of  Great American Fortunes’, 
‘Anti-Duhring’ and 2 volumes of  Stalin’s ‘Le-
ninism’, all in my library” (7 de mayo de 1937). 
Siguiendo las recomendaciones del proceso 
editorial y de la guía de estilo proporcionada 
por el grupo de investigación, en fragmentos 
como el siguiente se hacía necesario incluir el 
título original de las obras entre corchetes:

Si puedes, mándame Historia de las grandes for-
tunas americanas [History of Great American 
Fortunes], Anti-Duhring: la revolución de la ciencia 
del Sr. Eugen Dühring [Herrn Eugen Dühring’s 
Umwälzung der Wissenschaft] y dos volúme-
nes del Leninismo de Stalin, están en mi biblio-
teca. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 69)

La afición por la literatura o quizá el hecho 
de que esta se convirtiera en una vía de esca-
pe del conflicto y el trauma llega a palparse en 
fragmentos en sus reflexiones acerca de sus lec-
turas, su percepción de la masculinidad en la 
guerra y los sentimientos hacia su esposa:

I am reading Jack London’s Burning Daylight. 
London liked to write about big, strong men 
who beat all other men in everything. I’m not 
like that, I like peace, I wish the damned fas-
cists would let me alone—so I could spend 
more time with you. (14 de mayo de 1937).

Siguiendo nuevamente la recomendación de 
estilo, se vuelve a incluir el título del original 
entre corchetes:

Estoy leyendo Amanecer radiante [Burning day- 
light] de Jack London. A London le gustaba 
escribir sobre hombres robustos y fuertes que 
vencían al resto de hombres en todo. Yo no soy 
así, me gusta la paz. Ojalá los dichosos fascistas 
me dejaran tranquilo, podría pasar mucho más 
tiempo contigo. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 65)

Por último, no es extraño que Wendorf  pon-
ga en tela de juicio los relatos hegemónicos 
que promovían los medios de comunicación 
de la época, entre los que se menciona el Dai-
ly Worker (órgano de expresión del Partido 
Comunista estadounidense en la ciudad de 
Nueva York) y la New Masses (revista marxis-
ta semanal nacida en 1926, igualmente en la 
órbita del partido). Solía pedir a sus allegados 
que le enviasen los últimos números publica-
dos para seguir conectado con la política de su 
país a distancia. En el siguiente fragmento cri-
tica lo que se publica en uno de esos medios:

Some of  the stuff  printed in the D. W. these 
days, presumably under a Spanish date-line, 
sounds as if  a 10-year-old boy had studied a 
military textbook, read last month’s editorial 
on Spain, swallowed a pint of  bum rye, and 
then wrote the “news”. (15 de julio de 1938)

Al parecer, se trataba de una versión de los 
hechos bastante alejada de la realidad, que él 
percibía con otros ojos:

Lo que publican en el Daily Worker ahora, ba-
sándose en la actualidad española en teoría, 
suena como si un crío de diez años se hubie-
ra estudiado un libro de texto sobre el ejér-
cito, leído el editorial del último mes sobre 
España, se hubiera ventilado una pinta de 
alcohol malo y después hubiera escrito «las 
noticias». (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 140)

También carga contra el mismo Ernest Hem-
ingway, con quien coincidió en el frente, para 
desmontar su re-escritura histórica en el Times:
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The article by Hemingway you sent from 
the Times was a lot of  hooey. I have found 
that any war correspondent draws fiercely 
on his imagination. In the article Heming-
way describes a visit he happened to make to 
my own front, where he saw us attack with 
“tanks preceded by infantry”. I remember 
the day he was here with a large party of  as-
sorted intellectuals. It was a quiet day, with 
no attack. Furthermore, he hasn’t even good 
control over his imagination, since when 
tanks attack they precede the infantry, blast-
ing the way for them. There were several 
other points in the article which seemed to 
indicate that Hemingway was either cock-
eyed drunk or deliberately gypping the Times 
out of  a fat salary. (7 de mayo de 1937).

Al parecer, no solo miente acerca del ataque, 
sino que refleja con inexactitud el orden en el 
que se sitúan las tropas. Así aparece en la tra-
ducción publicada:

El artículo de Hemingway que me enviaste 
del Times era un sinsentido. He comprobado 
que cualquier corresponsal de guerra recurre 
en gran medida a su imaginación. En el ar-
tículo, Hemingway describe una visita que 
hizo a mi frente, donde nos vio atacar con 
«tanques precedidos de infantería». Recuer-
do el día que estuvo aquí con un buen grupo 
de intelectuales diversos. Fue un día tranqui-
lo, sin ataques. Además, ni siquiera sabe, se 
imagina las cosas, ya que cuando atacan los 
tanques, son estos los que preceden a la in-
fantería para allanarles el camino. Hay otras 
muchas ideas del artículo que parecían indi-
car que o Hemingway se había pasado con la 
ingesta de alcohol, o que se estaba burlando 
del Times deliberadamente por un buen sala-
rio. (Píriz y Rodríguez, 2023, p. 69)

De esta manera, el brigadista rebate ciertos re-
latos hegemónicos, publicados en medios de 
prestigio reconocidos Si bien sus testimonios 
solo pueden reflejar su opinión y una visión 
de los hechos necesariamente parcial frente 
a los eventos (Santana y De Sterck, 2022), el 
valor de editar, compilar y traducir los textos 
hacia el español reside en que contribuyen a 

destacar el papel de la traducción en la circu-
lación transcultural de las memorias disiden-
tes de la Guerra Civil española (Deane-Cox y 
Spiessens, 2022, p.  6), y así se manifestó en 
el prólogo de la edición publicada: “aunque 
los corresponsales de guerra y escritores des-
tacaban por sus crónicas a nivel internacional, 
para algunos combatientes como Paul no eran 
más que una burda panda de embusteros” (Pí-
riz y Rodríguez, 2023, p. 38).

3. Justicia y reparación

La visión de la traducción como proyecto aca-
démico de activismo (Gould y Tahmasebian, 
2020) y resistencia presentado en este trabajo 
se concibe como un baluarte contra el olvido, 
a la vez que una vía hacia las negociaciones de 
tipo práctico y personal entre los traductores, 
editores y editoriales (Deane-Cox y Spiessens, 
2022, p. 7) en cuanto trata de re-escribir el pa-
sado a través de las microhistorias narradas 
por Wendorf. En línea con Bond et al., se in-
siste en que “prestar atención a las múltiples 
formas en que la memoria atraviesa culturas, 
generaciones, medios de comunicación y dis-
ciplinas es indispensable para el estudio de la 
memoria en la actualidad”.21

Transcurrido prácticamente un siglo de distan-
cia del conflicto, Pintado Gutiérrez y Castillo 
Villanueva (2022, pp. 250-251) señalan que la 
literatura y la traducción literaria han desem-
peñado una función clave en la reconfigura-
ción de la memoria de la Guerra Civil española 
y la posterior dictadura franquista al criticar los 
relatos hegemónicos y servir de altavoz para 
las voces olvidadas.

Si bien es cierto que el original objeto de es-
tudio y de traducción se presenta como un 
género híbrido (Santana y De Sterck, 2022), 
la traductora se encuentra ante una escritura 

21	 “attention to the manifold ways in which memo-
ry moves across cultures, generations, media, and 
disciplines is indispensable for the study of  mem-
ory today” (Bond et al., 2016, p. 2).
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intimista que puede considerarse, con Rossi, 
“un proceso de traducción que tiene lugar en 
la mente cuando una persona se esfuerza por 
transmitir al lenguaje las sensaciones privadas 
de la memoria de la experiencia”.22 Ante un 
relato que autotraduce la experiencia emo-
cional y sensorial de la guerra, debe mostrar-
se fidelidad y cuidado, pues cada traducción 
cuenta dos historias, la del texto y la quien lo 
traduce (Rossi, 2022, p. 91).

Señala Savchenkova, que “las traducciones 
del trauma abren una ventana al sufrimiento 
experimentado por el testigo, lo cual posibilita 
que el receptor también se adentre en una ex-
periencia emocional intensa” (2024, p.  107). 
En calidad de lectora crítica, la traductora cul-
mina su labor de reparación y respeto a la fa-
milia al poner de relieve el poso que dejan los 
testimonios examinados, esa íntima conexión 
entre la escritura, la memoria y la historia na-
rrada (Rossi, 2022, p. 91). Nancy Phillips, hija 
de una prima hermana de Wendorf, corrobora 
esa sensación en una comunicación por correo 
electrónico con la traductora, en la que afirma 
tener “una sensación muy extraña cuando leo 
las cartas —Paul era un hombre muy agrada-
ble, reflexivo, para quien, creo, ser soldado era 
muy duro— y dedicó su vida a un compro-
miso que es muy ajeno a nosotros ahora”.23 
En este sentido, con Bandia, la publicación de 
las cartas, entendida como una forma de jus-
ticia restaurativa, puede contribuir a erradicar 
sentimientos de ansiedad, desamparo o impo-
tencia, haciendo de ellas una fuente tan válida 
como otros relatos hegemónicos del conflicto 
(2024, p. 59).

22	 “already a translation process taking place in the 
mind as a person strives to convey private sensa-
tions of  memory of  experience into language” 
(Rossi, 2022, p. 99).

23	 “a very strange feeling when I read the letters —Paul 
was a very nice, thoughtful man, for whom, I think, 
being a soldier was very hard— and a life of com-
mitment that is very foreign to us now” (comuni-
cación del 9 de agosto de 2021).

El respeto y la admiración que le profesa la 
familia, a pesar de que solo lo conocieron real-
mente Leona, su primera esposa, y Charles 
Nusser, el compañero de trinchera que luego 
se casó con su viuda, son más que evidentes:

No sé si mi padre Charlie Nusser leyó alguna 
vez las cartas que Paul Wendorf, el primer 
marido de mi madre, le escribió a ella, Leo-
na, desde España. Lo que sí sé es que mi pa-
dre guardó las numerosas cartas de Paul, que 
acabó donando a la Biblioteca de la Univer-
sidad de Nueva York. Pasé algunas horas allí 
y leí tantas como pude soportar. Recuerdo 
sobre todo el profundo amor que Paul sentía 
por su mujer, sus palabras tranquilizadoras 
que afirmaban que estaba resistiendo y que 
volvería con ella para reanudar su vida inte-
rrumpida. Eso nunca ocurrió. Paul fue ase-
sinado en una montaña española por armas 
fascistas.24

Ante estos testimonios, y como se especifica-
ba en el párrafo introductorio citando a He-
len Rose, la familia tenía un interés claro en 
que los relatos de Wendorf  vieran la luz en el 
país en el que perdió la vida. Este interés se 
alinea con el propósito de Castillo Villanueva 
y Pintado Guitérrez, de constituir un volumen 
que fuera “compromiso ético con la justicia, 
la verdad y la reparación moral para quienes 

24	 “I do not know if  my father Charlie Nusser ever 
read the letters Paul Wendorf, my mother’s first 
husband wrote to her, Leona, from Spain. I do 
know that my dad kept Paul’s many letters, even-
tually donating them to the nyu Labor History Li-
brary. I spent some hours there and read as many 
of  them as I could bear to read. Mostly I remem-
ber how full they were of  Paul’s deep love for his 
wife, his reassurances that he was holding up and 
that he would return to her to resume their inter-
rupted life. That never happened. Paul was killed 
on a Spanish mountain by Fascist weapons” (Co-
municación personal entre Helen Nusser Fogarty, 
hija de Charles y Leona Nusser, y el grupo de in-
vestigación “Los Internacionales: literatura, compro-
miso y memoria”, de la Universidad de Salamanca).
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fueron borrados de la historia oficial y relega-
dos al olvido”25.

En esta edición colaborativa se asume la tarea 
de otorgarle, de manera respetuosa y compro-
metida, una voz en español, tal y como se ex-
presó en la charla de presentación de la obra, 
celebrada en el Centro Documental de la Me-
moria Histórica de Salamanca (23 de noviem-
bre de 2023), con la participación del grupo de 
investigación y de la traductora (España, Mi-
nisterio de Cultura, 2023). Se espera que la di-
fusión del contenido por medio de editoriales y 
medios reconocidos, que funcionan como “lu-
gares translacionales de la memoria y lugares 
mnemotécnicos de la traducción”26, contribuya 
a la reparación y a la justicia social en un momen-
to histórico que permite llevar a cabo esta labor.
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