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Resumen

La poesia, con su intensa expresividad intrinseca y su capacidad Unica para comunicar una pluralidad
de mensajes con muy pocas palabras, constituye una poderosa herramienta de comunicacion estética,
emocional e intelectiva. De todas las funciones del lenguaje humano, seguramente la poesia supone el
maximo estiramiento imaginativo, la mayor y mas sofisticada pirueta posible construida en torno al len-
guaje figurado. De este tensionamiento expresivo surge una comunicacion que excede el mero plano in-
formativo y sobrepasa las barreras de la emocion, la imaginacion, la libre asociacion de ideas e imagenes.
Con respecto a la poesia, lo que sentimos y lo que pensamos se evidencia como algo que no tiene solo
que ver con el significado denotativo y gramatical de lo que leemos y escribimos, sino con connotaciones
personales construidas a golpe de sensaciones, preferencias intimas y elementos biograficos.

Mediante la indagacién sobre la construccion de la identidad personal y colectiva y su potencial creci-
miento, la autora compartira un recorrido por el universo humano, tratando de desgranar el significado
de los multiples matices que conforman nuestra propia esencia y coadyuvan al surgimiento del pen-
samiento poético, germen de la génesis creativa. La poesia contemplada en su eterno misterio, como
espacio de transito entre las diferentes dimensiones del ser, como limite ineludible del lenguaje y super-
posicion fecunda de ideas logicas, intuiciones inconscientes y raptos estéticos que conciben y engendran
una infinitud de angulos creativos. Un homenaje poético que celebra la herencia a la vez que persigue la
invencién de nuevos caminos.

Palabras clave
Poesia, creacion poética, comunicacion linglistica, pensamiento poético.

Introduccion

El gran poeta universal Rainer Maria Rilke proclamé esta verdad misteriosa y rotunda: «la
verdadera patria del hombre es la infanciay». Otro gran poeta nacido el mismo afio, Antonio
Machado, dejé escrito un ultimo verso —o acaso par de versos—, encontrado postumamente
en el bolsillo de su chaqueta por su hermano y que se perfila como un rayo de desgarro y de
esperanza en el crudo invierno del exilio, con la vista puesta en la luz del origen: «estos dias
azules y este sol de la infancia». La importancia cardinal de los primeros afios de vida en
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el desarrollo de la identidad y la personalidad de los adultos constituye una de las maximas
innegables e innegadas de la psicologia, la sociologia, la antropologia y la psiquiatria. En
este sentido, Juan José Yoseff Bernal (2005, p. 64) afirma que:

El estudio cultural de la infancia parte de la premisa de que cultura y mente se relacionan
estrechamente, en una relacion de constitucion mutua. Implica que el infante es un ser ac-
tivo desde que nace (quiza desde antes) y que en interaccion con los otros, sus ‘proximos’,
va constituyendo su psiquismo. La forma particular que se vaya constituyendo a lo largo
del desarrollo devendra tanto de lo que el infante aporte como de lo que su entorno social
le proporcione a través de las costumbres y mentalidades en las que se expresa su entorno
social.

En el campo de la llamada psicologia cultural, Néstor Eliécer Moreno Rangel (2007, p.
82) declara:

El reconocimiento de la participacion del hombre en la cultura y la realizacion de sus
potenciales mentales a través de ella, lo posiciona no como determinado por la cultura
——pues, frente a ésta, el ser humano no es un receptor pasivo—, sino como actor social
inmerso en interacciones continuas, en narrativas y representaciones que lo encaminany lo
sumergen en un sistema complejo de construcciones sostenidas histéricamente que graban
el sello de la identidad social, pero que, al mismo tiempo, dan cabida a la individualidad y
al establecimiento de una identidad personal.

La convivencia, pues, entre lo personal y lo social en la evolucion de la personalidad hu-
mana es un hecho patente, que explica como cada individuo interpreta de manera diferente
su propia relacion con el entorno, aunque ésta se haya desarrollado en idénticas coordenadas
espacio-temporales. En este sentido de la asuncion de la cultura y su alcance en considera-
cion con la psicologia, Moreno Rangel abunda (2007, p. 83):

El enfoque cultural es una retoma teérica desarrollada en la psicologia contemporanea por
Bruner, quien parte de los ultimos trabajos de Wundt en los que este autor reflexionaba
sobre la idea de una psicologia cultural como una necesidad en el campo de la psicologia,
en una clara exhortacion a esta ciencia para adoptar un enfoque histdrico-interpretativo, al
cual veia como el inico recurso posible en la comprension de los productos culturales del
hombre.

A estas alturas, quiza se estén ustedes preguntando por qué una conferencia plenaria que
aborda la creacion poética comienza precisamente hablando de la infancia. Pues bien, es en
ese territorio temporal de los primeros afios cuando se forja la percepcion de las palabras,
asi como la relacion tinica que cada individuo va a comenzar a generar con ellas. La infan-
cia constituye la etapa fundamental en la construccidon de nuestro vinculo con las palabras.
Desde los primeros meses de vida, el contacto con el lenguaje —ya sea a través de sonidos,
gestos, o palabras— es la via mediante la que el infante explora y comprende el mundo
alrededor. Este proceso no es solo biologico, sino profundamente social y emocional. In-
cluye, por supuesto, el descubrimiento sensorial y afectivo y su profunda significacion. Los
seres humanos comenzamos aprendiendo tonalidades y entonaciones antes de asignarles
significado. Estas experiencias forjan la base de la familiaridad y el apego a las palabras y la
comunicacion, una de las bases fundamentales de la creacion lingiiistica.
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En este punto, es también obligado mencionar que la infancia constituye asimismo el
terreno fértil donde palabras e imagenes mentales se entrelazan, permitiendo la construc-
cion de significados personales y la capacidad futura de expresion abstracta y poética. A
la vez que se va erigiendo la identidad, el acceso a la palabra nos capacita no solo para el
dominio comunicativo, sino también el reconocimiento social y la oportunidad de expresar
la individualidad. La palabra supone, desde tempranas edades, un prodigioso instrumento
para la construccion del pensamiento simbolico y el desarrollo de la imaginacion. Comen-
zamos hablando de la infancia porque es el momento del que parte todo, la fragua donde se
modela nuestra manera de habitar el lenguaje. Es en estos primeros afios donde se siembran
las bases no solo para la comunicacion funcional, sino para una relacion afectiva, creativa y
fundacional con las palabras, que nos acompafara en la vida adulta y en cualquier ejercicio
poético o comunicativo.

1. La escritura y el concepto de identidad

Mucho se ha subrayado y recalcado el proceso de intima indagacion que supone la escri-
tura, sobre el épico esfuerzo continuado, inevitablemente doloroso en tantos momentos, de
busqueda interior y exterior. Pero, ;qué es exactamente eso que los seres humanos llevamos
buscando desde los albores de nuestro origen? Eso que quiza, como apuntaba Yeats, sea de
hecho mucho mas antiguo que el propio origen, ese rostro nuestro ignorado pero intuido en
pos del cual nos desvelamos a través de las galerias del suefio, enardecidos por un aliento
imposible de determinar. ;Qué nos impulsa, como aparentemente enajenados quijotes, a
embestir con ceguera ¢ intensidad contra los molinos, puesta firme la mano en la espada y
embrazada la adarga? Sin duda alguna ese rostro auténtico, aquel que teniamos antes de que
el mundo existiera, es un asunto de extrema importancia para todo verdadero escritor y, mas
en concreto, para todo verdadero poeta. Ese semblante enigmatico previo a la existencia de
todo lo conocido se articula como un simbolo colosal de nuestra incesante y ardorosa lucha
creativa. Descubrir la propia identidad o, mas atinadamente, acercarse a ella lo maximo po-
sible, forma parte consustancial del proceso de escritura, asi como comprender nuestra rela-
cion con el mundo, nuestro lugar en €, nuestra representacion personal de ambas realidades.

«;Quién soy?» o a veces incluso «;Quiénes soy?» supone una pregunta insoslayable en
el camino de la creacion. Una pregunta que, por supuesto, no tiene respuesta (o al menos
no tiene una unica respuesta), como sucede con casi todos los interrogantes interesantes que
un ser humano puede (y me atrevo a decir que debe) plantearse a lo largo de su existencia.
(De la suya en concreto o de la existencia global que, a la postre, es quien da cuenta de la
creacion artistica? Como pequeios eslabones de una infinita cadena, los seres humanos esta-
mos inscritos en un devenir historico, temporal y espacial (curiosa pero real paradoja frente
a un hecho, como es la poesia, que carece en esencia de tiempo y de espacio, siendo €sta su
carta de naturaleza) que nos delimita y a la vez nos ensancha, permitiéndonos formar parte
de un todo global que se desarrolla de modo sempiterno. Esa identidad, esa esencia buscada
se trata en realidad de una identidad liquida, si se me permite adoptar la terminologia de
Zygmunt Bauman para expresar la extraordinaria y a la vez pavorosa circunstancia de que
eso que somos se halla en constante y continuo cambio. Si, el gran Heraclito de Efeso estaba
en lo cierto: no hay nada permanente excepto el cambio. Lo cual complica mucho mas un
estado de cosas ya de por si complejo, pues esa busqueda eterna nuestra no se realiza sobre
realidades inmanentes sino sobre sombras en perpetua transformacioén. Quien comienza a
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escribir un poema ya no es, en términos de interpretacion heraclitiana, la misma persona
que lo termina. O que, para ser mas exactos, lo abandona, como afirmara el escritor francés
Paul Valéry (inspirado, a su vez, por el pensamiento de Leonardo da Vinci). «;Quién soy?»
se ve entonces obligatoriamente complementado por «;Quién fui?» y también por «;Quién
seré?», lo que nos lleva a pensar en otra de las piedras angulares de la creacion artistica:
la conciencia clara de que algin dia no seremos. En su celebrado poema «De otro modo»
(1927), Federico Garcia Lorca canta precisamente asi:

La hoguera pone al campo de la tarde,
unas astas de ciervo enfurecido.

Todo el valle se tiende. Por sus lomos,
caracolea el vientecillo.

El aire cristaliza bajo el humo.
(Ojo de gato triste y amarillo?
Yo en mis 0jos, paseo por las ramas.
Las ramas se pasean por el rio.

Llegan mis cosas esenciales.

Son estribillos de estribillos.
Entre los juncos y la baja tarde,
jqué raro que me llame Federico!

Se trata de un poema tan rico, con tantas capas y multiplicidad de significados, con tan-
tos aspectos diferentes para analizar con respecto a la creacion poética y a la escritura, que
quiza, aqui llegados, sea la mejor idea posible proceder por partes. Asi pues, vamos a fi-
jarnos en primera instancia en el inolvidable verso «Entre los juncos y la baja tarde, jqué
raro que me llame Federico!». Qué extrafieza abismal esta condicion nuestra, este cuerpo,
este nombre, qué estremecedor misterio el de existir. La capacidad de alejarse de la propia
identidad aprendida, de contemplar en perspectiva el nombre que nos han dado y el cuerpo
que extranamente los demas designan con ese nombre, forma parte esencial de la indagacion
poética (aunque en este punto linde con la filosofia). Si lo pensamos un poco, ;no resulta ex-
trafio, perfectamente extrafio, lo mas extrafio de todo llamarnos Federico o Emilio o Susana
Manuela? ;Quiénes somos? ;Quiénes son las personas que obedecen a esos nombres? ;Qué
hacen aqui, como es posible que incluso por un segundo tomen por familiar y normal este
prodigio extrafio que llamamos mundo? ;Como es posible no enloquecer ante este vértigo
desorbitado de existir, sobre cuyos aspectos significativos carecemos completamente de con-
trol?

El caso es grave y, a la vez, grandioso en su profundo misterio. Apenas sabemos quié-
nes somos, nos desconocemos esencialmente nosotros mismos y nos encontramos arrojados
frente a un mundo desconocido, sin saber adonde vamos ni de donde venimos. Es una verdad
suficientemente sobrecogedora como para que cualquier alma sensible no pueda resistir la
tentacion de buscar respuestas, de formular incesantemente preguntas, de perseguir la luz
que —aun apenas entrevista, semiconcebida y vislumbrada en contadas ocasiones— es la
Unica capaz de arrojar calor, consuelo y alguna que otra reconfortante evidencia en este glo-
rioso marasmo de incertidumbre en el que, sin embargo, nuestra propia naturaleza se halla
comunmente alentada por ilusion titanica. Porque al fin, somos. Después de todo, somos.
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Somos sin saber nada, somos sin rumbo cierto. Pero somos y eso resulta una gozosa e in-
cuestionable realidad, con la cual la poesia tiene absolutamente todo que ver.

Por otro lado, Federico afirmaba también en el poema como llegaban lo que el poeta de-
nomina, «mis cosas esencialesy». Precisamente a esas cosas nos referimos cuando hablamos
del proceso de escritura, de las cosas esenciales que todos intuimos y nadie sabe, las que
todos pensamos y nadie puede explicar. ;Y qué cosas son ésas? «Estribillos de estribillos»
responde el poeta, en clara alusion a la larga cadena que antes mencionabamos, en la que
un ser dice, otro oye, otro repite y otro transforma, en un interminable ejercicio de canto y
busqueda que es a la vez —otra gran paradoja— solitariamente individual e imperiosamente
colectivo. Las palabras que conforman los versos y las canciones ruedan sin parar, pasan de
unos labios a otros, se van desgastando y reforzando con el transito de cuerpos que las hacen
suyas y las legan. Las palabras son herencia y son encomienda, no pertenecen a nadie porque
pertenecen a todos. Constituyen el logro comunitario mas misterioso, la suma de voluntades
mas imponente que imaginar podamos.

2. Pero, équé es poesia? A vueltas con una descripcion imposible

Ahondemos en este punto sobre lo relativo al lenguaje para escudrinar mas en la idea de gé-
nesis poética que deseamos transmitir. La poesia se construye a partir del lenguaje, de modo
que, a pesar de que la poesia es un hecho genérico consustancial a la propia vida y, por tanto,
existente fuera del poema concebido como manifestacion artistica, lo cierto es que la aproxi-
macion a la poesia que estamos realizando no deja de ser plenamente literaria. Nos interesa
aqui la poesia en tanto que construccidn estética realizada con palabras y transmitida de este
modo a los potenciales lectores u oyentes, en un acto comunicativo. Hablamos, pues, de la
poesia que se conforma y vehicula lingiiisticamente. Tracemos un simil, por ejemplo, con
la savia, que viene a ser al arbol una realidad similar a la que el lenguaje representa para la
creacion poética entendida de esta manera. Sin savia no es posible la vida del arbol, pues se
trata del flujo vital que alimenta todas las células de su organismo. Igualmente, sin lenguaje
(con todas sus posibilidades y matices) no es posible el poema, pues éste se construye con
elementos lingliisticos y depende en gran medida de ellos para trasladar la multiplicidad de
su significacion a los posibles receptores.

Pero, ;qué es el lenguaje? Dado que la nocion de lenguaje representa una realidad har-
to compleja, se me antoja necesario, para irnos paulatinamente aproximando a su esencia,
refrescar algunos conceptos basicos sobre la naturaleza del lenguaje. El lenguaje (y su con-
crecion en lenguas diferentes en las diversas comunidades lingiiisticas) excede cualquier
consideracion educativa e incluso literaria y se articula como el instrumento necesario que
cohesiona y permite el funcionamiento de una sociedad entera. Las sociedades humanas
operan gracias a la comunicacion, que no es otra cosa que el intercambio constante y conti-
nuo de mensajes entre los individuos. Los mensajes son los actos consistentes en transmitir
ideas, sentimientos, sensaciones o estados de animo mediante las palabras, las oraciones y
los textos. Ahora bien, ;qué sabemos del origen del lenguaje? Muy poco, en realidad, los ini-
cios del lenguaje humano siguen siendo a dia de hoy un misterio cuya nebulosa se pierde en
la noche de los tiempos. ;Como comenzd, para qué, cual fue su evolucion, en qué momen-
to nuestros antepasados decidieron o descubrieron que los elementos del aparato fonador
podian ser utilizados para transmitir oralmente mediante fonemas experiencias complejas
y conceptos simbdlicos? Recordemos, por ejemplo, que las cuerdas vocales son fisiologi-
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camente también un esfinter para prevenir la inhalacion de liquido o particulas a través del
tracto respiratorio inferior y hacia los pulmones. Pero lo cierto es que no tenemos mas que
conjeturas e hipotesis para aventurarnos en las raices del lenguaje humano.

Por otro lado, tampoco sabemos mucho de la aparicion de las lenguas. Conocemos la
proveniencia de la nuestra, el latin, reconocemos otras lenguas hermanas que asimismo son
lenguas romances. Hemos logrado diferenciar familias de lenguas (germanicas, eslavas, cél-
ticas, etc.) que a su vez pertenecen a una gran familia de lenguas denominadas indoeuropeas.
Seria pues el indoeuropeo una protolengua que inferimos en base sobre todo a similitudes fo-
néticas presentes en muchas de estas lenguas, sobre todo distinguidas en el [éxico mas basico
y comun. ;Mas allé del protoindoeuropeo? Nada, solo suposiciones, una espesa niebla en la
que se sume todo lo relativo a la aparicion y evolucion del lenguaje. Pero sin duda también
este misterio contribuye a conformar el hecho lingiiistico como algo particularmente valio-
so0, una especie de herencia arcaica de nuestros primeros ancestros, no sabemos bien cuando
ni como ni donde ni por qué.

En medio de este forzoso desconocimiento, algunos teoricos lingiiistas han comenzado
a apuntar semejanzas entre el modo en que se articula el lenguaje humano y el resto de la
materia organica que forma el universo conocido. En este sentido, los componentes del
lenguaje oral y escrito, que se aglutinan desde los mas pequefios (fonemas o grafemas)
hasta los mas grandes (discursos orales o textos escritos) en pro de constituir cadenas de
significados cada vez mas complejos, pasando por las silabas, las palabras, los sintagmas,
las proposiciones, las oraciones, son asimilados al modo en que las particulas (atémicas y
subatdmicas) se van combinando entre si para formar todo lo que existe en la Tierra a partir
de los ciento nueve elementos materiales. En esta via de razonamiento, no faltan tampoco
los tedricos de la poesia que relacionan aspectos basicos de la misma como el ritmo con
aspectos fisioldgicos muy claros y definidos como los latidos del corazén o la cadencia de
la respiracion en los humanos. Nos permitimos por ello introducir la duda razonable sobre
si el instrumento que vertebra la poesia, el lenguaje, no sea acaso tan natural como el resto
de la existencia fisica y, por tanto, igualmente desconocido en sus génesis y designios, mas
alla de nuestro humilde pero apasionado contacto como usuarios. Y ninguna otra funcion
lingtiistica, bien lo sabia el propio Roman Jakobson al delimitarlas en seis, posee un contac-
to mas intimo y directo con el lenguaje que la funcion poética, que se atreve a reconstruirlo
y deconstruirlo, dentro de los limites del conocimiento y el sentimiento humano. Recorde-
mos, a este efecto, un fragmento de la hermosa definicion de poesia que incluy6 Octavio
Paz en su celebrado El arco y la lira (1956, p. 13):

La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacidon capaz de cambiar al
mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un
método de liberacion interior. La poesia revela este mundo; crea otro. Pan de los elegidos;
alimento maldito. Aisla; une. Invitacion al viaje; regreso a la tierra natal. Inspiracion, res-
piracion, ejercicio muscular. Plegaria al vacio, dialogo con la ausencia: el tedio, la angustia
y la desesperacion la alimentan. Oracidn, letania, epifania, presencia. Exorcismo, conjuro,
magia. Sublimacioén, compensacion, condensacidon del inconsciente. Expresion histérica
de razas, naciones, clases. Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos
objetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo mas que transito. Experiencia,
sentimiento, emocion, intuicion, pensamiento no-dirigido. Hija del azar; fruto del calculo.
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Arte de hablar en una forma superior; lenguaje primitivo. Obediencia a las reglas; creacion
de otras. Imitacion de los antiguos, copia de lo real, copia de una copia de la Idea. Locura,
éxtasis, logos. Regreso a la infancia, coito, nostalgia del paraiso, del infierno, del limbo.
Juego, trabajo, actividad ascética. Confesion. Experiencia innata. Vision, musica, simbolo.

Nada es casual en la poesia, aunque todo pueda aparentar serlo. A base de palabras, la
poesia nos revela algunas claves inefables y tan solo vislumbradas sobre nosotros mismos
y cuanto nos rodea. Como la ciencia, avanza en un terreno no convencional que necesita de
la inspiracidn y la epifania para trazar nuevos caminos de conocimiento. En el caso poético,
sobre una realidad lingiiistica cuya verdadera naturaleza desconocemos. Naturaleza que po-
siblemente no estamos creando ni inventando, sino descubriendo, hermanados con todo el
resto de impulsos humanos hacia la inagotable sabiduria.

Pero, ;cual es el significado ultimo de poesia? ;Qué queremos decir, en definitiva, cuan-
do decimos poesia? Acudamos en primera instancia al diccionario, tratando de comenzar a
aclarar un poco las cosas. El diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola define
poesia mediante las siguientes siete acepciones que pasamos a enumerar:

1. f. Manifestacion de la belleza o del sentimiento estético por medio de la palabra, en verso
0 en prosa.

2. f. Cada uno de los géneros en que se dividen las obras literarias. Poesia épica, lirica, dra-
matica.

3. f. por antonom. poesia lirica.

4. f. Poema, composicion en verso.

5. f. Poema lirico en verso.

6. f. Idealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimiento hondo de belleza, manifiesta o no
por medio del lenguaje.

7. f. Arte de componer obras poéticas en verso o en prosa.

Pero centrémonos ahora en la primera acepcion, considerada como la principal por orden
de importancia:

1. f. Manifestacion de la belleza o del sentimiento estético por medio de la palabra, en verso
0 en prosa.

La poesia implicaria, segin esto, el uso de la palabra, lo cual es una afirmacion funda-
mental y rotunda, en cuanto que se centra en el lenguaje y excluye por tanto cualquier otra
posibilidad poética de caracter no lingiiistico. Dentro de este subrayado uso del lenguaje,
admite como nivel formal de uso tanto el verso como la prosa. Pero fijémonos especialmente
en la primera parte de la definicidon, que alude a la «manifestacion de la belleza o del senti-
miento estéticon. Sin duda, cualquier esfuerzo por definir o atrapar en unos pocos vocablos
la expresion de lo inefable, como es el caso de la poesia, producira un resultado forzosa-
mente limitado o incompleto. Lo cual no significa que no merezca la pena el esfuerzo de la
definicion como medio de poner rumbo a una realidad que por amplia, etérea e intangible
resulta imposible de definir integramente.

Belleza es un término complejo porque, aun apareciendo como facilmente comprensi-
ble, posee una multiplicidad de significados abstractos dificiles de aprehender. Volviendo
al diccionario de la Real Academia Espaiola, la belleza seria todo aquello con cualidad de
bello, asi como cualquier persona o cosa notable por su hermosura. A su vez, lo bello seria
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aquello que, por la perfeccion de sus formas, complace a la vista o al oido y, por extension,
al espiritu. Y, para contar con mas datos para comenzar nuestro proceso de comprension o
exégesis de esta definicion de poesia proveniente del diccionario, anadamos por tltimo dos
de las acepciones que figuran en relacion con la palabra hermosura:

f. Lo agradable de algo que recrea por su amenidad u otra causa.
f. Proporcion noble y perfecta de las partes con el todo; conjunto de cualidades que hacen
a una cosa excelente en su linea.

De modo que, para empezar, podemos establecer que la poesia debe tener que ver en
principio con la belleza, su percepcion anterior y su manifestacion posterior. Siendo, en este
sentido, lo bello aquello que significa armonia para los sentidos fisicos, pero también para
nuestra percepcion espiritual. Cabria preguntarse en este punto si la belleza se trataria en-
tonces de un concepto innato para percibir con el cual nacemos preparados o, por el contra-
rio, aprendemos socialmente como parte del entramado cultural en que cada individuo esta
sumido. Naturalmente, ambas afirmaciones son ciertas. Es muy dificil hablar en términos
poéticos y encontrar enunciados categoricos que comprendan toda la realidad. La naturaleza
de la poesia es versatil, polisémica, contradictoria, global. La existencia de una determinada
realidad no niega, en la mayor parte de los casos, la coexistencia de su contraria.

En este caso especifico, la belleza a la que nos estamos refiriendo es a la vez connatural
y cultural. Tan agradable a los sentidos (fisicos y animicos) que recrea por su amenidad.
Alegra y deleita, su contemplacion significa en toda ocasion una experiencia grata y placen-
tera. Pero, ja qué se debe este deleite? ;Se trata tan solo de una experiencia subjetiva o mas
bien existe algiin canon prefijado en las formas a la que todos los humanos nos hallamos
adscritos?

La segunda acepcion de la palabra iermosura anteriormente ofrecida nos invitaria a pen-
sar en este ultimo sentido. Recordemos que menciona una proporcion noble de las partes con
el todo, es decir, una estructura armoniosa cuyas medidas se hallen en consonancia con un
sistema de proporciones que parece exceder el mero acervo cultural para hallarse imbuido
en la propia condicion de nuestra especie a la hora de observar, admirar y refutar. A su vez,
la segunda parte de esta segunda acepcion de hermosura es incluso mas explicita en su modo
de abundar en esta idea: «conjunto de cualidades que hacen a una cosa excelente en su li-
neax». Observado asi, la excelencia y la hermosura estan ligadas, lo hermoso poseeria, segun
esta definicion del DRAE, una serie de cualidades que lo convierten en tal. Su condicion de
hermoso no seria entonces algo gratuito, subjetivo o discrecional, sino derivado de una suma
de elementos distintivos que lo convierten en excelente o extraordinario, de sumo valor para
quien evalua a través de la percepcion.

Curiosamente, esta union entre excelencia y belleza, asi como entre belleza y bondad
o verdad y belleza, es muy antigua incluso a las propias manifestaciones poéticas que la
contienen. Recordemos, por ejemplo, la Gltima estrofa del celebérrimo poema del poeta
romantico inglés John Keats (2024, p. 29), titulado «Oda a una urna griegay», escrito en
mayo de 1819, cuando el poeta contaba con veinticinco afios de edad y que transcribimos
a continuacion en su version original en inglés y traducido al espaiol en version de Rafael
Lobarte (2024, p. 31).
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Ode on a Grecian Urn

When old age shall this generation waste,

Thou shalt remain, in midst of other woe

Than ours, a friend to man, to whom thou say’st,
“Beauty is truth, truth beauty, — that is all

Ye know on earth, and all ye need to know.”

Oda a una urna griega

Cuando la edad consuma esta generacion
continuaras en medio de otro dolor que el nuestro
como amiga del hombre al que dices:

«la belleza es verdad, la verdad es belleza;

esto es cuanto sabes y saber necesitasy.

La belleza es verdad, la verdad es belleza; esto es todo lo que sabes en la tierra y todo lo
que necesitas saber. Como vemos, en el estremecedor poema de Keats la identificacion de
la belleza con las cualidades ya no fisicas o tangibles, sino morales, es sobrecogedoramente
profunda. Esto abre la puerta a pensar que la belleza puede no ser solamente una cualidad de
lo tangible, de lo material, sino de lo ético. ;/Podria ser entonces que la belleza de la poesia
se relacione también de algiin modo con su contenido ético, con su autenticidad, mas alla de
la armonia formal?

3. La delicada relacién entre poesia y verdad

Es muy interesante comprobar como algunas teorias filoséficas y literarias reconocen el po-
der epistemologico de la literatura como fuente de imaginacion y de verdad, desdibujando
la frontera tradicional entre filosofia y literatura, lo cual también apunta a la potencialidad
de la lectura para activar procesos creativos profundos y desafiantes para la construccion del
conocimiento.

Respaldando la idea de que la literatura puede ser una fuente de verdad se halla la con-
cepcion de la practica escritural como una forma de ascesis que pone en tension la vida y
la palabra, configurando una busqueda del ethos donde se superponen diversos niveles de
subjetividad, consolidando asi un sujeto de verdad. Esto implicaria que la literatura no solo
representa hechos o ficciones, sino que también es un medio a través del cual se exploran y
revelan verdades subjetivas profundas que afectan la construccion del conocimiento y del ser.

Esta concepcion influiria en la relacidon con la creacion porque sitia a la literatura —y por
ende a la lectura y a la escritura— como un espacio dinamico y generativo donde la verdad
no es fija ni externa, sino producida desde la interaccion entre texto, autor y lector. Obvia-
mente, el término «verdad» exige ser interpretado aqui bajo un prisma fenomenoldgico y no
desde la asuncion de realidad inmutable que ha devenido en su significado popular. Asi, po-
dria entenderse que la creacion literaria y artistica es una busqueda o manifestacion de ver-
dad —personal o colectiva—, que desafia y redefine las percepciones humanas. Por tanto,
la creatividad —desde una base ética y existencial profunda— encuentra en la literatura un
vehiculo para explorar verdades multiples, fomentando procesos innovadores y subjetivos
en la creacion artistica y literaria.
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Como ejemplo de lo anteriormente mencionado, la reflexion hermenéutica de Hans-
Georg Gadamer (1960) sostiene que la comprension del texto literario implica una tension
productiva entre extrafieza y familiaridad, y que la verdad no es algo estatico, sino que re-
sulta de la interaccion entre tradicion y actualidad, entre distancia temporal y cercania. Para
Gadamer, por tanto, la verdad se construye en el didlogo entre el lector y la obra, conside-
rando su historicidad y contexto, lo que implica que el texto literario revela una verdad que
no es absoluta sino dinamica y en constante creacion, como hemos venido mencionando.
Ademas, la literatura cumple un papel en la memoria colectiva y en la comunicacion de
saberes histéricos y sociales que no aparecen en relatos oficiales, actuando como vehiculo
para recuperar y expresar verdades excluidas o minoritarias, invisibilizadas en otros discur-
sos. Asi, las historias literarias contribuyen a revelar verdades historicas y sociales desde
perspectivas diversas.

La literatura asi entendida constituiria un espacio dinamico para la construccion activa
del sentido y la verdad. La creacion literaria (o artistica en su significado extenso) no se
limitaria a reproducir la realidad sino a producir nuevas verdades a través de la interpre-
tacion y relectura, estimulando la creatividad. La creacion se entenderia como un proceso
perpetuo en el que el escritor —y el lector— participan en la generacion y renegociacion
de significados, explorando dimensiones subjetivas, €ticas y existenciales. La belleza de la
creacion —producto de la libertad intelectual y emocional de los seres humanos— estaria asi
intimamente ligada a la nocion de la verdad y el bien.

Es decir, en la construccion poematica la dimension estética, la ritmica, la ética y la
logica se entremezclan de manera imprescindible. Para leer poesia, para disfrutar escu-
chandola y para escribirla, necesitamos activar en nuestro cerebro las areas cognitivas
referentes al lenguaje, pero también a la emocion. En palabras del antropdlogo colom-
biano Orlando Fals Borda (1979-1984), necesitamos sentipensar. Fals Borda popularizo
el término en sus estudios sobre las culturas y cosmovisiones indigenas de Colombia,
aunque el filésofo Miguel de Unamuno habia reflexionado extensamente sobre la union
de sentimiento y pensamiento —especialmente en obras como Del sentimiento tragico
de la vida (1912)—. De hecho, la cita «piensa el sentimiento, siente el pensamiento» es
atribuida a Unamuno, porque resume una de las ideas centrales de su obra, la integracion
y unidad de pensamiento y sentimiento en la experiencia humana. Aunque no aparece de
forma literal en sus textos principales, sintetiza a la perfeccion el enfoque que Unamuno
desarrolla, especialmente la inseparabilidad entre lo que se siente y lo que se piensa en la
vida profunda del ser humano.

Dentro de esta vision, el sentimiento no operaria solo por si mismo, sino integrado en
un sistema de pensamiento tedrico que precisamente se ensancha y se libera de sus corsés
gracias a la irrupcion de las emociones. La razon y la intuicion, el consciente y el incons-
ciente van de la mano en este animo inclusivo de entrelazar todas las capacidades humanas
y hacerlas funcionar como una sinergia. De modo que sentipensar, ese magnifico término
indispensable a la hora de reflexionar sobre la lectura y la escritura de poesia, adentra sus
raices en una tradicion filosofica que aboga por aunar el pensamiento tedrico con la riqueza
emocional. Abrazando el racionalismo, se propone integrarlo junto a otros componentes me-
tafisicos de la inteligencia humana, en especial los de caracter ontoldgico, para generar una
via de conocimiento plural y holistica que pueda dar cuenta de la intrinseca complejidad del
conocimiento humano y su expresion lingtiistica.
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En su obra La poesia (1964, p. 58), Jorge Luis Borges reflexiona de este modo sobre la
cuestion que estamos abordando:

He sospechado muchas veces que el significado es, en realidad, algo que se anade al poe-
ma. S¢ a ciencia cierta que sentimos la belleza de un poema antes incluso de empezar a
pensar en el significado. No sé si he citado ya el ejemplo de uno de los sonetos de Shakes-
peare, el nimero 107. Uno de sus cuartetos dice asi:

The mortal moon hath her eclipse endured,
And the sad augurs mock their own presage;
Incertainties now crown themselves assured,
And peace proclaims olives of endless age.
(Esa luna mortal ha sufrido su eclipse,

y los tristes augures su presagio escarnecen;
lo inseguro se torna por si mismo certeza,

y la paz hace eternas a las ramas de olivo.)

Ahora bien, si consultamos las notas a pie de pagina, encontramos que los dos primeros
versos —«The mortal moon hath her eclipse endured, / And the sad augurs mock their
own presage»— son una alusion a la reina Isabel, la reina Virgen, la famosa reina a la que
los poetas comparaban con la casta Diana, la doncella. Supongo que cuando Shakespeare
escribiod estos versos, tenia en mente las dos lunas. Tenia la metafora de «la luna, la Virgen
Reinay; y no creo que pudiera evitar pensar en la luna celeste. Lo que quisiera sefialar es
que no tenemos que optar por un significado, por ninguno de los dos significados. Sentimos
los versos antes de elegir una u otra o ambas hipdtesis. Y esos versos poseen, al menos
para mi, belleza al margen de como lo interpretemos. Hay versos que, evidentemente, son
hermosos y no tienen sentido. Pero, incluso asi, tienen sentido: no para la razén, sino para
la imaginacion. Veamos un ejemplo muy sencillo: «Two red roses across the moon» («Dos
rosas rojas en la luna»). Podriamos decir que en este caso el significado es la imagen ofreci-
da por las palabras; pero para mi, por lo menos, no existe una imagen clara. Existe el placer
de las palabras, y del ritmo de las palabras evidentemente, de la musica de las palabras.

De modo que, con respecto a la poesia, lo que sentimos y lo que pensamos se evidencia
como algo que no tiene solo que ver con el significado denotativo y gramatical de lo que
leemos y escribimos, sino con connotaciones personales construidas a golpe de sensaciones,
preferencias intimas y elementos biograficos.

En este punto, alguien podria verse tentado de preguntar: «entonces, /los significados
en la poesia no importan?». Por supuesto que importan, pero hay que comprenderlos en
un sentido lato, abriendo la mente a una vastedad de posibilidades. Es por ello que suele
decirse (y fijémonos que esto es a su vez un uso figurado del lenguaje) que la poesia se
comprende no solo con el cerebro, sino también con el corazon. E incluso con el estomago
y con el intestino.

Y asi como en ocasiones la fuente rebrota tras la sequia, quiza las palabras no puedan
recomenzar a decir mas que tras un tensionamiento expresivo que les devuelva su valor
original. La forma se asoma al abismo del fondo. La forma se constituye a si misma como
un significado superior, capaz de reordenar la realidad mediante un impulso de expresion
reconstituyente. La libertad creativa se erige nombradora de las cosas, las rebautiza y las



18 Cuadernos CANELA, Vol. 37

transforma para proyectarlas, concediéndoles una multiplicidad significativa sin preceden-
tes. Cuando el poeta canta, toda la hojarasca de la ampulosidad vacua se desmorona. Nuevos
caminos se abren para que transite el ser humano libre, despojado de engafiosa grandilo-
cuencia, para que nuevos cuerpos alberguen nuevos trajes. Subidos a las alas que nos regala
la poesia, refundamos el mundo con ojos de infancia, navegamos nuevos mares alejados
del tedio del cliché y la palabra mustia, masticada hasta haber perdido todo su sabor inicial.
Los versos son columnas erigidas en el nombre de la libertad, de la verdad, de la emocion
intacta. La poesia logra despojarlas de todo mugriento tinte, de toda despersonalizacion y
se convierte en un pequefio gran dios renombrando las cosas y recreando de nuevo todo lo
que existe. El lenguaje deja de ser un tabique opaco para volver a adquirir la nitidez de este
cristal que es pan no venido todavia, en palabras de César Vallejo.

Asi, los poemas se convierten en pan convocado, anhelado, en una promesa, en un des-
tino, en un horizonte. Son cohetes que elevan el plano de la vision humana a otro lugar dis-
tante, superior. La poesia es el agora de una humanidad que suena liberarse algin dia de las
cadenas, que aspira a hablar y a escuchar desde lo cierto.

Parece buena idea, en este punto, echar la vista atras y tratar de escudrifiar de nuevo los
propios limites de la palabra poesia. Y esta vez, qué mejor modo de hacerlo que a través de
la etimologia. Podemos incluso comenzar por analizar etimolégicamente el propio término
etimologia. La palabra etimologia proviene del latin etymologia, a su vez proveniente del
griego clasico étvporoyia. La palabra &tvpog (étymos) significa lo verdadero, mientras que
AOyoc (logos) alude a la palabra o la expresion. De este modo, etimologia seria algo asi como
la cualidad de la palabra verdadera, concepto curiosamente estrechamente ligado con la
poesia en su significado. El diccionario de la Real Academia Espafola define la etimologia
como «el origen de las palabras, razon de su existencia, de su significacion y de su formay;
un viaje al origen conocido de las palabras para tratar de comprenderlas en toda su extension.
.Y cual es entonces el origen etimologico de la palabra poesia? Proviene del término griego
clasico moinoic (poiésis), que se refiere a la cualidad de crear, concretamente convertir los
pensamientos humanos en materia fisica.

Recordemos que el filosofo griego Aristoteles generd una division de la actividad huma-
na en tres categorias:

— teoria

— poiesis

— praxis

En esta taxonomia aristotélica, la teoria se enfoca hacia el conocimiento y la verdad,
mientras que la poiesis estaria orientada a la creacion y la praxis equivaldria a la accion o la
resolucion de problemas. De modo que, originalmente, la poesia es sinébnimo de crear y el
poeta es un creador o una creadora.

Y la persona que crea es siempre una especie de visionario, ya que da luz a realidades
que no existian antes de pasar por el filtro transformador de su imaginacién esencial. De este
modo, la poesia se asemejaria a una obra demitirgica que no solo es bella, sino innovadora.
Que concentra poder salmddico y a la vez es capaz de elevar a quien la lee y a quien la escu-
cha hacia otro plano de la realidad.

Quiza por eso, como seguramente ya nos hayamos percatado, la poesia resulta tan dificil
de definir, imposible de describir si aspiramos a englobar sus infinitos matices. No se trata
solamente de una materialidad univoca, sino de un impulso, una fragancia, un soplo en la
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direccion de la verdad universal. ;Y cual es esta verdad universal? ;Cual es ese canto que
nace a la vez de la tierra y del cielo, que converge en un chispazo del animo y los poetas, en
un rapto de inspiracion y sabiduria adquirida, saben traducir a palabras? No existe una tinica
respuesta, pero si existe todo un legado milenario de poesia que nos ha sido transferido. Y
existira asimismo la poesia que los seres humanos del presente seamos capaces de crear, asi
como la que indefectiblemente crearan también aquellos que no han nacido todavia.

4. ¢Existe la poesia fuera del poema?

Entramos en la etapa final del viaje por los valles y las llanuras de la poesia que supone esta
conferencia plenaria, a la espera de encontrar algunos tesoros en forma de ideas, conviccio-
nes o iluminaciones de €sas que solo podemos engendrar nosotros mismos en la profundidad
de nuestro interior.

Nos enfrentamos ahora a otra de las grandes preguntas acerca de la naturaleza poética
que, como pueden ustedes imaginar, tampoco tiene una unica solucion indiscutible y con-
cluyente. Como ya hemos comentado anteriormente, debemos tener presente que, al sumer-
girnos en la poesia, nos enfrentamos siempre a la delicia de la potencialidad. Practicamente
nada (o al menos muy pocas cosas) posee una solucidn inica, una respuesta, una formula. La
poesia no es un espacio con respuestas comodas y ajustadas a cada necesidad, sino un lugar
de crecimiento donde se acumulan todas las posibilidades y que hay que abordar con la aper-
tura mental de los nifios para poder comprender un poco o vislumbrar, por unos segundos,
el secreto. Un secreto que, como hemos venido comentando en el anterior apartado, hunde
decididamente sus raices en lo intelectivo, pero también en lo emocional y en lo intuitivo.

Federico Garcia Lorca pronuncié una de sus conferencias mas aplaudidas, y sin duda la
mas extraordinaria, titulada «Juego y teoria del duende» (publicada en posteriores ocasiones
también con el titulo de «Teoria y juego del duende»), por primera vez el 20 de octubre de
1933 en la Sociedad de Amigos del Arte de Buenos Aires. Se trata de una aparentemente
sencilla y breve exposicion, pero contiene algunas de las reflexiones mas profundas sobre el
origen de la emocion estética y la naturaleza de la creacion artistica que se hayan enunciado
nunca. Para hablar de la verdadera poesia, para formular conceptualmente lo que significa,
a la vez que para diferenciar aquello que trata de aproximarse a ella sin lograrlo, el poeta
utiliza el término «duende». De este modo, el «duende» se transforma en toda una categoria
de raiz estética, contrapuesta a las mas superficiales —aunque también atractivas y necesa-
rias— «musay y «angel».

Entre otras cosas, Lorca construye una declaracion de la universalidad del duende, que
no esta ligado con la nacionalidad, el estrato social ni tampoco necesariamente con la for-
macion cultural oficial. No es dificil adivinar que la de Federico se trata de una declaracion
revolucionaria, pues pone de manifiesto el clasismo y el desdén que se esconden tras la vieja
distincion de arte culto y arte popular. En la génesis de la emocion del arte no hay distingos
ni titulos, hay personas detras y delante de «ese poder misterioso que todos sienten y que
ningun filésofo explicay.

(Existen mapas para llegar al duende, manuales de instrucciones, teorias aclaratorias
sobre su morada? Evidentemente no. En la naturaleza misma del duende esta su misterio, su
inaccesibilidad, su libertad categoérica frente a cualquier voluntad de apresarlo o construirlo
artificialmente. El duende, como la vida, no depende de la intencién humana sino de razones
profundas que obedecen a asuntos que estan muy por encima, por decirlo en las palabras
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cabales con las que Claudio Rodriguez comenzoé su asombroso Don de la ebriedad (1953).
No esta en nuestra mano, solo podemos contemplarlo, intuirlo, disfrutarlo, extasiarnos ante
su esencia y, en algunas ocasiones afortunadas, acariciarlo levemente con la punta de los
dedos y transmitir a los demas las mil sensaciones contenidas en esa caricia. Pero es un don
y la bisqueda es por tanto eterna, nacid antes que nosotros y continuara una vez que todos
los vivos de hoy estemos muertos. Por decirlo de nuevo en las palabras poéticas de Claudio
Rodriguez (1953, p. 61), de la obra referida anteriormente:

Y, sin embargo, esto es un don, mi boca
espera, y mi alma espera, y ti me esperas,
ebria persecucion, claridad sola

mortal como el abrazo de las hoces,

pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.

Nunca se detiene esta busqueda. No se detiene jamas ni para ningun poeta especifico
ni para la humanidad entera que, generacion tras generacion, sigue y seguira engendrando
nuevos poetas. Y es una persecucion ebria, en efecto, ciega, ineludible y apremiante. Quiza
sea mortal como el abrazo de las hoces, pero es abrazo hasta el fin, es un abrazo intenso y
abrasador, delirante, feroz, necesario y codiciado. Un abrazo hasta el fin que nunca afloja. De
hecho, ni afloja jamas el abrazo ni afloja en nosotros el ansia de sentirlo. ;Por qué? Nadie lo
sabe. La mano que nos disefd, en su caprichosa pericia, dejo dentro de nosotros un destello,
un vacio, un anhelo y un peso que cada ser humano sobrelleva como mejor puede, pero que
no nos abandona nunca y se manifiesta en la necesidad inaplazable de poner nuestra sensibi-
lidad y nuestra capacidad de percepcion al servicio de la busqueda. ;Y qué buscamos? Pues
no existe una sola palabra para definirlo, pero seguramente la belleza, la armonia, el sentido,
la elevacion, el duende. Muy probablemente, la poesia.
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logical ideas, unconscious intuitions, and aesthetic raptures that conceive and generate an infinity of
creative angles. A poetic tribute that celebrates heritage while pursuing the invention of new paths.
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Poetry, poetic creation, linguistic communication, poetic thought.
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