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Un clásico a ritmo de narcocorrido: música y tiempo  
en Fuenteovejuna de Lope de Vega 

y Algo en Fuenteovejuna de Fernando Bonilla1

A Classic Set to the Rhythm of a Narcocorrido: Music and Time 
in Lope de Vega’s Fuenteovejuna

and Algo en Fuenteovejuna by Fernando Bonilla

Este trabajo presenta un análisis comparativo de la música 
en Fuenteovejuna, de Lope de Vega (1612-1614) y en su adap-
tación Algo en Fuenteovejuna, de Fernando Bonilla (2018). 
Mientras que Lope construye sus tonadas a partir de la líri-
ca medieval, Bonilla las reelabora como narcocorridos. El 
argumento se centra en el tratamiento temático y cogniti-
vo del tiempo en las canciones de ambas obras. Se muestra 
que, mientras que la función de la música en Fuenteovejuna 
es transportar al público al pasado, los narcocorridos de Algo 
en Fuenteovejuna buscan que el espectador se inserte en un 
presentismo intenso. Se concluye reflexionando brevemente 
sobre los subtextos ideológicos detrás de la divergencia fun-
cional-melódica entre el original y la adaptación. 

This article offers a comparative analysis of the music in Fuen-
teovejuna by Lope de Vega (1612-1614) and its adaptation Algo 
en Fuenteovejuna by Fernando Bonilla (2018). Whereas Lope 
composed his songs by drawing on medieval lyric traditions, 
Bonilla reworks them as narcocorridos. The essay explores the 
temporality in the songs —both as a theme and as a cognitive 

1  Este artículo se realizó gracias al financiamiento JDC2023-052002-I del Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades de España, dentro del programa de investigación Juan 
de la Cierva realizado en el grupo Prolope de la Universitat Autònoma de Barcelona.  
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54 framework shaping audience perception. It makes the case 
that, while in Fuenteovejuna the music transports audiences 
into the past, the narcocorridos in Algo en Fuenteovejuna seek 
to immerse the spectator in an intense presentism. The article 
concludes with a brief reflection on the ideological subtexts 
behind the functional-melodic divergence between the original 
and the adaptation.

I. Introducción: de “El Mencho” a Lope de Vega 

Los narcocorridos no se hicieron esperar. No habían pasado ni veinti-
cuatro horas desde la muerte de “El Mencho”, líder del Cartel Jalisco 

Nueva Generación, el 22 de febrero de 2026, cuando ya se habían grabado 
canciones narrando los sucesos (por ejemplo, “El corrido de la muerte del 
Mencho” a cargo de Viral Norteño). Asimismo, composiciones que, hace 
algunos años, hablaban de Nemesio Oseguera Cervantes (como “El Señor 
de los Gallos”, de Los Alegres del Barranco, y “Presidente”, de Gabito Ba-
llesteros y Natanael Cano) volvieron a aparecer en redes y a viralizarse, 
para rememorar al abatido y, así, enfatizar su vigencia en la idiosincrasia 
popular mexicana. Gracias a los narcocorridos, personajes como El Men-
cho parecen vivir en un eterno presente, estar siempre hoy y aquí, pese a 
haber dejado el mundo en estado físico. Los últimos versos de “Su casa”, 
corrido bélico de Peso Pluma y Luis R. Conriquez sobre quien era, hasta 
hace muy poco, el criminal más buscado de México, pueden utilizarse 
como paradigma de este presentismo absoluto, desdeñador hasta del ho-
micidio: “Aquí ando yo/ no me despido, aquí sigo”. 

Quizá fue esta característica de inmediatez y trascendencia lo que 
motivó al director Fernando Bonilla a adaptar la música de Fuenteovejuna, 
comedia de Lope de Vega, al ritmo del narcocorrido en su Algo en Fuenteo-
vejuna (2018). El anhelo de hacer la trama presente, de acercársela al pú-
blico pudo haber inspirado a que Bonilla incluyera “unas canciones que ya 
no son alabanzas a los reyes de Aragón, sino sentidos corridos” (Salinas). 
Si, entre 1612 y 1614, Lope introdujo loores melódicos a Isabel de Castilla 
y Fernando de Aragón —quienes reinaban cuando sucede la acción de la 
obra— Bonilla incluye “la jerga del narcolenguaje y la narcocultura” (Sali-
nas). Como consecuencia, en la obra que se estrenó en el Foro Sor Juana 
Inés de la Cruz de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), 
“las canciones de Lope acaban convertidas en narcocorridos” (Salinas). 

En su adaptación, Bonilla reinventa las tonadas originales, carentes 
de una relación inmediata de identidad con el público contemporáneo, y 
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55las imbuye de uno de los ritmos más ubicuos en el México actual, en una 
tradición que parte desde los Tigres del Norte hasta Peso Pluma. Sin em-
bargo, esta decisión en apariencia tan radical, no lo es del todo, pues his-
tóricamente, tanto la música de la Comedia Nueva como el narcocorrido 
comparten un origen. Ambos géneros están emparentados con el romance 
medieval: el primero reciclando sones nacionales y populares, pese a su ar-
caísmo; el segundo reelaborando su antecedente sonoro, el corrido (Berg-
man: 202). Gracias a esta filiación, ayudándonos de contrastes comparati-
vos, podemos separar lo común entre Lope y Bonilla, para concentrarnos 
en las particularidades y funciones de cada tradición sonora y, así, reflexio-
nar sobre la dialéctica establecida a través del proceso de adaptación. Por 
ende, el objetivo de este artículo será relevar el papel operativo específico 
de cada de tipo música dentro su obra y la manera en que este se relaciona 
con su contexto histórico-político. 

Para acotar este amplio panorama, me centraré en un elemento temá-
tico y cognitivo común a todo tipo de música: el tiempo (Stambaugh: 265). 
Al ser un punto de contacto entre diferentes expresiones sonoras, esta 
categoría también se reviste de los atributos de cada iteración, pues cada 
tipo de música, a decir de Goetz Richter “appears to create its own peculiar 
temporal form that is appropriate to the unfolding of its material and that 
is reflective of – and even congruent with its own intensity” (s.p.). ¿Qué for-
ma temporal produce el material musical de la obra de Lope y de la obra de 
Bonilla? ¿Cómo se relaciona este tratamiento con el tema de las diferentes 
tonadas y la recepción del público específico de cada obra? Para respon-
der a estas cuestiones, metodológicamente, este trabajo se inserta dentro 
de los estudios tanto de música del Siglo de Oro (Gilabert, Alín, Swietlicki) 
como de la puesta en escena de la comedia (Wheeler, Fischer) y se apoya, 
para contextualizar la obra de Bonilla, en estudios culturales y antropoló-
gicos sobre narcocorridos y la narcocultura (Ramírez-Pimienta, Edberg). 

II. De Fuenteovejuna a Algo en Fuenteovejuna

Antes de comenzar el análisis, es pertinente realizar un resumen de las 
obras y una introducción al contexto histórico de la adaptación de Bonilla. 
El director, en su programa de mano, resalta las coincidencias entre origi-
nal y adaptación: “Algo en Fuenteovejuna es ‘algo’ del clásico del Siglo de 
Oro español que retumba en el México contemporáneo” (Bonilla). Este 
‘algo’ del clásico del Siglo de Oro se refiere al argumento de la obra de 
Lope, quien, entre 1612 y 1614, recrea dramáticamente un acontecimiento 
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56 histórico del reinado de los Reyes Católicos (1474-1516) en el pueblo cor-
dobés de Fuente Obejuna (nombre original que Lope cambia a Fuenteo-
vejuna). En la Fuenteovejuna histórica y ficcional, la población civil sufría 
constantes abusos por parte de la autoridad local, el Comendador de Ca-
latrava, Fernán Gómez. El punto de inflexión se da cuando el Comendador 
secuestra y viola a una villana, Laurencia, incitando a la población a ha-
cerse justicia por cuenta propia y asesinarlo, de modo cruento, junto con 
sus secuaces. Más tarde, cuando se les pide rendir cuentas a la autoridad 
real respecto al crimen cometido mediante la pregunta “¿Quién mató al 
Comendador?”, todo el pueblo permanece unido en la complicidad y res-
ponde: “¡Fuenteovejuna lo hizo!” (vv. 2107-2108).2 De esta forma evitan la 
represión, por una parte, y, de forma más significativa aún, se convierten 
en un emblema histórico de la resistencia rebelde de los pueblos frente a 
los abusos del poder.

Bonilla transporta esta problemática del pueblo medieval a la de “un 
pueblo asolado por las bandas de narcotraficantes y el crimen organiza-
do” (Leñero). El momento político específico que conecta los contextos 
español y mexicano es la guerra contra los cárteles del narcotráfico, en 
particular el surgimiento de las autodefensas en torno a 2013. Con el alza 
de la violencia en México a partir de 2006 —sobre todo en estados como 
Michoacán— y la falta de soluciones eficaces por parte de las fuerzas ofi-
ciales del orden, surgieron grupos civiles armados, llamados autodefen-
sas, que, de forma equivalente a lo que sucede en el poblado de Fuenteo-
vejuna, buscaban tomar la justicia en sus propias manos. Su objetivo era 
desmantelar a los principales cárteles que operaban en la zona, como Los 
Caballeros Templarios o La Familia Michoacana —organizaciones abusivas 
con las que Bonilla sustituye a las fuerzas del Comendador de Lope, trans-
formando a la ‘Orden de Calatrava’ medieval en el ‘Cartel de Calatrava’ mi-
choacano—. 

De manera más específica, el Comendador Fernán Gómez de Algo en 
Fuenteovejuna (interpretado por Carlos Corona), al igual que los capos rea-
les del narcotráfico en Michoacán, mata, desaparece personas y viola a mu-
jeres. Como en la obra de Lope, la aldeana a la que más desea es a Laurencia 
(Patricia Ortiz). Durante su boda con Frondoso (Juan Carlos Medellín), se-
cuestra a los novios, tortura y descuartiza al novio y viola a la novia. Cuando 

2  Todas las citas de Fuenteovejuna provienen de la edición preparada por el grupo de in-
vestigación Prolope. Asimismo, las referencias a la puesta en escena de Bonilla se extraen de 
la grabación preparada por tv unam: <https://www.youtube.com/watch?v=0_EdCqEsPo8>.
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57Laurencia relata al pueblo las atrocidades cometidas por Fernán Gómez, 
Fuenteovejuna se une, se arma y asume la seguridad por cuenta propia. 
Quien toma el control de las autodefensas es el padre de Laurencia, don 
Esteban (Héctor Bonilla), caracterizado como el líder de los alzados de Mi-
choacán, el doctor José Manuel Mireles Valverde. 

Estas autodefensas asesinan al narcotraficante Gómez mientras co-
rean los célebres versos de Lope: “¿Quién mató al Comendador?”/ “¡Fuen-
teovejuna, señor!”. No obstante, a diferencia del desenlace feliz del ori-
ginal, la adaptación concluye con una nota pesimista. Tras el alzamiento, 
el pueblo sucumbe a la anarquía, la corrupción y la violencia, de manera 
similar a lo ocurrido con las autodefensas en Michoacán. Este caos per-
mite que otro cartel, Los Reyes Unidos, tome el control del territorio, con 
lo cual Bonilla introduce otro giro sombrío al texto de Lope, en tanto que 
sus equivalentes en este son los justos Reyes Católicos, Fernando e Isabel.

III. Funciones de la música en Lope: retornar al ayer

Antes de comenzar el análisis de Fuenteovejuna, conviene establecer la 
procedencia histórica de la música en la comedia áurea. En este movimien-
to teatral en general, “el contenido musical de estas obras se limitaba a 
la interpretación en escena de canciones bien conocidas, normalmente 
romances…”, género tardío-medieval (Stein 2002: 219). Popularidad y pa-
sado constituían el binomio articulado por las tonadas reescritas por Lope, 
Tirso y Calderón. Se trataba, además, de “romances y letrillas […] para va-
rias voces, con acompañamiento de guitarra, laúd, arpa y, ocasionalmen-
te, clavicordio, [y que] formaban el repertorio de la música interpretada 
en las veladas sociales, y aún en las calles…” (Flórez 2006: 19). Por ello, 
cada vez que la música aparece en los textos, el lector debe imaginar una 
interpretación polifónica de la pieza, con sencillos instrumentos de cuerda 
armonizando las voces, dirigida a un público que conocía esos ritmos por-
que los había escuchado en sus eventos sociales. 

En el caso de Fuenteovejuna en específico, la música aparece tres ve-
ces dentro del texto.3 Fuera de él, sin embargo, en la fiesta teatral general, 
existirían otras instancias para el sonar de las tonadas como, por ejemplo, 
entre jornada y jornada. En la comedia, las tres instancias musicales cum-

3  Para un registro pormenorizado de la música en Fuenteovejuna, véase la entrada en 
el repositorio Digital Música Poética (Josa): <https://digitalmp.uv.es/consulta/browserecord.
php?id=57&mode=indice&letter=m>.
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58 plen funciones diferentes. Así, la primera vez que suena, durante el primer 
acto, sirve para marcar la entrada triunfal del Comendador (victorioso en 
la campaña de Ciudad Real) al pueblo de su jurisdicción, Fuenteovejuna:

	 MÚSICOS: 	 Sea bien venido
	 el Comendadore,
	 de rendir las tierras
	 y matar los hombres.
	 ¡Vivan los Guzmanes!

¡Vivan los Girones! (vv. 529-534)

En este punto, conviene detenerse para considerar un fenómeno lin-
güístico que hace resaltar este romance frente al resto del texto: la -e final 
de la palabra “Comendadore” (y que se repetirá, más adelante en la can-
ción, en “vencedore”). En la edición utilizada aquí, la nota para estos versos 
indica que “el uso de esa -e paragógica, típica de los cantares de gesta, dota 
al poema de un aire arcaizante y rústico” (95). Tomando en cuenta esta 
idea, se puede argumentar que la intención de Lope al incluir referencias 
al añejo género del cantar de gesta era transportar a su público hacia otra 
época. Al oír sonar las voces cantadas y la guitarra que normalmente las 
acompañaba, la mente del espectador debía abandonar el corral del Ma-
drid del xvii y hallarse de pronto en un rústico pueblo cordobés del siglo xiv.

Esto se vincula con las fuentes del autor en general, ya que, en mate-
ria musical, “one of Lope’s principal sources for textual borrowing was 
an existing repertory of orally transmitted, traditional songs (broadly re-
ferred to by scholars as cancionero popular […][or] lírica antigua” (Stein 
1993: 27-8). Es decir, Lope elige su material sonoro para captar la atención 
de su público —ávido consumidor de las canciones tradicionales— al tiem-
po que busca llevarlo temporalmente lejos. 

La segunda vez que aparece la música en Fuenteovejuna es en la se-
gunda jornada, durante la boda de Frondoso y Laurencia. Al comienzo de 
la escena, los músicos corean: “¡Vivan muchos años / los desposados! / 
¡Vivan muchos años!” (vv. 1474-1476). Después de la formalización de las 
nupcias, vuelven los músicos con el siguiente son, que Lope extrae de la 
lírica tradicional de origen popular: 

	 MÚSICOS: 	 Al val de Fuente Ovejuna
la niña en cabello baja;
el caballero la sigue
de la Cruz de Calatrava.
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59Entre las ramas se esconde,
de vergonzosa y turbada;
fingiendo que no le ha visto,
pone delante las ramas.
“¿Para qué te ascondes,
niña gallarda?
Que mis linces deseos
paredes pasan”.
Acercóse el caballero
y ella, confusa y turbada,
hacer quiso celosías
de las intricadas ramas;
mas como quien tiene amor
los mares y las montañas
atraviesa fácilmente,
la dice tales palabras:
“¿Para qué te ascondes,
niña gallarda?
que mis linces deseos
paredes pasan”. (vv. 1548-1571). 

Al terminar esta canción, entra el Comendador para llevarse a Lauren-
cia a la fuerza y desencadenar la tragedia. La discusión académica en torno a 
este episodio musical es abundante y nutrida (véase, por ejemplo, a López), 
por lo que sólo me ocuparé de sintetizar los postulados más pertinentes 
para los objetivos del presente texto. La pieza citada es central para en-
tender la concepción de Fuenteovejuna en tanto que precede a la comedia 
y, de hecho, la inspira (como también sucede con otros sones populares 
para los casos de El caballero de Olmedo y Peribáñez y el Comendador de 
Ocaña). Debido a que la canción remeda el tema principal de la obra en el 
que se enmarca —el abuso de un caballero de la Orden de Calatrava a una 
villana— su función principal es “la premonición de la tragedia” (Diez: 19). 

Sin embargo, para cumplir con esta finalidad, Lope debe manipular el 
horizonte de expectativa del “público de los teatros del siglo xvii [que] era 
conocedor entusiasta de la poesía lírica de tipo tradicional” (Diez: 95). Esta 
idea se basa en el hecho de que, canciones como “Al val de Fuenteoveju-
na”, “a los oídos del espectador, sonaban como algo familiar y aprendido” 
(Diez: 95). Entonces, el proceso cognitivo subyacente consiste en remitir al 
oyente a un conocimiento musical previo, obligándolo a retroceder mne-
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60 motécnicamente (en tanto que todo acto de recordar es un viaje metafó-
rico al pasado) para poder captar el presagio temático incluido en el son. 
La música funciona como un “resorte evocador” que obliga al que escucha  
a recular —paradójicamente sólo para avanzar en la cognición de la come-
dia y anticipar que Laurencia será violada por el Comendador (Diez: 112)—.

La tercera vez que suena la música dentro de la obra es después del 
linchamiento del Comendador por el pueblo de Fuenteovejuna. La didas-
calia apunta: “Vanse, y salen los labradores y labradoras, con la cabeza de 
Fernán Gómez en una lanza”. A continuación, los músicos hacen su apari-
ción cantando el estribillo que, a modo de coro, acompaña las coplas que 
los diferentes personajes van entonando: “¡Muchos años vivan / Isabel y 
Fernando, / y mueran los tiranos!” (2030-2033).

La mención histórica de los Reyes Católicos tiene funciones muy diver-
sas en este momento de la comedia. Más allá de, por ejemplo, dotar de 
una cierta justificación al asesinato de una figura de autoridad corrupta (el 
Comendador), amparándose en una autoridad superior y justa (los Reyes), 
su nombramiento refuerza la distancia entre el presente del espectador 
del xvii y los acontecimientos dramatizados en tiempos de dichos perso-
najes reales. Esta impresión de espacio temporal se reforzaría al escuchar 
una de las coplas que le sigue al estribillo citado arriba:

	 BARRILDO:	 ¡Vivan los reyes famosos
muchos años, pues que tienen
la vitoria, y a ser vienen
nuestros dueños venturosos!
Salgan siempre vitoriosos
de gigantes y de enanos,
¡y mueran los tiranos! (2049-2055)

Aunado a la mención de los legendarios reyes del ayer, Lope incluye la 
de elementos fantásticos propios de otro horizonte cultural distinto al de 
los espectadores: los gigantes y los enanos. Sigo, en esta lectura, lo plan-
teado por el grupo Prolope en la nota del verso 2054 de la copla: “Gigantes 
y enanos aparecían habitualmente en los populares libros de caballerías 
encarnando la maldad” (164). Es decir que, al escuchar esta referencia en 
boca del personaje, el público áureo se remitiría mnemotécnicamente a 
los libros de caballerías, una tradición popular percibida como arcaica en la 
cultura del xvii. Como en los casos anteriores, el proceso cognitivo exigido 
al espectador sería el de retroceder en el tiempo hasta las postrimerías del 
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61siglo xvi (cuando, por ejemplo, sucedió el auge de las novelas de caballe-
rías) o, inclusive, antes, hacia las raíces medievales del género. 

En conclusión, en las tres ocasiones cuando la música aparece en Fuen-
teovejuna, Lope busca establecer funciones dramáticas diferentes. Sin em-
bargo, a nivel de recepción, las tres tonadas comparten no sólo una cone-
xión genérica con lo popular, sino también el fin de establecer una distancia 
temporal entre el presente del espectador y el pasado de la comedia o la 
música. Esto puede derivar en el cuestionamiento de ¿cómo es que se ex-
presa o se adapta esta doble característica de la música en la comedia —su 
sustento popular y su articulación del pasado— en la adaptación Algo en 
Fuenteovejuna de Bonilla?

IV. La música en Algo en Fuenteovejuna: 
	 el presentismo intenso

La música es un elemento omnipresente en Algo en Fuenteovejuna, al igual 
que en otras obras de Bonilla. Por ejemplo, su adaptación shakespeariana 
de 2022 toma precisamente el nombre del género musical que la permea: 
El corrido del rey Lear, una tragicomedia ranchekspiriana. En la reinterpre-
tación de Lope, la primera vez que aparece es después del prólogo que 
incorpora el director previo al drama y que trata de un conflicto en redes 
sociales entre tres individuos sobre el tema de las autodefensas. Al finali-
zar este breve sketch cómico, que nos remite al presente hiperpolitizado 
de Facebook, Instagram y TikTok, se apagan las luces y sólo centellea, en el 
fondo, la luz neón de un altar con una figura de Cristo. Entonces, entra al es-
cenario la actriz Francia Castañeda vestida de norteña (camisa de cuadros, 
jeans y botas) y portando una guitarra. Poco a poco, las luces la iluminan, 
mientras, suavemente, rasga el instrumento al muy reconocible ritmo del 
vals ranchero en compás de 3/4 (el chun-ta-ta clásico de los corridos). Con 
un tono de voz de deliberada melancolía, canta: 

Ahí donde no brilla el sol, 
tampoco brilla la luna.
Ahí donde todos tenemos 
un pie dentro de la tumba. 
De ahí meritito soy yo, 
yo nací en Fuenteovejuna. 
De ahí meritito soy yo, 
yo nací en Fuenteovejuna. 
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62 No existe una correspondencia directa entre esta tonada y las de Lope. 
Podríamos, sin embargo, aludir a la fiesta teatral en general, dentro de la 
cual se enmarcaban comedias como Fuenteovejuna y donde existía música 
para introducir temática y tonalmente la obra principal al público. El son 
de “Ahí donde no brilla el sol” sería, entonces, el equivalente moderno de 
este tipo de canción, sirviendo de prólogo para la acción. También huelga 
señalar que, como en el siglo xvii, el instrumento elegido para acompañar 
a la voz es uno de cuerdas: la guitarra. 

Pese a estas equivalencias, este son difiere de los atributos de la mú-
sica en Fuenteovejuna sobre todo en materia de recepción. La canción de 
Bonilla no nos transporta a un pasado histórico o tradicional como lo haría 
Lope. Más bien, a un nivel temático, el cantar nos sitúa en un presente inti-
mista. El hecho de que se cante desde la primera persona (que, en las tona-
das de Lope, es tercera) coloca al público en el aquí y ahora del corridista. 
Frente a la balada antigua, del remoto romancero medieval español, que 
es antecedente genérico y formal del (narco)corrido, esta nueva “ballad is 
not a distanced object but rather an intimate one” (McDowell: 43).

Aunado a ello, al aludir de manera tan directa y adyacente al acto de 
nacer y morir, la cantante elimina la temporalidad propia de la vida, el es-
pacio entre uno y otro estado. Desde recién parido, en lugares azotados 
por el crimen organizado como Fuenteovejuna, ya se tiene un pie en la 
tumba, y la vida, que sucede entre los dos momentos, carece de valor. Así, 
la adaptación musical de Bonilla articula esta característica: 

[it's] implicit in corridos such as [Los Tigres del Norte’s] Contrabando y Trai-
ción [which] is an affective sensation of time —future, past and present 
being fused into a single painful sentiment: a sentiment in which a relapse 
of ‘expectation’ (regarding the future) into a narrative-performative ‘at-
tention’ (re the present) takes place. (Herlinghaus: 9)

En el corrido, como género, domina un sentimiento de dolor que eng-
loba el ayer, el hoy y el mañana, y que funde las expectativas de futuro del 
narrador (los proyectos, las vivencias, los sueños) en una atención presen-
tista —cuenta hoy y nada más—. Específicamente en “Ahí donde no brilla 
el sol”, el oyente no percibe ningún plan en el porvenir de parte del yo 
poético —salvo el que le asegura la muerte—. Más bien, se colapsa el ma-
ñana (la “tumba”) con el pasado (el nacer) y desaparece la distinción onto-
lógica entre ambos: implica que uno nace ya muerto. Como consecuencia, 
el corridista se enfoca en el aquí y ahora, traducido en un sentimiento de 



A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
7-

2 
•

 j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

6 
•

 5
3-

70
 •

 d
oi

: 1
0.

19
13

0/
iifl

.a
p.

20
26

.2
/0

X4
60

1S
W

33
4

63pertenencia (“de ahí meritito soy”). Este colapso temporal tiene una ima-
gen concreta en la mención del sol y de la luna que, al dejar de realizar su 
función cósmica —brillar—, cesan de marcar las horas.

La siguiente vez que aparece la música en Algo en Fuenteovejuna es 
cuando el Comendador entra victorioso en el escenario, después de ganar 
la plaza de Fuenteovejuna. Fernán Gómez, entonces, empieza a saludar 
a los pobladores y a repartir regalos con el chun-ta-ta de la guitarra ran-
chera de fondo. Después, toma una cerveza y hace un brindis por la vic-
toria. En seguida, se acercan pobladores a darle diferentes regalos —que, 
en el contexto de la adaptación, parecen más bien coimas o sobornos—. 
Cuando esto termina, el capo grita “Señores, esto es una fiesta y ando 
enamorado” (de Laurencia, quien no le corresponde). Entonces señala a 
los músicos (la mujer de antes, ahora tocando el acordeón, y un hombre, 
Malcom Méndez, con la guitarra de doce cuerdas) y agrega “Venga, una le-
trilla. ¡Cómo dice!”. Mientras tanto, el actor se acerca a las sillas del público 
y comienza a cantarle de forma directa a los espectadores:

Qué chula morrita, 
que traigo en la mira, 
yegua alebrestada 
que al jinete tira. 
Y aunque por las malas 
voy a hacerla mía, 
yo sabré amansarla 
y jalarle las bridas. 
Para mí las hembras, 
que son orgullosas, 
son como las flores, 
gardenias y rosas,
si por algo crecen 
en ajeno piso 
hay que ir a cortarlas 
[¡cómo dice!]
sin pedir permiso. 

Dentro de los “elementos que definen los marcos interpretativos de 
los narcocorridos” encontramos, junto a las drogas y la ostentación del 
poder, “el machismo [que] […] incluye […] [el] desprecio a las mujeres, 
[…] la cosificación de las mujeres identificadas como trofeos y objetos es-
cenográficos” (Valenzuela: 54-5). La canción “Qué chula morrita” de Algo 
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64 en Fuenteovejuna sin duda entra dentro de este marco interpretativo. El 
yo poético (identificado aquí como el mismo Comendador) deshumaniza 
a la mujer de la canción (identificada con Laurencia), caracterizándola casi 
como un objeto. Ella, desde la visión del narco, comparte atributos ontoló-
gicos, no con el ser humano, sino con la yegua o la flor. 

Asimismo, la letra de esta intervención musical de Algo en Fuenteove-
juna tiene otra correspondencia con los corridos en su tratamiento de las 
mujeres: ambos “las colocan en posiciones sociales inferiores, como si fue-
ran entes decorativos, volubles, al servicio de hombres o como productos 
disponibles” (Valenzuela: 75). Siguiendo esta pauta genérica, el macho, o 
semental, de la canción de Bonilla afirma que puede utilizar a una mujer 
a su antojo (“cort[ándola]” o “jal[ándole] las bridas”). Tal alusión implica 
que su condición es desechable, de disfrute sólo momentáneo, y que no 
trasciende más allá del ahora: las hembras, como las flores, una vez arran-
cadas, se marchitan. La canción delata, además, el ejercicio implacable de 
la violencia: el hombre quiere y ejecuta su deseo contra la voluntad, que 
nada vale, de la mujer. 

Por otro lado, podríamos comparar “Qué chula morrita” con la canción 
de casamiento de Fuenteovejuna, “Al val de Fuente Ovejuna”, en tanto que 
ambas hablan del mismo tópico: el asedio sexual de una mujer indefensa 
por un hombre poderoso. Sin embargo, mientras que la tonada de Lope 
permanece solamente en el cortejo —es decir, en la narración en tiempo pa-
sado de un posible encuentro sexual—, la tonada de Bonilla es un proyecto 
presente. Inclusive, el corridista está tan seguro de la futura y exitosa ejecu-
ción de su violencia (“voy a hacerla mía”) que la da por realizada desde hoy.

Asimismo, como mencioné en el apartado anterior, la canción de Fuen-
teovejuna remitía al espectador del corral al pasado del romancero me-
dieval y lo hacía desde la modalidad impersonal de la tercera persona. En 
cambio, en Algo en Fuenteovejuna, la tonada del Comendador nos sitúa en 
el presente más absoluto y lo hace desde la intimidad del yo. Este presen-
tismo se debe a que el objeto de la composición —la mujer— está carac
terizado por ser un ente eminentemente pasajero, no duradero. Así, Boni-
lla centra el contenido de la canción en la inmediatez del aquí y ahora. Para 
reforzar este proceso de aproximación, en la puesta en escena, el director 
hace al Comendador cantarle la tonada directamente al público (tocando 
a algunos, inclusive). Además, se dirige a nosotros como si, en una maca-
bra complicidad de íntimos amigos, supiéramos la letra: “¡Cómo dice!”

La última vez que aparece la música en Algo en Fuenteovejuna es al fi-
nal. En esta escena, aparece Don Esteban (el dr. Mireles de la adaptación) 
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65siendo grabado con una videocámara por su hija, Laurencia. El video, que 
se proyecta en el escenario y está dirigido a la opinión pública de México, 
es un monólogo de despedida (ausente en Lope). En él, don Esteban na-
rra cómo se ha corrompido el movimiento de las autodefensas, pues se 
ha aliado con los criminales que antes perseguían, y augura que pronto 
será traicionado y asesinado. “Yo ya soy prácticamente un cadáver”, dice, 
mostrando el hecho de que el mañana se colapsa en el hoy, igual que en 
el imaginario del narcocorrido. Al finalizar su intervención, sale de escena 
abrazado de Laurencia y se apagan las luces. Como al inicio de la repre-
sentación, la intérprete de la guitarra emerge de una de las puertas y, otra 
vez, entona a capella el principio de una nueva canción. Sin embargo, con-
forme avanza el son, se le unen el acordeón y la guitarra y se acercan los 
diferentes personajes, representantes del pueblo, para formar un coro. 
Al final, los actores, viéndose de frente y casi abrazándose, forman un 
círculo que transmite un sentido de intimidad. El son que se canta es el 
siguiente: 

El tirano va a caer, 
nuestra paciencia se acaba. 
“Los crímenes del Cartel 
de la Cruz de Calatrava 
no vamos ya a tolerar”,
gritó la gente en la plaza. 
“No vamos a tolerar”, 
gritó la gente en la plaza. 	 [Entra la música] 
Mataron a Fernán Gómez, 
toditos le dieron piso, 
a quien busque la autoría, 
Fuenteovejuna lo hizo. 
Más vale pedir perdón 
que andar pidiendo permiso.
Más vale pedir perdón 
que andar pidiendo permiso. 
Vuela, vuela palomita, 
ya con esta me despido, [?]
¿Quién mató al Comendador?
Fuenteovejuna lo hizo 	 [todos juntos]
¿Quién mató al Comendador?
Fuenteovejuna lo hizo 	 [todos juntos]
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66 Esta canción está relacionada con la última tonada de Fuenteovejuna, 
“¡Vivan los reyes famosos…!”, donde se celebra, como aquí, la muerte del 
tirano. También reproduce el suceso que hizo memorable a este pueblo y 
Lope eternizó con su comedia: su coordinación en asumir la culpa colectiva 
del crimen. Esto se realiza al ritmo del corrido y sus instrumentos, introdu-
ciendo fórmulas retóricas populares de este género (“vuela, vuela, palomi-
ta”) y usando referencias al argot del crimen organizado (“le dieron piso”). 

Sin embargo, de entre todos estos elementos propios del género del 
narcocorrido, los versos que más destacan, en tanto que se repiten a ma-
nera de estribillo y no tienen una conexión temática directa con el drama, 
son: “Más vale pedir perdón / que andar pidiendo permiso”. En primer 
lugar, hay una lectura directa de estas líneas —tomadas de un refrán po-
pular panhispánico— que las conecta tanto con el texto base de Lope 
como con el contexto de las autodefensas. Esto se debe a que sugieren 
la necesidad de ejercer el control en los asuntos urgentes (usar la violencia 
como arma de defensa propia), en vez de esperar a que la autoridad actúe 
(siempre demasiado tarde y, quizá, mal). Este proceder se siguió por los 
alzados tanto en la comedia como en Michoacán. 

Una lectura más cuidadosa nos revela, empero, la articulación de 
valencias temporales complejas como las vistas en los casos anteriores. 
Por un lado, el hecho de “pedir permiso”, y la concesión del mismo, lleva 
tiempo. En este caso, se proyecta el deseo de realizar determinada acción 
hacia el futuro —cuando la entidad examinadora apruebe o desapruebe 
la realización—. Por otro lado, “pedir perdón” implica que la acción se 
realiza en el instante en el que se quiere —aquí y ahora— y que después 
de realizada se esperan las consecuencias impuestas por la entidad exa
minadora —es decir, la aprobación o desaprobación del hecho y la discul-
pa del actante—. Así pues, en Algo en Fuenteovejuna, los corridistas/aldea-
nos de Fuenteovejuna apoyan la solución inmediata, tal como lo hicieron 
al alzarse, sin la aprobación del gobierno, contra el Cartel de Calatrava y el 
narco-comendador. 

Teniendo en cuenta estas ideas, “El tirano va a caer” puede interpre-
tarse como una reelaboración teatral de un fenómeno propio del contexto 
cultural y musical. La crítica ha afirmado que “junto a la narcocultura se 
encuentra el presentismo intenso, como delimitador de umbrales y velo-
cidades de vida, vidas al límite que propician condiciones abigarradas de 
diálogo con la muerte” (Valenzuela: 31). Durante toda la adaptación de 
Bonilla, el espectador ha visto cómo Fuenteovejuna, un pueblo inmerso 
en la narcocultura, vive en los umbrales de la muerte. Ahí, los narcos han 
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67asesinado, torturado, descuartizado, desaparecido y violado a sus anchas. 
Por eso, en su última declaración, contenida en la envoltura genérica del 
narcocorrido, los villanos promulgan un presentismo intenso: hazlo hoy 
(aunque termines pidiendo perdón) porque el mañana (del permiso) no 
está garantizado (por una posible muerte repentina). Esta lección justo al 
final de la representación es particularmente desoladora pues promulga la 
ausencia de un mañana positivo y la garantía de vivir sólo hoy.  

V. Conclusiones: de la función integradora a la crítica 

Este artículo presentó un análisis comparativo entre la música en la co-
media clásica hispánica del siglo xvii, Fuenteovejuna de Lope de Vega, y su 
adaptación del 2018, Algo en Fuenteovejuna de Fernando Bonilla. Las can-
ciones de Lope, extraídas principalmente de la tradición lírica del roman-
cero popular y medieval, se confrontaron con su equivalente sonoro, en 
clave de narcocorrido, de la producción de Bonilla.  Debido a su importan-
cia en la concepción de la música, el tiempo fue elegido como parámetro 
analítico para ambas expresiones, en su dimensión temática y en su efecto 
en la recepción del público. Se argumentó que la diferencia principal entre 
las canciones del clásico y las de la reelaboración es que, mientras en Lope 
los sones tienen la intención de remitir al público al pasado (histórico, pero 
también cognitivo), los de Bonilla nos plantan de lleno en el presente. Lo 
anterior se deriva de que la función de la música en Fuenteovejuna es más 
ilusionista —ambientar a los espectadores del corral en la época de los 
reyes católicos— que realista. Esta característica es más propia del caso 
de Algo en Fuenteovejuna, cuyas canciones buscan retratar la realidad pe-
simista del día a día en pueblos controlados por el crimen organizado. 

Unas palabras conclusivas deben escribirse sobre esta distinción, 
pues esconde un subtexto político que separa al clásico de su adaptación 
y articula una serie de problemáticas relacionadas con la recepción tea-
tral. Por un lado, Fuenteovejuna pertenece a un género que, en materia 
ideológica, cumple una “función socialmente integradora”, como, en La 
cultura del Barroco, definió José Antonio Maravall a “esa acción de los gru-
pos dominantes para operar sobre la opinión, controlarla, configurarla y 
mantenerla junto a sí” (213). Es decir, pese a que, más o menos anacróni-
camente, podemos leer la obra como un emblema de la justicia social, la 
verdad es que Lope no pretendía alejarse del statu quo sociopolítico de su 
momento. Si, con Maravall, asumimos la posición más conservadora, de 
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68 hecho, podría argumentarse que la obra de Lope refuerza (con, por ejem-
plo, la imposición del orden monárquico por los Reyes Católicos al final 
de la pieza). Siguiendo esta lógica, la música también se ceñiría a estos 
parámetros integradores: con su paseísmo o ilusionismo, no le indicaría al 
público que se reflejara en el argumento dramático. Más bien, le pediría 
que separara su presente de los acontecimientos del ayer referidos sono-
ramente en la comedia. 

Por otro lado, Algo en Fuenteovejuna se desarrolla en un contexto 
ideológico que, aunque limitado en términos de democracia y libertad de 
expresión, dista mucho del de Lope y sus restricciones. Este marco políti-
co favorece la concepción de “un teatro que muestra lo que no se quie-
re mirar, subraya lo que requiere una pronta solución sin que lleve a más 
violencia”, como se reseñó a la obra de Bonilla (Leñero). En el México del 
2018 (aunque, quizá, ya no tanto en el del 2026), la crítica era una compe-
tencia posible (y deseable) de la creación artística —específicamente de 
la teatral—. En la adaptación de Bonilla, la música también adquiere estas 
competencias y, por ello, posee una función ideológica opuesta a la de 
Fuenteovejuna: a través del presentismo intenso de los narcocorridos, bus-
ca que nos veamos reflejados en los sucesos dramatizados, apropiemos 
el presente retratado y comprendamos que la solución está aquí y ahora.

Volvamos, a manera de cierre, al caso presentado en la introducción. 
En el citado “El corrido de la muerte del Mencho” de Viral Norteño, des-
pués de narrar el abatimiento del criminal, el corridista advierte: “se movió 
la Historia con esa noticia / por años su nombre fue debate nacional”. El 
subtexto detrás de estos versos es que, lo queramos o no, el contexto 
articulado por los narcocorridos es parte de nuestra Historia como mexi-
canos. Obras artísticas como la de Bonilla —cuyos recursos logran trans-
mitir su impacto en nuestro presente, su inmediatez— ayudan a aportar 
perspectivas nuevas para que el debate en torno al narco y la narcocultura 
no caiga en lugares comunes y simplificaciones (como parece estar suce-
diendo en varias esferas de la sociedad).  
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