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EL ENSAYO NEOLIBERAL MEXICANO:
UN IMPASSE DEL PENSAMIENTO LITERARIO

THE MEXICAN NEOLIBERAL ESSAY:
AN IMPASSE IN LITERARY THOUGHT

Este articulo analiza el devenir de la escritura ensayistica en
México, haciendo énfasis en la sustitucién de un ensayo civi-
co cultural por otro con un perfil Iidico creativo. El analisis se
concentra en cdmo la institucionalizacién del ensayo durante
las ultimas décadas del siglo xx limitd las funciones sociocul-
turales y criticas del género, debido a la nocién de literatura
que prevalecid, la desconexidn entre saber académico y es-
critura estética, y la gestacidon de una autonomia relativa en
el campo literario. Estos procesos también implicaron trans-
formaciones en el ejercicio de la critica literaria, en la idea
del escritor como intelectual publico y en la viabilidad de la
ciudad letrada.

This article analyzes the development of essay writing in Mex-
ico, emphasizing the shift from a civic cultural essay to one
characterized by a creative ludic profile. The analysis focuses
on how the institutionalization of the essay during the final de-
cades of the 20th century limited the genre’s sociocultural and
critical functions. This phenomenon is attributed to the prevail-
ing notion of literature, the disconnection between academic
knowledge and aesthetic writing, and the emergence of a rel-
ative autonomy within the literary field. Furthermore, these
processes entailed transformations in the practice of literary
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criticism, the conception of the writer as a public intellectual,
and the very viability of the lettered city.

Diversidad e historicidad de un género

® Cédmo se ha transformado la escritura del ensayo literario en México?

Quien lea “Notas sobre la inteligencia americana” (1936) de Alfonso Re-
yes, “Yo y mis amigos” (1970) de Carlos Monsivais, “Zapping” (2002) de
Heriberto Yépez y “Corre que te alcanza” (2021) de Laura Sofia Rivero di-
ficilmente podrd pensar que estd ante el mismo género literario. El primer
texto es un discurso utdpico culturalista, sin demasiados tropos, sobre el
valor de la literatura para la conformacién de un proyecto de sociabilidad
intelectual, propicio para dejar de lado la herencia colonial; el segundo
es una meditacidn dialdgica que pone en duda el propio punto de vista,
plagandolo de citas y cambios de perspectiva, sobre la atmdsfera cultural
posterior ala masacre del 2 de octubre y sobre las posibilidades de la auto-
nomia moral y politica bajo un régimen autoritario; el tercero es un escrito
extremadamente fragmentario y aforistico que, en su conjunto, delinea
una critica alas formas en que la tecnologia televisiva nos subjetiva, lo cual
estd representado en un formato de breves saltos textuales y argumenta-
tivos, como si fuese un zapeo mental; por su parte, el tltimo es un texto
con animo desacralizador en torno a la escatologia y la vulnerabilidad de
los cuerpos, cuyo acento enla voz del yo vuelve accesorio el discurso argu-
mentativo frente a la potencia poética de su escritura.

El ensayo es una forma discursiva que posee multiples registros, ex-
tensiones y recursos expresivos, se interesa en temas y problematicas de
lo mas diversas, se dirige a publicos muy heterogéneos y se publica con
funciones socioculturales diferenciadas y en espacios editoriales disimi-
les entre si. De ahi la dificultad para caracterizarlo y encajonarlo a través
de una definicidn tajante, absoluta y duradera. Mas que una forma fija, se
destaca por su diversidad, su eclecticismo y su variacién constante. Algo
de esa condicién versatil notaba Francisco Gil Villegas cuando asociaba el
cardcter fluido del ensayo con las experiencias efimeras del mundo mo-
derno: “Lo transitorio y fugitivo del tiempo en la modernidad, aparece
como algo captable Unicamente en las imagenes metafdricas y reflejadas
del ensayo [... ] El ensayo es un ‘fragmento de la modernidad’ en el que la
esencia de la totalidad fluida, fracturada y disuelta del mundo, es captada
en una forma fragmentaria por excelencia” (14). Quiza la heterogeneidad



camalednica del ensayo no sea una simple condicion del género, sino que
se deriva de su voluntad por establecer un didlogo con una realidad en
transformacién continua, o para decirlo con otras palabras, quiza la his-
toricidad del género es lo que modifica el modo en que adquiere ciertas
funciones socioculturales y formas expresivas especificas en un momen-
to dado, es decir, no de manera definitiva. Profundicemos en lo anterior
apuntando a una de las formas de expresion que ha adquirido el ensayo,
en otras palabras, a un contexto histdrico especifico.

El ensayo civico cultural: un género publico

En 1925 aparecid La raza cédsmica de José Vasconcelos y se encontraban
ahi cristalizados ya muchos de los preceptos que definieron al ensayo de
buena parte del siglo xx: una voz legitimada socialmente por su posicién
en la élite cultural (el intelectual letrado) llevaba a cabo un diagndstico
critico de larealidad a través de estrategias retdricas persuasivas con el fin
de proponer, mediante una prosa de ideas y una dramatizacién del pensa-
miento, cierta interpretacion cultural que disputaba el sentido del pais (o
de una identidad mas amplia) en el debate entre los proyectos naciona-
les (o continentales) en pugna. Al hablar sobre quienes practicaron este
“ensayo de interpretacion nacional”, Armando Gonzalez Torres afirma:
“los cultivadores de este género y sus aledafios se ocuparon con diversos
tonos —desde la sdtira de costumbres hasta el panfleto, pasando por el
tratado— de asuntos como los modelos politicos y la evolucién histdrica”
con la finalidad de “crear una visidn del pais, trazar nuevos vinculos de
identificacién entre ciudadanos [... ] revelar identidades, diagnosticar pro-
blemas, establecer inventarios, generar tradiciones” (316).

Esta enumeracién de funciones que tuvo el ensayista de aquellos afios
permite inferir el vinculo que habia entre la cultura de la letra y la esfera
publica. En esa época no se ponia en duda el entramado existente entre
las élites culturales, la produccidn de discursos estéticos, los espacios de
sociabilidad intelectual (como periddicos y universidades), las problemati-
cas del mundo social (ya fuesen de coyuntura o de mas largo alcance), y el
interés de la ciudadania y del Estado en las ideas derivadas de esa ecologia
cultural. Dicho entramado es a lo que Angel Rama llamé ciudad letrada, la
cual implicaba una serie de practicas discursivas y no discursivas (Dabove
56), que generaban no sélo la reproduccién de las élites culturales, sino
la conformacién del escritor como intelectual. No se trataba de escrito-
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res que dedicaban su tiempo exclusivamente a la escritura de ficcidn, la
poesia u otras formas puras de lo literario, sino que reflexionaban sobre
la coyuntura del momento, asumian lo politico como escenario de actua-
cién y disputaban sentidos en la esfera de lo simbdlico.' Esto resulta evi-
dente cuando revisamos lo que publicaban, y/o las funciones publicas que
ejercian, en ambitos que hoy nos parecen no estrictamente literarios. Van
ejemplos. En La querella de México (1915), Martin Luis Guzman reflexiond
sobre las problematicas sociales y politicas del pais en medio de la inter-
vencidn extranjera norteamericana y los devenires de la revolucién en cur-
so. Es muy conocida la actividad publica de Vasconcelos como Rector de
la Universidad Nacional y como Secretario de Educacidn, experiencias que
darian pie a las visiones e ideas contenidas en el gran proyecto cultural
proyectado en La raza cédsmica. Los ensayos cosmopolitas de Alfonso Re-
yes convivian con sus tratados helenisticos, la escritura de sus poemas y
relatos, y su actividad como diplomatico, sin que se viviesen como ambitos
contradictorios. En sus articulos ensayisticos publicados en prensa, Jorge
Cuesta debatia el nacionalismo cultural, hacia critica literaria o polemizaba
sobre las politicas culturales del momento, y no hay que olvidar que esos
escritos fueron fundamentales en la conformacién de las exploraciones
estéticas del grupo Contempordneos. Ya desde el siglo XIX, los escritores
participaban de la vida politica y militar, escribian en el periddico formas
discursivas cercanas al ensayo, y asumian un papel activo en crear puentes
entre reflexion estética y esfera publica, entre la forma literaria y el pensar
criticamente el mundo.

Como afirma Horacio Machin: “hasta la primera mitad de los setenta,
una caracteristica del ensayo politico-cultural latinoamericano fue la de
producir una interpretacion enmarcada dentro de una perspectiva histdri-
cay destinada a suscitar fuerzas politicas de cambio social” (Machin: 337).
El ensayo se volvia asi un ejercicio de critica cultural a partir del cual el
ensayista adquiria diversos papeles (intérprete, traductor, intermediario,
gufa moral...) que lo llevaba a posicionarse frente al statu quo, lo cual le
otorgaba una responsabilidad publica a su voz en la medida en que lograra
conservar su independencia de pensamiento, pusiera en duda los dogmas
establecidos, configurara nociones de identidad y pudiera “hablar la ver-
dad al poder” (Said: 93). Como queda claro, los ensayos no se escribian

' El ensayo con funciones socioculturales no sélo es un fenémeno mexicano. En su

texto “Nuestra América es un ensayo”, publicado en 1963, German Arciniegas afirma: “El
ensayo entre nosotros no es un divertimento literario, sino una reflexién obligada frente a
los problemas que cada época nos impone” (296).



en el vacio, sino que respondian a la necesidad social de construir simbdli-
camente al pais, dotarlo de sentido a través de la produccidén de ficciones
colectivas, que a veces invitaban a la transformacién y otras funcionaban,
como en la primera mitad del siglo Xx, para otorgarle legitimidad al régi-
men posrevolucionario.

Ya sea a través de la figura del maestro, del polemista o del profeta
(Colombi: 7), el escritor intelectual fundaba su autoridad discursiva y la
legitimidad de su escritura, no sdélo en sus capacidades estilisticas, sino
en su condicidn civica, es decir, en su papel como “actor del debate pu-
blico [...], ‘conciencia’ de su tiempo, intérprete de la nacién o voz de
su pueblo” (Altamirano: 9). Tal era su funcién autoral. Con la aparicién
de El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz, el ensayo civico cul-
tural termind de configurarse como la bisqueda de un equilibrio entre
reflexion cultural y escritura estética,” modelo que prevaleceria durante
varias décadas como forma dominante de esa poética del pensar que es el
ensayo, pues como afirma Liliana Weinberg: “el ensayo es la consumacién
estética del acto de entendery de leer el mundo” (152). Autores como Car-
los Fuentes, Rosario Castellanos, José Emilio Pacheco o Carlos Monsivdis
lo practicarian de manera intensiva, ya muy conscientes de cémo su legiti-
midad intelectual se dirimia en la capacidad que tenian para reflexionar so-
bre la realidad, representarla discursivamente, generar exégesis criticas,
darles una forma estética, y proyectarse como sujetos auténomos y libres,
ciudadanos de una republica de las letras con fuerte matriz humanista, en
abierto didlogo con una clase media creciente y la aparicién de muiltiples
publicaciones de corte liberal.

El ensayo lddico creativo: estetizacion del pensamiento

Los géneros nunca son univocos y sus configuraciones histéricas dominan-
tes no son completamente hegemdnicas. Siempre existen formas subal-
ternas, disidentes o marginales que reelaboran las maneras de practicar
cierta escritura. En 1917, Julio Torri publicé un texto titulado “El ensayo
corto”. En él apunta lo siguiente:

> “En la obra de Octavio Paz el ensayo, después de operar en un rango que abarca
entre las ciencias sociales y las humanidades todas, encuentra finalmente su pindculo en
una practica que centraliza lo literario. Es a partir de aqui cuando comienza la ensayistica de
la segunda mitad del siglo, donde la critica literaria y la critica del mundo regirdn el campo
literario” (Sanchez Prado 2013: 293).
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El ensayo corto ahuyenta de nosotros la tentacidn de agotar el tema, de de-
cirlo desatentamente todo de una vez. Nada mas lejos de las formas puras
de arte que el anhelo inmoderado de perfeccién Iégica. El afan sistematiza-
dor ha perdido todo crédito en nuestros dias, y fuera tan ocioso embestirle
aqui ahora, como decir mal de la hoguera en una asamblea de brujas. [... ] Es
el ensayo corto la expresion cabal, aunque ligera, de una idea. Su caracter
propio procede del don de evocacién que comparte con las cosas esboza-
das y sin desarrollo. Mientras menos acentuada sea la pauta que se impone
a la corriente loca de nuestros pensamientos, mas rica y de mas vivos colo-
res sera la vision que urdan nuestras facultades imaginativas. (33)

En ese temprano y breve ensayo, el ateneista delineaba ya su progra-
ma de escritura que tenia como pilares el escepticismo lidico, la economia
de lenguaje y la precision verbal. En adelante, Torri practicaria una forma
del ensayo radicalmente opuesta a la del ensayo civico cultural de Vascon-
celos, Cuesta o Paz, cuyo fin era volverse una suerte de divertimento, a
veces satirico y otras bajo el régimen del absurdo, siempre privilegiando
los efectos estéticos de la escritura por sobre la problematizacidn reflexi-
va de la realidad. Segun Torri, el caracter estético del ensayo se derivaba
de alejarse del afdn argumentativo y de sorprender al lector con “saltos
audaces” y “cabriolas” (34), es decir, con ingenio estilistico. Esto es claro
en un ensayo como “La bicicleta”: “Es un deporte que para practicarlo no
necesita uno de compafieros. Propio pues para misantropos, para orgullo-
sos, para insociables de toda laya [ ... ] Lo exclusivo de su disfrute la hace
apreciable a los egoistas” (111). A la hora de describir su admiracién por
quienes se transportaban a través de dicho vehiculo por la ciudad de Méxi-
co, Torri sostenia una perspectiva individualista y hedonista que atrapaba
no por su légica argumentativa o su capacidad para pensar criticamente
la realidad, sino por el modo en que acentuaba la dimensién poética de Ia
escritura: “El ciclista es un aprendiz de suicida [... ] Desde que se han mul-
tiplicado los automdviles por nuestras calles, he perdido la admiracién con
que veia antes a los toreros y la he reservado para los aficionados a la bici-
cleta. En ella va uno como suspendido en el aire” (111). Esta misma mirada
desenfadada, ligera y audaz, pero con tintes liricos, puede apreciarse en
textos tan magistrales como “De una benéfica institucién”, “Para aumen-
tar la cifra de accidentes”, “La humildad premiada” o “Mujeres”. También
el ejercicio del aforismo (otro género de pensamiento) fue central en su
escritura, como puede notarlo cualquiera que lea “Almanaque de las ho-
ras” o “Lucubraciones de medianoche”.



Es verdad que Torri no fue el primero en practicar el ensayo breve.
En sus textos podian percibirse ecos del estilo de Carlos Diaz Dufoo, de la
libertad imaginativa presente en las misceldneas de Reyes (El suicida, Car-
tones de Madrid, El cazador, Calendario) o de la ironia vanguardista de Sal-
vador Novo (En defensa de lo usado); no obstante, Torri fue quien conden-
s una idea de ensayo que trastocaria la relacién que habia existido entre
pensamiento literario y esfera publica. En un contexto en que la reflexién
civico cultural era dominante, su escritura expresé una postura rupturista,
pues ofrecia un respiro frente al ensayo como género dominado por la
preocupacion social, la urgencia politica y el compromiso intelectual. Por
ello, la aparicién de su libro De fusilamientos (1940) constituyd un respiro
en medio de la forma establecida del ensayo, cuya atencién a tematicas
“serias” o “profundas” situando los problemas colectivos en el centro, no
correspondia con el espiritu socarrdn de Torri y su interés en cosas coti-
dianas, marginales o invisibilizadas, a las que no se les solia poner en foco
desde la prosa de ideas de aquellos afios. La excentricidad en Torri impli-
¢4 asi una transgresién que, muy poco a poco, fue adquiriendo discipulos
hasta convertirse, décadas mas tarde, en la forma hegemdnica de la escri-
tura ensayistica en México. En dicho proceso, por supuesto, lo que un dia
fue innovacidn y critica se volvié (como ocurre en todo proceso de insti-
tucionalizacién cultural), practica compartida, forma instituida y sentido
comun. No obstante, esa consagracion del ensayo ludico creativo se daria
imperceptible y paulatinamente, hasta décadas mas tarde, no dejando de
convivir con otras formas del mismo.

Durante la segunda mitad del siglo XX, mientras seguian publicaindose
libros que respondian a los marcos discursivos del ensayo civico cultural,
como Corriente alterna (1967) de Octavio Paz, Tiempo mexicano (1971) de
Carlos Fuentes, El progreso improductivo (1979) de Gabriel Zaid, La jaula
de la melancolia (1987) de Roger Bartra o Aires de familia (2000) de Carlos
Monsivais, fueron también apareciendo, aqui y all3, libros con otro perfil,
caracterizados por un fuerte uso del yo, una atencién a la vida cotidiana y
un interés cada vez mas concentrado en la literatura por si misma. Entre
ellos destacan: Manual del distraido de Alejandro Rossi (1978), Disertacion
sobre las telaranas (1980) de Hugo Hiriart, Escrito en el tiempo (1985) de
Bdrbara Jacobs, Autopsias rdpidas (1988) de Jorge Ibargiiengoitia, Estan-
quillo (1992) de Salvador Elizondo y Las caricaturas me hacen llorar (1996)
de Enrique Serna. En estas obras podemos ver todavia, en algunos textos,
la preocupacion por el entorno sociopolitico y por ciertos procesos cultu-
rales, pero este interés se da de manera aislada o sin constituirse como
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el eje central de las obras. “Calles y casas” de Rossi es un buen ejemplo
de cémo la bdsqueda por problematizar la realidad resulta muy oblicua
gracias al acento autobiografico del texto y la reticencia a utilizar jerga
que “contaminara” la dimensidn estética del texto, o alejara a un publico
“literario” debido al tratamiento concentrado de ciertos temas histdricos,
sociales o politicos.

Literatura en si'y antiacademicismo

Uno de los procesos que generd esta recomposicion del ensayo tiene que
ver con la ideologia estética que comenzd a ser impulsada por la élite cul-
tural emergente a principios de los afios setenta en el pais. Con la aparicién
de la revista Plural (1971) que mas tarde reencarnaria en Vuelta (1976), se
privilegié “una nocién posvanguardista de literatura ensiy parasi[... ] que
entiende la literatura como algo que hay que preservar del mundo, mas
que pensarla desde éI” (Sanchez Prado 2010: 44). La influencia que tuvo el
grupo Vuelta, con Octavio Paz a la cabeza, en la escena editorial mexicana,
difundié ampliamente esta perspectiva inmanentista que fomentaba Ila
escision entre lo literario y la problematizacién sociocultural. Esto explica
que los escritores tuviesen cada vez mayor interés en reflexionar sobre la
propia escritura y que las practicas ensayisticas se volvieran mas autorre-
ferenciales y estetizantes, lo que rompid el equilibrio que, en el ensayo,
habia existido entre forma y sentido, “entre el mundo de las imagenes y
el de los conceptos” para usar la férmula de Mario Picén Salas (503). Mu-
chos ensayistas publicaron libros de critica literaria dando cuenta de esta
atencidén cada vez mayor a la literariedad y a la reflexién sobre lo literario.?
Esta ideologia de la literatura en si tuvo, por supuesto, repercusiones en el

3 Estamultiplicacién de ensayos centrados en el comentario de autores constituye un
tipo de critica literaria, escrita estéticamente, que analiza los textos desde el laboratorio
de la propia escritura, pensando en aquello que puede aprehenderse de las poéticas aje-
nas para la propia obra. Véase: La errancia sin fin (1981) de Juan Garcia Ponce, La casa de la
tribu (1989) de Sergio Pitol, Arbitrario de literatura mexicana (1993) de Adolfo Castandn,
Efectos personales (2000) de Juan Villoro, Sombras sueltas (2006) de Luigi Amara, Mentiras
contagiosas (2008) de Jorge Volpi, La nueva ciudad de las damas (2009) de Eve Gil, El suefio
no es un refugio sino un arma (2009) de Geney Beltran Félix o La pequefia tradicion (2011) de
Armando Gonzdlez Torres.



tipo de critica literaria que se ha practicado desde entonces en México*y
también en la relacién entre campo literario y saber académico.

Uno de los fendmenos mas llamativos que se observan entre buena
parte de los escritores mexicanos en la actualidad es su performance an-
tiacademicista, la cual también proviene del modo en que se conformaron
y legitimaron las élites culturales de esos afios: en la cultura de la bohe-
mia y en la bdsqueda por la independencia intelectual frente a un estado
autoritario; lo cual se logrd, al menos en sus inicios, a través de la con-
formacién de revistas y suplementos con suficiente autonomia respecto
al presupuesto federal, y respecto a otras instituciones estatales como la
universidad:

El ataque a la academia aparece de manera constante en circulos intelec-
tuales mexicanos [...] Como documenta John King en su magnifico libro
sobre Plural, el rechazo a la academia es constitutivo en la construccién de
los proyectos editoriales de Octavio Paz, debido en parte a que muchos
de los miembros del grupo literario no eran académicos. Incluso las figu-
ras identificadas con la UNAM, como Alejandro Rossi, ejercian una forma de
intelectualidad que resistia la idea de la especializacidon académica. Como
resultado, la academia es vista con recelo por el medio literario mexicano.
(Sanchez Prado 2010: 47)

Este rechazo a la academia y al uso de razonamientos conceptuales
0 saberes especializados puede verse en algunas de las poéticas que han
publicado quienes practican o practicaron este tipo de ensayo altamente
estetizado. Ya en “El ensayo corto” de Torri aparecia un prejuicio contra el
discurrir argumentativo: “El horror por las explicaciones y amplificaciones
me parece la mas preciosa de las virtudes literarias” (33). Por su parte, en
“El arte del ensayo”, Hugo Hiriart resaltd, como caracteristicas fundamen-

4 Pensando en la critica producida tanto desde la academia como desde el periodismo
cultural, Ignacio M. Sanchez Prado afirma: “[... ] resulta asombroso para un lector contem-
pordneo que, en los afios ochenta, mientras en otros paises la critica era reinventada por
intervenciones que luchaban por una relevancia social de la critica, en México se defendian
como modelos a filélogos de cepa conservadora como Amado Alonso y Raimundo Lida.
Aunque nadie en sus cinco sentidos citarfa a estas figuras como modelos para nuestros
dias, el impulso conservador que busca aislar a la literatura del mundo sigue siendo una
plataforma para la definicién de la critica en México” (Sdnchez Prado 2010: 44).

> Ensu ensayo “Proyectos”, incluido en Camera Lucida, Salvador Elizondo relata esta
anécdota: “Hace poco me decia Octavio Paz, citando a Valéry con oportuna ironia, que el
destino de los escritores que no se entregan al publico es la Academia” (53).
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tales del género, su libertad, su caracter ameno y, ante todo, su ligereza:
“el ensayo se distingue del tratado por su irresponsabilidad gozosa. El Gni-
co compromiso del ensayo es no aburrir; quitando eso tiene hospitalidad
de tribu del desierto y lo admite todo: el chisme, la tentativa, la extrava-
gancia, el juego, el dicterio, la cita de memoria, el coqueteo, la arbitrarie-
dad” (7). Por su parte, en un texto muy significativo titulado “Contra el en-
sayista sin estilo”, Vivian Abenshushan también apuesta, ya desde el titulo,
por la preeminencia de la dimensidn poietica del género, y la “renuncia a
todo saber sistematico” (2007: 101). Antiacademicismo y estetizacion se
complementan y potencian: son dos caras de una misma moneda.® Para
Abenshushan, la verdad del ensayo “radica en el estilo”, por lo que “el
buen ensayista convence[...] no por la veracidad de sus argumentos, sino
por la agudeza de sus frases” (2007: 103).

M3ds que identificar las funciones diferenciadas de los géneros argu-
mentativos (sus distintos registros, las diversas plataformas en que ope-
ran, los publicos diversos a los que se dirigen), Abenshushan exige que
todas esas discursividades reflexivas remarquen su funcién estética, je-
rarquizando lo literario sobre otras formas de conocimiento y reificando
su condicién privilegiada de contacto con la realidad. Buscando hacer una
critica al modo en que la academia le ha dado la espalda al gran publico y
queriendo reivindicar la capacidad disruptiva del ensayo estético (frente a
la servidumbre y automatizacién del pensamiento), Abenshushan, sin que-
rerlo, termina justificando la desconexién de lo literario respecto a otras
formas de conocimiento formalizadas. Esto se observa cuando en su texto
ataca todo vinculo con los saberes producidos en la academia: “Sélo una
cosa hay que exigirle: procurarse un estilo. Porque una lucidez sin caracter
es un derroche inttil de lainteligencia[... ] Y ése es el penoso estado al que
conducen tanto las prisas del maquinazo por encargo como la dilatada y
cada vez mas incomprensible jerga del tratado académico...” (2007: 104).
Al narrar su experiencia como parte de la revista Ensayo y su frustracién
por recibir, en lugar de obras literarias, textos académicos, afirma que la
intencién original de quienes crearon la publicacién era “restituir la voca-
cion creadora del ensayo” (2007: 105), contraria a “las autoauscultaciones
tedricas a las que se somete toda revista académica, especializada, sobre
todo, en rehuir los oidos anénimos del comun de los mortales con esas

®  Elantiacademicismo presente en el campo literario mexicano no se da en otras lati-

tudes. En Argentina, por ejemplo, la relacidon entre escritura estética y saberes especializa-
dos es mucho mas fluida. Por lo mismo, el ensayo civico cultural no ha desaparecido, sino
que convive con otras formas ensayisticas.



concienzudas notas al pie de pagina encadendndose fatalmente unas de-
tras de otras y en las que apenas logran sobresalir algunas frases neutras y
embotadas” (2007: 106-107).

Mecenazgo e institucionalizacién de formas estéticas

Cinco afios después de haber escrito ese texto, Abenshushan compilé una
antologia del ensayo mexicano actual para la UNAM, bajo el titulo de Con-
traensayo, en cuyo prélogo continda con su ataque en contra de los espa-
cios de conocimiento formal:

Al entrar al claustro, el ensayo sufrié su primera domesticacién. En lugar
de la escritura ndmada vy libre, se fijo el texto formateado (intro-develop-
ment-exit); en lugar de la digresion (ese paseo anarquizante castigado por
los sinodales), la estructura; en lugar de la brevedad, el farrago tedrico; en lu-
gar de laimaginacion, la objetividad y la racionalidad desapasionada; en lugar
de las propiedades subversivas del humor, la solemnidad y los idolos del
rigor; en lugar de la experiencia personal, el conocimiento de segunda
mano; en lugar de la escritura, el lenguaje esotérico del especialista (2012:
11-12).

Por supuesto que la academia tiene dindmicas muy perniciosas (como
la endogamia o la produccién en serie de textos), asi como modelos de
escritura muchas veces ilegibles para el gran publico. Comparto la preo-
cupacién de Abenshushan en torno a las dindmicas, los marcos institucio-
nales y las practicas en que se producen discursos rutinarios, solemnes
o hasta soporiferos desde una academia cada vez mas alejada de las hu-
manidades. Lo que llama mi atencidn es que, en su perspectiva, el ensayo
estético parece hallarse en una zona libre de toda domesticacidn. Si bien
plantea que en el mercado editorial y las publicaciones periddicas existen
textos no académicos que también caen en otro tipo de vicios (el articulo
por encargo, los libros de no ficcidn, los textos de coyuntura, las resefias
de novedades), excluye al ensayo de toda coercién institucional afirman-
do una “autenticidad” inherente que estaria dada por su caracter hete-
rodoxo, subjetivo y con experimentacion estética. Al plantear un modelo
ideal, Abenshushan deshistoriza al ensayo y olvida que también hay una
serie de procesos simbdlicos y materiales que condicionan la forma, las
funciones y los limites de un género textual como el ensayo.
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A finales de 1988, durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, se
fundd el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) y apenas
tres meses después el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca).
Como sostiene Sdnchez Prado, la creacién de este aparato cultural no sélo
institucionalizd ciertos procesos de canonizacién y movilidad al interior
del campo cultural, sino que planted pautas precisas para la acumulacién
de capital social, cultural y simbdlico, reglamentando la competencia por
el prestigio entre los creadores y la disputa por posiciones dentro del
campo literario. En la practica, este entramado institucional constituyd un
“sistema estatal de mecenazgos” cuyo objetivo era financiar, a través de
diversos programas y estrategias, la creacién artistica del pais (Sdnchez
Prado 2007-2008). Dicho sistema estaba conformado por becas, tutorias,
publicaciones, premios, participacidon en redes artisticas, espacios de so-
cializacidn y visibilizacidén, valores compartidos, acceso a instituciones aca-
démicas y culturales, sistemas de legitimacidn, subvenciones de diverso
tipo, dindmicas de posicionamiento, practicas interiorizadas, asi como es-
téticas comunes. Siguiendo a Bourdieu, Sanchez Prado afirma que el Co-
naculta “permitid el desarrollo de un aparato cultural, una economia de
bienes simbdlicos” y, sobre todo, “un grado insospechado de autonomia
relativa” que ponia el acento en la representacién y no en la cosa repre-
sentada (Sédnchez Prado 2007-2008: 7-9). En otras palabras, este disefio
institucional no sélo generaba una gran concentracién de poder econémi-
coy cultural en pocas manos, reducia la diversidad estética y ralentizaba la
innovacidén creativa; también condicionaba los modelos de escritura de las
nuevas generaciones, siempre en busca de formar parte de los espacios de
consagracion cultural.

Asi, el Conaculta (a través de los Programas de Jévenes Creadores y
el Sistema Nacional de Creadores) remarcé la percepcién de la literatura
como producciéon de un mundo en si mismo, no sdélo por la burbuja de
privilegios en que situd a los autores (que eran formados, becados y pu-
blicados por el estado, sin necesitar un publico amplio que validara sus
propuestas), sino porque puso en el centro una perspectiva de escritura
estetizante desconectada de lo social. En concordancia con las politicas
neoliberales, la paradoja del financiamiento publico del arte es que fomen-
t6 una ideologia que tendia a privar a los creadores de su contacto con la
realidad si es que deseaban mantenerse dentro del sistema de subsidios
estatales. Sdnchez Prado hace su analisis pensando en la transformacién
del contrato social de la literatura, concentrandose en cdmo la creacion de
instituciones culturales establecié “marcos de referencia y practicas escri-



turales” para las estéticas narrativas en México; pienso que algo similar
puede plantearse en relacién con las estéticas ensayisticas del pafs.

En la convocatoria para obtener la beca de Jévenes Creadores del afio
2012, se establecié por primera vez que la categoria de participacién an-
tes llamada simplemente “Ensayo’” ahora llevaria el nombre de “Ensayo
creativo”. Una nota a pie precisaba el concepto: “Ensayo creativo incluye
todas las manifestaciones literarias de corte ensayistico que sin seguir pa-
rémetros académicos sino creativos aborden el estudio de temas tan va-
riados como la literatura, el arte, la ciencia, la vida cotidiana y el humanis-
mo en general”. Este fue el momento en que se institucionalizé de manera
definitiva lo que ya venia ganando terreno desde los afos ochenta, pero
que se potencid a partir del sistema de becas, me refiero a la tendencia
de adjudicar la nocién de ensayo exclusivamente a los textos tipo Torri,
y a desacreditar, por su supuesto afdn académico, a todos aquellos que
respondieran al modelo del ensayo civico cultural. Esta normativa impli-
caba, por supuesto, un criterio de permisos y prohibiciones, que excluia a
aquellos textos que se alejaran de la nocién de literatura en si, que no se
enunciaran desde una voz personal y que buscaran problematizar la reali-
dad, en lugar de jugar a estetizarla.” Pensemos que ya para ese momento
se habian multiplicado la publicacién de textos de este corte, muchos de
ellos premiados y cuyos autores formaron parte de instituciones para la
formacion de escritores (como la Fundacién para las Letras Mexicanas),
obtuvieron becas (de Jévenes Creadores o del SNC) y/o publicaron textos
en el Fondo Editorial Tierra Adentro: La estrella portdtil (1997) y Las encias
de la azafata (2010) de José Israel Carranza, El peatén inmdévil (2003) y Los
disidentes del universo (2011) de Luigi Amara, ;Escribes o trabajas? (2004)
de Eduardo Huchin Sosa, Los persondjes que soy (2004) de Karla Montal-
vo, En busca de un lugar habitable (2006) y Elogio de la vagancia (2008) de
Guillermo Fadanelli, Terra cognita (2007) de Mauricio Montiel, Una habita-
cién desordenada (2007) de Vivian Abenshushan, Papeles falsos (2010) de
Valeria Luiselli, Robinson ante el abismo (2010) de Bruno H. Piché, Historia
de mi higado y otros ensayos (2011) de Herndn Bravo Varela o La misica en
un tranvia checo (2011) de Karla Olvera.

7 Cuando fui parte de la entrega de un premio nacional de ensayo, el primer criterio
que se impuso por la mayorfa del jurado durante el debate para decidir al ganador fue que
no tuviera citas formales, uso de aparato critico o alguna otra marca discursiva que vincu-
lara a la obra con el dmbito académico. Eso llevd a eliminar algunos textos que tenfan cui-
dado de la forma y uso de recursos expresivos valiosos, por la absurda repulsién a entrar
en contacto con escritura formalizada.
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Primacia del yo y subjetividad neoliberal

No es casual que en las fechas en que aparecid la convocatoria reformada,
la revista Letras Libres (heredera del bagaje cultural de Vuelta) publicara
un texto de Luigi Amara cuyo nucleo de argumentacion era la descripcion
y la defensa mds acabada del ensayo neoliberal que estaba bosquejado
en poéticas previas (Torri, Hiriart, Abenshushan) y que se habia instalado
de manera hegemdnica en el imaginario institucional literario. Como en la
convocatoria, Amara apela a la adjetivacién del ensayo para diferenciarlo
de otros escritos en prosa que le parecen extrafios al género: “a fin de
distinguirlo de esa variedad de textos de una cercania engafiosa algunos
se han visto en la necesidad de denominarlo ‘ensayo literario’, ‘ensayo li-
bre’ o ‘ensayo personal’, mientras que otros hemos preferido referirnos a
él, con algo de énfasis y de nostalgia, como ‘ensayo ensayo’” (23). En su
formulacion, Amara sigue el modelo de Montaigne y enfatiza el caracter
tentativo, antiacadémico, intimista y subjetivo del ensayo, estableciendo
fronteras rigidas entre creacidn literaria y reflexion, asi como entre ficcién
y no ficcion:

[...] el ensayista vuelve a si, parte de si mismo, regresa, no sale de la drbita
reducida pero inabarcable, marginal pero ahora céntrica, de su propia ex-
periencia. [... ] En contraste, quienes buscan la objetividad, quienes quieren
discutir ideas o exponer sus investigaciones, por lo regular subordinan la
prosa a la informacién [... ] Mientras mas arduo y desaconsejado sea hablar
de un yo, mas rico serd, en consecuencia, un género que tiene al yo como
tema principal, que en todo momento lo sittia en el centro, como pivote]... ]
Para ahorrarnos mds discusiones quién sabe cudn bizantinas, propongo que
todos los ensayos espurios, de tipo politico y de teoria literaria, los socio-
[6gicos y de actualidad econdmica que se refugian en la impersonalidad;
que todos los tratados eruditos, académicos y la mayoria de los divulgati-
vos que abogan por la formalidad, se queden en el estante de la ‘no ficcién’,
alli donde se diria que lidian con la realidad o la representan. Y que el ensayo
personal y tentativo se reubique en el estante de la ficcién, en ese lado del
librero en el que llanamente se amontona la literatura. (26-27)

Como puede observarse, para Amara (y para el sistema literario de be-
cas en México) ensayos como los que escribian Vasconcelos, Monsivdis
o Fuentes estarian fuera de los parametros del ensayo creativo, al tratar
tematicas politicas o de actualidad, y al no implementar un uso intensivo
de la primera persona, o al incorporar referencias a conceptos o discipli-



nas académicas. Como si sélo hubiese un tipo de ensayo valido (el modelo
Montaigne, tan acorde con la escritura de Torri) y el género no cambiase
con el paso de las décadas y los siglos, Amara esencializa al ensayo y lo
fija ad eeternum, sin darse cuenta de que las funciones de las formas ca-
ducan y se renuevan.® Hay que recordar cémo la escritura de Montaigne,
en su momento, implicé una reivindicacidon de un escepticismo especula-
tivo frente al principio de autoridad del pensamiento escolastico, el cual
fomentd el surgimiento de una subjetividad moderna, cuya enunciacién
a partir de la propia experiencia supuso el paso de la confesidn religiosa a
una conciencia auténoma y a la idea misma de conocimiento critico. No
obstante, en el contexto del neoliberalismo actual, la misma forma textual
que practicé Montaigne se conecta con otro entramado institucional y so-
ciocultural, asociado a formas hegemdnicas (no criticas) de pensar desde
el aislamiento del sujeto atomizado. La pérdida de legitimidad de las ficcio-
nes colectivas que antes otorgaban sentido a nuestras vidas se expresa,
formalmente, en enunciaciones acotadas a la perspectiva subjetiva de un
yo defensivo y claramente roto respecto a su interrelacién con los otros y
con el mundo. No deberia sorprendernos que, en una época plagada de
cultura egotista, dominada por la atomizacidn social y atada a la repro-

8 Esimportante tener en cuenta que los géneros, mas que dispositivos clasificatorios,

son sistemas normativos que nos permiten identificar el momento en que cierta textua-
lidad pertenece a una tradicidn de escritura. Se trata de convenciones producto de una
historia de las formas y en ese sentido se derivan de esa relacidn social que es la lectura.
Por ello, los géneros son convenciones derivadas de précticas que implican maneras de
relacionarnos con los textos, pero que también suponen experiencias de representacién
del mundo. En otras palabras, los géneros le dan un sentido simbdlico al sinsentido de lo
real: son formas de captar la realidad significandola, situdndonos ante ella de una manera
y no de otra. De ahi que la lucha por el sentido de los géneros implique una batalla cultural
por convertir a esa textualidad en espacio de disrupcidn frente a lo real o espacio de aco-
modo cultural. Cuando se disputa el sentido de un género se estan disputando posiciones
politicas sobre la escritura y posiciones de poder al interior de un campo. Por lo demads, no
puede pensarse a un género textual sino como un proceso dindmico; la manera de caracte-
rizarlo en cierto momento es sdlo la descripcidn de unimpasse en su historia. Y las crisis que
viven se derivan de la ruptura de las convenciones que habian logrado prevalecer durante
cierto tiempo, pero son justo esas crisis lo que posibilita la apertura del género, su trans-
formacién y su heterogeneidad; dichas crisis gestan nuevas formas y funciones, asi como
nuevos géneros, derivados de sus predecesores. Esos momentos de ruptura y renovacion
siempre traen consigo innovacién estética que no es otra cosa que la necesidad social de
pensar el mundo de otra manera. Todo género es una puesta en forma de una perspectiva
cultural, todo género es una propuesta de mundo.
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duccién de subjetividades neoliberales, la reflexién por escrito adquiera la
forma mas estandarizada de las escrituras del yo tan en boga en nuestros
dias. Buenos ejemplos de esto son los ensayos “El placer de rascarse la
cabeza” de Vivian Abenshushan, “Animal” de Jazmina Barrera, “Historia
de mi higado” de Herndn Bravo Varela o “Yo contra mi. Sergio Gonzélez
Rodriguez vs. Sergio Gonzalez Rodriguez” de Sergio Gonzalez Rodriguez.

La estetizacidn subjetivizante del “ensayo ensayo’” que describe Ama-
ra muestra mds que el ideal del ensayo a escribir, la forma estética propia
del panorama neoliberal, y otorga atisbos de la representacién publica
que los ensayistas mexicanos proyectan en la actualidad. M3s que politi-
cas de la pose (como Sylvia Molloy llamé a la construccidn de un ethos de
escritor disidente frente a la moral dominante), lo que nos encontramos al
entrar en contacto con las imagenes publicas de los escritores son campa-
fias de autopromocion y legitimacidn para obtener mayor capital social y
econdémico. Estas formas de subjetivacion neoliberal, propias de los cam-
bios en la industria editorial (derivados de la sustitucion de criterios inte-
lectuales por criterios de mercado y de la aparicién del agente literario),
modificaron el sentido profundo de la autorrepresentacién del ensayista.
Como afirma Beatriz Colombi, “el ensayista neo-humanista, que emerge
en la entreguerra, establece una figuracidn de si mismo como sujeto criti-
co, universalizante, filolégico, normativo del pasado y optimista del futu-
ro”, cuya contraposicién “respecto al especialista o tratadista” lo envuel-
ve en un aura de “enunciacion libre de condicionamientos y regulaciones
disciplinarias” (12).9 Esto, sin embargo, no los aislaba del didlogo intelec-
tual con saberes ajenos. Seguia prevaleciendo la amalgama entre practica
ensayistica, critica cultural y saberes académicos. Hoy eso es justamente
lo que no ocurre.” De ahi que, en los afios recientes, los ensayistas ya no
se autoperciban ni se presenten como figuras intelectuales que encarnan,
a través de sus obras, proyectos (a la vez politicos y estéticos) capaces
de producir imaginarios de futuro en torno a lo comun. De hecho, podria

9 Un acercamiento muy valioso al modo en que la autofiguracién del escritor mexica-
no (y la performance publica que la acompafia) forma parte de las estrategias de acumula-
cién de capital simbdlico es el que lleva a cabo Emily Hind en su muy propositivo Dude Lit.
Mexican Men Writing and Performing Competence. Véase especialmente el capitulo titulado
“Putting the genius in homogenous: what does an intellectual look like?”” (Hind 2019).

'©  Esta suma de desconexiones lleva a una crisis en las légicas de la ciudad letrada, en
la gestacion de la ciudadania cultural, en el ejercicio de la critica literaria, asi como en laidea
del escritor como intelectual. Cuando Zygmunt Bauman habla sobre la caida del legislador
estan implicados estos procesos.



decirse que fomentan no sélo una hipertrofia del yo, sino la produccién de
lectores también neoliberalizados."
Mercado, vaciamiento politico y limites del pensamiento

Al hablar sobre la narrativa reciente en México, Rafael Lemus se percata
que las obras con estéticas mas comerciales han desplazado a las que re-

" Sien el dmbito literario se remarca la voluntad estética, en el dmbito académico tam-
bién se modifican las formas de enunciacién y las posibilidades del pensamiento critico. La
creacion del Sistema Nacional de Investigadores reconfiguré procesos de pensamiento, in-
teracciones entre espacios e ideas, dindmicas institucionales, redes intelectuales, asi como
funciones y formas del discurso. Si el ensayo tipo Torri fomenta el uso excesivo del yo, en
la academia cada vez se rechaza mds la posibilidad de pensar a partir de la experiencia
personal o utilizando recursos literarios. Antes era posible leer en revistas especializadas a
escritores como Monsivais con su particular lenguaje ensayistico. Hoy eso parece imposi-
ble, a pesar de que se ha demostrado que la subjetividad puede ser un recurso epistemo-
I6gico fundamental (Davidson) y la poiesis es fundamental en la investigacion (Jablonka).
Ademds, asi como los cambios en el mundo editorial han fomentado la estandarizacién de
textos, en la academia los criterios cuantitativos de evaluacién han fomentado el produc-
tivismo y exceso de textos uniformados, que no necesariamente aportan conocimiento
(Segato), lo cual se intensificara con el uso extenso de la Inteligencia Artificial. Como se ve,
los demasiados libros de los que hablaba Gabriel Zaid y la crisis del editor a la que se referia
André Schiffrin también tienen su correlato en la academia. En cierto sentido, los procesos
de neoliberalizacién de la esfera de lo simbdlico han operado para modificar las formas de
enunciacidn y la performance publica de escritores y académicos hacia direcciones aparen-
temente contrarias, lo que ha fomentado la distancia entre ambos dmbitos y su despoli-
tizacién. En la medida en que el neoliberalismo académico tiende a privilegiar la investi-
gacion sobre la divulgacidn y la docencia, también desconecta a los investigadores de los
problemas urgentes provenientes del mundo real. Rita Segato ha planteado un “saber por
encargo” para restablecer ese vinculo, pero eso dependera de politicas generales en torno
a la educacién publica. Lo cierto es que en la medida en que se busca objetividad o distan-
cia en la enunciacidn de los articulos de investigacion y se individualiza la produccién de
conocimiento, el potencial critico de los saberes académicos se reduce y la enajenacidn del
trabajo intelectual (asf como la fetichizacion de sus marcos de sentido) aumenta. Algunos
criticos estdn explorando estas problematicas (Peter Fleming, Remedios Zafra, Ratl Rodri-
guez Freire). En cualquier caso, el hecho de que haya procesos paralelos compartidos entre
mundo literario y mundo académico, y un rechazo mutuo derivado de los mismos, remarca
cémo la institucionalizacién neoliberal de la produccién de saberes tiene su efecto en las
formas de escritura y en la concepcién que se tiene de lo publico, pues lo que se modifica
son los espacios de sociabilidad de las ideas (Frangois Dosse), las representaciones del pen-
sador (Beatriz Colombi) y las practicas intelectuales hegemdnicas (Daniel Mato).
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taban con mayor eficacia a los lectores, y que la industria editorial las privi-
legia y fomenta, pues resultan econdmicamente mas rentables:

[...] ocurre también que esas obras —casi todas ellas novelas fabricadas
para generar interés inmediato, maximizar las ventas y desaparecer mas o
menos pronto de la escena publica— son obvias herramientas de neolibera-
lizacién: a la vez difunden la [égica cultural del neoliberalismo y compensan,
con sus tramas sentimentales, los dafios ocasionados por el proceso de eco-
nomizacién de toda la existencia (Lemus 2021: 116).

Los libros de ensayo que se multiplicaron con creces, después de la ins-
titucionalizacion neoliberal del género, no estan exentos de este mismo
diagndstico. Hago una enumeracién para que se aprecie cémo esta forma
del ensayo adquirid un volumen que antes no tenia: Insolencia. Literatura y
mundo (2012) de Guillermo Fadanelli, El taller de no ficcién (2012) de Bruno
H. Piché, Kant y los extraterrestres (2012) de Juan Pablo Anaya, Cuaderno
flotante (2012) e Historia descabellada de la peluca (2014) de Luigi Amara, Lo-
cus. Variaciones sobre ciudades, cartografia y la torre de Babel (2013) de Aura
Penélope Cdrdova, La ciudad alucinada (2013) de Rafael Toriz, Ausencia com-
partida (2013) de Marina Azahua, Alguien/Zozobra (2013) de Fernando de
Ledn, Las canciones pop hacen pop en mi (2013), Empacados al vacio. Ensayos
sobre nada (2013) y Cubo de Rubik (2018) de Brenda Rios, Foreign Body/Cuer-
po extrano (2013), Cuaderno de faros (2017) y Linea nigra (2020) de Jazmina
Barrera, Visegrado (2018) de Karen Villeda, Alberca vacia/Empty Pool (2019)
de Isabel Zapata, Frontera interior (2020) de Astrid Lépez, Dios tiene tripas
(2020) y Enciclopedia de las artes cotidianas (2025) de Laura Soffa Rivero, Un
lugar seguro (2021) de Olivia Teroba y Dios fulmina a la que escriba sobre mi
(2023) de Aura Garcia Junco. Me pregunto, no obstante, si es la cantidad la
medida de la salud y del valor de los textos ensayisticos. ;O deberiamos ras-
trear dicho valor en el cuidado de la palabra que detentan?, ;en su equilibrio
entre argumentacion y creacioén?, ;0 en su capacidad critica?

No digo que estos libros no posean un fuerte componente estético o
que su lectura no genere gozo. Justo he estado diciendo lo contrario. Me
parece que precisamente por su potencia estética han perdido densidad
ideoldgica, capacidad para diagnosticar criticamente la realidad y posibi-
lidad de poner en vilo o problematizar al mundo. Podria decirse que hay
mucho ensayo, pero poco pensamiento,” y que al exceso de estetizacion

' Me parece haberle escuchado esta expresién a Ignacio Sdnchez Prado en una con-

ferencia dictada en el Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM en marzo de 2013.



lo acompafia la despolitizacién de las formas. No es por lo demas, una de-
cisién individual de los autores que el ensayo haya cambiado de recursos,
caracteristicas y funciones. Se trata de un fendmeno sistémico. Como afir-
ma Irmgard Emmelhainz: “la brecha entre la representacidn estética y po-
litica es, en nuestra actualidad pos-politica, mds amplia que nunca” (130),
debido a que “hoy en dia el arte y la cultura estan al centro de los procesos
neoliberales, ya que son instrumentalizados como agentes de la globaliza-
cién, asi como herramientas de mejora y desarrollo, contrainsurgencia y
pacificacion [... ] el proyecto cultural neoliberal ha acabado con la idea de
militancia politica” (132). Si al neoliberalismo lo acompafa el vaciamiento
politico de sus formas artisticas, esto puede apreciarse en la estandariza-
cién del género a partir de un yo exacerbado, la cada vez mayor tendencia
narrativa que lo atraviesa, el desdibujamiento de la funcién apelativa en
sus estructuras de argumentacion y la voluntad profilactica de no “conta-
minarlo” con teoria, historia o politica.

Me interesa resaltar de la postura contraria a la academia (también
muy presente en la poética de Amara) un paralelismo con la légica de
desmantelamiento de las universidades publicas por parte de las politicas
neoliberales. Aunque no se trate de un objetivo consciente, me parece
que ambos proyectos (ensayo estetizante y politicas neoliberales) com-
parten un fondo ideoldgico que remite a la supresion de saberes criticos
y del interés por la esfera publica, o al menos del vinculo entre ambos.
De hecho, el enquistamiento profundo de la nocién antiacademicista en
el campo literario permitié desmantelar la idea del ensayo como un lugar
de conexidn entre saberes de todo tipo, y provocd la dificultad para se-
guir operando con funciones criticas sobre el entorno. Por otra parte, es
importante tomar en cuenta la revolucidn tecnoldgica y los modos en que
esta ha modificado la configuracidn de la esfera publica, pues también eso
ha afectado las funciones criticas del ensayo. Segun Beatriz Sarlo, en el
mundo contemporaneo, dominado por la decadencia de la lectura intensi-
vay la crisis de la cultura letrada en general (debido a la hegemonia de lo
audiovisual y el avance de los estudios culturales), la literatura ya no es un
discurso socialmente significativo, es decir, ha dejado de ser un fenémeno
que le importe de manera central a la sociedad en su conjunto. Este fend-
meno de descentramiento generalizado de la cultura letrada respecto a

Se trata de una afirmacién maximalista, pero que sintetiza el resultado de la banalizacién
inscrita en el ensayo ludico creativo.
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otros discursos y formas de narrar lo social, también ha generado que la
literatura se aisle de la reflexién sobre la realidad.”

Mads alla del ensayo neoliberal

En otros momentos histdricos, el ensayo ha tenido la funcién de generar
un espacio para socavar la realidad, a través de un diagndstico critico de-
rivado de didlogos y de préstamos. Cuando eso ocurre, el ensayista se in-
corpora a diversas conversaciones intelectuales para intervenir el mundo,
y para ello, se apropia de ideas, conceptos y valores provenientes de su
contexto sociocultural y de un didlogo con la tradicion y con diversas disci-
plinas. (Por eso decimos que el ensayo es un didlogo y un lugar de debate.)
A partir de este ejercicio de apropiacién y resignificacion, discrepa de los
saberes y formas de comportamiento instituidos, de los sistemas domi-
nantes de creencias y de los ejercicios del poder al uso; todo con el fin de
poner en suspenso larealidad, alterar el sentido comudn y proponer nuevas
formas de imaginar publicamente otro mundo.

Como afirmé en un debate Rafael Lemus, el ensayo ha tenido un ca-
racter proteico que lo ha situado en espacios liminales y le ha permitido
dialogar con diversos saberes y ser disruptor de otras formas:

es una escritura esquiva, inestable [...] intersticial, que anda entre varios
campos sin fijarse en ninguno, a la vez usando y subvirtiendo elementos de
diversas tradiciones. De pronto el autor que ejerce el ensayo penetra el te-
rreno de la narrativa o de la poesia y se vale de la ficcién o recarga otro poco
su ‘estilo’. De pronto atraviesa el terreno de la historia o de la critica literaria,
de la sociologia o del periodismo, de la ciencia politica o de la filosofia, y se
lleva consigo datos y términos e ideologfas [... ] de acuerdo con Adorno, esa
es justamente la maniobra que permite el ensayo y que ni los géneros lite-
rarios ni los tratados dizque objetivos toleran: el uso critico, indisciplinado,
antisistematico, de los conceptos. La literatura, para no ensuciar su preten-
dida especificidad, rara vez les abre la puerta a las categorias tedricas; la
filosofia y las ciencias sociales, para no ocuparse de “minucias”, desprecian
toda aquella realidad que no fue absorbida por esas categorias. El ensayo,

3 Podria decirse que el neoliberalismo erosiond la ecologfa cultural que sostenia al en-
sayo como género publico, dando pie a una escritura cuyas condiciones de produccién fo-
mentaron el individualismo, la competencia y las nociones romdnticas en torno al escritor
(como genio aislado), el arte (como mundo auténomo)y la literatura (como mercancia).



por el contrario, hace esto y aquello: emplea los conceptos, revienta los con-
ceptos, atiende lo que queda fuera de los conceptos. (Lemus 2012: 92).

Quizd esto es algo que estd volviendo a pasar. Asi como en los afios en
que domind la forma del ensayo civico cultural aparecid, en sus margenes,
un tipo de ensayo ludico creativo que disputd o gand espacio, legitimidad
y sentido, en la actualidad aparecen otras formas de escritura, todavia a
la sombra del ensayo neoliberal. Es necesario anotar que el ensayo critico
cultural nunca dejé de escribirse, sino que operd en un margen, se espe-
cializé abandonando la forma estética o redujo su potencial critico y se
institucionalizd reduciendo su publico lector.' M3s alla de estas escrituras
provenientes de formas ensayisticas previas, me parece que algunos tex-
tos, sobre todo de mujeres, estdn buscando recuperar ciertas funciones
del ensayo de critica cultural, sin dejar de lado la posibilidad de hablar a par-
tir de la experiencia personal y con recursos estéticos variados. Abrevando
de quienes, desde generaciones anteriores, mantuvieron la voluntad de
escribir ensayo civico cultural (Sergio Gonzdlez Rodriguez, Fabio Morabi-
to, Daniel Gonzdlez Duefas, Cristina Rivera Garza, Heriberto Yépez, Rafael
Lemus), algunos de los nuevos ensayistas vuelven a plantear el ensayo
como poética reflexiva, construyendo retdricas de pensamiento que vincu-
lan saberes, afectos, materialidad, documentacién, ficcién y polifonia, re-
marcando el cardcter al mismo hibrido, intermedial, transdisciplinario y
colectivo de sus textos.™

Esta repolitizacion de la escritura ensayistica todavia es minoritaria,
pero aparece como una respuesta ante el contexto de violencia genera-
lizada y las situaciones de precariedad que el pais ha afrontado en los ul-
timos afios. El impulso renovador que tuvo el pensamiento feminista no
es ajeno a este replanteamiento del ensayo, entendido ahora desde una
sensibilidad que asume el cuerpo como potencia afectiva y hermenéuti-
ca.”® Un caso especial es el devenir de Vivian Abenshushan, formada en

' Tijuanologias (2006) de Heriberto Yépez es un ejemplo de lo primero, La nacién des-
dibujada (2016) de Claudio Lomnitz de lo segundo y los ensayos incluidos en Safari acciden-
tal (2005) de Juan Villoro de lo tercero.

> “Weinberg tiene razén cuando nos advierte que hemos pasado del periodo normali-
zador de un ensayo ‘en tierra firme’ a los tiempos revueltos de un ensayo ‘sin orillas’”, dice
Gustavo Guerrero al hablar de las nuevas formas que tiene el ensayo en América Latina (66).

6 Como ha analizado Mary Louise Pratt, el canon del ensayo latinoamericano ha estado
constituido por “criterios androcéntricos” (71), de modo que la historia literaria del ensayo
parece “uno de esos mondlogos masculinos que desalientan o francamente prohiben que
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el sistema de subvencién estatal y que, en un fuerte proceso de politiza-
cion, llevé a cabo formas de discusion colectiva, socializacién de escrituras
postauténomas y dio un giro poniendo el acento en la problematizacién
estética del mundo, mds que en la estetizacion del pensar. De Una habi-
tacién desordenada (2007) a Permanente obra negra (2019) pasando por
Escritos para desocupados (2013) existe una transformacion radical; puede
ahi apreciarse el modo en que el ensayo contemporaneo expresa muchas
de sus busquedas formales y politicas. Otras obras significativas que forman
parte de este fendmeno en ciernes, con resultados dispares, son las siguien-
tes: Mudanza (2010) y Los hablantes / The Speakers (2014) de Verdnica Ger-
ber, Retrato involuntario (2014) de Marina Azahua, Los muertos inddciles
(2013) y Habia mucha neblina o humo o no sé qué (2016) de Cristina Rivera
Garza, Los ninos perdidos (2016) de Valeria Luiselli, Arquitectura del fraca-
so (2017) de Georgina Cebey, Escribir con caca (2017) de Luis Felipe Fabre,
Plagie, copie, manipule, robe, reescriba, este libro (2022) de Valeria Mata,
Desde los zulos (2023) de Dahlia de la Cerda, Momo en los infiernos (2023)
de Guillermo Espinosa Estrada y Comparecencia (involuntaria) (2024) de
Marisol Garcia Walls. Estas voces anuncian que la escritura ensayistica se-
guird transformandose y generando maneras valiosas de salir del impasse
estetizante de los ultimos afos.

»n

las mujeres ‘interrumpan’” (73). Esto puede claramente apreciarse en El ensayo mexicano
moderno Iy Il (1971), compilacién hecha por José Luis Martinez, en la cual no aparece niuna
sola mujer como parte de los 60 autores compilados. Lo mismo ocurre con la antologfa Des-
ocupado lector. El ensayo breve en México (1954-1989) publicada en 1998 por Verdehalago
sin incluir a una sola mujer. Algo similar ocurre en Ensayo literario mexicano (2001), anto-
logia en donde la proporcidén es una escritora por cada seis autores masculinos. En “Your
Maternity or Your Mind: False Choices for Mexican Woman Intellectuals”, Emily Hind da
cuenta de los estereotipos y los patrones culturales que condicionan y restringen el lugar
intelectual de las escritoras mujeres en el campo literario (Hind 2010). No obstante, en los
ultimos afios, existe una reivindicacion de las condiciones socioculturales, los lugares de
enunciacidn, los dmbitos de accidn y las practicas cotidianas y de cuidado asociadas a las
mujeres. El “ensayo de género” (el término es de Pratt) muestra el modo en que la voz de
las mujeres, antes invalidada, hoy lucha por su legitimacién dentro de la cultura patriarcal
dominante. Las dos colecciones de ensayos reunidas por Gabriela Jduregui bajo el titulo
Tsunami son una muestra de este fenémeno en ascenso. Ademas, diversas antologias, con
cada vez mayor equilibrio entre escritoras y escritores, dan cuenta de cémo ha cambiado la
legitimidad de quién escribe ensayo: El hacha puesta en la raiz (2006), Jévenes creadores del
FONCA. 20 afios de ensayo (2010) y la coleccidn El Ensayo (2019-2025) publicada por la uNAM.
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