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Nomadismo y búsqueda de la verdad: de Bolaño a Sarr

Nomadism and the Quest for Truth: From Bolaño to Sarr

Las narrativas de Roberto Bolaño y Mohamed Mbougar Sarr 
giran en torno a un agente nómada que se desplaza entre 
contextos y traspasa fronteras en busca de una verdad funda-
cional. En Los detectives salvajes y La plus secrète mémoire des 
hommes, los espacios latinoamericanos, africanos y europeos 
configuran una estética de la vecindad. Una lógica compara-
tista-relacional habilita una doble lectura: la estético-cultural, 
que considera los textos como reliquias simbólicas insertas 
en un sistema de sentidos, y la hermenéutica, centrada en la 
reflexión sobre la praxis antropológica. El análisis aborda el 
nomadismo corporal, evidencia el diálogo de Sarr con Bola-
ño y concluye que ambos autores reconfiguran la periferia en 
una estética de la vecindad.

The narratives of Roberto Bolaño and Mohamed Mbougar Sarr 
revolve around a nomadic agent who moves across contexts 
and crosses borders in search of a foundational truth. In Los de-
tectives salvajes and La plus secrète mémoire des hommes, 
Latin American, African, and European spaces shape an aesthet-
ics of the neighborhood. A comparatist-relational logic enables 
a dual reading: the aesthetic-cultural, which sees the texts as 
symbolic relics embedded in a system of meanings, and the her-
meneutic, focused on reflection on anthropological praxis. The 
analysis addresses bodily nomadism, highlights Sarr’s dialogue 
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156 with Bolaño, and concludes that both authors reconfigure the 
periphery as an aesthetics of the neighborhood.

Introducción 

Al analizar Los detectives salvajes (1998), de Roberto Bolaño, se seña-
la que la narrativa describe el recorrido de los personajes que cruzan 

fronteras latinoamericanas, europeas y africanas con el propósito de des-
mitificar el pasado y rastrear la verdad sobre las figuras literarias funda-
cionales. En este camino, se observa la integración de diversos actores, 
incluyendo poetas, periodistas, fotógrafos y políticos, en esta empresa 
migrante. Estos personajes actúan como indagadores indómitos, cuya mi-
sión es identificar los caminos necesarios para alcanzar la verdad. De ma-
nera similar, Mohamed Mbougar Sarr emprende una trayectoria análoga 
en La plus secrète mémoire des hommes (2021), al relatar las vivencias de 
sus personajes a través de ciudades europeas, latinoamericanas y africa-
nas, a fin de desentrañar la esencia del fenómeno migratorio. La travesía 
que construye Sarr recoge las vivencias de la vida estudiantil, los oficios de 
ser escritor y periodista, el anhelo de migrar y, ante todo, la condición exis-
tencial del nómada. En este sentido, ambos autores exploran la naturale-
za del sujeto migrante y su capacidad para indagar, mediante su práctica 
antropológica de cruzar fronteras, en los modos en que se configura una 
dialéctica de la vecindad, entendida esta como una desmitificación de los 
centros, y un descentramiento de los archivos. Se propone el concepto de 
“dialéctica de la vecindad” para nombrar la tensión creativa y el diálogo 
literario que se establece entre Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño, 
y La plus secrète mémoire des hommes, de Mohamed Mbougar Sarr. Esta 
dialéctica no sólo establece una conexión entre Chile y Senegal, sino que 
también propone la creación de un puente entre dos regiones geográficas 
y simbólicas —África y América Latina— que con frecuencia se perciben 
como periferias, como el sur o como territorios colonizados. En oposición 
a la lógica convencional que establece una dicotomía entre el centro y la 
periferia, se sostiene la hipótesis de que los autores Bolaño y Sarr ope-
ran como vecinos, es decir, como autores que establecen un diálogo, se 
interpelan y se interconectan en un plano que trasciende lo horizontal y 
lo vertical, superando la tensión de un diálogo unidireccional. Se sostiene 
que ambas novelas funcionan para disolver la jerarquía del centro hacia la 
periferia (y viceversa), y establecen, en su lugar, una conversación entre 
simetrías: América Latina, Europa y África.
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157Dicho esto, este artículo aborda las representaciones del nomadismo 
y la búsqueda de la verdad en Los detectives salvajes, de Roberto Bola-
ño, y La plus secrète mémoire des hommes, de Mohammed Mbougar Sarr. 
Ambas obras articulan la condición de sujetos migrantes desarraigados, 
habitantes de lo pasajero, cuya existencia se define por el tránsito conti-
nuo. Sus personajes no encarnan una figura pasiva o victimizada, sino que 
se erigen como “agentes activos” (Pohl 2005: 55), que asumen el control 
de su destino a través de la negociación y la reafirmación constante de una 
conciencia transgeográfica. En este sentido, el nomadismo se entiende no 
sólo como una “forma de vida”, sino también como una “elección asumi-
da” (Guerrero 2014: 379), mediante la cual el agente se construye y recons-
truye en múltiples geografías, y genera así una subjetividad de carácter 
global. Dicha condición puede interpretarse, además, como un “tiers-es-
pace de la création” —“un tercer espacio de la creación”— (Abdelouahed 
2023: 4), donde predominan la errancia, la itinerancia y el movimiento, los 
cuales propician tanto el surgimiento de eventos significativos como la 
apertura de caminos hacia el esclarecimiento y la persecución de la ver-
dad. El propósito último de este planteamiento reside en desmitificar la 
condición nómada y trascender las fronteras geográficas, para permitir 
una circulación libre y consciente por los territorios físicos y simbólicos de 
la existencia.

Como lo hemos indicado, el análisis se estructura mediante un enfo-
que comparativo de carácter relacional y circular (Bueno 1993: 119), que 
prioriza las dimensiones estética y hermenéutica en los contextos de pro-
ducción de Bolaño y Sarr. El nexo conceptual que cohesiona sus obras se 
fundamenta en las nociones de nomadismo y la búsqueda de la verdad, 
que permiten examinar la especificidad de cada autor y su texto y, poste-
riormente, establecer entre ellos una dialéctica de vecindad. Esta aproxi-
mación se fundamenta, a su vez, en los postulados de la “fenomenología 
hermenéutica” (Maturo 2007: 5), la cual integra el método fenomeno-
lógico, fundado en la intuición de esencias y la reducción de prejuicios, 
con una hermenéutica situada en América (América Latina) y, en cierta 
medida, en África. Este marco teórico posibilita una interpretación de la 
realidad cultural desde la experiencia propia y la intersubjetividad, en clara 
divergencia con las perspectivas objetivantes y descontextualizadas del 
horizonte intelectual occidental. En consecuencia, se analizará la poética 
de la errancia como condición existencial de los personajes, así como el 
modo en que el deseo de verdad impulsa la investigación literaria en las 
narraciones de Bolaño y Sarr. 
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158 La poética de la errancia como condición existencial

El enfoque de Braidotti (2000: 25-27) sobre la cuestión feminista, centrado 
en la expresión de “sujetos nómades”, nos interesa por su relevancia en 
la concepción del “nomadismo” y del “nómada”. La autora recuerda que 
el nomadismo es una condición existencial, y el nómada, una subjetividad 
resultante de esta constante transitividad. En su reflexión, se destaca la 
figura del nómada como un estilo que expresa las diversas líneas de fuga, 
es decir, las intersecciones e interacciones que recorre el agente para for-
jar una subjetividad transmóvil y transnacional. Esta capacidad, distintiva 
del sujeto migrante y que lo convierte en nómada, encuentra expresión en 
las narrativas de Bolaño y Sarr. En primer lugar, es menester señalar que 
ambos autores son inmigrantes, condición que encarnan al transitar entre 
diferentes geografías. En segundo lugar, dotan a personajes de la capaci-
dad de moverse entre distintos horizontes, desde Los detectives salvajes 
hasta La plus secrète mémoire des hommes.

Los pasos de Arturo Belano, Ulises Lima y Juan García Madero delinean 
una representación simbólica de la errancia y la vitalidad literaria, que se 
extiende desde México y los Estados Unidos hasta Israel, Palestina, Espa-
ña, Francia, Angola y Liberia. A pesar de que Madero no se aleja de México 
—en contraste con Belano y Lima, quienes recorren otras geografías—, 
los tres personajes comparten una obsesión por desentrañar el concepto 
del exilio, los márgenes de la creación literaria y, en última instancia, la bús-
queda de una verdad vinculada a la figura de Cesárea Tinajero, y a la con-
dición humana. Además de Belano, Lima y Madero, una polifonía de voces 
secundarias encarna la poética de la errancia que caracteriza la novela. Es-
tos testimonios construyen una dinámica de búsqueda permanente y, en 
su conjunto, expresan un nomadismo tanto geográfico como existencial.

Al respecto, el monólogo de Auxilio Lacouture, quien se autodefine 
como “ciudadana del Uruguay, latinoamericana, poeta y viajera” (Bolaño 
1998: 201), constituye una reflexión singular sobre la errancia como poé-
tica vital. Su testimonio, caracterizado por un estilo que oscila entre lo 
panfletario y lo humorístico, expresa la condición de una inmigrante “sin 
papeles, sin trabajo y sin una casa donde descansar” (209). Desde su en-
cierro simbólico en la Facultad de Filosofía y Letras, Lacouture reconstruye 
la historia reciente mexicana: los acontecimientos del 68, su encuentro 
con Arturo Belano, el viaje iniciático a Chile, los sueños revolucionarios de 
la juventud latinoamericana y, finalmente, el regreso de Belano a México. 
Además, describe su doble existencia, metafóricamente representada por 



A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
7-

2 
•

 j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

6 
•

 15
5-

17
1 •

 d
oi

: 1
0.

19
13

0/
iifl

.a
p.

20
26

.2
/0

X4
60

1S
W

33
8

159la imagen de la hormiga y la cigarra: “por el día vivía en la facultad, como 
una hormiguita o más propiamente como una cigarra” (Bolaño 1998: 200), 
mientras que “por las noches […] me convertía en un murciélago” (200-
201). Esta contraposición revela dos modos de habitar el mundo: una vida 
diurna de trabajo constante y organización y una vida nocturna bohemia y 
creativa, dedicada a la vida social con poetas jóvenes y círculos culturales, 
en la que prima la expresión personal y la libertad.

Además, el encierro de Auxilio Lacouture en los baños de la Facultad 
de Filosofía y Letras, acaecido durante la irrupción del ejército en la uni-
versidad, condensa tres actos fundamentales de su poética nómada. En 
primer lugar, la noción de “resistencia”, manifestada en su decisión de es-
conderse, sintetizada en el imperativo “tenía que resistir” (Bolaño 1998: 
203), que transforma el nomadismo en una forma de existencia política. 
En segundo lugar, el acto de leer, en el que la poesía de Pedro Garfias ac-
túa como un escudo espiritual que alimenta su resiliencia a la violencia. En 
tercer lugar, está la escritura efímera, manifestada en el acto de cortar el 
“papel higiénico” para escribir y posteriormente destruir el texto, lo cual 
encarna la contradicción inherente al acto creativo en condiciones de en-
cierro. Estos gestos —resistir, leer, escribir e incluso destruir— no son epi-
sodios aislados, sino que constituyen manifestaciones concretas de una 
poética de la errancia, donde la creación emerge del desplazamiento y el 
confinamiento.

Igualmente, el testimonio de Auxilio Lacouture describe su encuen-
tro con Arturo Belano y su viaje a Chile en 1973, un periplo que ella cali-
fica como “viaje iniciático” (Bolaño, 1998: 204). Este itinerario terrestre, 
colmado de impedimentos, ilustra la travesía que emprende la juventud 
latinoamericana de la época, impulsada por el ideal de construir nuevas 
Repúblicas. Tanto la inmigrante uruguaya, testigo y sobreviviente de los 
eventos del 68 mexicano, como el poeta chileno, quien regresa a México 
en 1974 para unirse al movimiento “real visceralista”, encarnan esta figura 
nómada, actuando simultáneamente como protagonistas y testigos de la 
historia en un “afán de recuperación del pasado” (Hostettler-Sarmiento 
2012: 127). De este modo, la errancia de Lacouture y Belano trasciende lo 
geográfico para convertirse en un modo de existencia que, al compartir el 
desplazamiento forzado y la búsqueda de sentido, crea una peculiar com-
plicidad dialógica entre ciudadanos de horizontes distintos.

El testimonio de Amadeo Salvatierra reconstruye una dinámica similar 
al evocar la decisión de Cesárea Tinajero de abandonar la Ciudad de Méxi-
co para establecerse en Sonora. Salvatierra presenta a los jóvenes poetas 
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160 lo que conserva de ella: su “revista” y su “recuerdo” (Bolaño 1985: 585), 
vestigios que, en su opinión, certifican una voluntad de vida errante. Para 
el viejo poeta, este desplazamiento desde el centro-sur del país, ámbito 
de una densa vida cultural, hacia el noroeste, al que describe como un 
“páramo cultural” (485), constituye un acto de abandono irracional que 
la transfigura en una “mujer invisible”, en un “fantasma” que personifica la 
errancia existencial. No obstante, se puede argumentar que el distancia-
miento de la protagonista de un espacio de relativa fertilidad cultural hacia 
uno percibido como estéril, encuentra justificación en la búsqueda de una 
expresión visceralista, entendida como una poética de lo intenso, lo crudo 
y lo emocionalmente desnudo, que sólo puede manifestarse al margen de 
los circuitos establecidos. Lejos de ser una fuga insignificante, dicha hui-
da debe entenderse como una geopoética del nomadismo, es decir, una 
“metáfora poética de la geografía” para hablar como Aínsa (2010: 4). Su 
condición de traductora y escritora se afirma en el mismo acto de migrar, 
lo que sugiere que, en el universo de Bolaño, la creación auténtica está li-
gada a la experiencia liminar del tránsito. Es precisamente a través de este 
nomadismo voluntario como se accede a una verdad más profunda sobre 
el acto de existir, una verdad que sólo se revela en los intersticios, lejos del 
centro y de su legibilidad inmediata.

En La plus secrète mémoire des hommes, de Mohamed Mbougar Sarr, 
la poética de la errancia se articula desde tres dimensiones. La primera es 
geográfica, ya que la trama se desarrolla a lo largo de los desplazamientos 
de T. C. Elimane, Diégane Faye, Marème Siga y Musimbwa que recorren es-
pacios europeos, latinoamericanos y africanos. La segunda, de naturaleza 
literaria y metaficcional, se manifiesta en la búsqueda creativa de Elimane 
y en la indagación de Diégane, una exploración en torno al sentido de la es-
critura y la figura del autor. La tercera es una errancia interior o metafísica, 
encarnada en la obsesión de Elimane por la obra perfecta y en la búsqueda 
de Siga y Diégane, para quienes el escritor desaparecido se convierte en 
un enigma existencial.

Se destaca en la poética de Sarr que la errancia geográfica y la meta-
física se presentan como dos dimensiones consustanciales de una misma 
búsqueda. Los itinerarios de París a Dakar, pasando por Ámsterdam y Bue-
nos Aires, que se desprenden de los testimonios de Siga y Diégane, no 
constituyen únicamente una travesía física, sino que se erigen como la car-
tografía concreta de una indagación existencial: desentrañar la verdadera 
naturaleza del enigma denominado T. C. Elimane. La célebre interrogación 
de Siga a Diégane: “Un écrivain absolu? Un plagiaire honteux? Un mystifi-
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161cateur génial?” sintetiza esta imposibilidad de fijar su identidad (Sarr 2021: 
300-301). Cada hipótesis, ya sea “nomade”, “exilié” o “libertin” (300-301), 
constituye un intento infructuoso de aprehender una realidad ontológica-
mente errante, es decir, una “épreuve particulièrement intense, extrême”, 
según Nissim (2025: 115). En este sentido, la figura de Elimane se establece 
como un elemento central en un enigma que trasciende la biografía. Su 
“longue” y “douloureuse errance” (2025: 118-120) puede ser interpretada 
como una representación simbólica de una condición contemporánea de 
desarraigo, mientras que su silencio y su obra se convierten en un vértice 
metafísico en torno al cual se desarrolla la reflexión sobre la creación, el 
plagio y la verdad literaria.

Asimismo, se puede observar que la poética de Sarr se manifiesta 
como un discurso esencialmente nómada y metaficcional, erigiendo la 
búsqueda literaria como un principio constitutivo, equiparable a una “fa-
brique carnavalesque”, como lo propone Samb (2022: 311). Esta deriva se 
manifiesta desde el prólogo, en el cual la literatura se presenta como una 
“table de jeu” (Sarr 2021: 14-15). Este fenómeno implica la imposibilidad de 
sacralizar a una figura como T. C. Elimane, cuya mitología se edifica pre-
cisamente sobre su nombre enigmático, su obra breve, su desaparición 
y su actitud nómada. Su novela, Le labyrinthe de l’inhumain, encarna esta 
poética, que se funda como un palimpsesto que concibe la escritura, no 
como un origen único, sino como parte de una memoria colectiva. Esta 
concepción se desarrolla cuando Elimane define la literatura como un “jeu 
de pillages” (2021: 215), donde la originalidad radica en el diálogo y la rein-
vención dentro de la vasta biblioteca universal. Así pues, el discurso de 
Sarr se establece como una narración de búsqueda que deambula, inter-
rogando la misión del escritor, particularmente el migrante, la naturaleza 
de la creación y el poder de la literatura para albergar la razón humana en 
perpetua errancia.

El correo electrónico redactado por Musimbwa, un emigrante zaireño 
en Francia, y dirigido a su amigo Diégane Faye, un emigrante senegalés en 
París, condensa el dilema esencial del artista emigrante:

Où que tu sois, Faye, j’espère que tu as trouvé ce que tu ne cherchais pas. 
Ce que tu tireras de tout cela sera beau, j’en suis sûr. N’oublie pas de me 
l’envoyer ici. Je te donnerai bientôt une nouvelle adresse. De mon puits, 
camarade, je te salue, et je salue mon sauveur qui sera peut-être aussi le tien 
: vive Elimane et vive son putain de livre. (Sarr 2021: 388)
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162 Al retornar a su país de origen, Musimbwa no encuentra el alivio espe-
rado, sino que su errancia geográfica y psicológica se transforma en una 
doble extrañeza: la de quien vive en un pozo inacabado y anhela pertene-
cer de nuevo a su tierra. No obstante, su testimonio concluye con un tono 
paradójicamente esperanzador y salvador. Esta esperanza no emerge del 
retorno físico, sino de la lucidez que confiere la condición errante, enten-
dida como la capacidad de transformar el desarraigo en el único territorio 
posible para la creación artística. De este modo, el correo electrónico tras-
ciende su condición de mero retorno para erigirse en una metáfora de la 
creación literaria en el contexto de la diáspora errante, donde la tradición, 
al igual que la escritura misma, se construye en el tránsito perpetuo y en 
la aceptación de la residencia patriótica. Con respecto a esto, Panaïté con-
cibe la prosa de Sarr como una forma de “nécrofiction ou le tombeau de 
la littérature” (2024: 331), entendida como una práctica narrativa que con-
juga la “mélancolie paralysante” y la “nostalgie génératrice” inherentes a 
las reliquias históricas y literarias. Añade que se trata de un “assemblage 
scripturaire” que opera, a la vez, como una “poétique de récupération” y 
de “réparation”. Esta visión retrospectiva sobre el pasado del agente nó-
mada se proyecta, en última instancia, sobre su presente, transmitiendo 
una sensación de incertidumbre.

El análisis confirma que una poética de la errancia constituye el núcleo 
narrativo de Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño, y de La plus secrè-
te mémoire des hommes, de Mohamed Mbougar Sarr. En ambos autores, 
los personajes, ya sean migrantes, detectives o nómadas, se caracterizan 
por un desplazamiento perpetuo, tanto geográfico como psicológico. Este 
movimiento incesante constituye la modalidad misma de su búsqueda de 
la verdad, una indagación que se proyecta simultáneamente sobre el espa-
cio literario y sobre los fundamentos de la existencia.

El deseo de la verdad: la investigación
literaria como narración en Bolaño y Sarr

Tanto Los detectives salvajes, de Bolaño, como La plus secrète mémoire des 
hommes, de Sarr, se presentan como indagaciones literarias que exploran 
la búsqueda de la verdad en contextos literarios e históricos de Chile, Amé-
rica Latina, Senegal, África y Europa.

Oliver describe Los detectives salvajes como una “escritura digresi-
va” (2014: 296), entendida como la fragmentación del discurso mediante 
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163suspensiones y acotaciones, que confiere a la trama un carácter nómada. 
Añade que la narrativa de Bolaño encarna una “estrategia poética” (297) 
dirigida a crear un efecto estético que transmita la filosofía del movimien-
to inherente a la obra. Por su parte, Plancarte sostiene que la novela es un 
“juego metaficcional” (2019: 125), caracterizado por una hibridación tex-
tual que combina testimonio, crónica y diario, elevándose así a una prácti-
ca intertextual. Dicha práctica convierte el discurso de Bolaño en una pa-
sión justificadora y transforma la narración en un espacio de indagación 
permanente. En lo que respecta a La plus secrète mémoire des hommes, 
Lévesque-Jalbert señala que su trama constituye un “enchevêtrement”, 
es decir, “un style de la pensé qui s’ordonne par le milieu” (2024: 226), 
pues permite la cohabitación de una pluralidad de modos de existencia. En 
este sentido, la obra de Sarr se define como una “forme cosmopoétique”, 
en la medida en que establece conexiones entre diversos horizontes para 
narrar la verdad. De igual manera, De Meyer interpreta la novela como la 
“réécriture et le plagiat” (2024: 250), dos procesos que, en esencia, son 
prácticas literarias que implican movimientos y distanciamientos a fin de 
revitalizar épocas, pensamientos y existencias.

El testimonio de Amadeo Salvatierra, antiguo colaborador de Cesárea 
Tinajero, dirigido a los jóvenes poetas Belano y Lima, ilustra el mecanis-
mo de investigación literaria que articula la novela de Bolaño. Amadeo les 
muestra “el primer y el último número de Caborca […] la revista que sacó 
Cesárea, el órgano oficial […] del realismo visceral” (Bolaño 1998: 284). En 
sus páginas se destacan los logros de Cesárea como traductora de poetas 
surrealistas franceses, labor que busca divulgar su obra en México y Amé-
rica Latina. Salvatierra describe, además, dos enfoques traductológicos 
opuestos: el de Cesárea, que traduce “a lo bestia”, “reinventando el poe-
ma” según su sensibilidad, es decir, apropiándose del espíritu del original 
con una libertad casi violenta, y el suyo propio, que sigue “a pies juntillas 
tanto el espíritu inatrapable como la letra original”, optando así por una 
fidelidad dual al contenido y a la forma. No obstante, en este testimonio 
se hace evidente una doble función probatoria: por un lado, se presenta la 
revista Caborca como un archivo físico que justifica la existencia histórica 
de Cesárea Tinajero y, por otro, se valida la investigación de Belano y Lima 
mediante la autoridad de la memoria personal. De esta forma, el relato de 
Salvatierra no sólo proporciona datos, sino que constituye en sí mismo un 
acto de verificación literaria en torno a la figura de Cesárea Tinajero.

Subrayamos que la investigación emprendida por los jóvenes poetas 
se configura como una indagación triple: detectivesca, migratoria y, sobre 
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164 todo, literaria. Su objetivo principal es la exhumación de una figura poética 
desaparecida, cuya búsqueda oscila entre la esperanza de hallarla viva y la 
aceptación de su posible fallecimiento. Esta figura clave habita una zona 
liminar entre el espacio literario ficticio y el espacio real de la vida cotidiana, 
difuminando las fronteras entre ambos ámbitos. El itinerario trazado por 
los tres amigos a través de “Navojoa, Ciudad Obregón y Hermosillo” (Bola-
ño 1998: 597) materializa esta travesía que entreteje lo ficticio con lo real. Es 
digno de mención el episodio en el que relatan: “en la biblioteca municipal 
de Hermosillo, Belano, Lima y yo buscamos el rastro de Cesárea Tinajero. No 
hallamos nada” (Bolaño 1998: 298). Este hallazgo negativo resulta esclare-
cedor, puesto que la biblioteca, como depositaria de la memoria literaria y 
santuario de reliquias textuales, no contiene vestigios de Cesárea. Se nota 
que la investigación se centra en fuentes alternativas, como archivos uni-
versitarios, parroquiales, hospitalarios y periódicos locales, así como testi-
monios orales de los residentes, a fin de reconstruir tanto la obra como 
la figura de la poeta. Esta concepción de la indagación literaria se inscribe 
en lo que Colinas conceptualiza como “literatura de la memoria” (2004: 
71), entendida como la operación escritural que, a través de un movimien-
to retrospectivo, busca rescatar los acontecimientos y revivir el pasado.

En la narrativa de Bolaño, sin embargo, la presencia de Tinajero en los 
archivos se revela elusiva y fragmentaria, lo que confirma que “las pistas de 
Cesárea Tinajero aparecen y se pierden” (Bolaño 1998: 626), lo cual subra-
ya así la naturaleza espectral de la tarea indagatoria. El rastro de evidencias 
conduce, en última instancia, a la reconstrucción de su vida como maestra 
y obrera, gracias al testimonio proporcionado por una maestra que la co-
noció en Hermosillo y Pitiquito. El hallazgo de su ubicación en Villaviciosa, 
descrita como “un pueblo de fantasmas” (Bolaño 1998: 637), constituye 
el punto culminante de esta búsqueda y transforma el entorno geográfico 
en una proyección espectral, un reflejo de las sendas sinuosas de la inves-
tigación literaria. Así pues, aunque esta búsqueda está motivada por una 
profunda aspiración de veracidad y por el anhelo de restituir a la autora en 
el canon bibliotecario, debe concebirse, en última instancia, como una uto-
pía, una indagación cuyo significado reside más en la tarea propedéutica 
que en el hallazgo, más en la interrogación que en la respuesta.

A través de la narración de García Madero, quien reconstruye su trave-
sía por el norte de México de manera biográfica y autobiográfica, se relata 
el período de estancia en Villaviciosa en compañía de Arturo Belano, Ulises 
Lima y Lupe, momento en el que logran encontrar a Cesárea Tinajero, sólo 
para presenciar su brutal muerte. Cesárea fallece al recibir accidentalmen-
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165te un balazo en el pecho, hecho que Belano interpreta como una respon-
sabilidad compartida: “habíamos encontrado a Cesárea sólo para traerle la 
muerte” (Bolaño 1998: 641). Esta declaración no sólo señala la culpabilidad 
de los buscadores, sino que también cuestiona en profundidad la integri-
dad de la empresa de la investigación literaria. Dicha búsqueda, que se 
origina con el propósito de rescatar a una autora del olvido por medio de 
una “intemperie” o exposición (Bizzarri 2020: 163), culmina con su aniqui-
lación física. Este desenlace puede ser interpretado como una representa-
ción simbólica de la ruptura del sueño generacional de un grupo de poetas. 

Los tres amigos, en su búsqueda de la verdad sobre la figura desa-
parecida de Cesárea, aspiran a reconstituir y “reprocesar las memorias” 
(Bizzarri 2020: 136), los hechos que ocultan su desaparición, tanto social 
como literaria, pero, en lugar de restaurar su presencia, provocan su obli-
teración definitiva. Este desenlace revela un laberinto en el que se encuen-
tra esa generación literaria: la necesidad de un modelo fundacional y, si-
multáneamente, la responsabilidad histórica que conlleva dicha elección. 
Se plantean, por lo tanto, una doble cuestión: en primer lugar, cómo una 
generación de jóvenes escritores puede constituir su identidad en torno 
a una figura ausente, viva o muerta, y, en segundo lugar, cómo puede as-
pirar a una cima creativa tras la muerte de aquella que encarna su origen. 
En última instancia, esta indagación simboliza la trayectoria arquetípica de 
toda generación literaria: una búsqueda que debe transitar y transfigurar 
los vestigios del pasado para engendrar una obra capaz de expresar la 
totalidad de lo social. De este modo, Los detectives salvajes opera como 
un tejido intertextual complejo, aquello que Cáceres (2014: 188-190) llama 
“tejidos transparentes” o “mundo Bolaño”, que trasciende la representa-
ción del nomadismo y cuestiona la veracidad literaria y los fundamentos 
históricos, y colectivos del discurso literario.

Mientras que los personajes de Bolaño buscan la verdad sobre la crea-
ción artística y la figura del autor mediante una trayectoria nómada, grupal 
y detectivesca, los protagonistas de Sarr emprenden, en cambio, una de-
riva solitaria. Sus caminos se bifurcan: uno persigue el enigma del escritor 
T. C. Elimane, y el otro, la justificación última del oficio de escribir. Esta 
propuesta nos lleva, por un lado, a seguir los pasos de Diégane Faye en 
su incesante investigación para desmitificar al Labyrinthe de l’inhumain de 
Elimane y los de Marème Siga, en su intento por cuestionar la figura y los 
silencios del autor; por otro, asistimos al viaje de regreso de Musimbwa 
a la República Democrática del Congo, “una” travesía emprendida con el 
propósito de hallar, al fin, el motivo fundamental de su escritura.
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166 La confesión de Diégane Faye: “Elimane s’est enfoncé dans sa Nuit. La 
facilité de son adieu au soleil me fascine. L’assomption de son ombre me 
fascine. Le mystère de sa destination m’obsède […] La route de la solitude 
m’attend” (Sarr, 2021: 12-13) revela el desasosiego existencial del narrador 
y define los motores de su búsqueda. En ella, la figura de Elimane emerge 
como un autor oculto, cuya renuncia al mundo y asunción de las sombras 
suscita en Faye una fascinación dual, mientras que el enigma de su parade-
ro alimenta su obsesión. Esta observación no sólo diagnostica un estado 
anímico, sino que también anuncia la determinación del protagonista de 
emprender la misma “route de la solitude”, convirtiéndose así en un im-
perativo narrativo para comprender el sentido de su obra. De este modo, 
la asociación metafórica entre el autor desaparecido y los dominios de la 
oscuridad, el sufrimiento y la soledad es lo que impulsa a Diégane a iniciar 
su pesquisa, que consistirá en rastrear bibliotecas, es decir, ejercitar “un 
jeu intertextuel subtil” (De Meyer 2024: 247), y promover debates en tor-
no a su obra. Por consiguiente, el encanto y el asombro que Faye manifies-
ta por Elimane y su prosa se convierten en el elemento catalizador de la 
trama, actuando como el impulso que desata la resolución del enigma que 
envuelve al autor y su legado.

En el diálogo con Diégane Faye, Marème Siga define el objetivo de su 
búsqueda al afirmar: “C’est l’homme que je cherchais, lui et pas la suite du 
Labyrinthe de l’inhumain […] Ce qui m’intéressait chez lui, ce qui m’attirait 
vers lui, c’était son silence […] La raison de son exil choisi et radical, voilà 
ce que je cherchais” (Sarr 2021: 198). A diferencia de la búsqueda de Faye, 
centrada en descifrar el “bricolage textuel” (Brueton 2024: 323) de la obra, 
la de Siga se orienta hacia la biografía de Elimane: aspira a identificar al 
sujeto escribiente, caracterizado por el silencio, el exilio autoimpuesto y 
una actitud radical ante los acontecimientos que han marcado su vida y su 
carrera. Este enfoque subraya la relevancia de comprender al autor en 
su dimensión humana, como un individuo definido por su pertenencia 
a una comunidad y su subjetividad. Además, la búsqueda de sus silencios 
pone de manifiesto la soledad del escritor y su anhelo de ejercer una selec-
ción soberana sobre aquello de lo que decide hablar —o callar— ante una 
multiplicidad de experiencias. Al interrogar su exilio, Siga plantea la nece-
sidad de comprender la decisión existencial que lo motiva. Esta pulsión 
se confiesa cuando añade: “J’étais en train d’écrire Élégie pour nuit noire, 
et la figure absente d’Elimane me hantait chaque jour un peu plus inten-
sément” (2021: 198). Con ello, Marème Siga justifica su propio deseo de 
escribir a través de la necesidad de establecer un vínculo con un autor que 
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167lo precede y que, al mismo tiempo, es reconocido como un referente lite-
rario y un parentesco. De este modo, Siga reaviva el debate acerca de las 
figuras fundacionales, que deben ser comprendidas en primer lugar como 
integrantes de una familia o una comunidad, antes que como componen-
tes de un canon bibliotecario. La comprensión de los silencios de Elimane 
ante su madre Mossane, su familia, sus amigos o sus editores es crucial 
para desmitificar el velo que encubre tanto su personalidad y su escritura 
como la decisión final de Siga de concluir su propia obra.

En La plus secrète mémoire des hommes, de Sarr, una segunda dimen-
sión del anhelo de la verdad literaria se articula en el discurso de Musim-
bwa: “Je ne pense pas qu’il faille chasser les fantômes ; je crois qu’il faut 
rejoindre leur ronde autour du feu … y prendre sa place et sa part … se te-
nir droit dans la plaie sacrée, la voir et la montrer en silence. Voilà pour moi 
la signification du Labyrinthe de l’inhumain” (Sarr 2021: 385). Esta decla-
ración propone una ética de la investigación radicalmente distintiva, que 
no se centra en la expulsión de los espectros del pasado (las personas o 
autores desaparecidos, los traumas), sino en su integración, superando el 
temor para reclamar un lugar en su legado. Implica, además, una postura 
estoica: la capacidad de mantenerse firme ante la herida sagrada, recono-
ciendo en el dolor una fuente de consagración y verdad. El pensamiento 
de Musimbwa sugiere una ontología del habitar, que se caracteriza por la 
capacidad de enfrentar el sufrimiento con entereza y en silencio transfor-
marlo en un principio de autenticidad y conocimiento. Esta capacidad de 
trascender la herida –—a de Musimbwa por la pérdida familiar, la de Faye 
y Siga, por la desaparición de Elimane— conduce a la subjetividad, no sólo 
hacia la exploración de la verdad, sino hacia su apropiación íntima, lo que 
culmina en el cumplimiento de la misión escritural. Este proceso implica un 
desplazamiento desde la búsqueda de la identidad literaria propia hacia la 
asunción de un papel como escritor. En última instancia, la actitud nóma-
da de Musimbwa resume el doble movimiento de la novela: por un lado, 
explora la (auto)biografía de Elimane, inscribirse en su estela y convertirse 
en un objeto bibliotecario y, por otro, aborda las preguntas existenciales 
propias como única vía para comprender la obra ajena. De esta forma, el 
anhelo de verdad que impulsa la búsqueda bibliotecaria —camino para 
descifrar la memoria literaria— y la comprensión del nomadismo autorial 
cristalizan filosóficamente en una conciencia específica: el personaje de 
Sarr protagoniza, en el espacio africano, la encarnación de la conciencia 
del detective salvaje de Bolaño. 



En
sa

yo
s 

  •
   

N
oa

   
•

   
N

om
ad

is
m

o 
y 

bú
sq

ue
da

 d
e 

la
 v

er
da

d:
 d

e 
Bo

la
ño

 a
 S

ar
r

168 Conclusiones

El análisis comparativo realizado confirma que Los detectives salvajes y La 
plus secrète mémoire des hommes articulan una gramática estética y éti-
ca común, caracterizada por la poética de la errancia como manifestación 
de la condición existencial humana y como método de conocimiento, así 
como por el deseo de verdad como impulso que convierte la movilidad en 
una práctica indagatoria. En ambos universos, el sujeto migrante no se ma-
nifiesta como una víctima pasiva de las circunstancias, sino como un agen-
te activo que, al atravesar fronteras y negociar con múltiples horizontes, 
forja una conciencia transgeográfica. Este desplazamiento, tanto elegido 
como impuesto, da lugar a una dialéctica de la vecindad: un estar entre 
que desmitifica los centros, descentra los archivos y abre un tercer espacio 
de la creación donde la lectura, la escritura, la traducción, el recuerdo, el 
nomadismo y hasta la destrucción se vuelven gestos epistémicos de pri-
mer orden. Desde la perspectiva de la fenomenología hermenéutica, que 
complementa el enfoque comparativo, la verdad no se establece como un 
contenido inmutable, sino que se manifiesta a través de la práctica de la 
experiencia situada e intersubjetiva.

En Bolaño, la polifonía de voces despliega una indagación literaria que 
avanza entre bibliotecas vacías, documentos menores, hemerotecas pro-
vinciales y memorias quebradas. La búsqueda de Cesárea Tinajero consti-
tuye el paradigma de verificación espectral, en el cual las pistas surgen y 
se desvanecen, los testimonios se registran y se desarchivan, y el hallazgo 
final se resuelve en una paradoja trágica. La muerte de Cesárea, lejos de 
clausurar el nomadismo detectivesco, desnuda el coste ético inherente 
de toda empresa fundacional: el riesgo de que el rescate se transforme en 
obliteración. De este modo, la novela escenifica la utopía propedéutica del 
texto y convierte su propio tejido intertextual en crítica de la autenticidad, 
del canon y de los relatos totalizadores de la memoria.

En Sarr, la errancia se plasma como una duplicidad de espesor y alu-
de a una doble dimensión geográfica y metafísica. La figura móvil de T. 
C. Elimane —¿escritor absoluto, plagiario o mistificador?— convoca una 
cosmopoética donde la obra se asume palimpsesto y juego de palabras, 
y se caracteriza por su capacidad de reinscribir lo heredado. La pesquisa 
de Musimbwa se desarrolla en dos direcciones principales: el archivo y la 
biografía, la obra y el silencio, hasta alcanzar una ética de la herida que se 
expresa con claridad: no se trata de expulsar los fantasmas, sino de entrar 
en su ronda. Ahí la verdad se convierte en un proceso de recuperación y re-
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169paración, y la errancia se erige como la única patria posible de la escritura. 
En este gesto, la novela sitúa en el espacio africano la conciencia del “de-
tective salvaje”, entendido como una subjetividad que indaga en el otro 
para constituirse, y que convierte el exilio en un método y la incertidumbre 
en forma expresiva.

La lectura cruzada entre ambos textos sugiere una convergencia en 
una intuición sólida: el nomadismo y la búsqueda no se perciben como te-
mas específicos, sino más bien como procedimientos de escritura y mode-
los de vida que desafían la objetivación occidental de la verdad, y la resti-
tuyen como una práctica contextualizada. En el tránsito —entre México y 
Sonora, entre París, Dakar y Buenos Aires—, el discurso literario se erige 
como un laboratorio de vecindad, donde coexisten diversas formas expre-
sivas como la traducción, el testimonio, la crónica, el diario y la autoficción, 
sin jerarquías que establezcan una superioridad de unas obras sobre otras, 
con el propósito de dar cabida a lo real en su expresión dialéctica. De esa 
interacción emerge una subjetividad de la vecindad que no establece una 
jerarquía de valores entre orígenes y destinos, sino que se ubica en los 
intersticios, convierte el texto en un espacio de contradicciones, y encuen-
tra en la movilidad la condición misma de su potencia crítica y creadora.

En consecuencia, este artículo propone que Bolaño y Sarr, desde geo-
grafías y tradiciones distintas, convergen en una poética transatlántica 
de la errancia: una estética del movimiento que convierte la verdad en un 
itinerario más que en una llegada, y al escritor migrante en un mediador 
entre mundos, memorias y lenguas. Como líneas futuras de investigación, 
se plantea la exploración de la dimensión de género del nomadismo y sus 
modulaciones en otras autorías; la traducción como práctica nómada y po-
lítica de lectura; el giro archivístico en clave decolonial; y los ecos de esta 
dialéctica de la vecindad en otras constelaciones diaspóricas. Invariable-
mente, el hallazgo no será un punto establecido, sino la continuidad de 
la marcha: una ética de la búsqueda que, al sostener la herida abierta del 
mundo, vuelve pensable —y escribible— una verdad en movimiento.
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