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Resumen: Las crecientes relaciones entre Chile y la Republica Popular China han impulsado el
descubrimiento de un corpus de autores que pusieron su literatura al servicio de estos puentes
culturales ya desde los afios cincuenta. Entre aquellos viajeros se encontré el poeta Gonzalo Rojas,
quien testimonid la evolucidn de la nueva sociedad maoista entre 1959 y 1972. A tenor de ello,
las siguientes paginas dan cuenta de cdmo esta experiencia estuvo tan conectada con su proyecto
latinoamericanista en la Universidad de Concepcidn como con el arraigo del Tao Te King [Dao De
Jing] en su poesia.

Palabras clave: taoismo; poesia latinoamericana; China; maoismo.

Abstract: Growing connections between Chile and the People’s Republic of China have led to the
unveiling of a group of authors whose works were put at the service of these cultural bridges
already in the fifties. Among those travelers was the poet Gonzalo Rojas, who expressed his
testimony on the developing Maoist society within 1959 and 1972. Hence, the following pages

* Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacion ‘Chilean Literature’s
connection with China between the Cold War and the Cultural Revolution (1949-1973)’,
financiado por la Fundacion Alexander von Humboldt y desarrollado por la autora en la
Universitit Potsdam. Asimismo, la investigacion también cuenta con el apoyo econémico
del Programa Posdoctoral Xunta de Galicia (Conselleria de Cultura, Educacion, Formacion
Profesional e Universidades; 2024. ED481B 84), cuyo proyecto tiene lugar en la
Universidade de Vigo.
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show how this experience was as connected to his Latin American project at the University of
Concepcidn as it was to the imprint of Tao Te King [Dao De Jing] in his poetry.
Keywords: Taoism; Latin American poetry; China; Maoism.

INTRODUCCION

Con el correr de los afios, entre cataclismos histdricos y triunfos
literarios, la impronta de la cultura china en Gonzalo Rojas ha quedado
simbolizada en un objeto emblematico: la cama de los espejos. Su
adquisicion en Pekin (1971), en compaiiia del poeta y entonces embajador
Armando Uribe (Uribe, 2002, p. 499), fue mucho mas alla del recuerdo
diplomatico o del fetichismo del turista para pasar a representar una nueva
metafora en un sistema poético preexistente en el autor. Esta fidelidad se
mantendrd en sus viajes, al tratarse de una antigiiedad que lo acompafid a
partir de entonces a Rostock, Caracas o Chillan. Pero, sobre todo,
perdurara en sus vuelos poéticos como representacion de un erotismo que
le fue caracteristico; muchas veces sonoro, libertino, sensorial, y tantas
otras una puerta hacia lecturas mas oscuras sobre los caminos de la muerte.
Equiparadas a los dos espejos del mueble, a la cabeza y los pies, estas dos
caras de la moneda se proyectan en “Desocupado lector” (Desocupado
lector, 1990), en “Pareja acostada en esa cama china largamente remota”
(Rio Turbio, 1996) y, paradigmaticamente, en “Cama con espejos”
(Oscuro, 1977) como particular nao de amores: “negro el navio navegaba
/ lacidamente en sus aceites y el velamen de sus barnices, / y una corriente
de aire de angeles iba de lo Alto a lo Hondo” (Rojas, 1977, pp. 101-102).
Elyin y el yang' dan paso entonces al viaje inmévil o, lo que es lo mismo,
la meditacion sobre los polos (plenitud y devenir, sacralidad y abismo,
“esperma y respiracion” [101]) se resuelve en un disfrute del tiempo y de
los ciclos.

! A lo largo del articulo, los nombres en mandarin, tanto de titulos como de lugares y autores,
se mantienen en la version original en la que se bas6 Gonzalo Rojas y que, por lo general,
se corresponde con el sistema Wade-Giles de transcripcion alfabética. La conservacion de
este método en desuso busca facilitar la conexion entre las citas y la bibliografia consultada,
ante el riesgo de una disparidad de sistemas. Sin embargo, la mencion inicial de cada
término ird acompaiada de su equivalente en formato pinyin entre corchetes. Asimismo, las
referencias al 7ao Te King se haran en cursiva cuando aludan al texto y en redonda cuando
se mencione el Tao como concepto.
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138 Ana Maria Diaz Pérez

Ciertamente, la historia del poeta justifica la presencia de esta cultura,
pues Gonzalo Rojas habia viajado a la Republica Popular China (RPC) en
1959, 1965 y 1971. Llama la atencion que cada fecha fue aumentando el
papel oficial del autor como huésped, desde la iniciativa personal de 1959
hasta la incorporacién como agregado cultural de la embajada chilena en
el Pekin de 1971. Orientadas por el pintor Jos¢ Venturelli, estas visitas no
fueron infrecuentes entre los intelectuales chilenos desde 1949, aunque la
distancia geografica y el protagonismo de la Unién Soviética parezcan
difuminar tal interés.

Ante la abundancia de los intercambios, la posicion estratégica de la
nueva China en el marco de la Guerra Fria y con una creciente influencia
de este pais en las economias del sur, la critica ha comenzado a ocuparse,
con intensidad y en la ultima década, de las relaciones entre los
intelectuales chilenos y la sinologia de los afios cincuenta y sesenta (Montt,
2016, 2021; Ahumada, 2020; Vidal Kunstmann, 2020; Amaro, 2021;
Joannon, 2024). Desde un enfoque interdisciplinar, aunque de tendencia
historicista, los estudios sobre los contactos latinoamericanos con la RPC
han caracterizado también monograficos como el de la revista
Transmodernity (2020, vol. 9, n.° 3), el de Monica Ahumada (2023) o
aquellos de Andrés Borquez, Dorotea Lopez y Felipe Mufioz (2021) y el
de Diego Lin Chou (2004)>.

A pesar de los viajes y de sus huellas literarias, el poeta de Lebu no
parece haber integrado todavia este corpus de estudios mas allad de la
biografia (Bradu, 2016, pp. 163-168, 205-207 y 217-228) o las entrevistas
(Pinia, 2019, pp. 103-104). A ellos se les afiaden las investigaciones de
Hilda May (1991, pp. 168-171 y 203-205), Roberto Aedo (2021, pp. 200-
201) y lareciente tesis doctoral de Keke Wang (2026). Todas ellas apuntan
con acierto hacia la sinologia rojiana en el marco de obras mucho mas
extensas o que abordan, en realidad, otras tematicas. En consecuencia, las
siguientes paginas buscaran comprender la presencia de la cultura china en
Gonzalo Rojas de un modo transversal, desde las reflexiones sobre el
contexto politico hasta la asimilacion de su pensamiento en la creacion
literaria.

2 Sin duda, la bibliografia en torno al maoismo, su papel en la Guerra Fria, €l contacto con
América Latina y su rol en la configuracion de los Paises No Alineados es mucho mas
amplia. Para que las fuentes se cifian al objeto particular de este estudio y con el fin de no
repetir lo ya dicho anteriormente, se han seleccionado aquellas investigaciones que incluyen
un enfoque desde la literatura chilena o bien que se centran predominantemente en este pais.
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Un primer objetivo de este texto sera analizar la nueva atencidn hacia
el Oriente como referente cultural en la sociedad chilena de estos afios y
en qué medida impactd en la Universidad de Concepcion. Cabe recordar
que este entorno académico y la necesidad de unir poesia y conducta en un
marco de unidad latinoamericana, habian determinado la escritura de
Rojas desde 1952 hasta la publicacion de Contra la muerte en 1964 vy,
sobre todo, la organizacion del Primer (1960) y el Segundo (1962)
Encuentro de Escritores Americanos bajo su direccion. Dado el caracter
histérico de este apartado, serd central la consulta de fuentes locales de
prensa y publicaciones periddicas en torno a la ciudad de Concepcion (EI
Sur, Atenea) y la confrontacion de estos datos con otros estudios que han
atendido ya a la mirada hacia la RPC en América Latina.

Tras la efervescencia de estas iniciativas, un segundo tema a tratar sera
la practica del diario de viaje en Rojas: “Vengo del Este y del Oeste”
(Todavia). Tal obra también estuvo orientada a la comunidad universitaria
en formato de conferencia (Rojas, 2015a, p. 344) y se insert6 en la linea
de publicaciones previas como Hablemos de China Nueva (1953), de Olga
Poblete, y Diario de Oriente. Union Soviética, China e India (1960), de
Luis Oyarzin. Este género cronistico empezaba a configurar un imaginario
del viajero latinoamericano en la China comunista, marcado por
experiencias y narraciones semejantes (Montt, 2016, p. 3030), que en
Gonzalo Rojas se ampliaron gracias a una reflexion sobre la extranjeria, lo
efimero y la China simbolica de sus lecturas.

Los dos primeros abordajes ayudardn a entender, en tercer lugar, los
procesos y contextos que condujeron al poeta al interés por el Tao Te King
y cdmo este pensamiento encarno en su obra, fundamentalmente en Oscuro.
El analisis hermenéutico de los textos rojianos, hecho a la luz de los grandes
temas de su poética, va complementado por la consulta de su biblioteca
personal®, con el fin de trazar un mapa y una cronologia de lecturas.

1. DE LA UNIVERSIDAD A LA EMBAJADA. UN DIARIO DE VIAJE (1965-1966)

En diciembre de 1958, tras un par de meses de viaje con una beca de
la UNESCO, Gonzalo Rojas se retine con Nicanor Parra en el Vaticano

3 La Biblioteca Gonzalo Rojas se encuentra en el Campus Casona de la Universidad
Nacional Andrés Bello (Santiago de Chile). El autor tenia por costumbre marcar sus
volumenes con un ex /ibris en el que indicaba también la fecha de adquisicion del libro y,
en ocasiones, el lugar. Todas las referencias a la compra de las obras hechas a continuacion
se basan en la consulta de estas anotaciones manuscritas.
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(Bradu, 2016, pp. 161-163). El antipoeta acababa de regresar de una China
maoista que, a pesar de no contar todavia con el reconocimiento de la
ONU, habia provocado ya la curiosidad de numerosos intelectuales
chilenos a lo largo de los cincuenta. Tal habia sido el caso de Pablo Neruda,
de Olga Poblete, Jos¢ Venturelli, Tomas Lago o un Angel Cruchaga que
pronto iba a transformar esa experiencia en el poemario Anillo de jade
(1959). El encuentro azaroso con Parra deton6 un cambio en el itinerario
de Gonzalo Rojas, quien, tras contactar con Venturelli, inicié poco después
su primer viaje al Reino del Medio (Bradu, 2016, p. 163). La anécdota, que
incluy6 una conversacion con Mao Tse-tung [Mao Zedong] el 26 de abril
de 1959 (May, 1991, pp. 163-164), apenas quedo6 plasmada en su poema
“Juguemos al gran juego™ (Contra la muerte), pero sin duda fue el
resultado de un creciente interés por los textos y la cultura de China que le
habia llevado a adquirir el Tao Te King ya en el Paris de 1954 (Editions
Paul Derain, 1951) y a leer previamente las reflexiones del Foro de Yenan
(May, 1991, p. 168). Reforzado por la experiencia de este primer viaje
asiatico, en los afios siguientes también se formé en torno a la figura de
Matteo Ricci, compr6 la antologia de poesia china elaborada por Maria
Teresa Ledn y Rafael Alberti® e inici6 la adquisicién de algunas de las
traducciones de Luis Enrique Délano que comenzaban a poblar las
librerias santiaguinas® a comienzos de los sesenta, tanto en editoriales
chilenas como chinas.

Similitudes historicas con el pasado colonial del pais, la desconfianza
compartida ante el probado intervencionismo estadounidense, una mayor
cercania a la naturaleza campesina de su revolucion y, sobre todo, el
esfuerzo de la RPC en materia de diplomacia cultural —desde Ia

4 “Juguemos al gran juego de volar / en esta silla: el mundo es un reldmpago. // Entro en
Pekin, y caigo de cabeza en el Tamesis. / Duermo en la tumba etrusca de Tarqiiinia [...]”
(Rojas, 1964, p. 52).

5 En el primer caso, se trata de los dos volimenes compilados por el padre jesuita Henri
Bernard bajo el titulo Le Pére Matthieu Ricci et la Société Chinoise de son temps (1552-
1610) (Tientsin, Institut des Hautes Etudes, 1937), adquiridos por Gonzalo Rojas en el
propio viaje a Pekin de 1959. En el segundo ejemplo se hace referencia a la antologia Poesia
china (Buenos Aires, Compaiiia General Fabril Editora, 1960), adquirida por el poeta en
1961.

¢ Algunos ejemplos de estas versiones en castellano fueron: Poemas de Li Po (Santiago,
Editorial Universitaria, 1962); Lu Sin, Novelas escogidas (Pekin, Editorial Lenguas
Extranjeras, 1963); Mao Tse-tung, Poemas (Pekin, Editorial Lenguas Extranjeras, 1963) y
Yu Ta Fu et al., Diez grandes cuentos chinos (Traduccion con Poli Délano. Santiago,
Empresa Editora Nacional Quimantua, 1971).

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383



Gonzalo Rojas y la China maoista: ensayo, poesia y el Dao De Jing 141

financiacion de viajes y traducciones hasta la organizacion de congresos y
la mediacién de los institutos de cultura— fueron algunos de los motivos
detras de la oleada de escritores latinoamericanos’ que visit6 el pais a partir
de 1949.

Como puede observarse, el interés por China formo parte del Zeitgeist
del momento (Locane, 2020, p. 62). Sin embargo, mas alld de simpatias
politicas, los textos de estos autores pronto manifestaron el descubrimiento
de una larga tradicion literaria y filosofica que, en muchos casos, habian
ignorado con anterioridad a la vivencia material del viaje. La magnitud de
este descubrimiento parecia cuestionar la jerarquia cultural de sus lecturas
previas y, a pequeiia escala, permitio a muchos de ellos asimilar los saberes
chinos como equiparables a los referentes europeos de su formacion, al
tiempo que los legitimaban como “una modernidad alternativa” (2020, pp.
60 y 68) a la que ahora tenian acceso de primera mano.

Ciertamente, la nocion de una Europa destruida por la guerra y la
conciencia de nuevas independencias a lo largo de Asia y Africa invitaban
a buscar nuevas epistemologias. Ese fue el caso de Lautaro Yankas, quien
reflexioné en la revista Atenea (1959, pp. 14-22) de Concepcion sobre las
claves de la nueva sociedad china, vistas a la luz del confucianismo y en
contraste con la tradicion filosofica occidental desde Descartes hasta un
existencialismo que examina con dureza (p. 14). El futuro director del
Instituto Chileno Chino de Cultura® (Lin Chou, 2004, p. 341) explica en
este texto los triunfos de la China nueva, no ya en el marco del marxismo,
sino como resultado general de una larga tradicion de pensamiento basada
en los Cinco Libros Clasicos y en los cuatro volimenes de la doctrina
confuciana (pp. 18-19 y 21-22).

Con el mismo entusiasmo, también Gonzalo Rojas reflexion6 en 1965
sobre los avances del bloque comunista frente a un Occidente en crisis:

7 Aunque muchos de ellos pueden encontrarse en los estudios mencionados en la
bibliografia, cabe destacar también el caso de numerosos autores (no chilenos) como Jorge
Icaza, Jorge Amado, Ratl Gonzélez Tundn, Maria Rosa Oliver, Jorge Zalamea, Eduardo
Galeano, Juan L. Ortiz, Nicolas Guillén o Miguel Angel Asturias, entre tantos otros.

8 Ademés del nacimiento (1952) de este centro en Santiago, los intercambios entre
instituciones chilenas y la RPC fueron creciendo a lo largo de la década. Como hitos cabe
destacar también la llegada a Pekin de una delegacion cultural encabezada por Salvador
Allende en 1954 (Ahumada, 2020, p. 21), el viaje de intelectuales chinos para asistir al
cumpleafios de Neruda ese mismo afio y los acuerdos comerciales entre los dos paises a partir
de 1959.
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Murieron los fantasmas, y hoy el viento del Este sopla mas fuerte que el
del Oeste. Que lo digan Corea del Norte y Vietnam. Lo cierto es que la
historia vida de estos meses y estos afios no pasa por América o por Europa
en la misma medida torrencial del Asia (Rojas, 2015a, p. 324).

Al margen del idealismo de estos analisis o de las redes institucionales
que permitian los viajes de los escritores, lo cierto es que la sociedad
chilena del momento no fue ajena a los devenires del nuevo estado. Por
supuesto, no sorprenden las abundantes referencias en el periddico E/
Siglo® a lo largo de la década de los cincuenta o los articulos de Luis
Enrique Délano en Las Noticias de Ultima Hora (Ahumada, 2020, pp. 16-
17), pero también los periddicos El Mercurio y La Nacion detallaron,
desde posiciones abiertamente criticas, los cambios en la China maoista
(2020, pp. 16y 23).

Mas alla de la centralizacion en Santiago, resulta particularmente
interesante el caso de Concepcion, donde el inventario de la actividad
universitaria altern las paginas del periddico E/ Sur con la carrera china hacia
la ONU (Salvan, 1965, p. 7; “Portada”, 1965, p. 1) o el quiebre sino-soviético
(Thaler, 1966, p. 1). A ambos temas, sinologia y academia, contribuyo6 Rojas,
cuyos dos primeros viajes fueron rapidamente resefiados en el diario
(“Cronica local”, 1959, p. 7; “La poesia”, 1965, p. 6; “Gonzalo Rojas dio
ayer”, 1966, p. 8). Si el de 1959 resalto el aprendizaje docente del autor en el
Este, el segundo texto lo ensalzé como poeta e integro la visita a Pekin en un
programa mas general, que lo habia llevado desde los Encuentros de
Escritores Americanos hasta la participacion en la Tricontinental de la Habana
al regreso de China (“La poesia”, 1965, p. 6; Rojas, 2015a, p. 340).

En sentido contrario, también ciudadanos de la RPC fueron invitados
a Chile como resultado de este puente cultural, desde la organizacion de
espectaculos de Opera y danza (“La Opera de Pekin”, 1965, p. 9) hasta la
llegada de tres alumnos chinos becados por la Universidad de Chile en
1960 (Lin Chou, 2004, p. 343) y otros tantos que los seguirian en la
Universidad de Concepcion a lo largo de la década.

1. 1. “Vengo del Este y del Oeste” (1965-1966)

A pesar de que sus reflexiones fueron reproducidas en Anales de la
Universidad de Chile (1967, pp. 184-226), la segunda visita de Rojas a la
9 Publicacion oficial del Partido Comunista de Chile.
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RPC pareci6 incluso mas enigmatica que la anterior, puesto que no vuelve
a ser mencionada hasta el rescate del diario de viaje en 2015 (7Todavia,
FCE), por Fabienne Bradu. No obstante, la estructura y articulacion del
documento pronto dejan entrever su naturaleza de texto publico!”,
ordenado y corregido con posterioridad a los acontecimientos que retrata.
Desde el comienzo, el propio autor aborda las contradicciones y enigmas
de un documento que es mas que la cronica de una Unica travesia, pues se
extiende a lo largo de siete meses y mas de trece paises que, en ultimo
término, se igualan en la concepcioén de la vida misma como viaje. La
narracion se presenta entonces como una leccion de humanidad; un
“mondlogo del este y del oeste” (2015a, p. 315) que le sirve al escritor para
reflexionar sobre aspectos como la relatividad del tiempo (femps et durée),
las conexiones latinoamericanas, los colores del paisaje o la extranjeria
como convencion, pues en todas las ciudades puede encontrarse algo
familiar (pp. 320-321) y la frontera de la lengua es una cuestion de
aprendizaje: “Integrarse en China o en Cuba va a ser siempre lo mismo.
Hay que botar mucha piel, quitarse muchas mascaras” (p. 328).

Le sirve, sobre todo, para encontrar sus propias claves poéticas en
lugares insospechados: desde la abstraccion mistica del hombre como
“nadie” (p. 323) o el desplazamiento de las categorias gramaticales
(“volamos muellemente sobre USA” [p. 318]), hasta la fragmentacion
sildbica (“Des-cen-de-mos” [p. 319]) y la aceleracion del viaje a través de
la esdrajula (“vértigo” [pp. 315 y 330], “velocisimo” [pp. 313 y 325],
“Oxigeno, mortales: més oxigeno” [p. 314]). Aunque con mucha menor
intensidad que en su poesia, estas marcas distintivas de su corpus hacen
suyas las experiencias recientes, al tiempo que dotan a las técnicas elegidas
de nuevas capas de sentido. Un ejemplo similar podrd encontrarse en lo
que la lectura del Tao Te King aporta a un rasgo tan rojiano como la
inestabilidad de la forma: aspecto caracteristico del autor que busca
representar la vida como flujo y transformacion (cfr. Metamorfosis de lo
mismo), al tiempo que advierte sobre los riesgos de toda expresion que

10 El texto se prepar6é como conferencia destinada a la Universidad de Concepcion y fue
impartida en la Sala de la Loteria de esta institucion el catorce de abril de 1966 (“Gonzalo
Rojas”, 1966, p. 8). El cinco de mayo repitio la cronica en la Sala Shaefer de Chillan
(“Vengo del Este”, 1966, p. 9), situada en la actual Universidad del Bio-Bio. A diferencia
del viaje anterior, que habia llevado a cabo en solitario, en esta ocasion el poeta encabezd
una delegacion cultural integrada por su esposa Hilda May, Horacio Aravena (rector de la
Universidad Técnica del Estado) y por el matrimonio de Alicia y Fernando Otayza,
periodista democratacristiano (Rojas, 2015a, p. 344).
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haya perdido contacto con el mundo representado (Diaz, 2025, pp. 243 y
349-350).

La sintesis entre lo efimero de la experiencia y la iluminaciéon del
conocimiento, condicion del errante, recuerda también a una imagen
recurrente en el autor, el relampago, y, con ella, al poema “Juguemos al
gran juego”. La semejanza con este ultimo se dio en “Vengo del Este y del
Oeste” por el largo recuento de los destinos (pp. 314-315), el cual sin duda
aprovecho para potenciar el efecto ritmico de la lectura oral.

Antes de la llegada a Asia, Rojas se detiene en el recorrido por Pera y
México (pp. 316-318), no como escala o divagacion, sino en tanto
verdadera prolongacion de su trabajo universitario. De este modo, tanto la
visita a la viuda de Sebastian Salzar Bondy como a la sede de Fondo de
Cultura Econdmica estuvieron conectadas con la experiencia de los ya
mencionados Encuentros de Escritores Americanos (1960 y 1962) de la
UDEC!! en la medida en que le recordaron al poeta las redes creadas, la
necesidad de fundar América con la escritura, pero también las
consecuencias del desconocimiento entre cada una de las literaturas de la
Patria grande. A la zaga de esta experiencia, era inevitable que los ecos de
un periodo considerado por Rojas como de “poesia activa” (Rojas, 2015b,
p. 611) marcaran también su andlisis de la sociedad china del momento en
la medida en que la actividad de los intelectuales en las comunas era
interpretada como un “ejercicio espiritual de primer orden” (Rojas, 2015a,
p. 327), pues todavia no habia llegado a los extremos que iba a alcanzar la
Revolucion cultural en ciernes (1965-1970).

Adicionalmente, la invitacion del escritor chino Kuo Mo-jo [Guo
Moruo], admirado también por Armando Uribe (2002, p. 542), al
Encuentro de 1962 (Rojas, 1963, p. 339), habia sido otro vaticinio de las
futuras conexiones de Rojas con Asia que ahora volvian a materializarse y
se confrontaban, como es 16gico, con el viaje de 1959 a la RPC: “Oigo otra

' En el primer caso, por la reciente participacion del escritor en el encuentro y la entrega
de la cinta magnetofonica de la conferencia a su viuda (Rojas, 2015a, p. 316). En el segundo,
por la significacion continental del evento y los viajes necesarios para su organizacion:
“Fondo de Cultura Econdmica fue siempre nuestra casa. Subimos al piso de la Gerencia a
saludar sin protocolo a don Arnaldo Orfila Reynal, que discutia un importante proyecto con
Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y algunos criticos: la Antologia general de la poesia
mexicana. Nada de antesalas. Se hablo otra vez —y con elogio largo— de esta Universidad
[Concepcion] y de su didlogo con el mundo —del didlogo de todas las universidades
chilenas—" (Rojas, 2015a, p. 317).
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vez la musica del 59 y de golpe me parece que no me he ido nunca de este
aire, de esta tierra mas tierra que ninguna del planeta” (2015a, p. 323).

Como si de una primera visita se tratara, el poeta continud su relato
poniendo el énfasis en la legitimidad de la China continental como estado
unico, cuya cohesion cultural hacia grotescos los contrastes de un Hong
Kong todavia britanico (pp. 322-323). A pesar de la repetida insistencia
del autor en su naturaleza apolitica'?, las alabanzas de Rojas (“Aqui todo
es claro y armonico” [p. 324], “China no le debe nada a nadie” [p. 325],
“China es un pueblo ético” [p. 327]) a lo largo de estas paginas responden
a aspectos que trascienden esta prudencia personal y que fueron
transversales a la historia mundial de la década: desde el quiebre sino-
soviético (1963) hasta otros de caracter doméstico como el apoyo (1961)
del Partido Radical de Chile al ingreso de la RPC en la ONU (Lin Chou,
2004, p. 388) o el incremento de la sensibilidad social en los textos de la
naciente poesia conversacional. Ello conduce al autor a revivir aspectos
de 1959 que no habia contado con anterioridad, como su asombro ante la
critica a las comunas en el Paris Match (pp. 324-325) o los cuidados
recibidos en los hospitales de Wuhan y Shanghai ante una dolencia renal
(p. 327). Se abre asi un espacio para el relato de lo cotidiano —desde el
precio de un kilo de huevos hasta el coste de la vivienda— que busca
reivindicar la necesidad de una vivencia directa del pais frente a los
estereotipos externos.

El poeta también enlaza su conversacion previa con Mao con la
reunion mantenida ahora con Chou En-lai [Zhou Enlai] (pp. 326 y 328) y
cita la literatura del primero, concretamente los versos iniciales del célebre
poema “Los inmortales”!®: “He perdido mi 4alamo [erguido] y vos

12 Este contrapunto entre prudencia y admiracién marca todo el texto: “Si el cincuenta y
nueve me resisti a creer lo que veia, aunque después el impacto de ese pueblo me
estremeciera largamente, esta segunda vez fui todavia mas terco. Al ver de nuevo las
ciudades y las fabricas, los hospitales y los puentes y esa industria liviana deslumbrante,
senti que China no habia crecido sino volado en ese plazo. Me refiero a la dimension
economica. Pero la ortodoxia implacable me resecaba un poco esas primeras imagenes del
59, de una politica tan abierta, tan creadora y tan exacta. No me ciega la inclusion en partido
alguno —aunque respeto, |y cuanto!, al militante responsable—, pero no entiendo del todo —
tal vez por ser un «sin partido»—la polémica; esa polémica para mi mas subcutanea que otra
cosa” (Rojas, 2015a, p. 328, cursiva en el original).

13 Si bien contd con varios ejemplares en su biblioteca, parece coherente pensar que la
edicion que el poeta chileno consulto y ley6 en estos afios fue la de Compaiiia Argentina de
Editores (1962). Tanto las anotaciones del poeta, el ex libris inicial (“Gonzalo Rojas Bs.As.
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perdisteis vuestro sauce. / Alamo y sauce vuelan al cielo de los cielos”
(Tse-Tung, 1962, p. 20; Rojas, 2015a, p. 329). Y es que otra de las
diferencias frente a la visita previa parece ser precisamente la ampliacion
de sus lecturas sobre la historia del pais y su cultura'®, integradas ahora en
el discurso. De este modo y sin aludirlo, vuelve a citar al lider comunista'®
en su poema “Beidaiho” (“Pero el mundo ha cambiado” [Tse-Tung, 1962,
p. 18; Rojas 2015a, p. 324]) al hilo de una referencia a la narrativa de Pearl
Buck (La madre tierra), mientras aprovecha la oportunidad para
mencionar La muralla china de Kafka (p. 330).

La poesia de Mao y las obras de arte que encuentra en esos meses (p.
330) lo conducen a la reflexion sobre como la sensibilidad estética puede
casar con el gran esfuerzo colectivo de una sociedad cuyo crecimiento
atestigua tras seis afios de ausencia y que ahora parece apreciar en toda su
magnitud. A pesar de que reconoce la peligrosidad de la ortodoxia, Rojas
no pudo evitar encontrar en el servicio y reconstruccion del estado muchos
de los aspectos que a ¢l le preocupaban en ese entonces, como la funcion
del intelectual en su contexto y los métodos con los que el artista podia
desencadenar un cambio:

Asi, moral y economia fundan su realidad en el trabajo. Pero no solo el
trabajo pertinente al oficio, sino el trabajo creador, que ha puesto a China
donde esta. Profesores, artistas, médicos, ingenieros, estudiantes, operarios,
le dan hasta un mes al afio a su pais y van felices a las Comunas y a las
fabricas en un gran ejercicio constructivo, que bien puede estimarse un
ejercicio espiritual de primer orden.

2 de mayo de 1964”) y la traduccion al castellano de Luis Enrique Délano (p. XII) invitan a
pensar en esa posibilidad.

4 A modo de contexto, resulta de interés resaltar que la biblioteca personal del poeta
contiene en torno a ochenta volimenes dedicados al pais asiatico: desde manuales de
aprendizaje del idioma y crénicas de otros viajeros (Reverendo Padre Huc, Luis Oyarzun,
Maria-Antonietta Macciocchi, etc.) hasta obras de autores contemporaneos como Guo
Moruo y Ting Ling. Este interés bibliografico es revelador en un poeta que no es asociado
habitualmente con la cultura asiatica, ni en su escritura ni en sus lecturas.

15 Keke Wang sefiala también una referencia al poema “Nieve” en la cita de Rojas: “Deseo
medirme con los dioses” (Wang, 2026, p. 128). Llama la atencion que la version castellana
de Luis Enrique Délano aporta dos traducciones de este mismo poema bajo los titulos de
“Nieve” y “Penetra el jardin la primavera” (Tse-Tung, 1962, pp. 14 y 21), las cuales
presentan el verso como “al cielo su altura desafia” y “como si compitieran con los cielos”,
respectivamente.
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Los vimos con nuestros ojos en la Comuna Octubre de Nankin y en una
represa proxima a Changsa; jy en tantos otros sitios! (p. 327, cursiva en el
original).

Sin duda, las obligaciones del artista en la RPC iban en una linea
diferente a lo planteado por Rojas en su “poesia activa” y, de hecho, el
entusiasmo constructivo de los afios cincuenta habia dejado paso a una
clara desconfianza hacia la labor del intelectual en China (cfr. On the re-
education of intellectuals, Pekin, 1968a; Summary of the forum on the
work in literature and art in the armed forces, Pekin, 1968b), que llegd a
su punto algido a finales de los afios sesenta y sobre la cual Armando Uribe
reflexionara con frecuencia (Uribe, 2002, pp. 480, 496, 531 y 544-545).

Sin embargo, este control todavia no era un hecho evidente en los dos
primeros viajes de Rojas por lo que, maravillado ante la riqueza y
longevidad de esta cultura, le parecid encontrar alli un atisbo del equilibrio
entre imaginacion, identidad nacional y compromiso que los intelectuales
latinoamericanos se estaban esforzando por construir bajo el suefio de la
Revolucion cubana. Este argumento se esconde tras el sorprendente
rescate que Rojas hace de Lautréamont hacia el final del viaje, aludiendo
indirectamente a la larga y convulsa historia de amor del surrealismo
internacional con el Partido Comunista: “«La poesia debe ser hecha por
todos y no por uno» se cumple por entero entre los chinos” (2015a, p. 329).
Y es que el interés de Rojas por este movimiento habia residido
precisamente en su capacidad de unir poesia y conducta.

Seis afios después, el regreso de Gonzalo Rojas e Hilda May a Pekin
estard marcado por el desencanto. El triunfo politico que habia supuesto la
apertura de la primera embajada chilena (1970) en la RPC parecia ir de la
mano de un fracaso espiritual. Tanto para el poeta de Lebu como para
Armando Uribe, la incomodidad tenia mucho que ver con una creciente
toma de distancias del maoismo con Salvador Allende que no les pasd
inadvertida y que tendria, poco después, fatales consecuencias:

En 1970, Allende me nombré consejero cultural en China, porque yo era
uno de los pocos que habia ido a ese pais dos veces: el 59 y el 65. Estuve un
afio perdiendo el tiempo no mas en China, porque los chinos no querian para
nada al gobierno de Allende, ya que lo veian como una criatura del Partido
Comunista de Moscu. Fue un afio perdido. Yo informé a Santiago de esto y
pedi que me cambiaran a La Habana (Pifia, 2019, p. 104).
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2. LA HUELLA DEL TAO

La narracion de su segundo viaje también habia dejado entrever una
referencia perdurable en Gonzalo Rojas: Un barbare en Asie, de Henri
Michaux'®. Esta cronica hubiera pasado desapercibida de no ser porque el
escritor chileno tom6 su nombre prestado para un poema que se convirtid
en una de las mas conocidas manifestaciones liricas de la impronta china
en su obra y, de hecho, da titulo al duodécimo capitulo de su biografia
(Bradu, 2016, p. 219). Junto con “Cama con espejos”, “Encuentro con el
anfora” y “Viendo bailar al aire”, “Un barbaro en el Asia” se publicé por
primera vez —en libro— en Oscuro (1977), armando una primera serie de
poemas que resultaron de la influencia oriental. Como puede intuirse, el
afio corresponde ya al exilio de Gonzalo Rojas en Caracas, si bien “Cama
con espejos” y “Un barbaro en el Asia” aparecen fechados en 1971,
mientras que “Viendo bailar al aire” se apunta como escrito en 1937
(Rojas, 1977, pp. 49, 102 y 208) y “Encuentro con el anfora” en 1965
(Bradu 2016, p. 222).

Al margen de la cronologia, todos ellos dan testimonio de un
conocimiento temprano del pensamiento de Lao Tse [Laozi], es decir, de
la lectura del Libro del camino y de su virtud o Tao Te King'" [Dao De
Jing]. El acercamiento a este archivista, disconforme con la dinastia Chou
[Zhou] (1122-155 a. C.), revela sorprendentes semejanzas con algunos de
los leitmotiv del poeta chileno que van mas alla de los textos abiertamente
dedicados a China. Una primera correspondencia se da entonces con

16 Asi dice en la cronica: “Barbaros en el Asia, vamos entrando a este paisaje tan libre y
diferente. (Lo que se habra llorado en estos valles, hasta ayer, lo que se habra sufrido!”
(Rojas 2015a, p. 324). En lo que respecta a la obra de Michaux, la Biblioteca Gonzalo Rojas
contiene dos ediciones en castellano con traduccion de Jorge Luis Borges. La primera
(Buenos Aires, Sur, 1941), sefiala en el ex /ibris que fue adquirida en 1966, mientras que la
segunda es ya muy posterior (Barcelona, Tusquets, 1977).

17 El autor contd con al menos seis ediciones del Tao Te King que fue adquiriendo a lo largo
de los afios: la publicada a cargo de la editorial Paul Derain, (Lyon, 1951), la traduccion de
Adolfo P. Carpio para Sudamericana (Buenos Aires, 1957), la traduccion de Carmelo
Elorduy para la Facultad de Teologia de Ofia (Burgos, 1961), la célebre edicion chilena de
Gaston Soublette en la Editorial Cuatro Vientos (Santiago de Chile, 1996), el aporte de
Siruela con traduccién de Anne-Hélene Sudrez (Madrid, 1998) y la version de Ramon
Hervas con Ediciones 29 (Barcelona, 1997). A estos voliimenes se les afiaden otros tantos
que recopilaron el pensamiento taoista de otros intelectuales como Chuang-tse [Zhuangzi].

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383



Gonzalo Rojas y la China maoista: ensayo, poesia y el Dao De Jing 149

“Numinoso”, primer texto de Oscuro y uno de los ejemplos de la huella'®
del tedlogo Rudolf Otto en la poesia de Gonzalo Rojas. Tanto el libro Das
Heilige (Lo santo), desde una espiritualidad cristiana, como el Tao Te
King, defienden una mistica irracional, intuitiva y previa a toda
categorizacion humana en un corpus de ritos: “El Tao que puede ser
explicado / no es el Tao eterno. / El nombre que puede ser pronunciado /
no es el nombre eterno” (Lao Tse, 2023, p. 39).

Esta huida de toda ortodoxia es, ademas, una de las principales
diferencias entre Lao Tse y Confucio, quien habia defendido una serie de
reglas como via hacia la moralidad y el ordenamiento social; una confianza
en la capacidad creativa del anthropos y en las instituciones para la
conformacion del estado (Soublette, 2023, pp. 25-26). Por el contrario,
para el pensamiento taoista es precisamente este control humano —
particularmente el de la dinastia Chou— el origen de los conceptos y,
correlativamente, del infortunio, como sefiala el segundo epigrama del
Tao: “Cuando los hombres conocen lo bello como bello / entonces surge
lo feo. / Cuando los hombres conocen el bien como bien / entonces surge
el mal” (Lao Tse, 2023, p. 49). Tal aspecto civilizador, prometeico, aleja
al hombre de una edad de oro originaria!® que encontr6 en el movimiento
y en el fluir de la naturaleza un modelo para el sentido de lo absoluto. Sin
embargo, a pesar de su inmanencia, este dinamismo tiene una estructura
que puede ser percibida si se comprende su condicion dialéctica, marcada
por el bascular activo entre dos polos, yin y yang (Soublette, 2023, p. 29).
Con el fin de hacer justicia a la indeterminacion y apertura del pensamiento
taoista, se hace necesario recalcar que de ningiin modo el yin y el yang son
opuestos, sino complementarios, y que de la suma de ambos se puede
alcanzar la sabiduria del Uno, valga decir, el conocimiento del Tao (cft.
“XLIT).

18 Bl concepto de “numinoso” es presentado como neologismo por Rudolf Otto con el fin
de definir un “excedente de significacion” que excluya la parte moral y voluntaria de las
religiones (Otto, 1965, pp. 16-18). Al igual que en el taoismo (cfr. “I”) y que en las
expresiones de la mistica o el sufismo, Otto hace hincapié en la naturaleza inefable de lo
numinoso, cercana al sublime y causante de un impacto emocional en el sujeto: “nuestra
incognita no puede ensefiarse en el sentido estricto de la palabra; solo puede suscitarse,
sugerirse, despertarse, como en definitiva ocurre con cuanto procede del espiritu” (Otto,
1965, p. 18).

1 Este pasado idealizado no es, sin embargo, abstracto, sino que se corresponde con el
tiempo de grandes emperadores del tercer y segundo milenio antes de Cristo, entre los que
sobresale Huangdi [Huangdi], el “Ancestro Amarillo” (Soublette, 2023, p. 27).
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En Rojas, esta dialéctica formaba ya parte de su imaginario, como
probd la aparicion del poema “Rotacion y traslacion™ en su primer libro
(Rojas, 1948, pp. 49-51). Con respecto a los textos coetaneos al viaje, tal
dualidad quedd patente en “Un barbaro en el Asia” al presentar el devenir
de la voz poética como sometido a una serie de vaivenes que, en ultimo
término, asemejan al hablante a los ciclos de las estaciones:

Aqui en el centro del mundo, pero la Tierra no es el centro del mundo,

uno se inflama o se seca; la Tierra misma es paramo: de ella vinimos;

nos parecemos a su piel, sonamos verdes o blandos segun las estaciones,
todo transcurre en su mudanza, cumplimos afios tan ligeramente, nos
quemamos y ardemos, pedimos plazo y mas plazo; viene el Tiempo, ;quién
quién hilara después el hilo que hilaremos?

La Poesia se adelanta y sus agujas marcan el vuelo de las aves (1977, p. 208).

En las largas tiradas de versiculos, el poeta presenta una serie de
parejas (“se inflama o se seca”, “verdes o blandos”, “quemamos y
ardemos”, “plazo y mas plazo”) que van adquiriendo un grado progresivo
de unidad, desde la contradiccion inicial hasta la sinonimia y la repeticion.
Asi, en coherencia con el Tao Te King, la bipolaridad se origina en la
naturaleza y desencadena un movimiento que no concluye con la vida de
la voz poética, sino que es entendido como parte de un ciclo que supera al
yo. Si, como afirma el epigrama “XLII”, “Todas las cosas tienen una parte
de obscuridad / y tienen una parte de luz / y por el influjo de ambas
obtienen la armonia” (2023, p. 175), la sabiduria ha de alcanzarse,
necesariamente, a traveés de paradojas. Este recurso puebla el libro del Tao
para dar a entender que la transformacion constante entre cara y envés,
entre lo verde y lo blando, es una logica primordial a la que el hombre debe
integrarse. Por ello, los versos del autor de Contra la muerte recuerdan
aqui al epigrama “LXXVI” de Lao Tse, donde se exalta otro rasgo taoista
como la entrega o humildad. En una de las ediciones del Tao que mas
utiliz6 Gonzalo Rojas?’, la de Carmelo Elorduy (1961), la traduccion es la
siguiente:

20 Este argumento se basa en la abundancia de subrayados, asi como en la division de los
textos en ocho temas principales a través de anotaciones manuscritas en los margenes.
Ademas, de esta obra se vali6 también su esposa Hilda May para el citado estudio sobre la
poesia rojiana (1991, p. 170).
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El hombre vivo es blando, y muerto es duro y rigido.

Las plantas vivas son flexibles y tiernas, y muertas son duras y secas.

La dureza y la rigidez son cualidades de la muerte. La flexibilidad y la
blandura son cualidades de la vida.

De aqui que las armas, que son duras, no puedan vencer y que el arbol
robusto termina siendo repartido entre todos.

Lo duro, pues, es inferior y lo blando es superior (Lao Tse, 1961, p. 191).

A su vez, “Un barbaro en el Asia” se vale de una poliptoton (“quién
hilara después el hilo que hilaremos?”’), marca ritmica muy frecuente en el
autor (Diaz, 2025, pp. 189, 201, 361), para presentar esta continuidad de
tiempos con una disimulada alusién al mito grecolatino de las Parcas.
Abandonado el yo mortal en favor del ciclo, Rojas no puede resistir hacer
una mencion final a la “Poesia” como medio de conocimiento y, al igual
que la guia sapiencial de Lao Tse, camino hacia la trascendencia.

Por otra parte, la comparacion teltrica (“de ella vinimos; / nos
parecemos a su piel”) entre el yo y una Tierra entendida como Gaia o
madre contiene también una alusion indirecta al contexto en el que se
escribe, pues el verdadero nombre de China en mandarin —Zhongguo o
“Reino del medio”, “Reino central”’— nada tiene que ver en su significado
con el término otorgado por Occidente. El poeta habia reivindicado este
hecho en “Vengo del este y del oeste” (“huerta multiple; y ese rostro tan
hondo de la tierra. jZung-guo: tierra central: raices y raices! Zung-guo,
mito radiante; y no eso de China o “Chaina” como pronuncian en inglés”
[2015, p. 325, cursiva en el original]), tanto para hacer hincapi¢ en la
eficacia de una revolucién campesina que ya habia impresionado a Pablo
Neruda (Las uvas y el viento), como para restaurar la legitimidad cultural
arrebatada al pais. Hilda May se percatd también de esta conexion en su
estudio y la puso en relacion con el poema “Zung-gud” de El alumbrado
(1991, p. 170-171), cuyo tono es ya mucho mas irénico y desencantado
que los poemas anteriores. Frente a la denuncia del texto en prosa, “Un
barbaro en el Asia” va mas alld de la identidad nacional con el fin de
universalizar este espacio (“pero la Tierra no es el centro del mundo™) y
concordar tanto con el espiritu del 7ao como con aquella adicion del mito
grecolatino que tratd de mostrar la cultura como un continuum
interconectado. Se conoce asi a China sin nombrarla a través del uso de
una filosofia ya plenamente asimilada a su poética.

Este ejercicio de comparar saberes y sumar tiempos vuelve a repetirse
en el poema “Encuentro con el anfora”. Al contrario que el texto anterior,
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el devenir y la comunicacion entre tradiciones se producen a expensas de
la mencion explicita de los destinos, desde la Babilonia biblica a Roma o
Nueva York, hasta el Nanking [Nanjing] de su presente:

Esta linea empieza con la filmacién de esa navaja
de siete filos que bailaba como una diosa

de marmol en un mercado de la ultima

de las Babilonias; la recogi

entre los desperdicios del suefo, la arrullé

como a una paloma del Tigris, estaba sucia

y la lavé con mis besos.

Perdi a la sinuosa por mucho tiempo, naci de nuevo varias veces
en ese plazo, la busqué donde pude
mas alla de todas las puertas, desde la Roma
del Imperio hasta el cielo convulso
de New York; volvi entonces al Asia
por el Yang-Tzé, tan despierto
como para verla ahora, verla de veras:
(donde
sino en ese suntuoso Nanking [...] (Rojas, 1977, p. 67, cursiva en el
original).

El lenguaje erdtico enmarca una atmosfera ancestral de rito, lujo y
seduccion frecuente en el poeta (cfr. “Qedeshim Qedeshoth”?!, “Teresa”).
A través de una vision onirica, Rojas recurre al imaginario biblico, que
alterna ahora entre la prostituta del Apocalipsis y el baile de la Sulamita
en el Cantar de los cantares. La busqueda —cultural, voluptuosa— contintia
a través de una sucesion de civilizaciones*? que, de nuevo, trascienden la

21 De hecho, la tercera estrofa de este poema guarda ciertas semejanzas con “Encuentro con
el anfora”: “Dijo alumbrandome con sus grandes ojos liquidos de / turquesa, y ahi mismo
empezd a bailar en la alfombra el / rito completo; primero puso en el aire un disco de
Babilonia y / le dio cuerda al catre, apago las velas: el catre / sin duda era un graméfono
milenario / por el esplendor de la musica; palomas, de / repente aparecieron palomas”
(Rojas, 2012, p. 476).

22 Aunque no se refiere a Nanking, es también bastante esclarecedora la cita que Fabienne
Bradu afiade al poema “Zung-guo6” en su edicion de las poesias completas: “en un pueblito
muy remoto que tiene siete mil afios segun nos dijeron, encontré dentro de unas anforas el
pescadito, el pececito, que no es cristiano, por lo visto, porque tiene siete mil afios aquello.
[...] En el fondo el planeta es corto, es pequefio y uno lo respira. No hay centro de la tierra.
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vida individual y se hilan en una pelicula que llega hasta los afios sesenta
(“Esta linea empieza con la filmacién de esa navaja”).

De este modo, la presencia del Tao aparece como movimiento y
transformacion, pero también se muestra en un segundo principio que
puede intuirse en el propio titulo del poema: el vacio del anfora como
fuente de plenitud. Si Fabienne Bradu habia visto en este objeto una
conexion con la funciéon del poeta en Holderlin, en tanto “anfora sagrada”
(2016, p. 222), el pensamiento de Lao Tse no se aleja de esa concepcion
numinosa de la oquedad (Ku). Es sabido que las cualidades de lo informe,
inconmensurable y abstracto de este vacio son propias de las descripciones
de la mistica y también corresponden con las caracteristicas del Tao (cft.
“1°, “v”, “X1v”, “xvr”’). En coherencia con esta perspectiva, tampoco
parece sorprendente que el aspecto innombrable, oscuro y sin medida
comparta rasgos con un poema previo de Rojas como fue “Al silencio”
(Contra la muerte). Con la mente en el dnfora, resulta interesante rescatar
entonces el epigrama “XI1” en la traduccion de Elorduy:

Treinta radios hacen el cubo de una rueda, pero lo ttil para el carro es su
nada (el vacio de su hueco).

Con arcilla se fabrican las vasijas, pero en ellas lo 1til es la nada (de su
oquedad).

Se agujerean puertas y ventanas en la casa, y la nada de ellas es lo mas 1til
para ella.

Asi, pues, en el ser esta el interés. Pero en el no ser esta la utilidad (1961, p.
143).

Este “no ser” (Wu) es la realidad no manifestada del Tao Te King y se
pone en relacidon con lo femenino, la fecundidad y el valle (o abismo) en
otros textos (“VI”’), pero también con un “no obrar” que constituye la
actitud perfecta del sabio (Lao Tse, 2023, pp. 43-44 y 63). La virtud del
Tao solo la alcanzan aquellos que no ambicionan, esperan y, sobre todo,
no se aferran al yo, al saber adquirido o a lo material. Tras la aventura por
las diferentes capas histoéricas, el “Encuentro con el éanfora” es
precisamente el inicio de su pérdida, y de ese descubrimiento da cuenta el
final del poema:

[...]

Los chinos dicen que el suyo es el centro de la tierra. Yo veo que todos los puntos son
céntricos” (Rojas, 2012, p. 481).
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sino en ese suntuoso Nanking
de un hotel perdido, liviana en la pureza
de su lascivia, profunda
en el frescor de su aceite de bronce,
dinastica en la proporcion aérea
de la luz de Han, donde sino ahi
podia estar,
ahi,
a mis 0jos,
la velocisima

en su inmovilidad, la etrusca riente
invasora en su fragancia natural,
cegadora,

ciega
en su equilibrio, bajo el disfraz
secreto
del anfora?

Anagnorisis no es aleluya sino infinita
pérdida del hallazgo: adios,
desperdicio: adios,
encanto encantante.
Cémara
para clausurar la escena (Rojas, 1977, pp. 67-68, la cursiva es mia).

El “irse / quitando quereres”, como dira en los versos de “El Tao eres
ta” (Rojas, 2012, pp. 731-733) o aquel desaprender del poema “Todo lo
que hay es una mariposa” (pp. 737-738), constituyen la actitud propia del
1luminado taoista. Contrario al afan civilizatorio de los hombres, este “no
hacer” es un regreso a un fluir natural ajeno al orden humano y, en
definitiva, a la edad de oro mencionada al comienzo. El epigrama “XXv”,
especialmente subrayado por el poeta (Lao Tse, 1961, p. 155), habla del
Tao como un “movimiento giratorio incesante”, que es el del ciclo, y ha
de retornar siempre: “porque se aleja se hace remoto y vuelve” (1961, p.
155). Este regreso a la raiz, al “no ser”, encajo no solo con una deriva
telurica o mistica (“Al silencio”, “Oscuridad hermosa”) en Rojas, sino con
un rechazo persistente a la impostura y la institucionalizacion: sea esta en
una escritura alejada del mundo representado (“Los letrados”, “La lepra”,
“Escrito con L), o de un progreso tecnoldgico que asocia al poder, al
utilitarismo y la capitalizacion (“El dinero”, “Musica ligera”). En
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consecuencia y gracias a un conocimiento temprano de Lao Tse, aquel
camino hacia el principio y la desposesion es seguido en un texto tan
precoz como “Viendo bailar al aire” a través de recursos propios del libro
chino como fueron las anadiplosis, preguntas retéricas y paradojas:

Loco, Tao:
[quiere decir que esta en movimiento?

Que esta en movimiento:
(quiere decir que va lejos?

Que va lejos:
[quiere decir que retorna?

Efimero,
imago inmévil: todo efimero (Rojas, 1977, p. 49).

Por supuesto, estos aspectos retoricos no eran ajenos al propio poeta,
pero demostraron una asimilacion temprana de epigramas como el “XVvI1”,
que reproducen la misma estructura. Fue precisamente en sus lecturas y
autores predilectos, aquello que llamo “parentela de la sangre imaginaria”
(Rojas, 1988, p. 16), donde el poeta demostrod la fe en este ciclo y la
subordinacion de la subjetividad a lo plural. El poeta es uno més en un
coro que habré de dejar a su tiempo. No sorprende entonces que una de sus
figuras tutelares, César Vallejo, sea en “Concierto” el mas digno
representante del sabio taoista:

[...] Vallejo
no muriod, el barranco
estaba lleno de €l como el Tao
lleno de luciérnagas (Rojas, 1987, pp. 66-67).

CONCLUSIONES

El poeta del relampago inici6 su contacto con la China maoista en un
momento en que la recepcion de esta sociedad, tanto en lo cultural como
en lo politico, ya habia alcanzado una notable efervescencia en Chile.
Prueba de ello fueron los libros publicados o la atencion de la prensa, pero
también las lecturas hechas por el propio Rojas con anterioridad a su visita
en 1959 e inmediatamente después. Este viaje confirmd sus intuiciones en
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torno a las posibilidades estéticas que le ofrecia esta cultura, pero también
sobre las caracteristicas de un modelo politico que parecia responder a las
inquietudes de numerosos intelectuales en América Latina. Entre la
prudenciay la admiracion, entre las jerarquias de la Guerra Fria y las ruinas
de Occidente, Gonzalo Rojas sabia que solo podria asimilar a cabalidad la
China maoista a través de la experiencia directa y de la proyeccion de esta
tras el filtro de la escritura.

Naci6 asi una expresion poco habitual en el autor: la cronica de viajes.
Con ella transitdé dos caminos: el de la reivindicacion del sistema
comunista desde los ejemplos cotidianos y otro del asombro ante un bagaje
cultural ignorado. La magnitud de este Gltimo incrementd sus lecturas de
tal modo que permite asegurar con firmeza la importancia de la sinologia
en su obra.

A pesar del desengafio de su tercer viaje y la menor eficacia de los
recursos retoricos en el ensayo, la publicacion de Oscuro, primer poemario
del exilio, sac6 a la luz aquellas tradiciones que tuvieron una impronta
duradera en su obra. Como se ha comprobado, la més importante fue la
corriente taoista en tanto pensamiento que concordd y renovd tematicas
previas en el autor como el erotismo, la mistica, la naturaleza, la
autenticidad o los limites de la expresion. Al igual que la cama de los
espejos, la referencia a Lao Tse no se quedd en la mera anécdota o en un
recuerdo exdtico, sino que constituyd una advertencia constante sobre lo
efimero, en las formas o el yo, y sobre la necesidad de perder para poder
comprender la rueda de las civilizaciones. Mas alla de los avatares
historicos, los poemas analizados han permitido observar como el 7Tao Te
King se convirtio en la reivindicaciéon més importante que Rojas pudo
hacer de la RPC en la medida en que reconoci6 esta tradicion como suya
hasta el final de su obra.

BIBLIOGRAFIA

Aedo, Roberto (2021). “El espiritu del valle no muere, a saber, la hembra
oscura: algunos rastros fundamentales de la tradicion china en la
poesia chilena”. Anales de Literatura Chilena, 36, pp 187-210. DOI:
https://doi.org/10.7764/ANALESLITCHI.36.10.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383


https://doi.org/10.7764/ANALESLITCHI.36.10

Gonzalo Rojas y la China maoista: ensayo, poesia y el Dao De Jing 157

Amaro, Lorena (2021). “Cortocircuitos (o la historia de una negacion
critica): Los ojos de bambu, de Mercedes Valdivieso”. Revista
Chilena de Literatura, 104, pp. 245-264.

Ahumada, Moénica (2020). “Viajeros a la Republica Popular China: José
Venturelli, los intelectuales, politicos y parlamentarios chilenos en los
afos cincuenta y sesenta”. Transmodernity: Journal of Peripheral
Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 9. 3, pp. 6-33. DOL:
https://doi.org/10.5070/T493048188.

Ahumada, Monica (2023). China: el otro durante la Guerra Fria. Una
mirada a las relaciones internacionales con Chile, Peru y Argentina.
Santiago de Chile: Editorial Universidad Santiago de Chile.

Bradu, Fabienne (2016). El volcdn y el sosiego. Una biografia de Gonzalo
Rojas. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica.

Borquez, Andrés; Lopez, Dorotea y Muifoz, Felipe (eds.) (2021).
Relaciones entre Chile-China: un enfoque integral. Santiago de Chile:
RIL Editores.

“Chile retird su apoyo a China Nacionalista en Naciones Unidas” (1965).
El Sur, 17 de noviembre, p. 6.

Cruchaga, Angel (1959). Anillo de jade. Poemas de China. Santiago de
Chile: Editorial Universitaria.

Diaz, Ana Maria (2025). La punta del puiial. Gonzalo Rojas, Roberto
Matta y el camino hacia la posvanguardia. Madrid-Frankfurt:
Iberoamericana-Vervuert.

“En China continental se halla el profesor G. Rojas” (1959). El Sur, 14 de
abril, p. 7.

“Gonzalo Rojas dio ayer una vision del mundo contemporaneo” (1966). E/
Sur, 15 de abril, p. 8.

Joannon, Felipe (2024). “El «tiempo mitico» en El viento de los reinos de
Efrain Barquero. Vigencia de wuna propuesta antimoderna”.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383


https://doi.org/10.5070/T493048188

158 Ana Maria Diaz Pérez

Confluenze. Revista di Studi Iberoamericani, XVI1. 1, pp. 253-267.
DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2036-0967/17650.

“La Opera de Pekin viene a Concepcion” (1965). El Sur, 29 de septiembre,
p. 9.

“La poesia no es un oficio sino una virtud iluminadora” (1965). El Sur, 9
de septiembre, p. 6.

Lao Tse (1961). La gnosis taoista del Tao Te Ching. Carmelo Elorduy (ed.
y trad.). Ofia: Imprenta de la Facultad de Teologia.

Lao Tse (2023). Tao Te King. Libro del Tao y de su virtud. Gaston
Soublette (ed. y trad.). Santiago de Chile: Ediciones UC (Pontificia
Universidad Catolica de Chile).

Lin Chou, Diego (2004). Chile y China: inmigracion y relaciones
bilaterales, 1845-1970. Santiago de Chile: Pontificia Universidad
Catolica de Chile/ Centro de Investigaciones Diego Barros Arana.

Locane, Jorge (2020). “Del orientalismo a la provincializacion de
Europa. A propdsito del viaje a los albores de la Republica Popular
China”. Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural
Production of the Luso-Hispanic World, 9. 3, pp. 56-73. DOI:
https://doi.org/10.5070/T493048190.

May, Hilda (1991). La poesia de Gonzalo Rojas. Madrid: Hiperion.

Montt, Maria (2016). “Viajeros chilenos a la RPC en los afios cincuenta y
sesenta”. En Stefan Rinke (ed.). Entre espacios: La historia
latinoamericana en el contexto global. Actas del XVII Congreso
Internacional de AHILA. Berlin: Freie Universitit-Colegio
Internacional de Graduados “Entre espacios”, pp. 3027-3035.

Montt, Maria (2021). “‘El didlogo de las almas’: Relaciones culturales
entre Chile y la Reptiblica Popular China”. En Andrés Borquez ef al.
(eds.). Relaciones entre Chile-China: un enfoque integral. Santiago
de Chile: RIL Editores, pp. 77-92.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383


https://doi.org/10.6092/issn.2036-0967/17650
https://doi.org/10.5070/T493048190

Gonzalo Rojas y la China maoista: ensayo, poesia y el Dao De Jing 159

Otto, Rudolf (1965). Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de
Dios. Fernando Vela (trad.). Madrid: Selecta de Revista de Occidente.

Pifia, Juan Andrés (2019). Conversaciones con la poesia chilena. Parra,
Anguita, Rojas, Lihn, Uribe, Hahn, Bertoni, Millan, Zurita. Santiago
de Chile: Lolita Editores [1991].

Rojas, Gonzalo (1948). La miseria del hombre. Valparaiso: Imprenta
Roma.

Rojas, Gonzalo (1963). “Chile y América en los Encuentros de Escritores”.
En Gonzalo Rojas y Alfredo Lefebvre (coords.). Diez conferencias.
Concepcion:  Departamento  de  Castellano/Universidad  de
Concepcion, pp. 313-344.

Rojas, Gonzalo (1964). Contra la muerte. Santiago de Chile: Editorial
Universitaria.

Rojas, Gonzalo (1967). “Vengo del este y del oeste”. Anales de la
Universidad de Chile, 141-144, pp. 184-226.

Rojas, Gonzalo (1977). Oscuro. Caracas: Monte Avila.

Rojas, Gonzalo (1987). El alumbrado y otros poemas. Madrid: Ediciones
Catedra.

Rojas, Gonzalo (1988). Materia de testamento. Madrid: Hiperion.
Rojas, Gonzalo (1990). Desocupado lector. Madrid: Hiperion.

Rojas, Gonzalo (2012). Jntegra. Fabienne Bradu (ed.). México D.F.:
Fondo de Cultura Econdmica.

Rojas, Gonzalo (2015a). “Vengo del Este y del Oeste”. En Fabienne Bradu
(ed.). Todavia. Obra en prosa. México D.F.. Fondo de Cultura
Econdémica, pp. 313-345.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383



160 Ana Maria Diaz Pérez

Rojas, Gonzalo (2015b). “Sobre el surrealismo chileno”. En Fabienne
Bradu (ed.). Todavia. Obra en prosa. México D.F.: Fondo de Cultura
Economica, pp. 608-614.

Salvan, Georges Albert (1965). “Pekin pidi6 la postergacion de la
conferencia afroasiatica”. El Sur, 16 de octubre, p. 7.

Soublette, Gaston (2023). “Introduccion”. En Lao Tse. Tao Te King. Libro
del Tao y de su virtud. Santiago de Chile: Ediciones UC (Pontificia
Universidad Catélica de Chile), pp. 21-37.

Thaler, K. C. (1966). “Serio revés sufrié politica exterior de China
comunista”. El Sur, 12 de abril, p. 1.

Tse-Tung, Mao (1962). Veinte poemas. Luis Enrique Délano (trad.).
Buenos Aires: Compaiiia Argentina de Editores.

“U Thant pide ingreso de China a ONU” (1965). El Sur, 22 de septiembre,
p- 1.

Uribe, Armando (2002). Memorias para Cecilia. Santiago de Chile:
Editorial Sudamericana.

“Vengo del Este y del Oeste” (1966). El Sur, 2 de mayo, p. 9.

Vidal Kunstmann, José Miguel (2020). “Entre lo local y lo global: Pablo
de Rokha y el proyecto maoista”. Transmodernity: Journal of
Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 9. 3,
pp. 161-195. DOI: https://doi.org/10.5070/T493048196.

VV.AA. (1968a). On the re-education of intellectuals. Pekin: Foreign
Languages Press.

VV.AA. (1968b). Summary of the forum on the work in literature and
art in the armed forces with which comrade Lin Piao entrusted
comrade Chiang Ching. Pekin: Foreign Languages Press.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383


https://doi.org/10.5070/T493048196

Gonzalo Rojas y la China maoista: ensayo, poesia y el Dao De Jing 161

Wang, Keke (2026). La imagen de China en las obras de los poetas
chilenos que visitaron la Republica Popular China (1951-1972). Tesis
doctoral inédita. Universidad Auténoma de Madrid.

Yankas, Lautaro (1959). “Occidente y Oriente: hacia una filosofia de la
vida”. Atenea. Revista trimestral de Ciencias, Letras y Artes
publicada por la Universidad de Concepcion (Chile), 36. 385, pp. 14-
22. DOI: https://doi.org/10.29393/At385-300LY 10003.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 136-161
ISSN 1989-7383


https://doi.org/10.29393/At385-3OOLY10003

