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Resumen: Este artículo propone una nueva interpre-
tación de la novela Las muertas de Jorge Ibargüen-
goitia con apoyo en el ensayo de Alia Trabucco Las 
homicidas y en el concepto de resignación activa, que 
aquí proponemos. Gran parte de la crítica literaria se 
interesó en el supuesto humor negro de la novela y 
en la originalidad de su género literario. Apoyados 
en el ensayo de Trabucco, donde esta autora busca 
comprender a un grupo de homicidas en relación con 
un mecanismo social machista y clasista, propone-
mos que la novela de Ibargüengoitia escenifica dos 
estrategias hasta hace poco invisibilizadas: una crítica 
similar a la de Trabucco, pero sin utilizar sus mismas 
herramientas metodológicas; y otra, totalmente origi-
nal, que es la de una resignación activa de parte de 
sus personajes ante su desdichado destino; además de 
apuntar con rabia a las fuerzas del mecanismo patriar-
cal y clasista, los personajes se resignan a continuar 
con su vida de la mejor manera posible.

Abstract: This article proposes a new interpretation 
of Jorge Ibargüengoitia’s novel Las muertas, based on 
Alia Trabucco’s essay Las homicidas and the concept 
of active resignation, which we propose here. Much of 
the literary criticism focused on the novel’s supposed 
black humor and the originality of its literary genre. 
Drawing on Trabucco’s essay, in which she seeks to 
understand a group of murderers in relation to a sex-
ist and classist social mechanism, we propose that 
Ibargüengoitia’s novel stages two strategies that until 
recently had been invisible: one similar to Trabucco’s 
critique, but without using the same methodologi-
cal tools; and another, totally original, which is that 
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of active resignation on the part of his characters in 
the face of their unfortunate fate. In addition to point-
ing angrily at the forces of the patriarchal and classist 
mechanism, the characters resign themselves to con-
tinuing their lives in the best way possible.

Fecha de recepción: 28/10/2025
Fecha de aceptación: 24/02/2026

Jorge Ibargüengoitia se interesó en la historia de las Poquianchis en enero 
de 1964, después de regresar de una breve estancia en los Estados Unidos, 
donde impartió cursos de español. En un primer borrador de su novela 
titulado El libro de las Poquianchis (que se conserva inédito) escribió que 
durante su estancia en el extranjero le habían impactado las noticias del 
violador de los guantes verdes, el asesino de una estudiante de la que 
sólo quedó “un calcetín ensagrentado” y, sobre todo, el asesinato del 
presidente Kennedy. “En México la gente es muy buena —decía yo— estas 
cosas nunca suceden” (Early draft: 1). Pero cuando salió del aeropuerto vio 
en los periódicos la escalofriante noticia de dieciséis mujeres asesinadas 
por las Poquianchis.

Esta nota impresionó de tal manera a Ibargüengoitia que dedicaría en 
los siguientes trece años grandes lapsos de tiempo a la escritura de su no-
vela Las muertas. Fue un proceso arduo, y el más difícil de todos los que 
emprendió como escritor. Existen al menos cuatro versiones distintas de 
la novela. Pero lo que nos interesa ahora, más que su proceso creativo, es 
analizar los personajes de esta obra, especialmente los de las mujeres cri-
minales. Esta es una figura que causó una combinación de miedo y repul-
sión en el momento de los hechos. La mujer representaba en México en 
esos años del siglo xx a una persona que cuida, nutre y protege, es decir, 
la encargada de su hogar y de sus hijos; nada más alejado de la imagen 
de una persona que cometiese tan graves crímenes. Los periódicos y los 
medios de comunicación las trataron como seres que había que exorci-
zar, las llamaron “ratas”, “hienas”, “demonios”, “hermanas del Diablo” o 
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“diabólicas”.1 Ibargüengoitia, intrigado por los hechos, tuvo una actitud 
totalmente opuesta. Quiso entender a estas mujeres, les quiso dar una voz. 
En la delgada cuerda sobre la que se propuso caminar debía mantener el 
equilibrio entre el rechazo y la empatía, la condena y la comprensión. Al 
abordar el tema, Ibargüengoitia logró revelar el mecanismo social patriar-
cal y clasista que mantuvo a estas mujeres bajo la opresión de la opinión 
pública y del encierro carcelario y la manera en que ellas respondieron. 

Queremos empezar haciendo un recorrido por la recepción crítica de 
Las muertas. Después estudiaremos la figura de la mujer asesina en Las 
homicidas de Alia Trabucco. Ya conceptualizada esta figura en el ensayo 
de la escritora chilena, volveremos a Ibargüengoitia para analizar sus per-
sonajes femeninos. Nuestro propósito es destacar que ambas obras —la 
de Ibargüengoitia y la de Trabucco— comparten, a pesar de su distancia 
temporal y diferencia genérica (ficción y ensayo-crónica), una misma in-
tención de enfoque social, que consiste en darle voz a sus personajes, 
complejos y contradictorios. Se trata, pues, de entenderlas en relación con 
un contexto social específico. 

La recepción crítica de Las muertas

La crítica contemporánea a la publicación de Las muertas leyó esta novela 
con un prejuicio evidente. Si su autor había escrito hasta entonces una 
literatura de inteligente humor, se entendía que esta nueva obra debía ins-
cribirse en ese género. Esto lo denuncia inteligentemente José de la Colina 
en su reseña. “Es casi inevitable esperar hilaridad, puesto que desde hace 
mucho y de una vez por todas Ibargüengoitia está fichado como humoris-
ta… Pero Las muertas es uno de los libros menos chistosos que he leído” 
(De la Colina: 41). Creemos que la novela cuenta con ciertos pasajes có-
micos, pero éstos surgen a manera de una sátira dirigida contra el gobierno 
y la prensa, ambos corruptos, en las voces de las protagonistas. La gran 
aportación de Ibargüengoitia consiste en que este humor —que la crítica 
llamará negro— humaniza en realidad a los personajes y describe a estas 

1 Esto lo estudia de manera precisa y puntual, Alicia Muñoz en su artículo “The 
Language of Female Violence in Joge Ibargüengoitia’s Las muertas”.
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mujeres en su contexto precario. Pero esto lo veremos más adelante con el 
concepto de “resignación activa”. 

Ángel Rama fue de los primeros en celebrar la originalidad de la nove-
la. Afirmó que era la obra más importante del autor.2 La definió como “de 
un humorismo casi negro” (Rama: 11) y usó como modelo a Guadalupe 
Posada. Es decir, que Ibargüengoitia usaba la figura de la muerte para cri-
ticar a la sociedad mexicana. En este mismo grupo se encuentra Octavio 
Paz, para quien los personajes de la novela eran simples y obedecían a 
sus pasiones. Destacó la manera clara y precisa de la narración, el len-
guaje y, sobre todo, el humor. “Al leer ciertos pasajes […] los más crueles 
y terribles, no podemos evitar la risa […] La risa es una defensa contra lo 
intolerable. También es una respuesta al absurdo. Una respuesta no menos 
absurda. Pues lo verdaderamente cómico es que todo sea como es; la 
maldad es doblemente terrible porque no tiene pies ni cabeza” (Paz: 335). 
La reseña de Guillermo Sheridan es una variante de la de Paz. Para él, los 
personajes son vacíos y absurdos: “[…] presente en su evidente maldad e 
inmoralidad” (41). La fábula es humorística e hilarante; la trama, precisa 
y funcional. A diferencia de los críticos mencionados, a Hugo Hiriart no 
le gustó la novela. Ibargüengoitia no fue para él “suficientemente radical, 
nítido en los propósitos, no alcanza a ser claro y bien delimitado en la 
proposición de sus objetos estéticos” (s/p). Pero coincide con el resto al 
afirmar que los personajes son caricaturas. Roberto Diego Ortega le dedi-
ca al autor un artículo extenso en el suplemento de La Cultura en México, 
donde destaca como sus mejores novelas Las muertas y Dos crímenes. De 
la primera afirma: “Cualquier noción de bien y mal resulta inoperante: lo 
que importa es la trama” (Ortega: VII). La crítica más desarrollada en esta 
línea, la aporta Ana Rosa Domenella en su artículo “Jorge Ibargüengoitia, 
de la ironía a lo grotesco. Otro modo de narrar amores y crímenes”. Afirma 
la académica argentina que existe una continuidad con el uso del humor 

2 De hecho, Rama fue siempre muy elogioso con Ibargüengoitia. Fue miembro del 
jurado del Premio Casa de las Américas que seleccionó su novela Los relámpagos de 
agosto y escribió una reseña sobre Maten al león donde afirmaba que era de una gran 
originalidad, pues “antes de que se pusieran de moda las novelas de dictadores [Ibar-
güengoitia] rompió con los modelos dramático-políticos e inauguró la forma sarcástica 
del personaje” (Rama: 11). 
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en toda la obra del escritor guanajuatense. Salvo que en Las muertas “la 
visión irónica […] se desplaza y transforma en una visión grotesca con ras-
tros de humor negro” (Domenella: 200). Este humor se expresa sobre todo 
en la muerte de Blanca. Coincide esta estudiosa en que los personajes son 
planos: “cumplen sus papeles de ‘buenos’ y ‘malos’ con cierto fatalismo”, 
y “Las muertas se puebla de caricaturas de sombríos trazos expresionis- 
tas” (204).

En resumen, tenemos en este primer grupo una crítica que lee la novela 
como parte de la obra publicada de Ibargüengoitia. Debido a que antes 
había incursionado en el género del humor, se le creía obligado a seguir 
haciéndolo, salvo que ahora es un humor negro, macabro y grotesco. La 
interpretación va ligada a una visión de los personajes como seres cari-
caturizados y funestos en su destino inamovible. Ésta, que podría ser una 
crítica negativa, no lo es cuando se mencionan los logros de la novela: la 
agilidad de la trama, la precisión y la claridad del lenguaje, la crítica social 
a la corrupción que permea el país. Nosotros queremos destacar que los 
primeros dos puntos no están disociados. Es decir, al igual que la prensa 
amarillista, estos críticos están exorcizando la figura de la mujer criminal, 
pero en lugar de verlas como monstruos las convierten en personajes sen-
cillos y hasta ridículos. De ahí que sus crímenes horrendos no nos revelen 
quiénes son estas mujeres. Ellas obedecen al mecanismo funesto de lo que 
Paz llama la maldad humana. 

Un segundo grupo de críticos se interesa, sobre todo, en el género lite-
rario de la novela. Aunque no sea por ahora nuestro propósito, lo mencio-
namos brevemente para darnos una idea de lo que se ha escrito sobre Las 
muertas. De la Colina empieza la reseña ya citada refiriendo la originali-
dad del género de esta novela y pone como antecedente A sangre fría de 
Capote. Intuye con sagacidad que Ibargüengoitia tiene “un conocimiento 
y una práctica, tal vez irónica, de las fórmulas narrativas modernas” (40). 
Charlotte Lange dejará en claro que Las muertas es, en efecto, más que una 
ironía: es una parodia de los géneros de la no ficción. Usa sus elementos 
formales como entrevistas y testimonios, narrador omnisciente, apéndices 
al final del texto, foto de las víctimas, pero con un giro que cuestiona su 
veracidad, uno de los más evidentes es que le borra el rostro a la fotografía 
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de las Poquianchis y sus víctimas. Cathy Fourez destaca la originalidad de 
Ibargüengoitia en el género de la novela negra o el neopolicial mexicano.3 

Vamos ahora al grupo en que se incluye nuestra crítica. Alicia Muñoz 
fue la primera en interesarse en la originalidad de las protagonistas. Para 
entenderlas, investiga y desarrolla su contraparte, es decir, las asesinas 
satanizadas y animalizadas de la prensa amarillista. Luego, las opone a 
las hermanas Baladro, que llevan —de acuerdo con Muñoz— el crimen 
al campo de lo doméstico; con esto, lo desestabilizan y, extrañamente, 
lo humanizan: el crimen es algo que puede sucederle a cualquiera. Un 
hecho significativo es que las “madrotas” no son responsables directas de 
los asesinatos. Sufren, en cambio, la consecuencia de una concatenación 
de hechos desafortunados. Muñoz tampoco las exonera: “This association 
partially displaces the original tension between violence and the female 
gender into the domestic, but fails to fully resolve it” (91).4 Para Ibargüen-
goitia, de acuerdo con Muñoz, el mal era más interesante cuando se pre-
sentaba bajo la máscara de la normalidad y lo doméstico: un error o una 
imposición funesta podía desatar los peores crímenes.

En este grupo está también el artículo de Karim Benmiloud “Las muertas 
de Jorge Ibargüengoitia: contraintes, violences et maisons closes”. Emp-
ieza afirmando que, si bien en la novela no se exonera a las criminales, se 
les comprende como resultado de una sociedad corrupta y misógina. El 
verdadero motivo de los crímenes no es la monstruosidad o el destino fu-
nesto de sus perpetradoras; es, como lo definió Ricardo Piglia en relación 
con la novela negra, el dinero. Todos los estratos de la sociedad civil y 
política se corrompen por dinero. Si las Poquianchis son las víctimas más 
mediáticas se debe a que son mujeres. 

3 “Las muertas de Jorge Ibargüengoitia pourrait peut-être se concevoir comme une 
métaphore prémonitoire de la thématique policière du xxie siècle. Avec cette œuvre, 
il annonçait sans doute déjà les sujets, les croisements stylistiques, les bifurcations 
génériques qu’allaient connaître par la suite ce courant littéraire au Mexique” (Fourez: 
475). “Las muertas, de Jorge Ibargüengoitia, podría concebirse como una metáfora pre-
monitoria de la temática policial del siglo xxi. Con esta obra, sin duda se anunciaban 
ya los temas, los cruces estilísticos y las bifurcaciones genéricas que posteriormente 
conocería esta corriente literaria en México” (traducción nuestra).

4 “Esta asociación desplaza parcialmente la tensión original entre la violencia y el 
género femenino al ámbito doméstico, pero no logra resolverla por completo” (traduc-
ción nuestra).
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Coincidimos con las interpretaciones de Muñoz y Benmiloud, y desea-
mos profundizar en su línea de investigación usando en primer lugar el 
ensayo de Alia Trabucco, que nombra y estudia a la mujer asesina. Quere-
mos también aportar un nuevo concepto que explica los pasajes humorís-
ticos de la novela y que, además, les da profundidad y complejidad a los 
personajes, se trata de la “resignación activa”.5 

Las homicidas

Alia Trabucco publicó en 2019 Las homicidas, un ensayo que conjunta 
autobiografía y crónica. El libro está documentado por una investigación 
de archivo y una bibliografía teórica de estudios de género. Esto le permite 
a la autora narrar los crímenes de sus protagonistas a la vez que los entien-
de desde un marco teórico específico. La primera interpretación que nos 
deslumbra es la que aclara que los crímenes de las homicidas “[…] per-
miten comprobar lo que sucede cuando defraudamos las expectativas que 
penden como una invisible guillotina sobre nuestras cabezas” (Trabucco: 
16). No idealiza, pero tampoco demoniza a sus protagonistas. Intenta, en 

5 Nos gustaría dedicar un breve espacio a la crítica de la serie de Netflix basada en la 
novela de Ibargüengoitia. Nos interesa señalar que coincide de manera muy clara con 
los tres grupos que ya hemos estudiado aquí. Buena parte de la crítica se ha referido a 
ella como una obra de humor cínico. “El tono incómodo y provocador de la novela en 
forma de sátira se ganó un lugar en la literatura en habla hispana al reflejar la realidad 
en México con un tinte de cinismo. En un país donde la muerte se celebra y las penas 
se disfrazan con humor, abrir un espacio a este tipo de narrativas para denunciar la falta 
de moral y reflejar la necesidad de alimentar a la cultura es más que necesario” (Pérez 
Sánchez y Vicencio 2025). También se han interesado en la relación de ficción y cróni-
ca, destacando que: “Esta mezcla permite reflexionar sobre la explotación, la violencia 
y la impunidad de la época” (García 2025). El único texto que coincide con nuestra 
interpretación es el de Paloma González, “Las Muertas: la serie más mexicana (y brutal) 
de Netflix” (González: s/p). Para empezar indica, en un par de ocasiones, que las pro-
tagonistas están muy alejadas del estereotipo tradicional de mujer. “Ellas son brutales, 
salvajes y feroces, y aunque Luis Estrada no intenta justificarlas, definitivamente rompen 
con el arquetipo de la época”. Luego refiere que los personajes masculinos practican 
una masculinidad tóxica y machista, sobre todo Simón Corona. Por último, de la actriz 
que hace el papel de Serafina Baladro, Paulina Gaitán, comenta “que, cuando ella em-
pezó su carrera, no había personajes así para las mujeres” (Gaitán: s/p). 



152� lámbarry | La resignación activa

cambio, estudiar el mecanismo patriarcal que resuelve la amenaza de la 
mujer asesina.6 

De esta manera, tenemos que la primera homicida, Corina Rojas, fue 
una mujer de la clase alta santiagueña, infelizmente casada. Contrajo 
nupcias muy joven y fue víctima constante de abusos y violaciones. El 
divorcio era ilegal en Chile en esa época. En respuesta a esto y a otras 
demandas, surgieron los primeros movimientos feministas en ese país y 
en gran parte de los países latinoamericanos. En esta lucha se presenta el 
asesinato del marido de Rojas, que ella realizó con la ayuda de su amante. 
Los periódicos evitaron a toda costa señalar los reclamos y sufrimientos de 
un ser violentado como lo era Corina. En cambio, la describieron a ella 
como víctima del amor erótico que sentía por su amante y luego, cuando 
fue acusada y condenada, como una madre atormentada, que pedía su in-
dulto para no dejar huérfanos a sus hijos. Se le encarceló como una mujer 
adúltera víctima de sus pasiones y se le otorgó el indulto como una madre 
preocupada por sus hijos. 

A esta historia le sigue la de Rosa Faúndez, una repartidora de perió-
dicos (suplementera en el argot chileno), que asesina a su marido, lo des-
cuartiza y arroja las partes de su cuerpo en el río Mapocho. A los pocos 
días, alguien descubre una pierna, luego otra persona un torso. Empieza la 
caza del asesino, que se extiende más tiempo del necesario porque nadie 
creyó que una mujer podría haber llevado a cabo estos hechos. Incluso 
cuando las pruebas eran fehacientes, los policías dudaban de su fuerza. 
Rosa Faúndez “se acercó al más robusto de los funcionarios, lo rodeó con 
sus brazos y lo arrastró al interior de un baúl” (77). Frente a esta amenaza, 
los periódicos la describieron con una estrategia de clase: “se trata de un 
representante del bajo pueblo” (87). De hecho, hubo una manifestación 
de los suplementeros de Santiago que exigieron se le tratara con más res-
peto. Entonces, habiendo fallado esta estrategia, acudieron a la más con-
vencional, se dijo que ella fue víctima de un ataque de celos y cólera, se 
trató de un crimen pasional. La mujer masculina se convirtió en la mujer 
erotizada, la femme fatale. 

6 “Estos casos y sus representaciones […] coinciden con irrupciones de las mujeres en 
la esfera pública y sirven para contener, mediante el castigo o el perdón, la ansiedad ga-
tillada por los inminentes cambios a las estructuras de poder masculinas” (Trabucco: 17).
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María Carolina Geel fue la amenaza más fuerte ante este mecanismo 
patriarcal. La escritora citó a su pareja en un lugar de la alta sociedad san-
tiagueña —el Hotel Crillón— y, como años antes lo había hecho su admi-
rada María Luisa Bombal, le disparó al hombre. Salvo que Geel sí lo mató. 
Pocos años antes de este hecho de sangre, en 1949, se dio por primera 
vez en Chile el voto femenino. La mujer se incorporó a la fuerza laboral. 
¿Qué hacer con una mujer educada que había matado a un hombre sin 
aparente motivo? Encontrar uno a toda costa. La prensa calificó a Geel 
como loca de amor; se sugirió que estaba rondando la menopausia. Le 
preguntaron los jueces, se lo pidieron sus abogados; la obligaron a acudir 
con un psiquiatra. Ella guardó silencio y permaneció inmutable. ¿Acaso el 
motivo podría haber sido la literatura? María Carolina Geel habría matado 
con el propósito de entrar a la cárcel, escribir sobre su experiencia y ga-
nar con ello la fama y el reconocimiento literario que se le había negado 
hasta entonces. Gabriela Mistral, que ya era Premio Nobel, le escribió al 
presidente para que la exoneraran. Cuando lo logró, le escribió una carta 
a Geel pidiéndole que le contara el motivo de su crimen. Ésta le respondió 
con “el abatimiento de quien no sabe nada de nada” (144). Se llevó su 
motivo del crimen a la tumba. 

Por último, con María Teresa Alfaro se presenta de nuevo el problema 
de clase social, pero en una época más cercana a nosotros, la década 
de los sesenta. La mujer moderna ha logrado ya conquistar el espacio 
público, en demérito de otras mujeres que deben ayudarla en las labores 
domésticas. Alfaro es trabajadora del hogar: debe cuidar de los hijos de 
sus patrones y sacrificar su vida —ocupando un cuarto en la casa de la 
familia Ramírez— para que ellos puedan actuar una modernidad falsa, 
una modernidad que encubre “una operación de subordinación” (173). 
Alfaro es obligada por sus patrones a realizarse tres abortos y su perro es 
envenenado por su patrón. Esto no exonera que haya, a su vez, envene-
nado y matado a la madre de su patrona y a sus tres hijos. Pero Trabucco 
quiere entender, como ya hemos visto, a estas mujeres. La prensa, de nue-
va cuenta, da como explicación de los crímenes los celos y la envidia. La 
trabajadora del hogar quiso ser como su jefa y al no lograrlo acabó con 
todo lo que ella tenía. Frente a esta lectura que se repite en cada uno de 
los casos, como si fuera imposible variar los motivos, Trabucco propone la 
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de la rabia: “supone siempre la existencia de un agente que causa un mal. 
De allí que no sea legítimo, por ejemplo, sentir rabia con el cielo porque 
llueve. Se trata de una emoción que apunta con el dedo a una injusticia, 
no a una mera falta de fortuna, y admitir esa injusticia supone exigir una 
reparación” (183).

¿Será posible que algunas de estas mujeres asesinas sean víctimas de la 
rabia? Es un sentimiento condenado socialmente, pero en muchos casos 
se le tolera y hasta elogia entre los hombres. No es el caso cuando se trata 
de mujeres. En los cuatro asesinatos que estudia Trabucco, la rabia está 
ausente de la versión de los periodistas, los jueces y los abogados. No 
quieren ver que las mujeres son capaces de apuntar con el dedo a una in-
justicia. Cuando han tomado ya la peor decisión de todas, son conducidas 
a la cárcel y al estrado del escarnio popular. La mujer acusada, condenada 
y encarcelada pide indulto apelando a los roles establecidos de género. 
Ninguna de las cuatro homicidas fue fusilada o se le impuso una larga 
condena. Se les otorgó el perdón: “Un perdón destinado a desarmarlas o 
un castigo que tiende a relativizar la autoría femenina” (198). 

El caso de las Poquianchis en México no fue muy distinto al de las 
homicidas que estudia Trabucco. Respecto del carácter de estas mujeres, 
tenemos una explicación de clase, se las tachó de ignorantes, y también 
de responder a una feminidad monstruosa, demoniaca. Ibargüengoitia no 
tenía el aparato teórico con el que cuenta Trabucco, pero pensamos que, 
a pesar de esto, el guanajuatense logró retratar de manera muy original 
el mecanismo patriarcal y clasista al que las protagonistas responden con 
rabia y con una “resignación activa”. La prueba más clara de este gri-
to de rabia, como bien escribe Karim Benmiloud, es el mismo nombre 
de las protagonistas. “Si deux de ces trois femmes portent des prénoms 
‘angéliques’, elles portent aussi un nom qui résonne comme un cri ou un 
hurlement, ‘baladro’, que le Diccionario de la Real Academia Española 
définit ainsi ‘grito, alarido o voz espantosa’” (4).7

7 “Si bien dos de estas tres mujeres tienen nombres ‘angelicales’, también llevan un 
apellido que suena como un grito o un alarido, ‘baladro’, que el Diccionario de la Real 
Academia Española define como ‘grito, alarido o voz espantosa’” (traducción nuestra). 
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El libro de las Poquianchis

En la novela Las muertas las hermanas Baladro no asesinan a nadie. Ellas 
son las matronas de los burdeles, pues han tenido varios, corrompen a las 
autoridades, encierran a las prostitutas cuando les clausuran sus burdeles 
y les aplican castigos corporales, pero los responsables de los asesinatos, 
en la narración de Ibargüengoitia, son otros. Esto es muy significativo y, 
sin embargo, pocos han sido los críticos que lo han señalado.8 Esto se 
debe a que la recepción de la novela ha asumido implícitamente que se 
trata de una recreación literal del caso de las Poquianchis. Ibargüengoitia 
contribuyó a esta confusión cuando dijo en reiteradas entrevistas que él se 
había inspirado en el caso.9 

Pero ¿por qué exonera Ibargüengoitia a las Baladro de los crímenes 
que se les imputaron a las Poquianchis? La posible respuesta tiene que 
ver con una investigación que realizó el propio autor sobre el caso, justo 
después de que las sospechosas fueran arrestadas. Ibargüengoitia consultó 
el expediente judicial y siguió las notas aparecidas en varios periódicos 
nacionales. Con esto escribió una crónica: El libro de las Poquianchis. Se 
trata este de un género apegado a la verdad, una escritura vigilada, que 
debe justificar lo narrado con documentos. 

Fue sobre todo el expediente el que lo dejó desconcertado. Las cifras 
y otras cosas no coincidían. Los que empezaron siendo seis cadáveres se 
convirtieron en trece, y luego en cincuenta o cien en la prensa nacional. 

8 Una de ellas fue Alicia Muñoz.
9 Cuando la novela fue publicada, Cristina Pacheco entrevistó a Ibargüengoitia, 

quien dijo: “Mira, es una historia que, a fin de cuentas, lo que capta es la corrupción 
de un sistema. Muchas gentes que estaban involucradas se lavaron las manos y las Po-
quianchis fueron las que cargaron con todo el paquete nada más porque eran las más 
tarugas” (Pacheco: s/p). Años después, escribió en su artículo “En primera persona: Me-
morias de novelas” lo siguiente: “A fines de 1964 hice una investigación desordenada 
sobre el caso de las Poquianchis y escribí un cartapacio de unas cien páginas que no 
es ni reportaje ni ensayo ni novela, que no me gustó cuando lo leí terminado y que no 
me sirvió de nada. En 1965 decidí que había que escribir una novela sobre el tema. En 
1970 trabajé varios meses con este fin —“trabajar” en esa época consistió en sentarme 
en el escritorio frente a una hoja en blanco y luego acostarme en el diván a esperar a 
que se me ocurriera una idea—. Con muchos trabajos produje unas ciento cincuenta 
páginas que luego tiré a la basura” (1979: 33). 
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Nunca se supo el nombre verdadero de las víctimas.10 Cabría preguntarse 
si pudo haber influido en estas confusiones la frecuente costumbre de 
barajar diferentes nombres entre estas mujeres, o si esto fue más allá. La 
causa en su contra se realizó con los testimonios de las prostitutas y de 
supuestos testigos oculares. “Cuando un testigo inventa un hecho, es por-
que le conviene. En el caso de las Poquianchis —escribe Ibargüengoitia—, 
parece que esta regla no se cumple [...] parece que hay un ansia de decir 
‘yo estuve allí’” (Early draft: 77). Esto se explica con el uso de la tortura 
en los testigos, que tristemente sigue siendo práctica común en la policía 
mexicana. 

Las prostitutas habían declarado meses antes que ejercían esa profesión 
de manera libre. Pero cuando llegaron los arrestos, tal como Ibargüen-
goitia dice en su novela, las separaron entre víctimas y victimarias. Si la 
prostituta había sido víctima, recibiría de veinte a treinta mil pesos de 
indemnización por sus salarios caídos; si victimaria, la cárcel. Este dinero, 
claro está, lo debían abonar las madrotas. El capítulo que desarrolla las 
acusaciones en El libro de las Poquianchis se titula: “Todos contra todos”. 
Allí se dice: “Unas declaraciones contradicen a otras y otras, a sí mismas. 
Además, algunos de los personajes van cambiando de nombre según la 
declaración” (56). Después de esto, el narrador analiza cada una de las 
muertes confirmadas en el expediente. La historia de Santa es muy pareci-
da a la de Blanca en la novela. Luego está Irma: “alguien la arrojó desde el 
segundo piso” (58). Por último, está Ernestina Mancilla: “a quien el golpe 
de gracia se lo dio nada menos que su hermana Adela” (58). Cambia el 
orden cronológico de las muertas y sus nombres, pero no la versión de lo 
sucedido, salvo en el caso de Ernestina y Adela, que en la novela se des-
cribe como un accidente. 

Las hermanas González Valenzuela nunca confesaron ser las autoras 
de ningún asesinato. Cuatro días después de su arresto, un periodista en-

10 “No se sabe siquiera el nombre de las muertas. Cambian en las tres versiones. Para 
María de Jesús fueron Ernestina, María y Flor. Según las listas aceptadas por el Juez, las 
muertas fueron Berta Molina, María Flores y Ernestina. En el expediente, un personaje 
N. reconoce las fotografías como de: Ernestina Mancilla Alcalá, a quien decían Rosa, 
María Flores o sea Zenaida, Santa Ríos o Zoila o Elvira Ríos y María Flores, que murió 
loca por los golpes que le propinaban María de Jesús y Delfina” (Early draft: 60). 
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tró a la cárcel y escribió haber escuchado a Delfina gritar que ella era la 
culpable. Escribe Ibargüengoitia: “Esta es la única noticia que se tiene de 
confesión de una de las Poquianchis. Pidieron que las mataran, pero no 
por culpables sino para rematar la injusticia, que es muy distinto” (63). Sus 
abogados las abandonaron y tuvieron que contratar a uno de oficio, que 
declaró para los periódicos que “‘cualquier pena le parecía poca’ para sus 
defendidas” (81). Los periódicos las demonizaron. El juicio fue sumamen-
te veloz; cosa extrañísima en México. Todo esto indica al menos una cosa: 
es imposible saber lo que sucedió en este caso.  

Ibargüengoitia intenta, no obstante, aportar una versión de los hechos. 
Escribe: “Los burdeles funcionaban bien, las mujeres estaban muy conten-
tas y los parroquianos también, hasta que al Gobernador de Guanajuato 
se le ocurrió cerrar los burdeles” (86). Ibargüengoitia, que hace a un lado 
la moral cristiana, entiende la prostitución como lo que es en realidad: 
un negocio. Al cerrar los burdeles del Estado, en el de las Poquianchis se 
generaron problemas entre las trabajadoras. “Cuando se comete la tor-
peza de darle una solución moral a un problema económico, hay que 
afrontar las consecuencias” (86). Seguramente hubo violencia y posibles 
enfermedades, pero al negárseles su fuente de trabajo y su legalidad cí-
vica, las mujeres no pudieron acudir a un hospital, a un cementerio ni 
mucho menos a la policía para resolver sus problemas. Frente a todo esto, 
la solución —según Ibargüengoitia— habría sido: “permitir la prostitución 
y ‘dignificarla’… crear un arancel y un Sindicato de Prostitutas, hacer a 
éstas beneficiarias del Seguro Social, fundar una Escuela de Madrotas y 
exigirle título” (96).

Es posible que las protagonistas de Las muertas no sean asesinas por-
que, de acuerdo con la investigación que realizó Ibargüengoitia, era im-
posible afirmar que lo fueran. La trama de la novela estaría basada en su 
crónica El libro de las Poquianchis y no en las notas de los periódicos. 
Esto es importante porque le permitiría —al igual que lo que sucede con 
Trabucco— cambiar el centro de interés de la historia escandalosa de la 
prensa amarillista a los mecanismos represivos institucionales. Estamos, 
por lo tanto, ante un crimen aceptado por la ley, la prensa y el público 
lector, pero que no está justificado en el expediente legal, que leyó Ibar-
güengoitia. 
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Algo, no obstante, llevó al autor a guardar la crónica y escribir mejor 
una novela. Es posible que la ficción le aportara más libertad formal: saltos 
temporales en la trama y diversidad de voces narrativas. Podía llenar los 
vacíos en la historia con recreaciones. Recordemos la primera frase de la 
novela: “Es posible imaginarlos” (9). Podía también humanizar a sus per-
sonajes, darles una voz. Cuando se publicó la novela, la crítica la calificó 
de humor negro. ¿Pero de quién nos reímos?, ¿de los personajes simples y 
caricaturizados?, ¿de la justicia, del gobierno, de la policía mexicana?, ¿de 
la prensa amarillista? 

Nuestra interpretación es que la novela Las muertas no es de humor 
negro ni macabro ni de ningún tipo. Tiene pasajes humorísticos, pero és-
tos se dan cuando los personajes —víctimas del gobierno, la pobreza y la 
desigualdad de género— responden a estas injusticias con rabia y luego 
con resignación. No es una resignación funesta, en la que el destino se 
presenta como algo inamovible e inevitable. Vemos aquí un mecanismo 
social patriarcal y clasista, que hasta entonces florecía prácticamente in-
visible tanto en la vida pública como en la privada, y frente al cual las 
protagonistas se posicionaban como agentes y luego, cuando ya no les fue 
posible, con resignación activa. Esto es lo que nos interesa analizar ahora.

Las muertas

Trabucco estudió la manera en que un mecanismo social regula, estruc-
tura y condiciona el comportamiento de una persona. Existe un balance 
entre la libertad y el determinismo, entre el personaje y su contexto. Estu-
diar un caso criminal sin estos dos criterios es pecar de ingenuidad. Cada 
caso y cada analista decide inclinar la balanza hacia uno u otro lado. Las 
mujeres matan por rabia y la rabia —escribe Trabucco— es apuntar con el 
dedo una injusticia. Si bien los personajes de las Baladro no son asesinas 
confesas, sí son criminales y están apuntado con el dedo. 

Veamos, en primer lugar, el funcionamiento del sistema que se vuel-
ve en su contra y genera su caída. Un testimonio de la novela nos dice 
que Arcángela Baladro se vuelve madrota por azar. Recibe una cantina en 
pago de una deuda; ella misma la regentea y después, según entendemos, 
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la convierte en burdel debido a una amistad con un político.11 Las autori-
dades legales son, por lo tanto, quienes le dan el derecho a emprender el 
negocio que luego le quitan. De acuerdo con el testimonio de una de sus 
pupilas —la Calavera—, su labor fue siempre justa y eficiente.12 Además 
de esto, sabemos que ejecutaron en algunos casos las tareas asignadas 
al gobierno. Al comentar la clausura de uno de sus burdeles, el narrador 
anota: “Una mujer del pueblo se acercó a Serafina y le dio las gracias, 
a nombre de los vecinos, por haber pagado lo que costó la banqueta” 
(2003: 53). Un conflicto a todas luces banal con un personaje importante 
del gobierno causa el cierre de uno de sus negocios y para enfatizar la ar-
bitrariedad del hecho, se revela la causa: “la ventana de los excusados de 
hombres tenía ochenta centímetros de ancho, en vez de uno veinte, como 
marca la ley” (66). 

Cuando las Baladro son arrestadas, la justicia se alinea en su contra. 
Dividieron a las pupilas en víctimas y en victimarias. Las Baladro no tu-
vieron abogado y antes de que les ofrecieran uno de oficio, respondieron 
ellas solas, sin ningún defensor legal, a un interrogatorio. Al verlas tras las 
rejas, las pupilas les gritaron y las insultaron —nos dice el narrador— por 
primera vez. Descubrimos en el último apartado de la novela que la poli-
cía y el gobierno fueron cómplices mediante sobornos del negocio de las 
Baladro. En el libro de contabilidad de Arcángela están todas las autorida-
des políticas y judiciales divididas en los apartados de “Deudores” y “En-
tregas”. Es decir, el mecanismo que las mantuvo con vida es el mismo que 
las destruye. De ahí su rabia, cuando apuntan con el dedo imaginario a 
todos aquellos que forman el coro de los escandalizados por sus crímenes. 
Su desgracia fue hilvanándose con acontecimientos que escaparon de su 
control y por un mecanismo machista y clasista que las hundió. 

Veamos ahora el concepto de “resignación activa”. Para Schopenhauer 
la experiencia estética nos permite liberarnos momentáneamente de la vo-

11 “Años más tarde, gracias a la amistad que tuvo con un político del Estado de 
Mezcala, le dieron licencia de abrir un negocio en San Pedro de las Corrientes” (Ibar-
güengoitia 2003: 39).

12 “Las señoras no tuvieron queja de mí ni yo la tengo de ellas, porque me dieron 
todo lo que me hacía falta, por eso digo que son mujeres legales y que si la policía nos 
trajo a la cárcel fue por mala suerte” (2003: 44).
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luntad de poder. El género de la tragedia griega nos revela, por ejemplo, el 
mecanismo ineludible que oprime la voluntad de un individuo al extremo 
de causarle la muerte o el suicidio. Frente a esto, el público lector respon-
de con compasión y resignación estética. Este último concepto implica un 
conocimiento de las fuerzas desproporcionadas que, en ocasiones, nos 
oprimen. La voluntad de poder, tan importante para Schopenhauer, no es 
suficiente en una sociedad y naturaleza cruel e injusta. Por ello es impor-
tante que la persona experimente un cierto grado de pérdida de ego; en 
este sentido, la resignación estética tiene claras reminiscencias budistas.13 
Con un objetivo muy distinto, Kierkegaard llega a la misma conclusión 
con su concepto de resignación infinita.14 Para ambos pensadores la resig-
nación es un acto que empodera. Con esta idea en mente desarrollamos 
nuestro concepto de “resignación activa”.

Cuando un héroe trágico descubre su destino —la anagnórisis— suele 
arrancarse los ojos, matar a sus hijos o a sus padres, o suicidarse. La “re-
signación activa” se alza de hombros y dice: pudo ser peor. No somos hé-
roes, somos seres humanos en todo nuestro patetismo: esta idea es la que 
genera la risa. Claro que no es una risa exhilarante ni tampoco macabra, 
es más bien la risa de quien se creía en libertad, pero que se enfrenta al 
determinismo de una situación distinta. Frente al infortunio, la respuesta 
de los personajes de la novela es la resignación activa. Veamos algunos 
ejemplos de esto en la novela. 

13 “Schopenhauer believes that a person who experiences the truth of human nature 
from a moral perspective —who appreciates how spatial and temporal forms of knowl-
edge generate a constant passing away, continual suffering, vain striving and inner ten-
sion— will be so repulsed by the human condition and by the pointlessly striving Will 
of which it is a manifestation, that he or she will lose the desire to affirm the objectified 
human situation in any of its manifestations. The result is an attitude of denial towards 
our will-to-live that Schopenhauer identifies with an ascetic attitude of renunciation, 
resignation, and will-lessness, but also with composure and tranquillity. In a manner 
reminiscent of traditional Buddhism” (Shapsay).

14 Para su pensador Johannes de Silentio es importante renunciar a los bienes materi-
ales en favor de los espirituales: “Specifically, Silentio illustrates the distinction between 
faith and infinite resignation through a story of two different versions of a young lad 
who falls in love with an unattainable princess (FT 34ff./SKS 4, 136ff.). Infinite resigna-
tion—the first move in the “double movement” of faith—involves the renunciation of 
important goods or commitments in favor of those considered to be “higher”. This sacri-
fice, while painful, contains a certain “peace and rest and consolation” (Lippit y Evans). 
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Cuando cuatro mujeres se dan a la fuga en el rancho de Los Ángeles, 
Teófilo toma un fúsil —que él afirma le dio su cuñada— y les dispara. 
Mata a dos. Arcángela es informada de lo sucedido. Pierde la compostu-
ra y pide un té para calmar los nervios. “Le dije que las cuidara, que las 
atendiera, que no dejara que se fueran, pero no que las balaceara” (2003: 
122). Esta primera reacción es de rabia. Pero luego sigue la resignación 
activa. Arcángela se da cuenta de que su futuro será adverso. Después de 
este diálogo, el narrador anota: “En la actualidad [Arcángela] se refiere a 
Teófilo invariablemente como ‘el pendejo de mi cuñado’” (122). Teófilo 
fue y seguirá siendo parte de su familia. Por su culpa pagarán una conde-
na mayor en la cárcel. Ella habría deseado seguramente castigarlo, hasta 
matarlo, como hacen los héroes trágicos. Pero sólo le queda la queja paté-
tica que todo mexicano ha escuchado miles de veces contra una persona 
despreciada u odiada: el pendejo de tal por cual. 

Después del suceso que da inicio a la novela, la balacera en la pana-
dería de Simón Corona, el inspector de policía se ve obligado a arrestar 
a Serafina y a entrar al Casino del Danzón para inspeccionar el local. 
Este hecho desata la caída de las Baladro. A pesar de que el inspector las 
previene de sus pesquisas para que ellas tengan tiempo de huir y pagarle 
un soborno, Arcángela repara en ese momento que están perdidas. Tiene 
razón. El inspector busca y encuentra los entierros clandestinos. Cuan-
do Arcángela le reclama a su hermana ser la causa de su caída, Serafina 
le responde: “¿Qué culpa tengo de haber nacido apasionada?” (132). La 
respuesta, a manera de pregunta, es patética. Pero le permite enfrentar la 
desgracia de forma activa. Serafina seguirá luchando contra ese destino 
que no controla, como tampoco controla su supuesta pasión innata.  

Esta resignación activa no sólo la vemos en las madrotas, también se 
da en sus empleadas. El ejemplo más claro es el de Blanca. Las circuns-
tancias de su muerte son terribles porque señalan un mecanismo social 
machista y clasista que condena el aborto y mantiene a buena parte de 
la población en la total ignorancia. Sus compañeras la quieren curar con 
tragos de Coca-Cola y planchas ardientes. Sabemos que sufrió también 
en vida la injusticia de haber nacido mujer y pobre. El narrador escribe: 
“[Blanca] Fue apartada de su familia con engaños, vendida y comprada, 
iniciada en la prostitución a los catorce años” (82). Estos son hechos desa-
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fortunados. Vengarse, pero ¿contra quién?, ¿el sistema, una fuerza ulterior, 
uno mismo? Esta sería la respuesta del héroe trágico. Pero las personas 
suelen encontrar otras maneras de luchar con las situaciones trágicas. El 
narrador concluye la descripción de su carácter así: “y, sin embargo, todo 
parece indicar que fue feliz” (82). En Blanca tenemos como solución de su 
vida, de nueva cuenta, la resignación activa. Es claro que esta afirmación 
no se refiere a una felicidad plena, pero sí a una manera de sobrellevar el 
funesto destino que al final la destruye. Su lucha como individuo fracasa, 
pero hizo todo lo posible para que esto no sucediera alcanzando en vida 
una precaria felicidad. 

Tenemos ahora el caso de Rosa. A ella la atacan sus compañeras por-
que sospechan que las delató ante las matronas Baladro. Esta sospecha 
está justificada porque se sugiere que Rosa no era atractiva y, de todas las 
empleadas, era la que menos atraía a los clientes. Por ello mismo, acumu-
laba más deudas con las madrotas. Estas la toleraban por disciplinada y 
delatora. Frente al hecho de ser una prostituta pobre que no atrae clientes, 
la respuesta de Rosa es claramente patética: “su tema de conversación 
predilecto era lo mal que la había tratado el destino —‘la vida me jugó 
chueco’, decía con frecuencia” (108). Podemos imaginar que sin estas 
conversaciones Rosa habría actuado de otra manera. Quizá habría ataca-
do a alguien, pero tolera la vida al resolver su infausto destino con frases 
coloquialmente patéticas y autoconmiserativas. 

Si bien nuestro interés se centra en los personajes femeninos, no que-
remos terminar sin mencionar a otra de las víctimas: Simón Corona. En el 
interrogatorio que lleva a cabo la policía después del ataque a su pana-
dería, él responsabiliza a Serafina. Confiesa que eran pareja, aunque él 
no estaba convencido de la relación. El problema era que cada vez que 
intentaba abandonarla, lo apresaban los soldados y lo encuartelaban —Si-
món era desertor. A punto de resignarse a su destino con su amante, Simón 
descubre que es justamente Serafina la que, mediante un contacto en el 
ejército, lo castiga con el cuartel. Aquí se da el descubrimiento de su infor-
tunio, la anagnórisis. Corona hubiera podido responder con violencia, ya 
sea contra su persona o contra su victimaria. En cambio, la abandona en 
Acapulco. Y en su testimonio a la policía, suaviza el hecho desafortunado 
(su encarcelamiento por manos de su amante), con una expresión de re-
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signación activa. Corona afirma “haber comprendido entonces que [ella] 
no era digna de su amor” (13).

Estos son algunos de los pasajes de resignación activa que encuentro 
en la novela. Hemos querido comprobar que en Las muertas no se trata, 
como se ha señalado con anterioridad en diversas ocasiones, de un humor 
negro ligado a personajes caricaturescos que actúan como marionetas. 
Por el contrario, podemos apreciar que los personajes son muy humanos 
y no pueden responder a sus situaciones desafortunadas e irremediables 
como lo harían los héroes clásicos. Responden ante sus desgracias con 
una actitud que los lleva a actuar resignadamente. Hay momentos en que 
el individuo se comporta de manera que la balanza se incline irremedia-
blemente contra él. Entonces, se alza de hombros y dice lo que ya hemos 
escuchado: la vida me jugó chueco, nací apasionada, el pendejo de mi 
cuñado, esa persona no era digna de mí, a pesar de todo fui feliz. 

Conclusión

Afirmaba Karim Benmiloud que el culpable de los crímenes en la novela 
era el dinero. Alicia Muñoz identificó que la prensa mexicana condenó 
de antemano a las Poquianchis por ser supuestamente mujeres asesinas. 
Es cierto que el dinero y el machismo forman parte de un mecanismo 
represor. En Las muertas hay, como en Las homicidas de Trabucco, una de-
nuncia de este mecanismo. Pero en Ibargüengoitia hay algo más todavía. 
Sus personajes no se hunden en su desdichada situación o, como hacen 
las homicidas chilenas, en el silencio. Conservan su voz. 

Para Ibargüengoitia fue muy importante encontrar las voces de sus per-
sonajes. Desde su primer borrador, El libro de las Poquianchis, apuntó la 
necesidad de escucharlas: “Voz de las prostitutas” (Notebooks: s/p). Al 
dejar este primer proyecto de crónica para convertirla en novela, apuntó 
en un cuaderno: “la historia se vuelve plural, muchas voces” (Notebooks: 
s/p). Le importaba que las víctimas y las supuestas victimarias hablaran 
para revelar la complejidad de su carácter. Lejos de ser caricaturas, su 
intención era volverlas personajes complejos. En otro apunte de su cua-
derno, escribe: “Hay que inventar (importante) una forma que permita 
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presentar diferentes posibilidades en los motivos de los personajes. Y tam-
bién presentar las diferentes versiones de un mismo acto” (Notebooks: 
s/p). Ibargüengoitia se aleja así de la figura del héroe y de la malvada. 
Sus personajes son memorables debido a sus motivos variados y, muchas 
veces, contradictorios. Otra característica que buscó en ellos fue que su 
voz fuera original en cuanto al lenguaje coloquial. Tenemos, por último, 
en otro apunte: “Entre el viaje a la costa y la vida de Beto […] se abre un 
capítulo intitulado ‘Almanaque de las Baladro’ que contendrá frases nota-
bles dichas por las hermanas, y sucesos de sus vidas, contados con mucha 
brevedad, que nos permitan esclarecer su personalidad” (Notebooks: s/p).

En definitiva, sus voces fueron para Ibargüengoitia un valioso recurso 
donde pudo concentrar sus personalidades. Ibargüengoitia inició su vida 
literaria escribiendo teatro. En este género no hay otra manera de revelar la 
psicología del personaje más que con el diálogo. Eso es lo que Ibargüen-
goitia buscó en sus personajes: voces de rabia que señalaran el mecanis-
mo represor y la injusticia; voces de una resignación activa que asumieran 
—sin rendirse— la derrota. Sus crímenes fueron horrendos. Quizá no ase-
sinaron a sus empleadas, pero sí las utilizaron como mercancía. Imposi-
ble exonerarlas por estos actos, en los que había además otros cómplices 
incluso más poderosos. Pero con la novela de Ibargüengoitia logramos al 
menos comprenderlas en su contexto vital. 
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