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Resumen: El articulo analiza tres poemarios del poeta
mexicano Luis Felipe Fabre, Cabaret Provenza (2007),
La sodomia en la Nueva Espaia (2010) y Poemas de
terror y de misterio (2013) mediante un concepto
creado por el propio Fabre, el “agujero”, proceden-
te de su ensayo de critica literaria Leyendo agujeros
(2005), que aqui se propone como poética de su por-
venir creativo. Se demuestra que casi toda su poesia
responde a una misma légica palimpsestuosa cuyo fin
Gltimo es denunciar y revertir la violencia de ciertos
discursos del poder, una estética basada en reescribir
la presencia de aquellos que han sido injustamente
borrados de la historia oficial mexicana.
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ABSTRACT: The article analyzes three collections of
poems by the Mexican poet Luis Felipe Fabre, Caba-
ret Provenza (2007), La sodomia en la Nueva Espafa
(2010) and Poemas de terror y de misterio (2013)
through a theoretical concept created by Fabre him-
self, the “hole”, from an essay on literary criticism,
Leyendo agujeros (2005), which is proposed as the
poetics of his further works. It is shown that almost all
of the author’s poetry is written with the same palimp-
sestuous logic whose ultimate goal is to denounce and
challenge the violence of certain discourses of power,

T Una version preliminar de este trabajo fue leida en el VI Coloquio de Poesia Mexi-
cana Contemporanea, llevado a cabo en El Colegio de San Luis (19, 20y 21 de octubre
de 2022), organizado por el Seminario de Investigacion en Poesia Mexicana Contempo-
ranea. El presente articulo se enmarca en la investigacion posdoctoral que llevo a cabo
en el Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filolégicas de la UNaAm,
bajo el titulo de “El giro posthumano en la poesia mexicana del siglo xxi (2015-2025)".
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Rewriting;  an aesthetic based on rewriting the presence of those
Social Protest;  that have been unfairly erased from Mexican official
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1. La poética del agujero

“A veces un agujero en un poema es la marca de su ausencia”, explica Luis
Felipe Fabre? (Ciudad de México, 1974) en su ensayo de critica poética
Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura, antiescritura y no escritura
(Fabre 2005: 12), dos anos antes de la publicacién del poemario que in-
auguraba su andadura poética en firme, Cabaret Provenza (2007).2 Puede
asi decirse que Fabre se daba a conocer en el medio literario nacional casi
al mismo tiempo como ensayista que como poeta, lo que determiné en
gran medida los temas y formas de su poesia, como si el libro de 2005,
ademds de la sugerente lectura de Ramén Lopez Velarde, Néstor Perlong-
her, Ulises Carrién, Nicanor Parra y Roberto Bolafio, le hubiese servido
de poética personal. Para Alejandro Higashi, “Fabre intenté crear [...] un
canon de los nuevos lenguajes de la poesia contemporanea en Leyendo
agujeros [...]” (Higashi 2019: 37). De acuerdo con Ignacio M. Sanchez
Prado, el ensayo “denota ya cambios importantes en los referentes de los
poetas mexicanos jovenes asi como [en] el concepto mismo de lenguaje
poético” (Sanchez Prado: 253). Si bien Higashi y Sanchez Prado analizan

2 Fabre es autor de los poemarios Cabaret Provenza (2007), La sodomia en la Nueva
Espana (2010), Poemas de terror y de misterio (2013) y Poeta griego arcaico (2024), asi
como de los libros de ensayo Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura, antiescri-
tura y no escritura (2005) y Escribir con caca (2017) y de la novela Declaracion de las
canciones oscuras (2019).

3 Fabre habia publicado ya las colecciones breves de poemas Vida quieta (2000) y
Una temporada en el Mictlan (2003), pero ambas pasaron a conformar sendas seccio-
nes de Cabaret Provenza, compilacién de “una serie de libros escritos entre 1998 y
2005” (Le Calvez: s/p).
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la construccién de cierto canon generacional en el libro citado,* en el
presente trabajo se le toma exclusivamente como poética personal de la
serie que comienza con Cabaret Provenza, continGa con La sodomia en la
Nueva Espana (2010) y prosigue en Poemas de terror y de misterio (2013).
Encuadrado en la “Generacién Canibal”, bautizada asi por Malva Flores
gracias al libro homoénimo de Julian Herbert dedicado a la poesia de sus
compafieros de promocion, la estética de Fabre se caracteriza, en lineas
generales y en consonancia con otros poetas de las primeras décadas del
siglo xx1, por una estética que “no debia ser aburrida sino irreverente e
interactuar con mdltiples dispositivos. Debia también ser social, politica:
una irreverencia light, vestida de posvanguardia” (Flores: 126). A su obra
poética, que bebe tanto de las tradiciones populares mexicanas como de
cierta escritura conceptual, le han dedicado estudios puntuales el propio
Herbert (2010), Higashi (2015) y Castillo (2015), entre otros, aunque no ha
sido abordada por una investigacién monografica.

Fabre abria Leyendo agujeros con la definicion tedrica del “agujero”,
un concepto que atravesara su obra poética y ensayistica hasta la fecha,
y que consiste en que “leer agujeros es entender que los huecos que lla-
gan un texto son también una escritura: el braille de lo desaparecido. Es
poner el dedo en la llaga y decir ‘llaga’” (2005: 12), con lo cual la poética
del agujero puede entenderse como una escritura poética hecha con base
en aquello que no esta textualmente presente sino ausente. Con posibles
ecos de la Teoria de la Recepcion y de la Deconstruccion, el autor lefa
o interpretaba “textos resultantes de la desaparicion de una palabra, un
verso, una estrofa, o erigidos a partir de la ausencia de otro poema” (12),
pertenecientes a voces periféricas en la mayoria de los casos.® Este enfoque

4 Para Higashi, Leyendo agujeros pertenece a una serie de “cruzadas canonizadoras”
emprendidas por Fabre que tienen por objeto “una descendencia para su propia obra
en la promocién mas joven que le sigue” (Higashi 2019: 37-38). Para Sanchez Prado, el
ensayo de 2005 “acusa la creciente presencia de un canon literario de la post-poesia y
la antiliteratura que se erigiria de manera clara como la genealogia que permitiria a los
poetas mexicanos jovenes dar la vuelta a la tradicién maximalista heredada del siglo
Xx” (Sanchez Prado 2018: 53).

> En el momento en que esta investigacion se realizo, Fabre no habia publicado todavia su
ultimo poemario, Poeta griego arcaico (2024), razén por la cual no se incluye en el analisis.

% De acuerdo con Sanchez Prado, la seleccién de este canon alternativo se enmarca
en el contexto mas amplio de la pérdida del “privilegio epistemolégico” de la lirica
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sobre voces no tan candnicas lo retomaria afios mas tarde en su prélogo a
La Edad de Oro. Antologia de poesia mexicana actual (2012), donde sefial6
que él y sus contemporaneos prefieren, en lugar de “Gorostiza o Paz”,” la
relectura de “poetas que habian quedado marginados [y] que son leidos
con nuevos 0jos buscando actualizar sus antiguas disidencias” (2012:
9), entre los cuales citaba a Roberto Bolafo y Ulises Carrion, analizados
en 2005, asi como a Salvador Novo, a quien le dedicaria la monografia
Escribir con caca en 2017.

Respecto a la impronta de la Teoria de la Recepcion, estimo que ésta
puede advertirse en lo que sefala Ervey Castillo a propésito de las inten-
ciones polisémicas de la poesia de Fabre, pues, “tratandose de un refor-
mador lirico que cree fervorosamente en la multiplicidad semantica, deja
abiertas las posibilidades de la composicién para que otros lectores sean
quienes completen la construccion verbal” (Castillo: 533). Por su parte,
considero que también puede rastrearse cierta huella deconstructivista en
la asimilacién del concepto de agujero con “la tactica de la critica” deri-
vada de las ideas de Derrida, que “consiste en hacer ver cémo los textos
acaban por poner en aprietos sus propios sistemas de légica. La decons-
truccion pone esto de manifiesto aferrandose a los puntos ‘sintomdticos’,
a las aporias o callejones sin salida del significado, donde los textos se
meten en dificultades, se desarticulan y estan a punto de contradecirse
a si mismos” (Eagleton: 162). Como se vera en los ejemplos poéticos, las
estrategias retéricas de la literatura fabriana ponen en practica, hasta cierto
punto, ambas posturas tedricas.

En sintesis, puede decirse que lo disidente es un valor ético y estéti-
co que recorre el pensamiento fabriano, pero se suele realizar desde la
ausencia, represion o remocién de un significado previo mediante esa

nacional, y que partia “desde el axioma de que la poesia ya no puede tener acceso ni a la tota-
lidad, ni a la trascendencia, ni siquiera a los niveles mas altos del lenguaje” (50).

7 Contextualiza Sdnchez Prado que “el paradigma poético mexicano del siglo xx
continu6 regido por un sistema construido alrededor de poemas maximalistas (sobre
todo ‘Muerte sin fin’ de José Gorostiza y ‘Piedra de Sol” de Octavio Paz) que, pese a sus
rasgos vanguardistas, consolidaron una poesia fuertemente atada a la idea de la gnosis
privilegiada del género” (52).



Literatura Mexicana | XXXVII-2 | 2026 | 167-189 171

suerte de palimpsestos® poéticos a los que su ensayo de 2005 se referia y
a los que sus propios versos se han aproximado después. Para Ervey Casti-
llo, “su poética no es repeticion, sino reescritura; tampoco subordinacién
sino profanacion y homenaje” (Castillo: 527). Como aduce el critico, “en
ninglin caso Luis Felipe Fabre es fiel a los textos originales” (532), los
cuales proceden, entre otros, de “ciertas tradiciones reconocidas, como
el poema en prosa del siglo xx mexicano, las calaveras decimonénicas,
los villancicos de la Nueva Espafa, el espiritu trovadoresco del siglo xii y
hasta la flor y el canto de la poesia nahuatl” (526). En términos semejantes
habia descrito el propio Fabre su “Poética” en la antologia £/ manantial
latente. Muestra de poesia mexicana desde el ahora: 1986-2002: “En éstas
andamos: intentando restaurar un decir poético para intentar desdecirlo,
al verso siguiente, con los ruidos del mundo: ejercicio de tension entre lo
imposible y lo imposible” (Fabre 2002: 341), sobre lo cual Eduardo Mildn
comentaba que “Fabre tiene la conciencia de que ya no es posible un
decir poético de primera intencion y de que todo decir en poesia pasa por
el examen minucioso de todos los elementos que componen el poema”
(Milan: 347). De esta suerte, la poesia de Fabre, al igual que su ensayistica,
nacié ya plenamente consciente de la hechura palimpsestuosa y de los
métodos de reescritura de la literatura contemporanea.

El agujero tedrico del Fabre ensayista es, en el caso de su poesia, una
ausencia textual: aquello que estuvo ahi, pero que ha sido violentamente
desplazado o borrado, que da cuenta de aquello o aquellos ausentes que
deberian estar presentes. De los autores analizados en Leyendo agujeros
acaso sea Perlongher el que mas se aproxima a su propio ideal poético:
asi como en el poema “Hay Cadaveres” del argentino se aludia “a los mas
de treinta mil desaparecidos durante la dictadura militar argentina”, con
lo cual “
a los desaparecidos al ir, éste también, desapareciendo” (Fabre 2005: 12-

el texto poético, tramado a la manera de un tejido social, asume

8 Se entiende por palimpsesto “un lugar o una superficie topolégica en la que co-
existen por lo menos dos escrituras: una visible, la scripto superior, y otra invisible, la
scripto inferior. [...] Escribir, desde este punto de vista, es borrar una escritura previa, es
superponer dos textos [...]. Si la escritura posee una relacién intima con la muerte, es
quizds porque escribir, dar a luz una escritura, supone por necesidad dar muerte a otra
escritura coextensiva, aunque no mas originaria. La escritura vive, pues, de su propia
muerte” (Présperi: s/p).
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13), la obra poética de Fabre puede entenderse como una enunciacién in
crescendo de aquellas voces desaparecidas junto con las cuales el poema
se horada. Como el autor advierte, “ciertamente la muerte no escribe, pero
se inscribe, ‘des-cribe’, se manifiesta en la desaparicion” (2005: 23). Los
agujeros son, en Gltima instancia, el testimonio de lo muerto, lo desapare-
cido o lo reprimido con violencia, y que comparten una retérica semejan-
te, me parece, con la necroescritura de Cristina Rivera Garza, en la cual
“considerar el texto como un cadaver no significa su desaparicion, sino
que al contrario posibilita las condiciones de su exhumacioén. El lector-
autor se vuelve forense: rescata las huellas del pasado, las lee, las inter-
preta y las reintroduce en el sentido de la vida” (Palaisi: 228). Asi, tanto el
agujero fabriano como la necroescritura de Rivera Garza se oponen a la
necropolitica sistémica de los poderes facticos y reescriben y dignifican
aquellas voces que fueron solapadas.

En la literatura de Fabre acontece una suerte de resurreccion simbdlica,
como sentenciard en La sodomia en la Nueva Espana: “Todo lo perdido / re-
gresa travestido de otra cosa” (2010: 75): el paso de lo ausente a lo presente
por medio de un estigma imposible de borrar —el agujero—, que apuesta
por lo transgenérico como forma artistica de la disidencia. Sin embargo, lo
transgenérico no sélo es una categoria retérica y literaria, sino que opera
también como una postura politica que podria tener su origen en ideas
tomadas o inspiradas de la teoria queer. Por ejemplo, en la obra de Karen
Barad, una de las principales voces de este movimiento, puede leerse que

la materia no es lo dado, lo que no puede ser transformado, los hechos brutos
de la naturaleza. No es lo inanimado, sin vida, eterno. La materia es una explo-
raciéon material imaginativa del no-ser, creativamente regenerativa, una trans/
formacién permanente [...] No puede sino tocarse a si misma en exploracio-
nes infinitas de sus (im/posibles) ser(es)/devenir(es). Y al tocarse a si misma, se
asocia promiscua y perversamente con la otredad en una radical y permanente
deconstruccion y (re)configuracion de si misma (Barad 2023b: 149).

Para el caso de La sodomia en la Nueva Espafa, frente a la version
oficial de la historia colonial, que acaso se recubre de un aura de inmuta-
bilidad, Fabre opone, igual que Barad, una cosmovisién queer de la cor-
poralidad homoerética: la infinita transformacion de un deseo vital al que
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ninglin poder puede ponerle barreras, porque tarde o temprano hallard la
forma de subsistir y revelarse, como éste termina por hacer en los poemas
reivindicativos del mexicano.

Por tanto, los agujeros no son sélo marcas de la violencia: se vuelven
reversibles, devienen entradas a mundos todavia habitables, “modos ex-
tremos” —en palabras de Fabre— “de inscribir el vacio para abrirse al
mundo” (2005: 14). Se puede hablar por tanto de una reversibilidad del
agujero: el poeta da vuelta a la herida sufrida para mostrar el espacio ga-
nado, la apertura a lo que se habia invisibilizado y que la grieta permite
observar, una escritura desde la radicalidad de los margenes, subversiva
porque se cifra desde lo otro con el fin de resquebrajar los discursos del
poder que se presumen inatacables.

El agujero encarna en un momento preciso, hace una marca verbal en
el tiempo histérico. En La Edad de Oro Fabre proponia “una bisqueda de
actualidad que oponer a la atemporalidad que caracterizé a gran parte
de la poesia mexicana y particularmente a la de las décadas finales del
siglo xx: poemas que se querian iluminaciones: instantes suspendidos en
el tiempo, fuera de la historia” (2012: 9). El autor concebia el deber de
la joven poesia mexicana no s6lo como “testimonio o como denuncia”,
sino fundamentalmente “como fecha”. El concepto de poesia como fecha
reside en “una apuesta por la historia o por el puro hoy” (13-14), y entrafia
“una escritura politica”, basada en “leer el terrible momento que atraviesa
México, o mas que leer, escucharlo reverberar en estos poemas” (14).

A esta politizacion del presente histérico debe afadirse el componen-
te constante del humor, un recurso retérico que Julidan Herbert considera
como lo mas notable de la poesia fabriana, ya que en su obra “la idio-
sincrasia nacional se asemeja mas a la fiesta de un santo patrono que a
una tertulia de estudiantes de literatura” (Herbert: 83). Las bases politicas
del recurso humoristico pueden delinearse con la siguiente anécdota: a
prop6sito del discurso de Nicanor Parra al recibir el Premio de Literatura
Latinoamericana y del Caribe “Juan Rulfo” de 1991 —un discurso en que
el poeta chileno se burlaba subrepticiamente de las autoridades politicas y
culturales mexicanas que le otorgaban el galardon—, Fabre escribia que,
con vuelcos irénicos tomados del habla coloquial y de programas televi-
sivos, Parra “escapa de lo que se suele considerar como ‘alta cultura” —y
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que es justamente lo que la institucion estd queriendo premiar— a través
de la cultura popular” (2005: 60). La propuesta poética de Fabre reescribe
implicitamente la de Parra: al igual que el chileno, el mexicano escapa de
lo discursivamente hegemonico y horada el muro que la alta cultura inter-
pone entre nobles y plebeyos por medio del humor, el cual, segln el pro-
pio Fabre, posee un enorme valor critico: “a veces una broma es la manera
mas eficaz de formular una denuncia: [el poeta como] bufén amargo” (61).

Sera en su siguiente libro ensayistico, Escribir con caca (2017), donde,
a través del estudio de la poesia escatolégica de Salvador Novo, Fabre
elabore la mayor disidencia del agujero textual: una escritura abiertamen-
te homosexual como la del miembro de Contemporaneos, simbolo del
ejercicio a la vez creador y destructor de la analidad, pues “copular con
el ano [como en ciertos sonetos de Novo] supone, antes que nada, una
transgresion al idioma, a la lengua, al diccionario [...], a la norma” (Fabre
2017: 22). La reversibilidad del agujero alcanza su climax con la reescri-
tura de Novo, ya que “el problema no es tener un ano [...]. El problema es
decir lo que deberia permanecer secreto, abrir lo que deberia mantenerse
cerrado” (2017: 15).

De Novo Fabre ha escrito unas lineas que bien podrian definir su pro-
pia poética: “una poesia que se resiste ante cualquier retérica o emocion
que pudieran ennoblecerla o higienizarla o embellecerla hasta volverla
aceptable. Porque si algo no buscan estos sonetos es aceptacion; en ulti-
mo caso buscan provocar temor, horror, asco o la fugaz complicidad de
unas risas” (2017: 46). De manera analoga, la poesia de Fabre se ensucia
deliberadamente las manos con el humor negro y escatolégico que suele
caracterizarla, y resiste asi ante cierto engolamiento retérico de las poéti-
cas hegemonicas del México de mediados y fines del siglo pasado. Y las
perfora: las subvierte.

2. Cabaret Provenza (2007)

Si bien es cierto que, como aduce Rogelio Guedea, el Fabre de Cabaret
Provenza parece ser “un poeta que no quiere proponer ni decir nada, que
s6lo pretende seducir (seducirse) con un ritmo o una imagen, pero leyen-
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do detenidamente es posible presagiar una actitud analitica si no con su
realidad mds inmediata, si, por lo menos, con el lenguaje” (Guedea: 292),°
algunos momentos del poemario contienen ya esa “actitud analitica” y
critica “con su realidad mds inmediata” que caracterizara su poesia pos-
terior.'®

En el poema “The moon ain’t nothing but a broken dish”, que narra el
absurdo periplo de “Jack Mendoza, vendedor de biblias” (Fabre 2007: 19),
se describe la siguiente escena: “[...] un trailer se detiene: / el conductor
viene de matar a su rubia / y te necesita de coartada” (2007: 21). Aun-
que la reescritura de lo que parece ser el guion de una pelicula policiaca
podria escindir la ficcién de la realidad, el fragmento asume el tema del
feminicidio que se desarrollara afios después en Poemas de terror y de
misterio, pero para llegar a ello el poeta tuvo antes que hacer un rodeo
parédico y metaficcional: no hay palabras para nombrar de manera directa
la violencia mas cruda, no al menos en un primer momento.

Al respecto de la violencia ejercida por el sistema capitalista sobre los
individuos mas vulnerables, destaca el poema “Investigacién de merca-
do”, en que el poeta se pregunta “[...] ssi el mendigo tuviese dinero / ha-
blaria de asuntos menos mundanos? [...]”, para culminar con la pregunta
“;Un mendigo es basicamente una alcancia?” (2007: 32). A la par de la
ironia, la pieza desliza una segunda critica: lo que nos permite hablar de
“asuntos menos mundanos” —de asuntos de interés artistico y cultural,
probablemente— es la cantidad de capital cultural poseido, alzandose
como una denuncia implicita de la cultura entendida como producto sélo
al alcance de ciertas élites, entre las cuales se encontrarian muchos de los

9 Los ant6logos de El manantial latente, Ernesto Lumbreras y Hernan Bravo Varela,
estimaban de manera un tanto mas critica la poesia del primer Fabre, asi como la de
otros poetas generacionales: “Para los incluidos en este estrato [metalinglisticol, no
s6lo era fundamental una lectura critica de la poesia para soportar la afinidad del texto
con su momento histérico vy literario, sino que dicho andamiaje deviniera arquitectura,
que la estructura se volviese detalle y construccién” (Lumbreras y Bravo Varela: 35).

9 De acuerdo con Sdnchez Prado, el problema de Cabaret Provenza radica en que
se mueve entre dos polos opuestos, “por un lado, el intento de Fabre de actualizar
formas pre-vigesémicas del canon poético, como la tradicién precolombina del flor
y canto o el barroco virreinal que revisitaria en textos posteriores, y, por otro, textos
de cardcter antipoético [...], una poesia estrictamente contempordnea que acepta los
limites de su acceso al numen y opera desde esa imposibilidad” (54).
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poetas. De esta forma, la reversibilidad del agujero da paso a la autocritica
desde los margenes.

En el poema que da titulo al libro, “Cabaret Provenza (sirventés)”, Fa-
bre muestra la retérica del agujero mediante un juego paronomastico, el
paso de lo ausente a lo presente cual travestismo transgenérico: “el que es
conde se esconde en el feudo del lenguaje / donde mi sefora es mi senor:
travestida por amor / o por deporte [...]1” (2007: 43). Si en “The moon ain’t
nothing but a broken dish” se anticipaba la denuncia de los feminicidios
de Poemas de terror y de misterio, aqui se hace lo propio con lo que serd
La sodomia en la Nueva Espana, poemario que reelabora la historia de
los homosexuales perseguidos en tiempos virreinales. Aunque la sociedad
reprima y castigue el travestismo y la diversidad sexual, este escondido
“feudo del lenguaje” escapa de los discursos intolerantes, porque es en
la forma linglistica —aquello que la fuerza bruta del poder suele subes-
timar— donde se gesta la disidencia. Destaca el uso reiterado del signo
ortografico de los dos puntos y seguidos, extensible al resto de la sintaxis
fabriana —tanto en verso como en prosa—, y que simboliza “los agujeros
hechos en la blancura de la pagina en blanco —como un piolet— para
seguir escalando lo imposible: el poema” (Castillo: 529). Cabe aqui hacer
una reflexién: si los signos ortograficos son usualmente ortopédicos, nor-
mativos —y, por lo tanto, pertenecientes a ciertos discursos del poder—,
la reescritura fabriana terminaria por resignificarlos: ya no se dedican a
prescribir, ya no se dedican a normativizar; ahora liberan.

El poema “Una temporada en el Mictlan” presenta en clave rimbau-
diana el inframundo de la cultura mexica —alegoria del infierno social
del México actual—, que reaparecerd en otras obras, como en el poema
dramaético que cierra Escribir con caca, “Novo en el Mictlan”, en que el
personaje, tras su muerte, reconoce que “Los poetas mexicanos estamos
condenados al Mictlan” (Fabre 2017: 73). En el segundo canto de la com-
posicion de 2007, “(Xochicuicatl)”, la reescritura de la poesia ndhuatl alza
una estructura estremecedora:

Una calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre
otra calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre
otra calavera junto a otra: estrofa-tzompantli (2007: 50).
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Aunque esta “estrofa-tzompantli” puede parecer un mero juego anaféri-
coy visual para asemejarse al edificio mexica donde se apilaban los craneos
de los sacrificados, el canto primero habia advertido ya que esta civilizacion
fue aniquilada y que s6lo queda de ella lo expuesto en un museo: “[...]
periodo postclasico-tardio: reza/el pie de foto: reza el pie//cuando el resto
del cuerpo se ha perdido: cuando / la lengua se ha perdido [...]” (2007: 49).
Si los constructores del tzompantli han desaparecido y no pueden escribir
su propia historia, jquién reescribe y omite el significado original de sus
rituales sino aquellos que los destinan a la version oficial de los vencedores?
La “estrofa-tzompantli”, que podria entenderse como una metifora de la
poesia mexicana misma, da cuenta de la fosa clandestina en que sus versos
se han convertido, un nuevo eco del “Hay Cadaveres” de Perlongher.

En el poema “De piedra y otras palabras (Camino a Comala)”, Fabre de-
muestra hasta qué punto la muerte se halla consignada en el lenguaje na-
cional. Mediante la reescritura de Pedro Paramo, el poeta resalta la muerte
del protagonista rulfiano con la etimologia de su nombre (Pedro = ‘piedra’):
“Dicen: Mataron al muerto, / lo mataron con la palabra piedra, / lo mataron
de palabra” (2007: 62). Tal es la ensefianza del agujero: a toda creacion
linglifstica antecede una destruccion, algo o alguien desaparecido, y quien
escribe debe ser consciente de esa ausencia que, quiéralo o no, subyace a
sus palabras, porque la sociedad a la que pertenece opera de la misma for-
ma: por omisién de los ausentes.

En la seccion “Vacas flacas” queda retratada esa sociedad que ha hecho
de la violencia su norma, como se denuncia en “Nota roja”, descripcién de
una “sefiora” a la cual “le robaron su pobreza: le obsequiaron / una bala:
joya al incrustarse en una carne que nada poseia” (2007: 67). Los muertos
del tzompantli nacional adquieren rostro; al igual que en “Investigacion de
mercado”, son los miembros mas marginados. El Gltimo texto de Cabaret Pro-
venza, “Bestiario politico”, revela quién es el principal culpable del desastre;
a propésito del “Chupacabras”, monstruo del imaginario popular mexicano,
Fabre lo describe como “[...] un zorro con alas de murciélagoy garras de priis-
ta” (2007: 73). La stibita mencion del Partido Revolucionario Institucional!

"Si bien Cabaret Provenza se publicé en 2007, durante el sexenio panista de Felipe
Calderdn, sus textos fueron escritos desde 1998, esto es, con el pri todavia en el poder;
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en un libro que no se habia prodigado en referentes politicos revela la es-
tructura in crescendo del agujero: se comienza desde los margenes para ir
poco a poco hacia el centro, hacia el nombre propio de quien dicta y ejerce
la violencia.

3. La sodomia en la Nueva Esparia (2010)

Este poemario es “una reescritura de los documentos inquisitoriales ati-
nentes al juicio contra catorce homosexuales que tuvo lugar en [la Ciu-
dad de] México entre 1567 y 1568” (Guerrero: 57); a manera de parodia
de un “auto sacramental” (Fabre 2010: 9) protagonizado por alegorias y
algunos de los hombres ajusticiados, el libro se dedica a “adulterar” y
“transfigurar” toda suerte de escrituras: “la mas elemental retérica crio-
[la; las vanguardias historicas; el arte-concepto; el roce con las cultu-
ras orientales; la intuicién interdisciplinaria; la engolada sintaxis de los
documentos oficiales...” (Herbert: 101). El travestismo generalizado hi-
perboliza al agujero: asi como los homosexuales fueron enviados a la
hoguera, el libro asume la desaparicién forzada de los géneros textuales
que lo constituyen.

Aunque la escena acontece en el siglo xvi, al situarse en el mismo
territorio que el habitado por el poeta —la Ciudad de México—, y, sobre
todo, al constituirse en un genuino reclamo de justicia social, La sodo-
mia en la Nueva Espana se torna una reivindicacion general de aquellos
aniquilados por los poderosos, recobrando para ellos presencia textual,
tal y como se explicita en el libro: “Dice/la Carne: Abramos/un agujero:
abramos una ausencia/en memoria de los sodomitas ajusticiados” (Fabre
2010: 40). El poemario podria concebirse como una parabola que, me-
diante la imparticion de justicia textual de lo histéricamente acallado,
toma postura critica de su presente, y, al tiempo, como un mecanismo
que empodera a la memoria histérica frente a la versién presuntamente
neutral que suelen tener los discursos oficiales que despolitizan el pasa-
do vy lo relegan al olvido.

en todo caso, los mds de 70 afios seguidos de gobiernos priistas dan cuenta de una
politica nacional dictada en su totalidad por ese partido.
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En Leyendo agujeros, Fabre habia hablado de la “censura” y “auto-
censura” que supone “la intervencion opresiva de un régimen ajeno a la
escritura en escritura” (2005: 32), un régimen que en La sodomia en la
Nueva Espana corresponde al virreinato espafol, pero que en el momen-
to actual representa a todo poder intolerante y persecutorio, pues, como
el autor elucidaba a propésito de “Hay Cadaveres”, “a través de los agu-
jeros acallados, Perlongher parodia a la censura y la opresion, y las trans-
grede a ambas” (2005: 33). Los “agujeros acallados” se vuelven literales
en el poemario de 2010: las voces de los homosexuales transfiguran la
version oficial de la Historia, al reclamar para si “un libro/que mejor se
titulase/La Nueva Sodoma: el poema de los agujeros” (2010: 42).

Lo acallado protagoniza la “loa” inicial, representada por la alegoria
del “Silencio”, quien “sale” y “se queda callado / durante el resto de
la pagina:” (2010: 11), dejando en blanco el resto del papel. Ante los
crimenes que se narrardn, el poeta comienza en el agujero mismo: no
escribe: desescribe. La pagina en blanco que se abre a los pies de los dos
puntos y seguidos —los cuales, como se ha dicho, simbolizan de mane-
ra tipografica el agujero— es la representacion visual del silencio y del
olvido histérico, pues ese “quedarse callado” legitima implicitamente la
violencia del poder. El silencio complice deviene en un no-decir, una pa-
gina en blanco, una ausencia que ni siquiera se repara con su reescritura.

Fabre explora los limites entre el silencio y la escritura con la mencién
explicita de aquello que los separa: un acto tan violento que se vuelve
nefando. El [imite entre lo dicho y lo no, entre lo presente y lo ausente,
adquiere una connotacion religiosa en contra de los homosexuales: “A la
manera del silencio: / los que cometen el pecado nefando”, y es llevado
a cabo con una alusion al sentido etimoldgico de la palabra —a usanza
de la reescritura rulfiana de Cabaret Provenza—: “Dice / la Santa Doc-
trina: / Nefando viene del latin nefandus, / que quiere decir lo que no se
puede decir” (2010: 13). El uso represor de la alta cultura —del latin, en
este caso— sirve a los intereses de la violencia virreinal: una etimologia
culta legitima la masacre. Pero Fabre revierte el agujero que la “Santa
Doctrina” perpetra sobre los homosexuales: “A la manera de un secreto:
este verso. // Un secreto / que los siguientes versos traicionan” (13). Si el
cometido de La sodomia en la Nueva Espafa es “traicionar” la represion
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etimoldgica de lo nefando, se sobreentiende que busca “decir lo que no
se puede decir”, nombrar lo prohibido para perforar el pedestal de alta
cultura que sustenta una violencia sistémica. Por ello, que los agujeros
sean “estigmas de la Nada en la materia” (42) puede significar dos cosas
totalmente opuestas: por un lado, aquello por lo que las autoridades
inquisitoriales inculpan a los homosexuales, la connotacién pecaminosa
de lo anal; por otro, la invasién de esa “Nada” infernal, de lo ausente vin-
dicado, en todo aquello que se preciaba impecable, correcto y univoco.

El auto sacramental, con fines usualmente evangelizadores,'? termina
por mostrar sus grietas y desmantelarse ante la irrefrenable pulsién vital
de los dominados, que travisten sus estigmas en cavidades de gozo y
combate, como esos “dos hombres a la manera de una carne / herida
por un cuchillo a su vez / hecho de carne” (Fabre 2010: 14). Es impor-
tante mencionar que una estética abiertamente homosexual como la de
La sodomia en la Nueva Espafa reaparece en la Gnica novela que Fabre
ha publicado hasta el momento, Declaracion de las canciones oscuras
(2019), situada por igual en el marco de los Siglos de Oro hispanicos
—en concreto, en la reescritura parédica del Céntico espiritual de san
Juan de la Cruz—, en la que pueden leerse pasajes como el siguiente,
donde la disidencia sexual y el humor escatolégico se hiperbolizan to-
davia mas: “Debia ser a causa del cuerpo del fraile, se dijo, procurando
hallarle sobrenatural razén a su tan errada tiesura. Tal debia ser, se decia
desesperado, mientras apretaba con mas y mas ansias aquel trozo de fray
Juan de la Cruz, cuyo cuerpo y aroma trastécales dnimos y sesos a las
gentes y de oscuros amores inflama” (Fabre 2019: 133). En este sentido,
el poemario de 2010 y la novela de 2019 podrian leerse como un diptico
transgenérico —tanto literario como politico— que reescribe y actualiza
una misma época histérica.

En esta légica que hace del albur un decir politico y estético, recu-
perada anos después en el terreno novelistico, discurre el resto del poe-

2| os autos sacramentales eran “obras teatrales, en un solo acto, representadas en/o
alrededor de la festividad del Corpus Christi con el fin de exaltar el misterio de la Euca-
ristia” (Yndurain: s/p). Aracil Varén confirma que el auto sacramental fue concebido en
la Nueva Espaia durante el siglo xvi “como instrumento eficaz de cristianizacion de la
poblacién indigena” (Aracil Varén: 39).
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mario, cuya retdrica brota del discurso del poder sélo para usar contra
él la violencia que ha provocado. De esta manera, aunque en un primer
momento se designa al agujero como estigma del pecado sodomita de
Juan de la Vega, uno de los homosexuales perseguidos —“[...] Monedas
cuyo metal es la Nada: / monedas cuya cifra es cero: agujero / con el que
Juan de la Vega / paga” (Fabre 2010: 26)—, hacia el final del poemario la
represion se resquebraja por completo:

Mas nada puede un escribano contra la Nada:
contra la Nada todo latin
€es en vano

0
ya de plano:
rima en ano: a la manera
de Quevedo contra Géngora
o sobre Géngora o bajo Géngora
(2010: 42).

El escribano inquisitorial, representante de la élite culta, nada puede
hacer contra el reclamo de vitalidad que hay en el aparente vacio de los
agujeros de los sometidos, esas “rimas en ano” de la lirica popular que el
poder suele subestimar, y que hace copular a los cultos “Quevedo contra
Géngora”, que pone el mundo al revés y hace triunfar a la sodomia; por
ello, el grito atemorizado de “la Santa Doctrina” —“jHomotextuales!, /
[...]: jHomotextuales!” (2010: 42)— se torna en reivindicacion paradoé-
jica de la homosexualidad: son los condenados, por gracia del albur, los
que escriben su presencia vital, sexual y festiva en el texto. Una revolu-
cién social puede darse en el lenguaje: lo ausente debe hacerse presente
a través de una retorica soterrada, no basada en la cultura del poder sino
en la reprimida, esa “[...] limpida prosa / aqui versificada por nefandos
afanes de transgénero” (2010: 35).

4. Poemas de terror y de misterio (2013)

Este es el poemario que mas explicitamente habla de la violencia en Mé-
xico, ya que “entre el humor negro y el afan de denuncia, Fabre acude a
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los mecanismos de la publicidad cinematografica [...] para ofrecer una
instalacion que reemplaza el alegato testimonial por la pirueta interme-
dial” (Bagué Quilez: 110).

En “Trailer 1”, poema que da comienzo al libro, el poeta denuncia los
feminicidios a través del anuncio publicitario de la supuesta “Las chicas
han vuelto: una pelicula de Luis Felipe Fabre” (Fabre 2013: 14), una “im-
probable pelicula [...] que retrata un tema controvertido —las desapari-
ciones y feminicidios de Ciudad Judarez— desde un prisma propio del cine
de terror: el regreso de ultratumba de unas mujeres-vampiras dispuestas a
vengar su muerte” (Bagué Quilez: 109):

Una chica desaparece en circunstancias misteriosas: otra
chica desaparece y luego
otra

y otra y otra y otra y otra y otra: no

hay motivos de alarma, explica
el jefe de policia: segln las estadisticas,
es normal que en México algunas chicas desaparezcan |...]
(Fabre 2013: 13).

La acumulacion anaférica de mujeres desaparecidas reutiliza la “estro-
fa-tzompantli” de Cabaret Provenza, pero ahora con una realidad tan terri-
blemente cotidiana que ningtln lector en México podria dejar de sentirse
aludido, por mucho que se recubra del discurso del cine de terror. Higashi

|//

considera que la “expectativa” de denuncia social “se ve frustrada cuan-

do las chicas desaparecidas regresan sedientas de venganza” (2015: 399),
pero podria caber otra posibilidad, como se aprecia en este fragmento:

ilas chicas han vuelto!:

rosas dentadas, tarantulas de terciopelo, rojas bocas del infierno:
son las mujeres vampiro
que del crimen, la muerte y el olvido han vuelto
como el karma, como
los remordimientos han vuelto, sedientas
sangre y de venganza
(Fabre 2013: 14).
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Aunque el terror gore resulta repulsivo en el contexto que subyace al
poema —pero no mas que la realidad misma—, destaca la resurreccion
simbdlica que s6lo en la ficcion puede acontecer, porque “las chicas han
vuelto”, y no s6lo han recobrado presencia al ser reescritas, sino que bus-
can impartir su propia justicia. El agujero se revierte una vez mas: ellas,
atravesadas por orificios —los estigmas monstruosos del crimen—, vuel-
ven a la vida en formas monstruosas para castigar a los criminales. Hay,
en términos estrictamente poéticos y ficcionales, si no una reparacién del
dano, si una imparticion de justicia.

Ahora bien, al exhibir los feminicidios como espectaculo de consumo,
Fabre denuncia la otra cara de la violencia nacional: la normalizacién con
que los medios de comunicacion se vuelven cémplices de ésta y otras tra-
gedias sociales, como se aprecia en este fragmento del poema “Notas en
torno a la catastrofe zombi”:

Son las 4:00 a.m.: la luz sale por las ventanas:
las televisiones y las computadoras de todos los mexicanos
permanecen encendidas como veladoras:
lamparas devotas que son una plegaria insomne
para que la noche de los zombis termine
(2013: 46).

De nada sirven “televisiones” y “computadoras” si, en lugar de hacerse
eco de los reclamos ciudadanos, espectacularizan la muerte al tiempo
que deslindan de responsabilidad a las autoridades, culpabilizando asi a
quienes denuncian:

Asi

la mano

que brot6 de la tierra

como un cactus monstruoso

en una fosa clandestina al norte de México.
Pero esa mano nadie la vio

y si alguien la vio no lo dijo

y si lo dijo no le creyeron

y si le creyeron

le creyeron demasiado tarde:
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ahora setenta mil zombis asolan México
segln cifras oficiales
(2013: 38).

Aunque en este retrato social todos los estratos son complices de la
violencia,'? Fabre apunta al agente social que desde Cabaret Provenza era
el maximo culpable, el Estado mexicano, como se manifiesta en el final de
“Notas en torno a la catastrofe zombi”:

Ultimas noticias: cerca de ochenta personas
que se manifestaban en pro de los derechos de los zombis
frente a las puertas de Palacio Nacional
fueron devoradas por una horda de muertos vivientes
sin que la policia ni el ejército interviniesen en su auxilio
(2013: 56-57).

Se derrumba asi el discurso oficial de la llamada “guerra contra el nar-
cotrafico” impulsada por el presidente Felipe Calderén en 2006:' los
ciudadanos mueren por igual ante la omisién —o la complicidad— del
ejército y la policia. Mediante el humor negro, Fabre sefala en su centro
mismo a los culpables politicos y militares, los verdaderos duefos del
poder.

La reversibilidad del agujero no estaria completa sin una importante au-
tocritica. En el poema “Breve registro de algunos eventos artisticos y otras
experiencias escalofriantes”, dedicado a “la diseccion poética de una fri-
vola escena artistica en México [...], en la que el creador, el producto
artistico [...] y el arte en general se perciben desconectados de la esfera
publica” (Higashi 2015: 270), alguien se pregunta:

3 A esta complicidad generalizada apunta otro de los fragmentos de “Notas en tor-
no a la catdstrofe zombi”, en el cual se acusa cadtica y arbitrariamente de la invasién
zombi —es decir, de los muertos y desaparecidos— al “narco”, al “gobierno” y a la
“poblacion” (Fabre 2013: 44).

" El 11 de diciembre de 2006 el presidente Felipe Calder6n proclamé una ofensiva
total contra los carteles del narcotrafico en México, coincidiendo con el envio de 6500
soldados al estado de Michoacan; a dia de hoy puede considerarse que “un presidente
que hizo de la guerra al narcotréfico la prioridad de su sexenio (2006-2012) pudo con-
tribuir, de manera paraddjica, al desarrollo de una profunda crisis de seguridad, que se
convirtié rapidamente en una verdadera crisis humanitaria” (Pontvianne: 6).
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sVidrios rotos? ;Pajaros negros? ;No? ;No te gust6?

:No te pareci6 pertinente? ;Ahora? ;En México?

sTe has fijado que ya todos los poetas mexicanos

tienen su poemita sobre la violencia? ;No? ;No

lees poesia? ;Qué no qué? ;Qué me decias? ;Qué fue ese ruido?
(Fabre 2013: 26).

La pregunta escondida en el desconcierto generalizado, “;Te has fijado
que ya todos los poetas mexicanos / tienen su poemita sobre la violen-
cia?”, podria admitir una lectura autorreferencial: ;son los de Fabre unos
“poemitas” hipdcritas y oportunistas? Cuestionarselo demuestra una ge-
nuina preocupaciéon por las limitaciones de la denuncia social emitida
desde la poesia —con su consabida pertenencia a las élites culturales—,
pero es con el siguiente fragmento que el poeta se inquiere por la forma en
que la violencia puede y debe ser denunciada: “;Qué significa sofiar con
vidrios rotos? ;Como / decir la sangre? [...]” (2013: 31). El cémo decir la
sangre parece responderse en otro de los fragmentos de “Notas en torno a
la catéstrofe zombi”, donde se describe el siguiente artefacto textual:

Un poema salpicado de sangre
0 mejor
un poema escrito con sangre:

letras escurriendo sangre
como la tipografia de los titulos
de aquellas viejas peliculas gore
(2013: 51).

Aunque la sangre es fingida, ésta tematiza y estructura un poema que
no elude el agujero o herida que debe nombrar. Y esa sangre se vuelve
intima cuando adquiere el nombre de alguien conocido, como sucede en
uno de los segmentos inmediatos: “Javier: un cuerpo desgarrado que des-
parrama sus secretos / como una bolsa de sdper que se desfonda / a mitad
de la calle” (2013: 52).

Existe el riesgo, no obstante, de que nombrar la sangre desencadene la
estetizacion de las formas mds atroces de la violencia, asimiladas, neu-
tralizadas e incluso exaltadas metaféricamente. Quizas por ello Fabre in-
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tercala el poema “Imagen de la desconocida”, cuya sutileza desentona
con la imagineria gore del conjunto, para recordar que, por mucho que
el humor negro sea una via para revertir el discurso del poder, esta cons-
tituido también por esa misma violencia. En “Imagen de la desconocida”,
que comienza con “Un zapato rojo de tacén alto / que es, en si mismo, /
el fantasma de su par ausente”, y que culmina con “Un zapato que es una
pregunta / cuya respuesta es otro zapato” (2013: 73), el agujero pierde sus
orillas cortantes y logra por primera vez una denuncia que no requiere
hacer nada explicito: lo que México necesita es encontrar “el fantasma de
su par ausente”. Fabre ha encontrado y reescrito algo de ese “fantasma” en
Poemas de terror y de misterio, ya que, de alguna forma, “las chicas han
vuelto”, y eso es algo digno de enunciar.

5. Conclusiones

La obra poética de Luis Felipe Fabre que va de 2007 a 2013 se configura
como la estructura in crescendo de una escritura basada en la nocién de
agujero —inspirado por su ensayo de 2005— que nace de lo mas marginal
y periférico, y, que, desde el albur, la parodia, la ironia y el humor negro
—tomados de la cultura popular y de masas—, termina por agrietar y re-
vertir el centro de aquello que denuncia: los violentos discursos del poder
que se presumian inatacables. Esta evolucion puede verse como el traves-
tismo generalizado de una obra que es siempre otra cosa, porque sélo la
mutacion constante hace tambalearse los muros, incluidos los literarios.
Esta postura podria tener su origen ideolégico, en UGltima instancia, en la
teoria queer de las Gltimas décadas, la cual nos recuerda, en palabras de
Karen Barad, que “los ‘individuos’ no preexisten como tales, sino que se
materializan en intraacciones [...] No es que los ‘individuos’ no existan,
sino que son individualmente determinados. Mas bien, los ‘individuos’
s6lo existen dentro de los fenémenos (relaciones particulares materiali-
zadas y materializantes) gracias a su iterativa reconfiguracion intraactiva”
(Barad 2023a: 11). La literatura de Fabre tampoco preexiste como tal, indi-
viduada y aislada de su materialidad histérica, sino que se interrelaciona
consigo misma, asi como con los acontecimientos nacionales de ayer y
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de hoy, transgrediendo limites genéricos y politicos, con la finalidad de
vivir en un estado de perpetua mutacion: el estado de ser que le permite
escaparse de los compartimientos estancos y de las normativizaciones de
los discursos del poder.

A casi veinte afios de la publicacion de Cabaret Provenza, y con un
estado de la poesia mexicana actual en el que existe una “abrumadora
conciencia de que la originalidad [es] ya imposible, cuando no una aspi-
racién reaccionaria”, derivando en un “re-re-re infinito” en el que “el anti-
guo yo lirico se proscribié” (Flores: 127), cabe preguntarse si la trayectoria
poética fabriana ha aportado una singularidad critica y estética alli donde
ha terminado por imperar, hasta cierto punto, el “triunfo de la colectividad
contra el individuo”, entendida, para algunos de los poetas de la genera-
cién Canibal, como “hermosos pastiches ilustrados” (126). A mi entender,
la obra poética de Fabre ha trascendido mas alla de ideologias y férmulas
puntuales —aunque sin temor de suscribirse a diversos principios— hasta
consolidarse en una impronta muy reconocible que forma parte de las
propuestas mas solidas y notables del primer cuarto de este siglo.
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