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Resumen: El artículo analiza tres poemarios del poeta 
mexicano Luis Felipe Fabre, Cabaret Provenza (2007), 
La sodomía en la Nueva España (2010) y Poemas de 
terror y de misterio (2013) mediante un concepto 
creado por el propio Fabre, el “agujero”, proceden-
te de su ensayo de crítica literaria Leyendo agujeros 
(2005), que aquí se propone como poética de su por-
venir creativo. Se demuestra que casi toda su poesía 
responde a una misma lógica palimpsestuosa cuyo fin 
último es denunciar y revertir la violencia de ciertos 
discursos del poder, una estética basada en reescribir 
la presencia de aquellos que han sido injustamente 
borrados de la historia oficial mexicana.

Abstract: The article analyzes three collections of 
poems by the Mexican poet Luis Felipe Fabre, Caba-
ret Provenza (2007), La sodomía en la Nueva España 
(2010) and Poemas de terror y de misterio (2013) 
through a theoretical concept created by Fabre him-
self, the “hole”, from an essay on literary criticism, 
Leyendo agujeros (2005), which is proposed as the 
poetics of his further works. It is shown that almost all 
of the author’s poetry is written with the same palimp-
sestuous logic whose ultimate goal is to denounce and 
challenge the violence of certain discourses of power, 

1 Una versión preliminar de este trabajo fue leída en el VI Coloquio de Poesía Mexi-
cana Contemporánea, llevado a cabo en El Colegio de San Luis (19, 20 y 21 de octubre 
de 2022), organizado por el Seminario de Investigación en Poesía Mexicana Contempo-
ránea. El presente artículo se enmarca en la investigación posdoctoral que llevo a cabo 
en el Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas de la unam, 
bajo el título de “El giro posthumano en la poesía mexicana del siglo xxi (2015-2025)”.
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an aesthetic based on rewriting the presence of those 
that have been unfairly erased from Mexican official 
history.
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Fecha de aceptación: 06/03/2026

1. La poética del agujero

“A veces un agujero en un poema es la marca de su ausencia”, explica Luis 
Felipe Fabre2 (Ciudad de México, 1974) en su ensayo de crítica poética 
Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura, antiescritura y no escritura 
(Fabre 2005: 12), dos años antes de la publicación del poemario que in-
auguraba su andadura poética en firme, Cabaret Provenza (2007).3 Puede 
así decirse que Fabre se daba a conocer en el medio literario nacional casi 
al mismo tiempo como ensayista que como poeta, lo que determinó en 
gran medida los temas y formas de su poesía, como si el libro de 2005, 
además de la sugerente lectura de Ramón López Velarde, Néstor Perlong-
her, Ulises Carrión, Nicanor Parra y Roberto Bolaño, le hubiese servido 
de poética personal. Para Alejandro Higashi, “Fabre intentó crear […] un 
canon de los nuevos lenguajes de la poesía contemporánea en Leyendo 
agujeros […]” (Higashi 2019: 37). De acuerdo con Ignacio M. Sánchez 
Prado, el ensayo “denota ya cambios importantes en los referentes de los 
poetas mexicanos jóvenes así como [en] el concepto mismo de lenguaje 
poético” (Sánchez Prado: 253). Si bien Higashi y Sánchez Prado analizan 

2 Fabre es autor de los poemarios Cabaret Provenza (2007), La sodomía en la Nueva 
España (2010), Poemas de terror y de misterio (2013) y Poeta griego arcaico (2024), así 
como de los libros de ensayo Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura, antiescri-
tura y no escritura (2005) y Escribir con caca (2017) y de la novela Declaración de las 
canciones oscuras (2019).

3 Fabre había publicado ya las colecciones breves de poemas Vida quieta (2000) y 
Una temporada en el Mictlán (2003), pero ambas pasaron a conformar sendas seccio-
nes de Cabaret Provenza, compilación de “una serie de libros escritos entre 1998 y 
2005” (Le Calvez: s/p).
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la construcción de cierto canon generacional en el libro citado,4 en el 
presente trabajo se le toma exclusivamente como poética personal de la 
serie que comienza con Cabaret Provenza, continúa con La sodomía en la 
Nueva España (2010) y prosigue en Poemas de terror y de misterio (2013).5 
Encuadrado en la “Generación Caníbal”, bautizada así por Malva Flores 
gracias al libro homónimo de Julián Herbert dedicado a la poesía de sus 
compañeros de promoción, la estética de Fabre se caracteriza, en líneas 
generales y en consonancia con otros poetas de las primeras décadas del 
siglo xxi, por una estética que “no debía ser aburrida sino irreverente e 
interactuar con múltiples dispositivos. Debía también ser social, política: 
una irreverencia light, vestida de posvanguardia” (Flores: 126). A su obra 
poética, que bebe tanto de las tradiciones populares mexicanas como de 
cierta escritura conceptual, le han dedicado estudios puntuales el propio 
Herbert (2010), Higashi (2015) y Castillo (2015), entre otros, aunque no ha 
sido abordada por una investigación monográfica.

Fabre abría Leyendo agujeros con la definición teórica del “agujero”, 
un concepto que atravesará su obra poética y ensayística hasta la fecha, 
y que consiste en que “leer agujeros es entender que los huecos que lla-
gan un texto son también una escritura: el braille de lo desaparecido. Es 
poner el dedo en la llaga y decir ‘llaga’” (2005: 12), con lo cual la poética 
del agujero puede entenderse como una escritura poética hecha con base 
en aquello que no está textualmente presente sino ausente. Con posibles 
ecos de la Teoría de la Recepción y de la Deconstrucción, el autor leía 
o interpretaba “textos resultantes de la desaparición de una palabra, un 
verso, una estrofa, o erigidos a partir de la ausencia de otro poema” (12), 
pertenecientes a voces periféricas en la mayoría de los casos.6 Este enfoque 

4 Para Higashi, Leyendo agujeros pertenece a una serie de “cruzadas canonizadoras” 
emprendidas por Fabre que tienen por objeto “una descendencia para su propia obra 
en la promoción más joven que le sigue” (Higashi 2019: 37-38). Para Sánchez Prado, el 
ensayo de 2005 “acusa la creciente presencia de un canon literario de la post-poesía y 
la antiliteratura que se erigiría de manera clara como la genealogía que permitiría a los 
poetas mexicanos jóvenes dar la vuelta a la tradición maximalista heredada del siglo 
xx” (Sánchez Prado 2018: 53).

5 En el momento en que esta investigación se realizó, Fabre no había publicado todavía su 
último poemario, Poeta griego arcaico (2024), razón por la cual no se incluye en el análisis.

6 De acuerdo con Sánchez Prado, la selección de este canon alternativo se enmarca 
en el contexto más amplio de la pérdida del “privilegio epistemológico” de la lírica 
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sobre voces no tan canónicas lo retomaría años más tarde en su prólogo a 
La Edad de Oro. Antología de poesía mexicana actual (2012), donde señaló 
que él y sus contemporáneos prefieren, en lugar de “Gorostiza o Paz”,7 la 
relectura de “poetas que habían quedado marginados [y] que son leídos 
con nuevos ojos buscando actualizar sus antiguas disidencias” (2012: 
9), entre los cuales citaba a Roberto Bolaño y Ulises Carrión, analizados 
en 2005, así como a Salvador Novo, a quien le dedicaría la monografía 
Escribir con caca en 2017.

Respecto a la impronta de la Teoría de la Recepción, estimo que ésta 
puede advertirse en lo que señala Ervey Castillo a propósito de las inten-
ciones polisémicas de la poesía de Fabre, pues, “tratándose de un refor-
mador lírico que cree fervorosamente en la multiplicidad semántica, deja 
abiertas las posibilidades de la composición para que otros lectores sean 
quienes completen la construcción verbal” (Castillo: 533). Por su parte, 
considero que también puede rastrearse cierta huella deconstructivista en 
la asimilación del concepto de agujero con “la táctica de la crítica” deri-
vada de las ideas de Derrida, que “consiste en hacer ver cómo los textos 
acaban por poner en aprietos sus propios sistemas de lógica. La decons-
trucción pone esto de manifiesto aferrándose a los puntos ‘sintomáticos’, 
a las aporías o callejones sin salida del significado, donde los textos se 
meten en dificultades, se desarticulan y están a punto de contradecirse 
a sí mismos” (Eagleton: 162). Como se verá en los ejemplos poéticos, las 
estrategias retóricas de la literatura fabriana ponen en práctica, hasta cierto 
punto, ambas posturas teóricas.

En síntesis, puede decirse que lo disidente es un valor ético y estéti-
co que recorre el pensamiento fabriano, pero se suele realizar desde la 
ausencia, represión o remoción de un significado previo mediante esa 

nacional, y que partía “desde el axioma de que la poesía ya no puede tener acceso ni a la tota-
lidad, ni a la trascendencia, ni siquiera a los niveles más altos del lenguaje” (50).

7 Contextualiza Sánchez Prado que “el paradigma poético mexicano del siglo xx 
continuó regido por un sistema construido alrededor de poemas maximalistas (sobre 
todo ‘Muerte sin fin’ de José Gorostiza y ‘Piedra de Sol’ de Octavio Paz) que, pese a sus 
rasgos vanguardistas, consolidaron una poesía fuertemente atada a la idea de la gnosis 
privilegiada del género” (52).
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suerte de palimpsestos8 poéticos a los que su ensayo de 2005 se refería y 
a los que sus propios versos se han aproximado después. Para Ervey Casti-
llo, “su poética no es repetición, sino reescritura; tampoco subordinación 
sino profanación y homenaje” (Castillo: 527). Como aduce el crítico, “en 
ningún caso Luis Felipe Fabre es fiel a los textos originales” (532), los 
cuales proceden, entre otros, de “ciertas tradiciones reconocidas, como 
el poema en prosa del siglo xx mexicano, las calaveras decimonónicas, 
los villancicos de la Nueva España, el espíritu trovadoresco del siglo xii y 
hasta la flor y el canto de la poesía náhuatl” (526). En términos semejantes 
había descrito el propio Fabre su “Poética” en la antología El manantial 
latente. Muestra de poesía mexicana desde el ahora: 1986-2002: “En éstas 
andamos: intentando restaurar un decir poético para intentar desdecirlo, 
al verso siguiente, con los ruidos del mundo: ejercicio de tensión entre lo 
imposible y lo imposible” (Fabre 2002: 341), sobre lo cual Eduardo Milán 
comentaba que “Fabre tiene la conciencia de que ya no es posible un 
decir poético de primera intención y de que todo decir en poesía pasa por 
el examen minucioso de todos los elementos que componen el poema” 
(Milán: 347). De esta suerte, la poesía de Fabre, al igual que su ensayística, 
nació ya plenamente consciente de la hechura palimpsestuosa y de los 
métodos de reescritura de la literatura contemporánea.

El agujero teórico del Fabre ensayista es, en el caso de su poesía, una 
ausencia textual: aquello que estuvo ahí, pero que ha sido violentamente 
desplazado o borrado, que da cuenta de aquello o aquellos ausentes que 
deberían estar presentes. De los autores analizados en Leyendo agujeros 
acaso sea Perlongher el que más se aproxima a su propio ideal poético: 
así como en el poema “Hay Cadáveres” del argentino se aludía “a los más 
de treinta mil desaparecidos durante la dictadura militar argentina”, con 
lo cual “el texto poético, tramado a la manera de un tejido social, asume 
a los desaparecidos al ir, éste también, desapareciendo” (Fabre 2005: 12-

8 Se entiende por palimpsesto “un lugar o una superficie topológica en la que co-
existen por lo menos dos escrituras: una visible, la scripto superior, y otra invisible, la 
scripto inferior. […] Escribir, desde este punto de vista, es borrar una escritura previa, es 
superponer dos textos […]. Si la escritura posee una relación íntima con la muerte, es 
quizás porque escribir, dar a luz una escritura, supone por necesidad dar muerte a otra 
escritura coextensiva, aunque no más originaria. La escritura vive, pues, de su propia 
muerte” (Prósperi: s/p).
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13), la obra poética de Fabre puede entenderse como una enunciación in 
crescendo de aquellas voces desaparecidas junto con las cuales el poema 
se horada. Como el autor advierte, “ciertamente la muerte no escribe, pero 
se inscribe, ‘des-cribe’, se manifiesta en la desaparición” (2005: 23). Los 
agujeros son, en última instancia, el testimonio de lo muerto, lo desapare-
cido o lo reprimido con violencia, y que comparten una retórica semejan-
te, me parece, con la necroescritura de Cristina Rivera Garza, en la cual 
“considerar el texto como un cadáver no significa su desaparición, sino 
que al contrario posibilita las condiciones de su exhumación. El lector-
autor se vuelve forense: rescata las huellas del pasado, las lee, las inter-
preta y las reintroduce en el sentido de la vida” (Palaisi: 228). Así, tanto el 
agujero fabriano como la necroescritura de Rivera Garza se oponen a la 
necropolítica sistémica de los poderes fácticos y reescriben y dignifican 
aquellas voces que fueron solapadas.

En la literatura de Fabre acontece una suerte de resurrección simbólica, 
como sentenciará en La sodomía en la Nueva España: “Todo lo perdido / re-
gresa travestido de otra cosa” (2010: 75): el paso de lo ausente a lo presente 
por medio de un estigma imposible de borrar —el agujero—, que apuesta 
por lo transgenérico como forma artística de la disidencia. Sin embargo, lo 
transgenérico no sólo es una categoría retórica y literaria, sino que opera 
también como una postura política que podría tener su origen en ideas 
tomadas o inspiradas de la teoría queer. Por ejemplo, en la obra de Karen 
Barad, una de las principales voces de este movimiento, puede leerse que

la materia no es lo dado, lo que no puede ser transformado, los hechos brutos 
de la naturaleza. No es lo inanimado, sin vida, eterno. La materia es una explo-
ración material imaginativa del no-ser, creativamente regenerativa, una trans/
formación permanente […] No puede sino tocarse a sí misma en exploracio-
nes infinitas de sus (im/posibles) ser(es)/devenir(es). Y al tocarse a sí misma, se 
asocia promiscua y perversamente con la otredad en una radical y permanente 
deconstrucción y (re)configuración de sí misma (Barad 2023b: 149). 

Para el caso de La sodomía en la Nueva España, frente a la versión 
oficial de la historia colonial, que acaso se recubre de un aura de inmuta-
bilidad, Fabre opone, igual que Barad, una cosmovisión queer de la cor-
poralidad homoerótica: la infinita transformación de un deseo vital al que 
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ningún poder puede ponerle barreras, porque tarde o temprano hallará la 
forma de subsistir y revelarse, como éste termina por hacer en los poemas 
reivindicativos del mexicano.

Por tanto, los agujeros no son sólo marcas de la violencia: se vuelven 
reversibles, devienen entradas a mundos todavía habitables, “modos ex-
tremos” —en palabras de Fabre— “de inscribir el vacío para abrirse al 
mundo” (2005: 14). Se puede hablar por tanto de una reversibilidad del 
agujero: el poeta da vuelta a la herida sufrida para mostrar el espacio ga-
nado, la apertura a lo que se había invisibilizado y que la grieta permite 
observar, una escritura desde la radicalidad de los márgenes, subversiva 
porque se cifra desde lo otro con el fin de resquebrajar los discursos del 
poder que se presumen inatacables.

El agujero encarna en un momento preciso, hace una marca verbal en 
el tiempo histórico. En La Edad de Oro Fabre proponía “una búsqueda de 
actualidad que oponer a la atemporalidad que caracterizó a gran parte 
de la poesía mexicana y particularmente a la de las décadas finales del 
siglo xx: poemas que se querían iluminaciones: instantes suspendidos en 
el tiempo, fuera de la historia” (2012: 9). El autor concebía el deber de 
la joven poesía mexicana no sólo como “testimonio o como denuncia”, 
sino fundamentalmente “como fecha”. El concepto de poesía como fecha 
reside en “una apuesta por la historia o por el puro hoy” (13-14), y entraña 
“una escritura política”, basada en “leer el terrible momento que atraviesa 
México, o más que leer, escucharlo reverberar en estos poemas” (14).

A esta politización del presente histórico debe añadirse el componen-
te constante del humor, un recurso retórico que Julián Herbert considera 
como lo más notable de la poesía fabriana, ya que en su obra “la idio-
sincrasia nacional se asemeja más a la fiesta de un santo patrono que a 
una tertulia de estudiantes de literatura” (Herbert: 83). Las bases políticas 
del recurso humorístico pueden delinearse con la siguiente anécdota: a 
propósito del discurso de Nicanor Parra al recibir el Premio de Literatura 
Latinoamericana y del Caribe “Juan Rulfo” de 1991 —un discurso en que 
el poeta chileno se burlaba subrepticiamente de las autoridades políticas y 
culturales mexicanas que le otorgaban el galardón—, Fabre escribía que, 
con vuelcos irónicos tomados del habla coloquial y de programas televi-
sivos, Parra “escapa de lo que se suele considerar como ‘alta cultura’ —y 
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que es justamente lo que la institución está queriendo premiar— a través 
de la cultura popular” (2005: 60). La propuesta poética de Fabre reescribe 
implícitamente la de Parra: al igual que el chileno, el mexicano escapa de 
lo discursivamente hegemónico y horada el muro que la alta cultura inter-
pone entre nobles y plebeyos por medio del humor, el cual, según el pro-
pio Fabre, posee un enorme valor crítico: “a veces una broma es la manera 
más eficaz de formular una denuncia: [el poeta como] bufón amargo” (61).

Será en su siguiente libro ensayístico, Escribir con caca (2017), donde, 
a través del estudio de la poesía escatológica de Salvador Novo, Fabre 
elabore la mayor disidencia del agujero textual: una escritura abiertamen-
te homosexual como la del miembro de Contemporáneos, símbolo del 
ejercicio a la vez creador y destructor de la analidad, pues “copular con 
el ano [como en ciertos sonetos de Novo] supone, antes que nada, una 
transgresión al idioma, a la lengua, al diccionario […], a la norma” (Fabre 
2017: 22). La reversibilidad del agujero alcanza su clímax con la reescri-
tura de Novo, ya que “el problema no es tener un ano […]. El problema es 
decir lo que debería permanecer secreto, abrir lo que debería mantenerse 
cerrado” (2017: 15). 

De Novo Fabre ha escrito unas líneas que bien podrían definir su pro-
pia poética: “una poesía que se resiste ante cualquier retórica o emoción 
que pudieran ennoblecerla o higienizarla o embellecerla hasta volverla 
aceptable. Porque si algo no buscan estos sonetos es aceptación; en últi-
mo caso buscan provocar temor, horror, asco o la fugaz complicidad de 
unas risas” (2017: 46). De manera análoga, la poesía de Fabre se ensucia 
deliberadamente las manos con el humor negro y escatológico que suele 
caracterizarla, y resiste así ante cierto engolamiento retórico de las poéti-
cas hegemónicas del México de mediados y fines del siglo pasado. Y las 
perfora: las subvierte.

2. Cabaret Provenza (2007)

Si bien es cierto que, como aduce Rogelio Guedea, el Fabre de Cabaret 
Provenza parece ser “un poeta que no quiere proponer ni decir nada, que 
sólo pretende seducir (seducirse) con un ritmo o una imagen, pero leyen-
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do detenidamente es posible presagiar una actitud analítica si no con su 
realidad más inmediata, sí, por lo menos, con el lenguaje” (Guedea: 292),9 
algunos momentos del poemario contienen ya esa “actitud analítica” y 
crítica “con su realidad más inmediata” que caracterizará su poesía pos-
terior.10

En el poema “The moon ain’t nothing but a broken dish”, que narra el 
absurdo periplo de “Jack Mendoza, vendedor de biblias” (Fabre 2007: 19), 
se describe la siguiente escena: “[…] un trailer se detiene: / el conductor 
viene de matar a su rubia / y te necesita de coartada” (2007: 21). Aun-
que la reescritura de lo que parece ser el guion de una película policíaca 
podría escindir la ficción de la realidad, el fragmento asume el tema del 
feminicidio que se desarrollará años después en Poemas de terror y de 
misterio, pero para llegar a ello el poeta tuvo antes que hacer un rodeo 
paródico y metaficcional: no hay palabras para nombrar de manera directa 
la violencia más cruda, no al menos en un primer momento.

Al respecto de la violencia ejercida por el sistema capitalista sobre los 
individuos más vulnerables, destaca el poema “Investigación de merca-
do”, en que el poeta se pregunta “[…] ¿si el mendigo tuviese dinero / ha-
blaría de asuntos menos mundanos? […]”, para culminar con la pregunta 
“¿Un mendigo es básicamente una alcancía?” (2007: 32). A la par de la 
ironía, la pieza desliza una segunda crítica: lo que nos permite hablar de 
“asuntos menos mundanos” —de asuntos de interés artístico y cultural, 
probablemente— es la cantidad de capital cultural poseído, alzándose 
como una denuncia implícita de la cultura entendida como producto sólo 
al alcance de ciertas élites, entre las cuales se encontrarían muchos de los 

9 Los antólogos de El manantial latente, Ernesto Lumbreras y Hernán Bravo Varela, 
estimaban de manera un tanto más crítica la poesía del primer Fabre, así como la de 
otros poetas generacionales: “Para los incluidos en este estrato [metalingüístico], no 
sólo era fundamental una lectura crítica de la poesía para soportar la afinidad del texto 
con su momento histórico y literario, sino que dicho andamiaje deviniera arquitectura, 
que la estructura se volviese detalle y construcción” (Lumbreras y Bravo Varela: 35).

10 De acuerdo con Sánchez Prado, el problema de Cabaret Provenza radica en que 
se mueve entre dos polos opuestos, “por un lado, el intento de Fabre de actualizar 
formas pre-vigesémicas del canon poético, como la tradición precolombina del flor 
y canto o el barroco virreinal que revisitaría en textos posteriores, y, por otro, textos 
de carácter antipoético […], una poesía estrictamente contemporánea que acepta los 
límites de su acceso al numen y opera desde esa imposibilidad” (54).
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poetas. De esta forma, la reversibilidad del agujero da paso a la autocrítica 
desde los márgenes.

En el poema que da título al libro, “Cabaret Provenza (sirventés)”, Fa-
bre muestra la retórica del agujero mediante un juego paronomástico, el 
paso de lo ausente a lo presente cual travestismo transgenérico: “el que es 
conde se esconde en el feudo del lenguaje / donde mi señora es mi señor: 
travestida por amor / o por deporte […]” (2007: 43). Si en “The moon ain’t 
nothing but a broken dish” se anticipaba la denuncia de los feminicidios 
de Poemas de terror y de misterio, aquí se hace lo propio con lo que será 
La sodomía en la Nueva España, poemario que reelabora la historia de 
los homosexuales perseguidos en tiempos virreinales. Aunque la sociedad 
reprima y castigue el travestismo y la diversidad sexual, este escondido 
“feudo del lenguaje” escapa de los discursos intolerantes, porque es en 
la forma lingüística —aquello que la fuerza bruta del poder suele subes-
timar— donde se gesta la disidencia. Destaca el uso reiterado del signo 
ortográfico de los dos puntos y seguidos, extensible al resto de la sintaxis 
fabriana —tanto en verso como en prosa—, y que simboliza “los agujeros 
hechos en la blancura de la página en blanco —como un piolet— para 
seguir escalando lo imposible: el poema” (Castillo: 529). Cabe aquí hacer 
una reflexión: si los signos ortográficos son usualmente ortopédicos, nor-
mativos —y, por lo tanto, pertenecientes a ciertos discursos del poder—, 
la reescritura fabriana terminaría por resignificarlos: ya no se dedican a 
prescribir, ya no se dedican a normativizar; ahora liberan.

El poema “Una temporada en el Mictlán” presenta en clave rimbau-
diana el inframundo de la cultura mexica —alegoría del infierno social 
del México actual—, que reaparecerá en otras obras, como en el poema 
dramático que cierra Escribir con caca, “Novo en el Mictlán”, en que el 
personaje, tras su muerte, reconoce que “Los poetas mexicanos estamos 
condenados al Mictlán” (Fabre 2017: 73). En el segundo canto de la com-
posición de 2007, “(Xochicuicatl)”, la reescritura de la poesía náhuatl alza 
una estructura estremecedora:

Una calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre
otra calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre
otra calavera junto a otra: estrofa-tzompantli (2007: 50).
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Aunque esta “estrofa-tzompantli” puede parecer un mero juego anafóri-
co y visual para asemejarse al edificio mexica donde se apilaban los cráneos 
de los sacrificados, el canto primero había advertido ya que esta civilización 
fue aniquilada y que sólo queda de ella lo expuesto en un museo: “[…] 
periodo postclásico-tardío: reza/el pie de foto: reza el pie//cuando el resto 
del cuerpo se ha perdido: cuando / la lengua se ha perdido […]” (2007: 49). 
Si los constructores del tzompantli han desaparecido y no pueden escribir 
su propia historia, ¿quién reescribe y omite el significado original de sus 
rituales sino aquellos que los destinan a la versión oficial de los vencedores? 
La “estrofa-tzompantli”, que podría entenderse como una metáfora de la 
poesía mexicana misma, da cuenta de la fosa clandestina en que sus versos 
se han convertido, un nuevo eco del “Hay Cadáveres” de Perlongher.

En el poema “De piedra y otras palabras (Camino a Comala)”, Fabre de-
muestra hasta qué punto la muerte se halla consignada en el lenguaje na-
cional. Mediante la reescritura de Pedro Páramo, el poeta resalta la muerte 
del protagonista rulfiano con la etimología de su nombre (Pedro = ‘piedra’): 
“Dicen: Mataron al muerto, / lo mataron con la palabra piedra, / lo mataron 
de palabra” (2007: 62). Tal es la enseñanza del agujero: a toda creación 
lingüística antecede una destrucción, algo o alguien desaparecido, y quien 
escribe debe ser consciente de esa ausencia que, quiéralo o no, subyace a 
sus palabras, porque la sociedad a la que pertenece opera de la misma for-
ma: por omisión de los ausentes.

En la sección “Vacas flacas” queda retratada esa sociedad que ha hecho 
de la violencia su norma, como se denuncia en “Nota roja”, descripción de 
una “señora” a la cual “le robaron su pobreza: le obsequiaron / una bala: 
joya al incrustarse en una carne que nada poseía” (2007: 67). Los muertos 
del tzompantli nacional adquieren rostro; al igual que en “Investigación de 
mercado”, son los miembros más marginados. El último texto de Cabaret Pro-
venza, “Bestiario político”, revela quién es el principal culpable del desastre; 
a propósito del “Chupacabras”, monstruo del imaginario popular mexicano, 
Fabre lo describe como “[…] un zorro con alas de murciélago y garras de priis-
ta” (2007: 73). La súbita mención del Partido Revolucionario Institucional11 

11 Si bien Cabaret Provenza se publicó en 2007, durante el sexenio panista de Felipe 
Calderón, sus textos fueron escritos desde 1998, esto es, con el pri todavía en el poder; 
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en un libro que no se había prodigado en referentes políticos revela la es-
tructura in crescendo del agujero: se comienza desde los márgenes para ir 
poco a poco hacia el centro, hacia el nombre propio de quien dicta y ejerce 
la violencia.

3. La sodomía en la Nueva España (2010)

Este poemario es “una reescritura de los documentos inquisitoriales ati-
nentes al juicio contra catorce homosexuales que tuvo lugar en [la Ciu-
dad de] México entre 1567 y 1568” (Guerrero: 57); a manera de parodia 
de un “auto sacramental” (Fabre 2010: 9) protagonizado por alegorías y 
algunos de los hombres ajusticiados, el libro se dedica a “adulterar” y 
“transfigurar” toda suerte de escrituras: “la más elemental retórica crio-
lla; las vanguardias históricas; el arte-concepto; el roce con las cultu-
ras orientales; la intuición interdisciplinaria; la engolada sintaxis de los 
documentos oficiales…” (Herbert: 101). El travestismo generalizado hi-
perboliza al agujero: así como los homosexuales fueron enviados a la 
hoguera, el libro asume la desaparición forzada de los géneros textuales 
que lo constituyen.

Aunque la escena acontece en el siglo xvi, al situarse en el mismo 
territorio que el habitado por el poeta —la Ciudad de México—, y, sobre 
todo, al constituirse en un genuino reclamo de justicia social, La sodo-
mía en la Nueva España se torna una reivindicación general de aquellos 
aniquilados por los poderosos, recobrando para ellos presencia textual, 
tal y como se explicita en el libro: “Dice/la Carne: Abramos/un agujero: 
abramos una ausencia/en memoria de los sodomitas ajusticiados” (Fabre 
2010: 40). El poemario podría concebirse como una parábola que, me-
diante la impartición de justicia textual de lo históricamente acallado, 
toma postura crítica de su presente, y, al tiempo, como un mecanismo 
que empodera a la memoria histórica frente a la versión presuntamente 
neutral que suelen tener los discursos oficiales que despolitizan el pasa-
do y lo relegan al olvido.

en todo caso, los más de 70 años seguidos de gobiernos priístas dan cuenta de una 
política nacional dictada en su totalidad por ese partido.
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En Leyendo agujeros, Fabre había hablado de la “censura” y “auto-
censura” que supone “la intervención opresiva de un régimen ajeno a la 
escritura en escritura” (2005: 32), un régimen que en La sodomía en la 
Nueva España corresponde al virreinato español, pero que en el momen-
to actual representa a todo poder intolerante y persecutorio, pues, como 
el autor elucidaba a propósito de “Hay Cadáveres”, “a través de los agu-
jeros acallados, Perlongher parodia a la censura y la opresión, y las trans-
grede a ambas” (2005: 33). Los “agujeros acallados” se vuelven literales 
en el poemario de 2010: las voces de los homosexuales transfiguran la 
versión oficial de la Historia, al reclamar para sí “un libro/que mejor se 
titulase/La Nueva Sodoma: el poema de los agujeros” (2010: 42).

Lo acallado protagoniza la “loa” inicial, representada por la alegoría 
del “Silencio”, quien “sale” y “se queda callado / durante el resto de 
la página:” (2010: 11), dejando en blanco el resto del papel. Ante los 
crímenes que se narrarán, el poeta comienza en el agujero mismo: no 
escribe: desescribe. La página en blanco que se abre a los pies de los dos 
puntos y seguidos —los cuales, como se ha dicho, simbolizan de mane-
ra tipográfica el agujero— es la representación visual del silencio y del 
olvido histórico, pues ese “quedarse callado” legitima implícitamente la 
violencia del poder. El silencio cómplice deviene en un no-decir, una pá-
gina en blanco, una ausencia que ni siquiera se repara con su reescritura.

Fabre explora los límites entre el silencio y la escritura con la mención 
explícita de aquello que los separa: un acto tan violento que se vuelve 
nefando. El límite entre lo dicho y lo no, entre lo presente y lo ausente, 
adquiere una connotación religiosa en contra de los homosexuales: “A la 
manera del silencio: / los que cometen el pecado nefando”, y es llevado 
a cabo con una alusión al sentido etimológico de la palabra —a usanza 
de la reescritura rulfiana de Cabaret Provenza—: “Dice / la Santa Doc-
trina: / Nefando viene del latín nefandus, / que quiere decir lo que no se 
puede decir” (2010: 13). El uso represor de la alta cultura —del latín, en 
este caso— sirve a los intereses de la violencia virreinal: una etimología 
culta legitima la masacre. Pero Fabre revierte el agujero que la “Santa 
Doctrina” perpetra sobre los homosexuales: “A la manera de un secreto: 
este verso. // Un secreto / que los siguientes versos traicionan” (13). Si el 
cometido de La sodomía en la Nueva España es “traicionar” la represión 
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etimológica de lo nefando, se sobreentiende que busca “decir lo que no 
se puede decir”, nombrar lo prohibido para perforar el pedestal de alta 
cultura que sustenta una violencia sistémica. Por ello, que los agujeros 
sean “estigmas de la Nada en la materia” (42) puede significar dos cosas 
totalmente opuestas: por un lado, aquello por lo que las autoridades 
inquisitoriales inculpan a los homosexuales, la connotación pecaminosa 
de lo anal; por otro, la invasión de esa “Nada” infernal, de lo ausente vin-
dicado, en todo aquello que se preciaba impecable, correcto y unívoco.

El auto sacramental, con fines usualmente evangelizadores,12 termina 
por mostrar sus grietas y desmantelarse ante la irrefrenable pulsión vital 
de los dominados, que travisten sus estigmas en cavidades de gozo y 
combate, como esos “dos hombres a la manera de una carne / herida 
por un cuchillo a su vez / hecho de carne” (Fabre 2010: 14). Es impor-
tante mencionar que una estética abiertamente homosexual como la de 
La sodomía en la Nueva España reaparece en la única novela que Fabre 
ha publicado hasta el momento, Declaración de las canciones oscuras 
(2019), situada por igual en el marco de los Siglos de Oro hispánicos 
—en concreto, en la reescritura paródica del Cántico espiritual de san 
Juan de la Cruz—, en la que pueden leerse pasajes como el siguiente, 
donde la disidencia sexual y el humor escatológico se hiperbolizan to-
davía más: “Debía ser a causa del cuerpo del fraile, se dijo, procurando 
hallarle sobrenatural razón a su tan errada tiesura. Tal debía ser, se decía 
desesperado, mientras apretaba con más y más ansias aquel trozo de fray 
Juan de la Cruz, cuyo cuerpo y aroma trastócales ánimos y sesos a las 
gentes y de oscuros amores inflama” (Fabre 2019: 133). En este sentido, 
el poemario de 2010 y la novela de 2019 podrían leerse como un díptico 
transgenérico —tanto literario como político— que reescribe y actualiza 
una misma época histórica.

En esta lógica que hace del albur un decir político y estético, recu-
perada años después en el terreno novelístico, discurre el resto del poe-

12 Los autos sacramentales eran “obras teatrales, en un solo acto, representadas en/o 
alrededor de la festividad del Corpus Christi con el fin de exaltar el misterio de la Euca-
ristía” (Ynduráin: s/p). Aracil Varón confirma que el auto sacramental fue concebido en 
la Nueva España durante el siglo xvi “como instrumento eficaz de cristianización de la 
población indígena” (Aracil Varón: 39).
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mario, cuya retórica brota del discurso del poder sólo para usar contra 
él la violencia que ha provocado. De esta manera, aunque en un primer 
momento se designa al agujero como estigma del pecado sodomita de 
Juan de la Vega, uno de los homosexuales perseguidos —“[…] Monedas 
cuyo metal es la Nada: / monedas cuya cifra es cero: agujero / con el que 
Juan de la Vega / paga” (Fabre 2010: 26)—, hacia el final del poemario la 
represión se resquebraja por completo:

Mas nada puede un escribano contra la Nada:
contra la Nada todo latín
es en vano 

o
ya de plano:
rima en ano: a la manera
de Quevedo contra Góngora
o sobre Góngora o bajo Góngora 

(2010: 42).

El escribano inquisitorial, representante de la élite culta, nada puede 
hacer contra el reclamo de vitalidad que hay en el aparente vacío de los 
agujeros de los sometidos, esas “rimas en ano” de la lírica popular que el 
poder suele subestimar, y que hace copular a los cultos “Quevedo contra 
Góngora”, que pone el mundo al revés y hace triunfar a la sodomía; por 
ello, el grito atemorizado de “la Santa Doctrina” —“¡Homotextuales!, / 
[…]: ¡Homotextuales!” (2010: 42)— se torna en reivindicación paradó-
jica de la homosexualidad: son los condenados, por gracia del albur, los 
que escriben su presencia vital, sexual y festiva en el texto. Una revolu-
ción social puede darse en el lenguaje: lo ausente debe hacerse presente 
a través de una retórica soterrada, no basada en la cultura del poder sino 
en la reprimida, esa “[…] límpida prosa / aquí versificada por nefandos 
afanes de transgénero” (2010: 35).

4. Poemas de terror y de misterio (2013)

Este es el poemario que más explícitamente habla de la violencia en Mé-
xico, ya que “entre el humor negro y el afán de denuncia, Fabre acude a 
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los mecanismos de la publicidad cinematográfica […] para ofrecer una 
instalación que reemplaza el alegato testimonial por la pirueta interme-
dial” (Bagué Quílez: 110).

En “Trailer 1”, poema que da comienzo al libro, el poeta denuncia los 
feminicidios a través del anuncio publicitario de la supuesta “Las chicas 
han vuelto: una película de Luis Felipe Fabre” (Fabre 2013: 14), una “im-
probable película […] que retrata un tema controvertido —las desapari-
ciones y feminicidios de Ciudad Juárez— desde un prisma propio del cine 
de terror: el regreso de ultratumba de unas mujeres-vampiras dispuestas a 
vengar su muerte” (Bagué Quílez: 109):

Una chica desaparece en circunstancias misteriosas: otra
chica desaparece y luego
otra

y otra y otra y otra y otra y otra: no

hay motivos de alarma, explica
el jefe de policía: según las estadísticas,
es normal que en México algunas chicas desaparezcan […] 

(Fabre 2013: 13).

La acumulación anafórica de mujeres desaparecidas reutiliza la “estro-
fa-tzompantli” de Cabaret Provenza, pero ahora con una realidad tan terri-
blemente cotidiana que ningún lector en México podría dejar de sentirse 
aludido, por mucho que se recubra del discurso del cine de terror. Higashi 
considera que la “expectativa” de denuncia social “se ve frustrada cuan-
do las chicas desaparecidas regresan sedientas de venganza” (2015: 399), 
pero podría caber otra posibilidad, como se aprecia en este fragmento:

¡las chicas han vuelto!:

rosas dentadas, tarántulas de terciopelo, rojas bocas del infierno:
son las mujeres vampiro
que del crimen, la muerte y el olvido han vuelto
como el karma, como
los remordimientos han vuelto, sedientas
sangre y de venganza 

(Fabre 2013: 14).
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Aunque el terror gore resulta repulsivo en el contexto que subyace al 
poema —pero no más que la realidad misma—, destaca la resurrección 
simbólica que sólo en la ficción puede acontecer, porque “las chicas han 
vuelto”, y no sólo han recobrado presencia al ser reescritas, sino que bus-
can impartir su propia justicia. El agujero se revierte una vez más: ellas, 
atravesadas por orificios —los estigmas monstruosos del crimen—, vuel-
ven a la vida en formas monstruosas para castigar a los criminales. Hay, 
en términos estrictamente poéticos y ficcionales, si no una reparación del 
daño, sí una impartición de justicia.

Ahora bien, al exhibir los feminicidios como espectáculo de consumo, 
Fabre denuncia la otra cara de la violencia nacional: la normalización con 
que los medios de comunicación se vuelven cómplices de ésta y otras tra-
gedias sociales, como se aprecia en este fragmento del poema “Notas en 
torno a la catástrofe zombi”:

Son las 4:00 a.m.: la luz sale por las ventanas:
las televisiones y las computadoras de todos los mexicanos
permanecen encendidas como veladoras:
lámparas devotas que son una plegaria insomne
para que la noche de los zombis termine 

(2013: 46).

De nada sirven “televisiones” y “computadoras” si, en lugar de hacerse 
eco de los reclamos ciudadanos, espectacularizan la muerte al tiempo 
que deslindan de responsabilidad a las autoridades, culpabilizando así a 
quienes denuncian:

Así
la mano
que brotó de la tierra
como un cactus monstruoso
en una fosa clandestina al norte de México.
Pero esa mano nadie la vio
y si alguien la vio no lo dijo
y si lo dijo no le creyeron
y si le creyeron
le creyeron demasiado tarde:
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ahora setenta mil zombis asolan México
según cifras oficiales 

(2013: 38).

Aunque en este retrato social todos los estratos son cómplices de la 
violencia,13 Fabre apunta al agente social que desde Cabaret Provenza era 
el máximo culpable, el Estado mexicano, como se manifiesta en el final de 
“Notas en torno a la catástrofe zombi”:

Últimas noticias: cerca de ochenta personas
que se manifestaban en pro de los derechos de los zombis
frente a las puertas de Palacio Nacional
fueron devoradas por una horda de muertos vivientes
sin que la policía ni el ejército interviniesen en su auxilio 

(2013: 56-57).

Se derrumba así el discurso oficial de la llamada “guerra contra el nar-
cotráfico” impulsada por el presidente Felipe Calderón en 2006:14 los 
ciudadanos mueren por igual ante la omisión —o la complicidad— del 
ejército y la policía. Mediante el humor negro, Fabre señala en su centro 
mismo a los culpables políticos y militares, los verdaderos dueños del 
poder.

La reversibilidad del agujero no estaría completa sin una importante au-
tocrítica. En el poema “Breve registro de algunos eventos artísticos y otras 
experiencias escalofriantes”, dedicado a “la disección poética de una frí-
vola escena artística en México […], en la que el creador, el producto 
artístico […] y el arte en general se perciben desconectados de la esfera 
pública” (Higashi 2015: 270), alguien se pregunta:

13 A esta complicidad generalizada apunta otro de los fragmentos de “Notas en tor-
no a la catástrofe zombi”, en el cual se acusa caótica y arbitrariamente de la invasión 
zombi —es decir, de los muertos y desaparecidos— al “narco”, al “gobierno” y a la 
“población” (Fabre 2013: 44).

14 El 11 de diciembre de 2006 el presidente Felipe Calderón proclamó una ofensiva 
total contra los cárteles del narcotráfico en México, coincidiendo con el envío de 6500 
soldados al estado de Michoacán; a día de hoy puede considerarse que “un presidente 
que hizo de la guerra al narcotráfico la prioridad de su sexenio (2006-2012) pudo con-
tribuir, de manera paradójica, al desarrollo de una profunda crisis de seguridad, que se 
convirtió rápidamente en una verdadera crisis humanitaria” (Pontvianne: 6).
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¿Vidrios rotos? ¿Pájaros negros? ¿No? ¿No te gustó?
¿No te pareció pertinente? ¿Ahora? ¿En México?
¿Te has fijado que ya todos los poetas mexicanos
tienen su poemita sobre la violencia? ¿No? ¿No
lees poesía? ¿Qué no qué? ¿Qué me decías? ¿Qué fue ese ruido? 

(Fabre 2013: 26).

La pregunta escondida en el desconcierto generalizado, “¿Te has fijado 
que ya todos los poetas mexicanos / tienen su poemita sobre la violen-
cia?”, podría admitir una lectura autorreferencial: ¿son los de Fabre unos 
“poemitas” hipócritas y oportunistas? Cuestionárselo demuestra una ge-
nuina preocupación por las limitaciones de la denuncia social emitida 
desde la poesía —con su consabida pertenencia a las élites culturales—, 
pero es con el siguiente fragmento que el poeta se inquiere por la forma en 
que la violencia puede y debe ser denunciada: “¿Qué significa soñar con 
vidrios rotos? ¿Cómo / decir la sangre? […]” (2013: 31). El cómo decir la 
sangre parece responderse en otro de los fragmentos de “Notas en torno a 
la catástrofe zombi”, donde se describe el siguiente artefacto textual:

Un poema salpicado de sangre
o mejor
un poema escrito con sangre:

letras escurriendo sangre
como la tipografía de los títulos
de aquellas viejas películas gore 

(2013: 51).

Aunque la sangre es fingida, ésta tematiza y estructura un poema que 
no elude el agujero o herida que debe nombrar. Y esa sangre se vuelve 
íntima cuando adquiere el nombre de alguien conocido, como sucede en 
uno de los segmentos inmediatos: “Javier: un cuerpo desgarrado que des-
parrama sus secretos / como una bolsa de súper que se desfonda / a mitad 
de la calle” (2013: 52).

Existe el riesgo, no obstante, de que nombrar la sangre desencadene la 
estetización de las formas más atroces de la violencia, asimiladas, neu-
tralizadas e incluso exaltadas metafóricamente. Quizás por ello Fabre in-
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tercala el poema “Imagen de la desconocida”, cuya sutileza desentona 
con la imaginería gore del conjunto, para recordar que, por mucho que 
el humor negro sea una vía para revertir el discurso del poder, está cons-
tituido también por esa misma violencia. En “Imagen de la desconocida”, 
que comienza con “Un zapato rojo de tacón alto // que es, en sí mismo, / 
el fantasma de su par ausente”, y que culmina con “Un zapato que es una 
pregunta / cuya respuesta es otro zapato” (2013: 73), el agujero pierde sus 
orillas cortantes y logra por primera vez una denuncia que no requiere 
hacer nada explícito: lo que México necesita es encontrar “el fantasma de 
su par ausente”. Fabre ha encontrado y reescrito algo de ese “fantasma” en 
Poemas de terror y de misterio, ya que, de alguna forma, “las chicas han 
vuelto”, y eso es algo digno de enunciar.

5. Conclusiones

La obra poética de Luis Felipe Fabre que va de 2007 a 2013 se configura 
como la estructura in crescendo de una escritura basada en la noción de 
agujero —inspirado por su ensayo de 2005— que nace de lo más marginal 
y periférico, y, que, desde el albur, la parodia, la ironía y el humor negro 
—tomados de la cultura popular y de masas—, termina por agrietar y re-
vertir el centro de aquello que denuncia: los violentos discursos del poder 
que se presumían inatacables. Esta evolución puede verse como el traves-
tismo generalizado de una obra que es siempre otra cosa, porque sólo la 
mutación constante hace tambalearse los muros, incluidos los literarios. 
Esta postura podría tener su origen ideológico, en última instancia, en la 
teoría queer de las últimas décadas, la cual nos recuerda, en palabras de 
Karen Barad, que “los ‘individuos’ no preexisten como tales, sino que se 
materializan en intraacciones […] No es que los ‘individuos’ no existan, 
sino que son individualmente determinados. Más bien, los ‘individuos’ 
sólo existen dentro de los fenómenos (relaciones particulares materiali-
zadas y materializantes) gracias a su iterativa reconfiguración intraactiva” 
(Barad 2023a: 11). La literatura de Fabre tampoco preexiste como tal, indi-
viduada y aislada de su materialidad histórica, sino que se interrelaciona 
consigo misma, así como con los acontecimientos nacionales de ayer y 
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de hoy, transgrediendo límites genéricos y políticos, con la finalidad de 
vivir en un estado de perpetua mutación: el estado de ser que le permite 
escaparse de los compartimientos estancos y de las normativizaciones de 
los discursos del poder.

A casi veinte años de la publicación de Cabaret Provenza, y con un 
estado de la poesía mexicana actual en el que existe una “abrumadora 
conciencia de que la originalidad [es] ya imposible, cuando no una aspi-
ración reaccionaria”, derivando en un “re-re-re infinito” en el que “el anti-
guo yo lírico se proscribió” (Flores: 127), cabe preguntarse si la trayectoria 
poética fabriana ha aportado una singularidad crítica y estética allí donde 
ha terminado por imperar, hasta cierto punto, el “triunfo de la colectividad 
contra el individuo”, entendida, para algunos de los poetas de la genera-
ción Caníbal, como “hermosos pastiches ilustrados” (126). A mi entender, 
la obra poética de Fabre ha trascendido más allá de ideologías y fórmulas 
puntuales —aunque sin temor de suscribirse a diversos principios— hasta 
consolidarse en una impronta muy reconocible que forma parte de las 
propuestas más sólidas y notables del primer cuarto de este siglo.
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