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ResumeN: Publicada en 2016, la coleccion de poemas —~ PALABRAS CLAVES:
Periferia de Gabriel Trujillo Munoz ofrece una pers-  Trujillo Mufoz;
pectiva de y desde la frontera bajacaliforniana. A lo  Periferia;

largo del poemario, el autor ahonda en la geografia  ecocritica;

de ese norte mexicano y como estas montanas, rios,  descolonial;
costas y desiertos representan una parte esencial del  frontera.
discurso regional y nacional. En nuestro caso, se esta-

bleceré que los versos de Periferia ofrecen una alterna-

tiva al antropocentrismo y subvierten la colonialidad,

inseparable del capitalismo tardio. Para nuestras in-

tenciones, matizaremos algunos puntos relevantes de

la ecocritica actual y de la regi6n de Baja California

para luego analizar la representacion de la tierra y na-

turaleza en los poemas de Periferia.

ABSTRACT: Published in 2016, the collection of po-

ems titled Periferia by Gabriel Trujillo Mufioz offers

a perspective of and from the Baja California border.

Throughout the volume, the author delves into the ge-

ography of that region of Northern Mexico and how

the mountains, rivers, coasts, and deserts represent an

essential part of both the regional and national dis-

course. For our purposes, we will establish that the

poems of Periferia offer an alternative to anthropocen-

Keyworps:  trism and also subvert coloniality, inseparable both
Trujillo Muioz;  from late Capitalism. In the study we will first establish
Periferia; ~ the main points of current ecocricitism as it relates to
Ecocriticism;  our focus and the most salient characteristics of Baja
Decolonial;  California in order to examine the representation of the
Border.  earth and nature writ large in the poems of Periferia.
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En una entrevista con Radio Universidad en 2018 para la Universidad Au-
tonoma de Baja California, Gabriel Trujillo Mufioz (Mexicali, 1958) relata
sus inicios como escritor en la década de 1980 vy recalca la importancia
para su generacion de escritores de esa demarcacién entre México y los
EEUU.: “Y la frontera también definié mucha de la poesia, de la literatu-
ra que se hizo en aquellos tiempos; no como una moda impuesta des-
de afuera, sino como el reconocimiento de que, como escritores, como
artistas, formabamos parte de ella y debiamos contar nuestra version de
los hechos” (2019: 111). Las obras producidas desde la frontera norte
de México expresan una honda preocupacion que “refleja la inequi-
dad de la sociedad, asi como los problemas generalizados por la violen-
cia, la inseguridad, la injusticia, la desterritorializacion y migracién, entre
otros” (Guzman: 10). Los poemas incluidos en el volumen Periferia (2016)
de Trujillo Mufioz contindan el hilo establecido por otros poemarios suyos
como Civilizacion (2009), Cruzar, mudar, permanecer (2012) y Poemas
civiles (2013), entre otros, para dialogar con la actualidad de esa frontera
e indagar en el pasado y el presente de esta relacién. En nuestro caso, se
establecera que los versos de Periferia ofrecen una alternativa al antropo-
centrismo y subvierten la colonialidad, inseparable del capitalismo tardio.

Entre la obra producida por la actual generacion de escritores nortenos
mexicanos, la poesia de Trujillo Mufioz destaca por el equilibrio entre
la representacion precisa del entorno geografico y la expresion de inqui-
etudes que lo trascienden. Segln Mayela Vallejos Ramirez, en su obra “es
latente su inclinacién por imagenes tomadas de su tierra natal, desértica y
arida, pero llena de una gran riqueza espiritual que da paso a una poesia
universal, sin abandonar el regionalismo que busca compartir con todos
aquellos que se aventuran a adentrarse en sus versos” (38)." Tematica-

T Como trayectoria que entra en didlogo con la realidad del norte de México, de Baja
California y de la frontera, la obra de Trujillo Mufioz suma mds de cuarenta volimenes de
narrativa y poesia que ofrecen un camino heterogéneo para comprender las circunstancias
del pasado y del presente bajacalifornianos. Sus novelas Laberinto (1995), Mezquite Road
(1995), Espantapdjaros (1999) y Mexicali City Blues (1999), por ejemplo, utilizan la fantasia
y ciencia ficcion, reflejando una fluidez y multiplicidad de perspectivas que desjerarqui-
zan la frontera. Aunque una primera aproximacion critica a la obra de Trujillo Mufioz en
los anos ochenta se haya centrado en su poesia (véase Eduardo Cruz Vazquez, Alfredo
Gracia Vicente y Claudia Villarreal, entre otros), la mayoria de la bibliografia actual se en-
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mente, la frontera entre México y EEUU. y su impacto en la dindmica de
la regidn es uno de los temas mas populares en la extensa bibliografia de
Trujillo Mufoz (véase, por ejemplo, los estudios de Hernan Becerra Pino,
Humberto Félix Berumen, Norma Alicia Bustamante, Anais Fabriol y Diana
Palaversich, entre otros). Los pocos estudios que existen de su obra poética
—mas de 20 voldmenes— se centran en la intima relacion entre su tierra 'y
sus versos. Jorge Chen Sam, por ejemplo, se acerca al poema “Bordertown
(Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954)” y examina los paralelos que el
propio Trujillo Mufioz crea entre sus propias experiencias y los viajes de
los escritores beat por la frontera. Y en su estudio “El universo poético de
Gabriel Trujillo Mufioz”, Vallejos Ramirez contextualiza su obra dentro
de esa generacion de poetas bajacalifornianos “nacidos a finales de los
afnos cincuenta y principios de los sesenta” (39), declarando que “es claro
que para estos poetas, y en especial para Trujillo Mufoz, la frontera es
algo mas que muros y alambrados; es algo mds que patrullas fronterizas,
violencia y muerte. Es un mundo donde se ventilan temas universales lo
mismo que locales” (39). Si bien puede ser que poetas de su generacion
como Luz Mercedes Lopez Barrera (Mexicali, 1956), Radl Navejas (Mexi-
cali, 1956) y otros bajacalifornianos mas recientes como Alicia Algravez
(Mexicali, 1972), More Gonzalez (Mexicali, 1975), Carlos Martinez Vil-
lanueva (Baja, 1970) Oscar Pimienta (Tijuana, 1978) y Heriberto Yépez
(Tijuana, 1974), entre otros, ofrecen multiples imagenes de la frontera,
Trujillo Mufioz yuxtapone en sus versos las realidades histérico-politicas
con la geografia cultural de la region y, en consecuencia, construye una
vision mitico-poética que reconoce el protagonismo de la tierra.

Nacido en la década de 1970 a partir de una proyeccion de la ecologia
que examina “las relaciones entre el hombre-sociedad y la naturaleza”
(Terradas: 8), del concepto de “ecologia literaria” de Joseph Meeker y del
ensayo “Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism”? de Wil-
liam Rueckert, el término ecocritica abarca mdltiples matices. En térmi-

foca en sus cuentos, novelas y ensayos. Por ejemplo, los estudios incluidos en el volumen
Tinta en el desierto publicado en 2019 como homenaje a Trujillo Mufioz se enfocan prin-
cipalmente en la narrativa detectivesca (Edgar Cota Torres), la narrativa policiaca (Salvador
Ruiz) y la ciencia ficcién (Samuel Manickam).

2 Literatura y ecologia: un experimento en ecocritica” (traduccién del autor).
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nos generales, la ecocritica “toma como punto central el analisis de la
representacion de la naturaleza y las relaciones interdependientes de los
seres humanos y no humanos segin han quedado reflejados en las obras
de la cultura y de la literatura” (Flys Junquera et al.: 18). Con las posteri-
ores transformaciones y fragmentaciones de la ecologia, del movimiento
ecologico y de la ecocritica, no es de sorprender que uno de estos cami-
nos nos lleve a considerar cémo la produccién cultural humana puede
servir para cuestionar el mismo discurso antropocéntrico y desarmar el
legado del colonialismo y la colonialidad. En particular, cualquier descol-
onizacion de la naturaleza que busque desenterrar las raices coloniales de
la explotacion medioambiental y los tragicos paralelos entre ambiciones
imperialistas / capitalistas y la destruccion de la tierra tendrd que denun-
ciar este abuso historico invariable. Como ha sefalado T. J. Demos, “‘de-
colonize nature’ would suggest the cancellation of this subject-object rela-
tion between humans and the environment, the removal of the conditions
of mastery and appropriation that determine the connection between the
two” (15).3 Esta transformacion de la ecocritica en “humanidades ambien-
tales” (Pradanos: 12) deja atras el enfoque antropocéntrico de la ecologia
y replantea la existencia del ser humano desde una realidad global. Por
ende, las humanidades ambientales son profundamente interdisciplinarias
y “se articulan a través de un marco critico amplio, pero necesariamente
transversal y contrahegemonico, casi siempre posnacional, ecofeminista,
posextractivista, decrecentista, poscapitalista y poshumanista” (12). Ante
todo, esta interdisciplinariedad recalca la innegable necesidad de contex-
tualizar cualquier planteamiento tedrico y de subrayar la importancia para
la ecocritica de “la categoria de lugar” (Heffes: 12).

Varios criticos, sin embargo, han ido mas alld y declaran que la ecocriti-
ca literaria deberia ser esencialmente provocadora, particularmente en sus
mdltiples llamadas a la accién a favor del entorno natural y de una rel-
acion sostenible entre el ser humano vy la tierra. Niall Binns, por ejemplo,
apunta que, “como el feminismo y el marxismo, el enfoque ecocritico

3 “’Descolonizar la naturaleza’ significaria la cancelacion de esta relacion sujeto-
objeto entre seres humanos y el medio ambiente, la eliminacion de las condiciones de
superioridad y apropiacién que determinan las conexiones entre los dos” (traduccion
del autor).
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implica romper con nociones de la autonomia del texto literario y volver
a examinar las relaciones entre la obra y su entorno, y como ellos tiende
inevitablemente hacia cierto activismo, hacia un despertar de la concien-
cia y por tanto la denuncia de un mundo inaceptable en sus abusos” (17).
Desde una 6ptica mas dilatada, la literatura escrita por hispanohablantes
ha participado en esta “denuncia” de la colonialidad para fomentar un ac-
tivismo medioambiental. Obras como La mujer habitada (1988); Sofia de
los presagios (1991) y Waslala (1996) de Gioconda Belli; La loca de Gan-
doca (1992) de Anacristina Rossi; Mundo del fin del mundo (1991) de Luis
Sepulveda, Arbol adentro (1987) de Octavio Paz; Céntico césmico (1989)
y Los ovnis dorados (1991) de Ernesto Cardenal; Uselo y tirelo (1996) de
Eduardo Galeano, entre muchas otras, “desafian las metanarrativas histori-
cas, politicas, religiosas y filoséficas impuestas por el imperialismo eu-
ropeo a partir de 1492” (Marrero Henriquez: 195).

En su estudio “Hacia una tipologia de la literatura ecologista en el mun-
do hispano”, Jorge Paredes y Benjamin MclLean ofrecen algunas caracter-
isticas de la literatura ecologista en espafol que incluyen “la denuncia
constante” (25), la presencia de las culturas aborigenes (27), “la reescritura
de la historia” (33), “la insensibilidad de la filosofia humanista” (34) y “un
constante dialoguismo [...] con otras expresiones discursivas posmoder-
nas” (35), entre otras. También sostienen los autores que la academia ha
ignorado a la ecocritica (2) y ponen en tela de juicio el uso del término
“ecoliteratura” en el mundo hispanohablante porque “podria confundirse
o manipularse para que fuese también el discurso de defensa de los siste-
mas de explotacion econémica” (5). Por estos matices, mantienen que la
literatura ecologista latinoamericana “debe ser definida como una actitud
filosofica que desafia las metanarrativas histéricas, politicas, religiosas y
filosoficas, impuestas sobre el mundo por el imperialismo europeo a par-
tir de 1492. Ello nos lleva a ubicarla al lado de las literaturas feminista,
poscolonialista, testimonial y neoindigenista, para mencionar sélo las mas
importantes manifestaciones literarias posmodernas” (24). Segln Paredes y
McLean, es urgente reconstruir las aproximaciones teéricas a una literatura
ecoldgica para alejarse de matices eurocéntricos que distancian al piblico
lector de la heterogeneidad del continente, una realidad cuyos matices los
transmite efectivamente la produccién poética latinoamericana de los ulti-
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mos 70 anos (3) y la denominada ecopoesia (Forns-Broggi: 35). Dentro de
un contexto nacional, el escritor capitalino-peruano Yaxkin Melchy resalta
la riqueza y pluralidad de voces que abarca la ecopoesia en México: “El
sentir ecopoético nos llama a reconocer la palabra poética y ecolégica de
las distintas lenguas que se hablan en México, la diversidad de regiones
y los distintos modos de expresion poética” (18). Frente a estas modali-
dades, una literatura ecolégica latinoamericana y mexicana contribuiria
de manera implicita a cuestionar los Ilamados avances de la modernidad,
a desconstruir la herencia de la colonialidad (particularmente con respec-
to a lo medioambiental) y, a la vez, a construir puentes entre el legado an-
cestral y la modernidad. Como sostiene Melchy, “la poesia con su lenguaje
del corazdn y su apertura espiritual puede indagar en la profundidad, la
belleza y la ancestralidad del mensaje ecoldgico” (19).

No es fortuito el papel primordial que juegan Baja California y la fron-
tera entre México y los eeuu. en la literatura de la region y, paralelamente,
en la obra de Gabriel Trujillo Mufoz. Desde las culturas originarias y el
primer encuentro europeo de Hernan Cortés con el Pacifico mexicano
(1522) hasta las expediciones de Francisco Vazquez de Coronado (1540-
1542) y del Padre Eusebio Kino (1683) y los viajes de José de Gdélvez
(1768-1770) y Alexander von Humboldt (1803-1804), entre muchos otros,
la historia de la region es una serie de fragmentaciones y juicios criticos.
El sacerdote francés Juan Jacobo Baegert (1717-1772), por ejemplo, vivid
y viaj6é como misionero durante 17 anos en Baja California, y a su regreso
a Europa tras la expulsion de los Jesuitas en 1768 publicé Noticias de la
peninsula americana de California (1772). En estas “noticias”, denuncia
que, en la regién, uno “no puede ni sentarse en una piedra” por lo cali-
ente que esta (17) y que no podia dormir “debido al fuerte calor que [le]
bafiaba en sudor” (17). También subraya que “California no tiene absolu-
tamente nada que merezca ser elogiado, estimado o envidiado por los
paises mds miserables de todo el orbe” (225). En resumidas cuentas, Baja
California es “miserable” (34).

Unos anos mds tarde, el militar novohispano Juan Bautista Anza y
Becerra (1736-1788) realizaria una serie de expediciones para conocer la
Alta y Baja California. En su segundo viaje por la regién (1775-1776), de-
scribe un frio “excesivo que nos ha aumentado nuestros enfermos” (234),
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particularmente como la noche del 11 de diciembre de 1775 fue “muy
cruel por lo frigido” (239). Describe también la esterilidad de la tierra (111)
e indica que “éste [pais] es de los mas desdichados que imaginarse puede”
(110). En 1789, el sacerdote jesuita Francisco Javier Clavijero (1731-1787)
advierte que la tierra de Baja California es inservible y perjudicial (12),
que hay pocas plantas Gtiles en la region (25) y que “los californios eran
del todo bérbaros y salvajes, no tenian conocimiento de la arquitectura,
de la agricultura ni de otras muchas artes dtiles a la vida humana” (53). El
mismo Alexander von Humboldt, naturalista por antonomasia, escribe en
1808 que, “por desgracia, en aquella peninsula el cielo es mas bello que
la tierra” (1966: 200). Reconoce que los europeos han tenido un impacto
negativo en la regién al desconocer la tierra, anticipando el dafio al me-
dio ambiente del futuro capitalismo global: “[E]sos colonos no s6lo han
destruido sin plantar, sino que desecando artificialmente grandes exten-
siones de terreno han causado otro dano de mayor consecuencia” (1966:
29). Este juicio critico estd matizado por una vision que, al cabo, es in-
eludiblemente eurocéntrica. En una carta desde México a Jean Baptiste
Joseph Delambre, profesor de astronomia en el College de France de Parfs,
escribe Humboldt el 29 de julio, 1803, que “todo hombre debe situarse
en la posicién desde donde cree ser mas (til a su especie y yo pienso que
debo perecer o bien en el borde de un créter, o devorado por las olas del
mar; tal es mi opinion en este momento, después de cinco afios de fatigas
y sufrimientos; pero pienso que al madurar y gozar de nuevo de los en-
cantos de la vida europea, cambiaré de idea” (1989: 105). No hay duda
de que las investigaciones de la geografia, la flora y la fauna de América,
los viajes por la actual Perd, Colombia, Venezuela, México y Cuba vy las
inquietudes cientificas y filosoficas de Humboldt contribuyeron al cono-
cimiento del continente y desafian hoy cualquier clasificacién sencilla.
Sin embargo —y como ocurre con Baegert, Clavijero y Anza y Becerra—,
sus observaciones y analisis de la regién y de sus residentes originarios na-
cen de una percepcion que privilegia una estética eurocéntrica de la tierra.

Los esfuerzos de la ecocritica y de las humanidades ambientales por
descentrar el discurso antropocéntrico “proporcionan un punto de par-
tida (no el Unico) para esta tarea titanica, pero inevitable, de desplazar
el paradigma cultural dominante por nuevos imaginarios que sean so-



198 MANTERO | Periferia de Gabriel Trujillo Mufioz

cial y ecolégicamente regenerativos” (Pradanos: 11), que forman parte de
otros discursos actuales que buscan descolonizar la naturaleza como Deep
Weather (2013) de Ursula Biemann y White Gold (2007-2014) de Uwe H.
Martin (Demos: 16). Con respecto a la frontera entre México y los eeuu,
que este espacio sea utdpico vy, a la vez, distépico significa un contrapunto
a la representacion coloquial y maniquea que defiende que esta frontera
de cristal —segun el titulo de la obra epénima de Carlos Fuentes— es un
infierno o un paraiso, pero no los dos a la vez. “Esta frontera”, en palabras
de Nora Guzman, “edifica una demarcacién, una separacién, pero también
una relacion; puede ser una costumbre, una actitud, un estilo de vida que
determina identidades y valores socioculturales” (12-13). Como ha sefialado
Trujillo Mufoz, la frontera es miedo y esperanza, belleza heterogénea, “un
orbe fragmentado, un calidoscopio donde la luz refracta nuestros temores y
esperanzas, para luego multiplicar sus imagenes al revolver sus colores, sus
brillos” (2012: 11). En el poema “Metrépolis” de Periferia, Trujillo Mufioz
yuxtapone las diferencias entre la ciudad y el desierto para resaltar que,
para el poeta, el verdadero peligro reside en la metrépolis y en la hipocresia
humana de la ciudad:

No da miedo el pdramo
Solo en su lejania
Seco a la intemperie

Da miedo la ciudad
Con sus fieras sueltas
Cazandonos en silencio

Da miedo el préjimo
Con sus garras bien recortadas
Con su falsa sonrisa (2016: 19).

La auténtica amenaza a la existencia son los seres humanos que res-
iden en la ciudad, no el terreno supuestamente inhdspito. La inseguridad
de ese “paramo” solitario y abandonado a las variaciones climatolégicas
no se puede comparar a las personas —convertidas en “fieras”— profun-
damente postizas y solitarias cuyo objetivo es la captura de otra victima,
sea por razones economicas, sociales, sexuales o politicas. El motivo de la
agresion es lo de menos y lo maximo es la forma en que la agresién se lleva
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a cabo: falsamente, con las ufias “bien recortadas” por la manicura y “la
falsa sonrisa” por delante. La denuncia social de Trujillo Mufioz se centra
en una cultura urbana violenta y artificial y ofrece el desierto como alter-

]//

nativa implicita a la vida en la metr6polis. El “préjimo”, entonces, no es el
individuo caracterizado por la moral cristiana como la mujer o el hombre
al que hemos de socorrer sino la persona que nos acecha en la ciudad a la
vuelta de cada esquina.

Otros poemas de Periferia examinan la recéndita relacion entre el ser hu-
mano y la tierra y ejemplifican las caracteristicas de una literatura ecologista
que “muestra una actitud de admiracién y respeto por todos los elementos
que conforman la realidad natural del mundo y todas sus formas de vida”
(Paredes y McLean: 34). El poema “Consejos que da el desierto” presenta a
un narrador capaz no sélo de dialogar sino, mas importante, de escuchar lo
que le puede ensefar el desierto:

En tiempos de hambre
Todo es alimento

En tiempos de sequia
Todo es deseo

En tiempos de esperanza
Todo es oasis

En tiempos de temblores
Todo es quietud

En tiempos de dolor

Cura tus heridas

Hasta que cicatricen

Hasta que no palpiten mas (2016: 15).

Los versos en si nos remontan al titulo del poema: “En tiempos de ham-
bre”, “En tiempos de sequia”, “En tiempos de esperanza”, “En tiempos de
temblor” y “En tiempos de dolor” hay que recurrir al desierto, cuya pre-
sencia nos invita a reflexionar sobre esos apuros. Ante amenazas como el
hambre, la sequia o los temblores, el desierto es inmovil; y, en su inmo-
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vilidad, se percibe la sombra de un optimismo organico. Para el poeta, el
desierto ejemplifica como cada apuro tiene su implicita correccién: du-
rante el hambre, habra alimento; en la sequia, habra hidratacion; cuando
haya anoranza de mejores tiempos, habra refugios; cuando se presenten
temblores, habrd tranquilidad; y —como consecuencia final— la llegada
del dolor conllevara un puntual alivio, un momento cuando las heridas
“no palpiten més”. El desierto no es sélo sujeto sino también contrapunto
al ensimismamiento y a la autosuficiencia del ser humano que, al explo-
tar los recursos naturales no renovables durante siglos y sacar el maximo
beneficio econémico, se ha aislado de ese mismo entorno y ha malgas-
tado la oportunidad para vivir con la tierra. Como sostiene Gisela Heffes,
ambas posiciones —la defensa de la tierra y la critica del egoismo del ser
humano— se ubican dentro del marco de los estudios poscoloniales: “[T]
anto el cuestionamiento de una postura antropocéntrica —o, dentro del
ecofeminismo, de una postura androcéntrica— como la propuesta, en su
lugar, de una posicién ecocéntrica conllevan, ya sea de manera implicita o
explicita, el cuestionamiento de toda una ideologia imperial, colonizado-
ra y subyugadora” (28). En el poema “Consejos que da el desierto”, la des-
mitificacion del antropocentrismo va ligada a una visién descolonizadora
que contradice las observaciones de aquellos, como Fernando Jordan, que
sentenciaron que “por regla general, el desierto es temible” (162).

Quizas por eso percibimos que, en los poemas de Periferia, Trujillo
Mufoz va construyendo una relacion simbidtica en la que, a la vez que
no se niega la privilegiada posicion del narrador, se testifica que el escritor
también es producto del desierto. En el poema “Yo soy yo y mi paisaje”,
el poeta describe como se siente identificado con su entorno y procede a
desmontar las connotaciones negativas del desierto:

Mi fuerza viene del desierto;
Vendaval de polvo
Manto de espejismos

Mi fuerza viene del desierto:
Sombra furtiva

Espina enhiesta

Mi fuerza viene del desierto:
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Grano de suefos
Agua de quimeras

Mi fuerza viene del desierto:
Zarpa en vuelo
Aguijén envenenado

Mi fuerza viene del desierto:
Piedra viva
Luz siempre despierta (2016: 61).

Si Miguel Venegas declaré en 1757 que Baja California “es quebrada,
aspera y estéril, cubierta casi toda de sierras, pedregales y arenales indtiles,
escasa de aguas y poco a propdsito para siembras, arboles y ganados” (42),
Trujillo Mufioz rechaza esta caracterizacion de una tierra al servicio del
ser humano y recalca como se siente identificado con la esencia del de-
sierto. Sin ornamentar, edulcorar o suavizar los obstaculos que presenta
esta tierra para la existencia humana, el escritor se sumerge en ella y se
reconoce en la realidad del desierto. Como anot6 en otro texto el autor ba-
jacaliforniano, “en el desierto el verso se fragmenta en esquirlas de luz, en
espinas de sombra. Conocer, en esta frontera quemante, es dejar de ser ti
mismo” (2012: 41). En el poema “Yo soy yo y mi paisaje”, el “polvo” y los
“espejismos” que tanto pueden desorientar al viajero son una extension de
la complejidad del narrador; la “sombra” y la “espina” que provocan dafios
y percances revelan también otros caminos para el escritor; los “suefios” y
las “quimeras” que engafian son fuentes de inspiracién poética y narrativa;

lu

la “zarpa en vuelo” y el “aguijén envenenado” —simbolos de la agresion
y proteccion de depredadores, aracnidos e insectos— son metaforas para
el uso y el control del impulso humano; y esa paradoja final, “la piedra
viva”, sirve como elemental metafora para la existencia humana y respon-
de directamente a un Rubén Dario que, en el poema “Lo fatal”, apunté
que la piedra es afortunada porque “ya no siente” (181). Para el escritor
mexicalense, su fuerza reside en las mdltiples posibilidades discursivas del
desierto, en su aceptacién de que aparentes contradicciones son, al cabo,
fuentes de solidez y resistencia. Esta capacidad de admitir discrepancias

y no seguir el impulso de resolverlas y comprenderlas desde una perspec-
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tiva humana nos remonta a las bases de una ecocritica descolonial. Como
consecuencia de la postura ética del narrador y de este aliento descolo-
nizador, somos testigos de una ecopoesia que “reconoce el mundo de la
naturaleza de una manera interdependiente y libre, y crea un marco para
que el poeta se comunique con lugares especificos y con las criaturas que
viven en ellos” (Barella Vigal: 131). Trujillo Mufioz, sin embargo, va mas
alla: ya que su “fuerza viene del desierto” y la comunicacién es, por ende,
implicita, lo que resulta es la incipiente transformacién del ser humano
por la influencia de la tierra y, consecuentemente, la inversién de las es-
tructuras injustas de poder social, politico y econémico.

Por ello, en varios textos de Periferia el narrador no sélo recibe inspira-
cién poética de la tierra, sino que se identifica con ella. El poema “Canti-
nela”, por ejemplo, describe la posicién ética y existencial del escritor y
se reconoce en el medio ambiente que lo rodea:

Yo
Como Cernuda
Soy fiel

A mi propia autonomia
Identifico la luz

Al desierto en llamas
A su osadia

La pureza que habla
Desde su propio
Mediodia

Por eso
Si me preguntan
Qué tradicion es la mia

Yo respondo:

Mi lengua es

Tan soleada

Como soleada es mi poesia
Tierra sin sombras

A la que mi corazén
Siempre se fia (2016: 83).
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Su propia independencia como ser humano esta ligada a la autonomia
del desierto norteno, a esa luz tan caracteristica del terreno. La misma
continuidad del desierto es, para el narrador, una confirmacién de que
él ha elegido el camino correcto y que los riesgos que tiene por delante
lo llevan hacia su esencia. Aunque la mirada del ser humano condiciona
aqui nuestra percepcion, Trujillo Muioz le reconoce al desierto su len-
guaje particular y una forma diferente de medir el tiempo. “La pureza que
habla” y “su propio / Mediodia” le confieren a la naturaleza una identidad
propia que la alejan del utilitarismo humano y subvierten la colonialidad
y las ansias de sacar provecho econémico de los recursos naturales. Por
ejemplo, cuando el 23 de enero de 1774 escribi6 en su diario Juan Bau-
tista Anza y Becerra que “por lo comun toda ésta [tierra] es tan estéril que
no se ven en ellas arboles frondosos ni para techos” (111), este militar
dejaba entrever sus prejuicios al considerar cémo podria servir esa tierra
para construir viviendas para nuevos —no originarios— residentes. De la
misma manera, en 1803 Alexander von Humboldt se centraba en como la
aspereza de la tierra novohispana impediria lucrarse de ella: “[L]a aridez
del llano central y la falta de arboles a que acaso ha contribuido también
una larga detencién de las aguas en los grandes valles, son muy perjudi-
ciales para el beneficio de las minas” (1966: 29). Como es evidente, una
visién colonialista de la region se centraba en subyugar a la naturaleza
y someterla a la voluntad humana. Trujillo Mufioz, por otra parte, bus-
ca comprenderla dentro de su realidad, sin erradicar(se) ni dejarse llevar
por un materialismo vacio. La luz, ese principio de la muerte para el ser
humano en el desierto, supone para el poeta una metafora de su poesia,
“soleada” y “tierra sin sombras” que le guia en su camino profético. La
independencia del desierto es la misma independencia de Trujillo Mufioz,
cuyos versos se acoplan a lo que ofrece esa tierra y, en el proceso, ponen
en tela de juicio la intervencion humana en la region.

Si cualquier proyecto colonial y las observaciones de Humboldt y Anza
y Becerra, por ejemplo, justificaban la dominacién humana de la flora
y fauna, la reciente ecocritica cuestiona el antropocentrismo y favorece
un acercamiento que reconozca y aprecie la interdependencia entre el
ser humano vy la tierra. Tal acercamiento no implica una transformacion
intencionada del entorno sino, por lo contrario, una transformacién de la
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persona que sepa acercarse a la realidad externa. El poema “Cuadro en
exhibiciéon” de Periferia retrata el renacimiento del narrador cuando éste
entra en contacto con el desierto:

El desierto cuelga a la altura de mis ojos
El sol arde en su difuso resplandor

La vida es un engano de los sentidos
Aqui no hay mas salida que el cielo

En su brillo tajante: en su polvo de aire

Como un mundo a tu medida
Como una nueva identidad (2016: 213).

El desierto no es un mero objeto estético para contemplar: es un lugar
que marca el camino hacia la renovacién. Como indica el poema, no es
tanto cuestién de rechazar la influencia de los sentidos en el desierto o
aceptarlos a ciegas, sino de coexistir con ellos y permitir que participen
en la construccion de su trayecto vital. Si “La vida es un engano de los
sentidos”, el sol, el cielo “en su brillo tajante” y “el polvo de aire” lo re-
orientan hacia su propio ser, sin traicionar ni su esencia ni la esencia de
la naturaleza. El “mundo a tu medida” no es un mundo transformado por
la intervencién deliberada del ser humano: ya esta hecho y se abre de-
lante del poeta: el desierto, la tierra. Evidentemente, el proyecto colonial
en Nueva Espafia no consideraba esta posicion ética ante la inmensidad
geografica de las Américas: el objetivo era convertir a los habitantes y
sus tierras en stbditos rentables para la Corona vy la Iglesia. Cuando Juan
Jacobo Baegert escribe en 1772 que “el caso es que en California no hace
falta mas que simplemente todo” (231), su posicién se revela en el vocablo
“todo”: producto de una visién antropocéntrica y colonialista, no ve pro-
vecho posible en una tierra que, desde una perspectiva europea, carece de
potencial. Esta claro que sus propios prejuicios no consideran la utilidad
de los recursos dentro del contexto californiano sino que los proyecta a
unas circunstancias europeas que no encajan con lo que proporciona la
tierra americana. La “nueva identidad” que identifica Trujillo Mufoz al fi-
nal del poema “Cuadro en exhibicion” reconoce la autonomia de la tierra
americana y permite que ésta le influya.
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La soberania del desierto prevalece en los poemas de Periferia y en
la obra de Trujillo Mufioz y sirve como contradiscurso a la colonialidad.
Primero y ante todo, el poeta declara que el desierto tiene una autonomia
que trasciende cualquier utilidad o provecho. En el poema “Si escuchas”,
por ejemplo, el desierto aparece como un ser vivo cuya existencia no de-
pende de nosotros:

Si escuchas las arenas
Oyes el corazén del desierto

Su pulso mas firme
Su ritmo mas sereno (2016: 205).

Y en “Plegaria de los hijos del desierto”, el escritor ofrece una serie de
duos retéricos que destacan la inestabilidad esencial del desierto:

No trafago: ecos
No murmullo: viento...

No viandas: venablos
No centro: periferia...

No rebafios: manadas
No mdsica: algarabia...

No tumbas: osarios
No vendaval: polvareda...

No canciones: aullidos
No gallinas: buitres...

No ciudades: senderos
No fantasmas: espiritus...

No cimientos: arenas movedizas (2016: 129).

El cansancio que puede provocar el “trafago” se compara con los “ecos”,
imitaciones que disuelven la voz original; el “centro” cuyos referentes son
las culturas metropolitanas es desplazado por la “periferia”; los “rebafios”
ordenados por la trashumancia para uso humano son sustituidos por las
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“manadas” de animales salvajes, libres en su entorno; la “musica” compu-
esta y organizada en ritmo, melodia y armonia es una pobre imitacion de
la “algarabia” desordenada; las “tumbas” hechas para recibir nuestros res-
tos mortales y organizadas en hileras en los cementerios son reflejos frios
de “osarios” organicos donde se amontonan los huesos, sin sefiales ni lapi-
das individuales; las “gallinas” que sirven para el consumo del ser humano
son sustituidas en el desierto por el “buitre”, ave rapaz que devora en vez
de ser devorado; y lo sélido de “cimientos” construidos para edificaciones
es vencido por la inestabilidad de las “arenas movedizas”. En el desierto,
la seguridad y la firmeza de la cultura antropocéntrica son desplazadas
por la imprecision y la energia del desierto. “Por eso te queremos”, con-
cluye el poema, “Por eso te adoramos / Tierra hostil a toda certidumbre:
a toda piedad” (129). En las imagenes de “Si escuchas” y “Plegaria de los
hijos del desierto” no se presenta una visién utépica de la coexistencia
entre seres humanos y el desierto ni una imagen idealizada de la puesta
del sol o la silueta de un cactus en flor sino la cruda realidad de un entorno
que no se presta a faciles explicaciones ni a justificaciones ensimismadas.
Y esta misma severidad subvierte la colonialidad, particularmente la mon-
etizacion de los recursos naturales para uso y disfrute del ser humano.
De hecho, el desierto es tal vez el primer espacio de resistencia contra
las estructuras coloniales de opresion. Como ha escrito Mauricio Ostria
Gonzélez, “desde el principio, desde los cronistas de la conquista y la
colonia, el desierto fue visto como un espacio inhabitado, hostil a toda
forma de vida, cuya fuerza telirica se ejerce tragicamente con quienes
se atreven a adentrarse en él” (173). Este antagonismo nos puede servir
para reconstruir la relacion entre el medio ambiente y el ser humano y
presentar una opcién viable a la explotacién desenfrenada de los recursos
naturales al obligarnos a adaptarnos a los retos que presentan el clima o
la geografia, por ejemplo, y contrarrestar los efectos del cambio climatico.
La tensién entre la existencia humana y la naturaleza fomentada por una
mentalidad colonialista y antropocéntrica desaparece ante la incipiente
coexistencia del ser humano y su entorno. Aunque se puede pensar que
tal convivencia es un proyecto irrealizable cuyo destino final —dado el
egoismo humano— es el fracaso, Trujillo Mufoz nos ha recordado que
es factible por el simple hecho que ya existio: “La utopia de la frontera
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colonizada esta en el pasado: en esa era en que todos se burlaban de la
ley y todos confraternizaban sin barreras de clase, raza o religion” (2012:
18). Evidentemente, esa utopia nostélgica de la frontera y la cultura del
desierto tiene algo de anarquia y fraternidad, de comunién entre el lugary
el ser humano que convierte al desierto en un locus amoenus cuyo calor
es capaz de resolver las contradicciones.

La identidad del desierto radica no en muros ni pasaportes ni aranceles
impuestos por el ser humano sino en su situacion geografica. El poema
“Mundo habitado” emplea una serie de descripciones para puntualizar
la esencia del desierto, emancipada del alcance del ser humano. “Qué es
el desierto”, exclama al comienzo, y ofrece una serie de respuestas: “el
himno de la ausencia”, “un reloj de arena”, “Un canto sin palabras”, “el
andar sin rumbo”, “La perfeccién de la calavera”, “el sabor a sal”, “Una
ceniza nunca cicatrizada”, “un hechizo”, “un santuario”, “una raza / De
animales fabulosos” y “Un cielo enorme / Donde la eternidad / Asienta
sus poderes” (2016: 86), entre otras imagenes. Percibido por los sentidos
del narrador, el desierto es una serie de contradicciones que combinan
el orden vy el caos, lo elegante y lo grotesco. Cualquier disonancia esta
resuelta por la complementariedad: la “ausencia” esta equilibrada por la
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presencia del tiempo y “un reloj de arena”; el “andar sin rumbo” por la
certeza de la muerte y esa “perfeccién de la calavera”; y el misterio de
“un hechizo” por el refugio de “un santuario”. Al final, la tierra y el cielo
del desierto se fusionan para servir de cuna y morada de los “poderes” de
“la eternidad”. Evidentemente, tales juicios estéticos son antropocéntricos.
Sin embargo, este mismo acercamiento poético a la realidad del desierto
intuye la construccién de un nuevo proyecto politico elaborado con un
lenguaje simbdlico, distanciado del utilitarismo de las estructuras colo-
niales de poder que buscaban —y, a través del marco de la colonialidad,
siguen buscando— monopolizar el poder politico, aumentar las ganancias
y sacar maximo provecho de los recursos naturales. Frente a estos peligros,
el Unico recurso es salvaguardar la autonomia del medio ambiente, de ese
desierto indomable que no permite divagaciones filosoficas desconecta-
das de la tierra. Como escribe Trujillo Mufioz en el poema “Afuera”, “En el
desierto / No hay mas vida interior / Que estar afuera” (2016: 225).
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A lo largo de los poemas de Periferia percibimos como la tierra esta
emancipada del ser humano y existe dentro de su propio espacio vital. En
el texto “Las cumbres lejanas”, las montafas, por ejemplo, estan vivas y su
presencia deconstruye lo que significa estar vivo:

Solas

Horizontes ellas mismas

Las montanas cubren la planicie
Con su manto de roca

Uno puede oirlas respirar en la distancia
Uno puede sentir su lenta sinfonia

La tierra que se rompe y se junta

En su canto de piedra

En su himno de viento en remolino (9).

No es simplemente cuestion de personificarlas e imbuirlas de carac-
manto”, la respiracién, “su lenta sinfonia”,
canto” y “su himno”— sino de valorar su propia energia, de distinguir su
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teristicas humanas —e su
aliento entre los aires. Y aunque esta valoracién comienza con la perso-
nificacion, el proceso desemboca en un respeto por la paraddjica y si-
multanea separacién y unién del ser humano y su entorno. “Solas”, el
vocablo que da comienzo al poema, resalta la ruptura entre las montanas
y su ecosistema y, a la vez, entre la naturaleza y el ser humano. Protegen
el entorno con “su manto de roca” y también se resguardan ellas mismas.
Su autonomia pasa por el espejo de las sensaciones humanas y, a través de
este reflejo, se transmite una fortaleza que inspira respeto y rendicion. La
“lenta sinfonia”, el “canto de piedra” y el “himno de viento en remolino”
no son una musicalidad artificial compuesta en un estudio de grabacién
sino un ritmo que sacude al ser humano de su propio ensimismamiento.
Por ende, ceder el protagonismo a las montafas representa un acto de re-
belién contra las normas de la colonialidad y ejemplifica la necesidad de
“presentar discursos que transmitan al lector un claro mensaje acerca de
la necesidad de reexaminar las relaciones entre el ser humano y los demas
elementos de la Naturaleza” (Paredes y McLean: 6). No es casualidad que
el poema “Las cumbres lejanas” concluya con el “viento en remolino”:
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el movimiento continuo y la aceptacién del desconcierto —desde una
perspectiva antropocéntrica— que produce la ambigtiedad en la natura-
leza. Por ello, la conclusién subraya que no hay conclusién, que lo que
sefialamos como anarquia es, en realidad, el Gnico orden posible y que
la légica de la colonialidad se descompone ante la “irregularidad ame-
nazante” de la naturaleza y nuestra propia “fragilidad metafisica” como
producto de “la condicién de degradacion de la que ningtin ser humano
escapa” (Forns-Broggi: 42).

Frente a esta realidad, la dualidad firmeza / elasticidad de la naturaleza
presenta un desafio constante a la supuesta potestad del ser humano y
ofrece una réplica implicita a esas palabras conocidas de la Biblia que
declaran: “Y dijo Dios: hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme
a nuestra semejanza; y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre las
aves del cielo, sobre los ganados, sobre toda la tierra y sobre todo reptil
que se arrastre sobre la tierra” (Génesis 1:26). Para Trujillo Mufioz, la tierra
es contradictoria: estatica e inestable, inmévil y dinamica, recuerdo y ol-
vido. El poema “Lecciones” expresa efectivamente la paradoja y reconoce
la maxima autoridad de estas contradicciones sobre la existencia humana:

La tierra tiene memoria

Guarda recuerdos bajo la hierba
Conserva las voces de otras vidas
Los gritos del dolor en sus raices

La tierra tiene memoria

Para ella nada se ha perdido

Para ella todos los tiempos son uno solo:
El que resiste

La tierra tiene memoria

Alla: en sus abismos:

Donde reina la oscuridad

Estd la sabiduria de la historia

El espejo mas sincero del mundo (2016: 26).

Aunque si es cierto que, de nuevo, esta evocacion se construye a partir
de una vision antropocéntrica que confiere a la tierra cualidades humanas
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—particularmente el concepto de la memoria—, el autor toma el concep-
to y lo proyecta mas alla del significado que aparece en los diccionarios:
la memoria no es sélo “facultad psiquica por medio de la cual se retiene y
se recuerda el pasado” (Diccionario), sino la huella de instantes y eventos
en la superficie y en lo oculto de la fauna, la flora y el medio ambiente.
Los “recuerdos bajo la hierba”, “las voces de otras vidas” y “Los gritos de
dolor en sus raices” invocan la manifestacion del pasado en el presente.
Por una parte, estos versos hacen hincapié en las consecuencias cientifi-
camente comprobadas de la contaminacion medioambiental, del cambio
climético y de la destruccion de ecosistemas y en cémo cualquier dafo al
medio ambiente tendrd sus secuelas; por otra parte, estos versos también
confieren al entorno una autoridad existencial que trasciende lo mera-
mente fisico o geogrdfico. La declaracion de que “La tierra tiene memoria”
en lugares que la especie humana ni se imagina ni alin conoce defiende
la existencia de una conciencia inanimada y, Gltimamente, el triunfo final
de la tierra, “El espejo mas sincero del mundo”. Consecuentemente, es de
esperar que la ecocritica perciba la posicién privilegiada del lugar para
construir un discurso que contribuya a comprender y a descomponer la
colonialidad. Como ha escrito Heffes, la categoria de lugar “plantea que,
asi como el género, la clase social, la raza o los procesos de colonizacion
(y descolonizacién) se han convertido en categorias de analisis literario y
cultural, del mismo modo deberia ocurrir con esta nocién” (12). La recon-
ocida y consabida interdependencia entre seres humanos y no humanos,
entre las culturas humanas y la tierra, no ha producido en América Latina
la transformacion de las hegemonias construidas por la colonialidad. No
es de sorprender que “en nuestra época de neoliberalismos radicales y
globalizaciones neoimperialistas, el pensamiento ecoldgico ha pasado a
ser en Latinoamérica el nuevo pensamiento izquierdista, el nuevo discurso
subversivo, el nuevo clamor de los ultrajados, los desposeidos, los obliga-
dos a enmudecer por largos siglos, los discriminados racial o sexualmente,
en una palabra, los marginalizados” (Paredes y McLean: 6).

Dentro de la actual generacion de escritores nortenos mexicanos, Ga-
briel Trujillo Mufioz se destaca por una vasta produccién narrativa, poética
y ensayistica que nos acerca a la realidad de su tierra, a su realidad. Los
versos de Periferia, en particular, ofrecen una representacion de la frontera
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entre México y los Ecuu, del norte bajacaliforniano y del entorno natural
que dialoga con la actualidad de la teoria ecocritica y ejemplifica las car-
acteristicas de una literatura ecologista en espafol (Paredes y McLean: 25-
35). La visién poética de Trujillo Mufioz lucha por subvertir los resquicios
de la colonialidad a través de una descontruccion de la primacia del ser
humano, subrayando la autonomia de la naturaleza y reconsiderando la
relacion simbidtica entre el individuo y la tierra. Por ello, los juicios nega-
tivos acerca de la geografia y el clima de Baja California ofrecidos por via-
jeros como Juan Bautista Anza y Becerra, Juan Jacobo Baegert, Francisco
Javier Clavijero, Alexander von Humboldt y Fernando Jordén, entre otros,
suenan hoy a valoraciones que consideraban mas el potencial econémico
de la regién que la construccién de cualquier proyecto ecolégico, sos-
tenible a largo plazo. La obra de Trujillo Munoz defiende la conciencia
de una visién medioambiental que, al cabo, presenta un contradiscurso
a la herencia de la colonialidad. Como ha subrayado el mismo autor, la
metrépolis desconoce la realidad de la frontera: “Yo he contado la frontera
de muchas maneras, y al hacerlo, me he dado cuenta de que la frontera
que aqui creamos y pensamos es diferente de lo que creen y piensan en
el centro del pais, sea en Washington o en la Ciudad de México. Alla
tienen otro concepto de frontera, porque es un concepto de frontera prob-
lematica, es un problema a resolver” (2019: 123). Los poemas de Periferia
demuestran que, lejos de ser “un problema a resolver”, la frontera y la
tierra del norte de Baja California son ejemplos a seguir en la continua
lucha por construir un México mas justo y sostenible.
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