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Resumen: Publicada en 2016, la colección de poemas 
Periferia de Gabriel Trujillo Muñoz ofrece una pers-
pectiva de y desde la frontera bajacaliforniana. A lo 
largo del poemario, el autor ahonda en la geografía 
de ese norte mexicano y cómo estas montañas, ríos, 
costas y desiertos representan una parte esencial del 
discurso regional y nacional. En nuestro caso, se esta-
blecerá que los versos de Periferia ofrecen una alterna-
tiva al antropocentrismo y subvierten la colonialidad, 
inseparable del capitalismo tardío. Para nuestras in-
tenciones, matizaremos algunos puntos relevantes de 
la ecocrítica actual y de la región de Baja California 
para luego analizar la representación de la tierra y na-
turaleza en los poemas de Periferia.

Abstract: Published in 2016, the collection of po-
ems titled Periferia by Gabriel Trujillo Muñoz offers 
a perspective of and from the Baja California border. 
Throughout the volume, the author delves into the ge-
ography of that region of Northern Mexico and how 
the mountains, rivers, coasts, and deserts represent an 
essential part of both the regional and national dis-
course. For our purposes, we will establish that the 
poems of Periferia offer an alternative to anthropocen-
trism and also subvert coloniality, inseparable both 
from late Capitalism. In the study we will first establish 
the main points of current ecocricitism as it relates to 
our focus and the most salient characteristics of Baja 
California in order to examine the representation of the 
earth and nature writ large in the poems of Periferia.
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En una entrevista con Radio Universidad en 2018 para la Universidad Au-
tónoma de Baja California, Gabriel Trujillo Muñoz (Mexicali, 1958) relata 
sus inicios como escritor en la década de 1980 y recalca la importancia 
para su generación de escritores de esa demarcación entre México y los 
eeuu.: “Y la frontera también definió mucha de la poesía, de la literatu-
ra que se hizo en aquellos tiempos; no como una moda impuesta des-
de afuera, sino como el reconocimiento de que, como escritores, como 
artistas, formábamos parte de ella y debíamos contar nuestra versión de 
los hechos” (2019: 111). Las obras producidas desde la frontera norte  
de México expresan una honda preocupación que “refleja la inequi- 
dad de la sociedad, así como los problemas generalizados por la violen-
cia, la inseguridad, la injusticia, la desterritorialización y migración, entre 
otros” (Guzmán: 10). Los poemas incluidos en el volumen Periferia (2016) 
de Trujillo Muñoz continúan el hilo establecido por otros poemarios suyos 
como Civilización (2009), Cruzar, mudar, permanecer (2012) y Poemas 
civiles (2013), entre otros, para dialogar con la actualidad de esa frontera 
e indagar en el pasado y el presente de esta relación. En nuestro caso, se 
establecerá que los versos de Periferia ofrecen una alternativa al antropo-
centrismo y subvierten la colonialidad, inseparable del capitalismo tardío. 

Entre la obra producida por la actual generación de escritores norteños 
mexicanos, la poesía de Trujillo Muñoz destaca por el equilibrio entre 
la representación precisa del entorno geográfico y la expresión de inqui-
etudes que lo trascienden. Según Mayela Vallejos Ramírez, en su obra “es 
latente su inclinación por imágenes tomadas de su tierra natal, desértica y 
árida, pero llena de una gran riqueza espiritual que da paso a una poesía 
universal, sin abandonar el regionalismo que busca compartir con todos 
aquellos que se aventuran a adentrarse en sus versos” (38).1 Temática-

1 Como trayectoria que entra en diálogo con la realidad del norte de México, de Baja 
California y de la frontera,  la obra de Trujillo Muñoz suma más de cuarenta volúmenes de 
narrativa y poesía que ofrecen un camino heterogéneo para comprender las circunstancias 
del pasado y del presente bajacalifornianos. Sus novelas Laberinto (1995), Mezquite Road 
(1995), Espantapájaros (1999) y Mexicali City Blues (1999), por ejemplo, utilizan la fantasía 
y ciencia ficción, reflejando una fluidez y multiplicidad de perspectivas que desjerarqui-
zan la frontera. Aunque una primera aproximación crítica a la obra de Trujillo Muñoz en 
los años ochenta se haya centrado en su poesía (véase Eduardo Cruz Vázquez, Alfredo 
Gracia Vicente y Claudia Villarreal, entre otros), la mayoría de la bibliografía actual se en-
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mente, la frontera entre México y eeuu. y su impacto en la dinámica de 
la región es uno de los temas más populares en la extensa bibliografía de 
Trujillo Muñoz (véase, por ejemplo, los estudios de Hernán Becerra Pino, 
Humberto Félix Berumen, Norma Alicia Bustamante, Anaïs Fabriol y Diana 
Palaversich, entre otros). Los pocos estudios que existen de su obra poética 
—más de 20 volúmenes— se centran en la íntima relación entre su tierra y 
sus versos. Jorge Chen Sam, por ejemplo, se acerca al poema “Bordertown 
(Allen Ginsberg en Mexicali, junio, 1954)” y examina los paralelos que el 
propio Trujillo Muñoz crea entre sus propias experiencias y los viajes de 
los escritores beat por la frontera. Y en su estudio “El universo poético de 
Gabriel Trujillo Muñoz”, Vallejos Ramírez contextualiza su obra dentro 
de esa generación de poetas bajacalifornianos “nacidos a finales de los 
años cincuenta y principios de los sesenta” (39), declarando que “es claro 
que para estos poetas, y en especial para Trujillo Muñoz, la frontera es 
algo más que muros y alambrados; es algo más que patrullas fronterizas, 
violencia y muerte. Es un mundo donde se ventilan temas universales lo 
mismo que locales” (39). Si bien puede ser que poetas de su generación 
como Luz Mercedes López Barrera (Mexicali, 1956), Raúl Navejas (Mexi-
cali, 1956) y otros bajacalifornianos más recientes como Alicia Algrávez 
(Mexicali, 1972), More González (Mexicali, 1975), Carlos Martínez Vil-
lanueva (Baja, 1970) Óscar Pimienta (Tijuana, 1978) y Heriberto Yépez 
(Tijuana, 1974), entre otros, ofrecen múltiples imágenes de la frontera, 
Trujillo Muñoz yuxtapone en sus versos las realidades histórico-políticas 
con la geografía cultural de la región y, en consecuencia, construye una 
visión mítico-poética que reconoce el protagonismo de la tierra. 

Nacido en la década de 1970 a partir de una proyección de la ecología 
que examina “las relaciones entre el hombre-sociedad y la naturaleza” 
(Terradas: 8), del concepto de “ecología literaria” de Joseph Meeker y del 
ensayo “Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism”2 de Wil-
liam Rueckert, el término ecocrítica abarca múltiples matices. En térmi-

foca en sus cuentos, novelas y ensayos. Por ejemplo, los estudios incluidos en el volumen 
Tinta en el desierto publicado en 2019 como homenaje a Trujillo Muñoz se enfocan prin-
cipalmente en la narrativa detectivesca (Édgar Cota Torres), la narrativa policíaca (Salvador 
Ruiz) y la ciencia ficción (Samuel Manickam).

2 Literatura y ecología: un experimento en ecocrítica” (traducción del autor).
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nos generales, la ecocrítica “toma como punto central el análisis de la 
representación de la naturaleza y las relaciones interdependientes de los 
seres humanos y no humanos según han quedado reflejados en las obras 
de la cultura y de la literatura” (Flys Junquera et al.: 18). Con las posteri-
ores transformaciones y fragmentaciones de la ecología, del movimiento 
ecológico y de la ecocrítica, no es de sorprender que uno de estos cami-
nos nos lleve a considerar cómo la producción cultural humana puede 
servir para cuestionar el mismo discurso antropocéntrico y desarmar el 
legado del colonialismo y la colonialidad. En particular, cualquier descol-
onización de la naturaleza que busque desenterrar las raíces coloniales de 
la explotación medioambiental y los trágicos paralelos entre ambiciones 
imperialistas / capitalistas y la destrucción de la tierra tendrá que denun-
ciar este abuso histórico invariable. Como ha señalado T. J. Demos, “‘de-
colonize nature’ would suggest the cancellation of this subject-object rela-
tion between humans and the environment, the removal of the conditions 
of mastery and appropriation that determine the connection between the 
two” (15).3 Esta transformación de la ecocrítica en “humanidades ambien-
tales” (Prádanos: 12) deja atrás el enfoque antropocéntrico de la ecología 
y replantea la existencia del ser humano desde una realidad global. Por 
ende, las humanidades ambientales son profundamente interdisciplinarias 
y “se articulan a través de un marco crítico amplio, pero necesariamente 
transversal y contrahegemónico, casi siempre posnacional, ecofeminista, 
posextractivista, decrecentista, poscapitalista y poshumanista” (12). Ante 
todo, esta interdisciplinariedad recalca la innegable necesidad de contex-
tualizar cualquier planteamiento teórico y de subrayar la importancia para 
la ecocrítica de “la categoría de lugar” (Heffes: 12). 

Varios críticos, sin embargo, han ido más allá y declaran que la ecocríti-
ca literaria debería ser esencialmente provocadora, particularmente en sus 
múltiples llamadas a la acción a favor del entorno natural y de una rel-
ación sostenible entre el ser humano y la tierra. Niall Binns, por ejemplo, 
apunta que, “como el feminismo y el marxismo, el enfoque ecocrítico 

3 “‘Descolonizar la naturaleza’ significaría la cancelación de esta relación sujeto-
objeto entre seres humanos y el medio ambiente, la eliminación de las condiciones de 
superioridad y apropiación que determinan las conexiones entre los dos” (traducción 
del autor).
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implica romper con nociones de la autonomía del texto literario y volver 
a examinar las relaciones entre la obra y su entorno, y como ellos tiende 
inevitablemente hacia cierto activismo, hacia un despertar de la concien-
cia y por tanto la denuncia de un mundo inaceptable en sus abusos” (17). 
Desde una óptica más dilatada, la literatura escrita por hispanohablantes 
ha participado en esta “denuncia” de la colonialidad para fomentar un ac-
tivismo medioambiental. Obras como  La mujer habitada (1988); Sofía de 
los presagios (1991) y Waslala (1996) de Gioconda Belli; La loca de Gan-
doca (1992) de Anacristina Rossi; Mundo del fin del mundo (1991) de Luis 
Sepúlveda, Árbol adentro (1987) de Octavio Paz; Cántico cósmico (1989) 
y Los ovnis dorados (1991) de Ernesto Cardenal; Úselo y tírelo (1996) de 
Eduardo Galeano, entre muchas otras, “desafían las metanarrativas históri-
cas, políticas, religiosas y filosóficas impuestas por el imperialismo eu-
ropeo a partir de 1492” (Marrero Henríquez: 195). 

En su estudio “Hacia una tipología de la literatura ecologista en el mun-
do hispano”, Jorge Paredes y Benjamin McLean ofrecen algunas caracter-
ísticas de la literatura ecologista en español que incluyen “la denuncia 
constante” (25), la presencia de las culturas aborígenes (27), “la reescritura 
de la historia” (33), “la insensibilidad de la filosofía humanista” (34) y “un 
constante dialoguismo […] con otras expresiones discursivas posmoder-
nas” (35), entre otras. También sostienen los autores que la academia ha 
ignorado a la ecocrítica (2) y ponen en tela de juicio el uso del término 
“ecoliteratura” en el mundo hispanohablante porque “podría confundirse 
o manipularse para que fuese también el discurso de defensa de los siste-
mas de explotación económica” (5). Por estos matices, mantienen que la 
literatura ecologista latinoamericana “debe ser definida como una actitud 
filosófica que desafía las metanarrativas históricas, políticas, religiosas y 
filosóficas, impuestas sobre el mundo por el imperialismo europeo a par-
tir de 1492. Ello nos lleva a ubicarla al lado de las literaturas feminista, 
poscolonialista, testimonial y neoindigenista, para mencionar sólo las más 
importantes manifestaciones literarias posmodernas” (24). Según Paredes y 
McLean, es urgente reconstruir las aproximaciones teóricas a una literatura 
ecológica para alejarse de matices eurocéntricos que distancian al público 
lector de la heterogeneidad del continente, una realidad cuyos matices los 
transmite efectivamente la producción poética latinoamericana de los últi-
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mos 70 años (3) y la denominada ecopoesía (Forns-Broggi: 35). Dentro de 
un contexto nacional, el escritor capitalino-peruano Yaxkin Melchy resalta 
la riqueza y pluralidad de voces que abarca la ecopoesía en México: “El 
sentir ecopoético nos llama a reconocer la palabra poética y ecológica de 
las distintas lenguas que se hablan en México, la diversidad de regiones 
y los distintos modos de expresión poética” (18). Frente a estas modali-
dades, una literatura ecológica latinoamericana y mexicana contribuiría 
de manera implícita a cuestionar los llamados avances de la modernidad, 
a desconstruir la herencia de la colonialidad (particularmente con respec-
to a lo medioambiental) y, a la vez, a construir puentes entre el legado an-
cestral y la modernidad. Como sostiene Melchy, “la poesía con su lenguaje 
del corazón y su apertura espiritual puede indagar en la profundidad, la 
belleza y la ancestralidad del mensaje ecológico” (19). 

No es fortuito el papel primordial que juegan Baja California y la fron-
tera entre México y los eeuu. en la literatura de la región y, paralelamente, 
en la obra de Gabriel Trujillo Muñoz. Desde las culturas originarias y el 
primer encuentro europeo de Hernán Cortés con el Pacífico mexicano 
(1522) hasta las expediciones de Francisco Vázquez de Coronado (1540-
1542) y del Padre Eusebio Kino (1683) y los viajes de José de Gálvez 
(1768-1770) y Alexander von Humboldt (1803-1804), entre muchos otros, 
la historia de la región es una serie de fragmentaciones y juicios críticos. 
El sacerdote francés Juan Jacobo Baegert (1717-1772), por ejemplo, vivió 
y viajó como misionero durante 17 años en Baja California, y a su regreso 
a Europa tras la expulsión de los Jesuitas en 1768 publicó Noticias de la 
península americana de California (1772). En estas “noticias”, denuncia 
que, en la región, uno “no puede ni sentarse en una piedra” por lo cali-
ente que está (17) y que no podía dormir “debido al fuerte calor que [le] 
bañaba en sudor” (17). También subraya que “California no tiene absolu-
tamente nada que merezca ser elogiado, estimado o envidiado por los 
países más miserables de todo el orbe” (225). En resumidas cuentas, Baja 
California es “miserable” (34). 

Unos años más tarde, el militar novohispano Juan Bautista Anza y 
Becerra (1736-1788) realizaría una serie de expediciones para conocer la 
Alta y Baja California. En su segundo viaje por la región (1775-1776), de-
scribe un frío “excesivo que nos ha aumentado nuestros enfermos” (234), 
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particularmente cómo la noche del 11 de diciembre de 1775 fue “muy 
cruel por lo frígido” (239). Describe también la esterilidad de la tierra (111) 
e indica que “éste [país] es de los más desdichados que imaginarse puede” 
(110). En 1789, el sacerdote jesuita Francisco Javier Clavijero (1731-1787) 
advierte que la tierra de Baja California es inservible y perjudicial (12), 
que hay pocas plantas útiles en la región (25) y que “los californios eran 
del todo bárbaros y salvajes, no tenían conocimiento de la arquitectura, 
de la agricultura ni de otras muchas artes útiles a la vida humana” (53). El 
mismo Alexander von Humboldt, naturalista por antonomasia, escribe en 
1808 que, “por desgracia, en aquella península el cielo es más bello que 
la tierra” (1966: 200). Reconoce que los europeos han tenido un impacto 
negativo en la región al desconocer la tierra, anticipando el daño al me-
dio ambiente del futuro capitalismo global: “[E]sos colonos no sólo han 
destruido sin plantar, sino que desecando artificialmente grandes exten-
siones de terreno han causado otro daño de mayor consecuencia” (1966: 
29). Este juicio crítico está matizado por una visión que, al cabo, es in-
eludiblemente eurocéntrica. En una carta desde México a Jean Baptiste 
Joseph Delambre, profesor de astronomía en el Collège de France de París, 
escribe Humboldt el 29 de julio, 1803, que “todo hombre debe situarse 
en la posición desde donde cree ser más útil a su especie y yo pienso que 
debo perecer o bien en el borde de un cráter, o devorado por las olas del 
mar; tal es mi opinión en este momento, después de cinco años de fatigas 
y sufrimientos; pero pienso que al madurar y gozar de nuevo de los en-
cantos de la vida europea, cambiaré de idea” (1989: 105). No hay duda 
de que las investigaciones de la geografía, la flora y la fauna de América, 
los viajes por la actual Perú, Colombia, Venezuela, México y Cuba y las 
inquietudes científicas y filosóficas de Humboldt contribuyeron al cono-
cimiento del continente y desafían hoy cualquier clasificación sencilla. 
Sin embargo —y como ocurre con Baegert, Clavijero y Anza y Becerra—, 
sus observaciones y análisis de la región y de sus residentes originarios na-
cen de una percepción que privilegia una estética eurocéntrica de la tierra. 

Los esfuerzos de la ecocrítica y de las humanidades ambientales por 
descentrar el discurso antropocéntrico “proporcionan un punto de par-
tida (no el único) para esta tarea titánica, pero inevitable, de desplazar 
el paradigma cultural dominante por nuevos imaginarios que sean so-
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cial y ecológicamente regenerativos” (Prádanos: 11), que forman parte de 
otros discursos actuales que buscan descolonizar la naturaleza como Deep 
Weather (2013) de Ursula Biemann y White Gold (2007-2014) de Uwe H. 
Martin (Demos: 16). Con respecto a la frontera entre México y los eeuu, 
que este espacio sea utópico y, a la vez, distópico significa un contrapunto 
a la representación coloquial y maniquea que defiende que esta frontera 
de cristal —según el título de la obra epónima de Carlos Fuentes— es un 
infierno o un paraíso, pero no los dos a la vez. “Esta frontera”, en palabras 
de Nora Guzmán, “edifica una demarcación, una separación, pero también 
una relación; puede ser una costumbre, una actitud, un estilo de vida que 
determina identidades y valores socioculturales” (12-13). Como ha señalado 
Trujillo Muñoz, la frontera es miedo y esperanza, belleza heterogénea, “un 
orbe fragmentado, un calidoscopio donde la luz refracta nuestros temores y 
esperanzas, para luego multiplicar sus imágenes al revolver sus colores, sus 
brillos” (2012: 11). En el poema “Metrópolis” de Periferia, Trujillo Muñoz 
yuxtapone las diferencias entre la ciudad y el desierto para resaltar que, 
para el poeta, el verdadero peligro reside en la metrópolis y en la hipocresía 
humana de la ciudad: 

No da miedo el páramo 
Solo en su lejanía 
Seco a la intemperie 

Da miedo la ciudad 
Con sus fieras sueltas 
Cazándonos en silencio 

Da miedo el prójimo 
Con sus garras bien recortadas 
Con su falsa sonrisa (2016: 19). 

La auténtica amenaza a la existencia son los seres humanos que res-
iden en la ciudad, no el terreno supuestamente inhóspito. La inseguridad 
de ese “páramo” solitario y abandonado a las variaciones climatológicas 
no se puede comparar a las personas —convertidas en “fieras”— profun-
damente postizas y solitarias cuyo objetivo es la captura de otra víctima, 
sea por razones económicas, sociales, sexuales o políticas. El motivo de la 
agresión es lo de menos y lo máximo es la forma en que la agresión se lleva 
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a cabo: falsamente, con las uñas “bien recortadas” por la manicura y “la 
falsa sonrisa” por delante. La denuncia social de Trujillo Muñoz se centra 
en una cultura urbana violenta y artificial y ofrece el desierto como alter-
nativa implícita a la vida en la metrópolis. El “prójimo”, entonces, no es el 
individuo caracterizado por la moral cristiana como la mujer o el hombre 
al que hemos de socorrer sino la persona que nos acecha en la ciudad a la 
vuelta de cada esquina. 

Otros poemas de Periferia examinan la recóndita relación entre el ser hu-
mano y la tierra y ejemplifican las características de una literatura ecologista 
que “muestra una actitud de admiración y respeto por todos los elementos 
que conforman la realidad natural del mundo y todas sus formas de vida” 
(Paredes y McLean: 34). El poema “Consejos que da el desierto” presenta a 
un narrador capaz no sólo de dialogar sino, más importante, de escuchar lo 
que le puede enseñar el desierto:  

En tiempos de hambre 
Todo es alimento 

En tiempos de sequía 
Todo es deseo 

En tiempos de esperanza 
Todo es oasis 

En tiempos de temblores 
Todo es quietud 

En tiempos de dolor 
Cura tus heridas 
Hasta que cicatricen 
Hasta que no palpiten más (2016: 15).

Los versos en sí nos remontan al título del poema: “En tiempos de ham-
bre”, “En tiempos de sequía”, “En tiempos de esperanza”, “En tiempos de 
temblor” y “En tiempos de dolor” hay que recurrir al desierto, cuya pre-
sencia nos invita a reflexionar sobre esos apuros. Ante amenazas como el 
hambre, la sequía o los temblores, el desierto es inmóvil; y, en su inmo-
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vilidad, se percibe la sombra de un optimismo orgánico. Para el poeta, el 
desierto ejemplifica cómo cada apuro tiene su implícita corrección: du-
rante el hambre, habrá alimento; en la sequía, habrá hidratación; cuando 
haya añoranza de mejores tiempos, habrá refugios; cuando se presenten 
temblores, habrá tranquilidad; y —como consecuencia final— la llegada 
del dolor conllevará un puntual alivio, un momento cuando las heridas 
“no palpiten más”. El desierto no es sólo sujeto sino también contrapunto 
al ensimismamiento y a la autosuficiencia del ser humano que, al explo-
tar los recursos naturales no renovables durante siglos y sacar el máximo 
beneficio económico, se ha aislado de ese mismo entorno y ha malgas-
tado la oportunidad para vivir con la tierra. Como sostiene Gisela Heffes, 
ambas posiciones —la defensa de la tierra y la crítica del egoísmo del ser 
humano— se ubican dentro del marco de los estudios poscoloniales: “[T]
anto el cuestionamiento de una postura antropocéntrica —o, dentro del 
ecofeminismo, de una postura androcéntrica— como la propuesta, en su 
lugar, de una posición ecocéntrica conllevan, ya sea de manera implícita o 
explícita, el cuestionamiento de toda una ideología imperial, colonizado-
ra y subyugadora” (28). En el poema “Consejos que da el desierto”, la des-
mitificación del antropocentrismo va ligada a una visión descolonizadora 
que contradice las observaciones de aquellos, como Fernando Jordán, que 
sentenciaron que “por regla general, el desierto es temible” (162). 

Quizás por eso percibimos que, en los poemas de Periferia, Trujillo 
Muñoz va construyendo una relación simbiótica en la que, a la vez que 
no se niega la privilegiada posición del narrador, se testifica que el escritor 
también es producto del desierto. En el poema “Yo soy yo y mi paisaje”, 
el poeta describe cómo se siente identificado con su entorno y procede a 
desmontar las connotaciones negativas del desierto: 

Mi fuerza viene del desierto; 
Vendaval de polvo 
Manto de espejismos 

Mi fuerza viene del desierto: 
Sombra furtiva 
Espina enhiesta 
Mi fuerza viene del desierto: 
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Grano de sueños 
Agua de quimeras 

Mi fuerza viene del desierto: 
Zarpa en vuelo 
Aguijón envenenado 

Mi fuerza viene del desierto: 
Piedra viva 
Luz siempre despierta (2016: 61). 

Si Miguel Venegas declaró en 1757 que Baja California “es quebrada, 
áspera y estéril, cubierta casi toda de sierras, pedregales y arenales inútiles, 
escasa de aguas y poco a propósito para siembras, árboles y ganados” (42), 
Trujillo Muñoz rechaza esta caracterización de una tierra al servicio del 
ser humano y recalca cómo se siente identificado con la esencia del de-
sierto. Sin ornamentar, edulcorar o suavizar los obstáculos que presenta 
esta tierra para la existencia humana, el escritor se sumerge en ella y se 
reconoce en la realidad del desierto. Como anotó en otro texto el autor ba-
jacaliforniano, “en el desierto el verso se fragmenta en esquirlas de luz, en 
espinas de sombra. Conocer, en esta frontera quemante, es dejar de ser tú 
mismo” (2012: 41). En el poema “Yo soy yo y mi paisaje”, el “polvo” y los 
“espejismos” que tanto pueden desorientar al viajero son una extensión de 
la complejidad del narrador; la “sombra” y la “espina” que provocan daños 
y percances revelan también otros caminos para el escritor; los “sueños” y 
las “quimeras” que engañan son fuentes de inspiración poética y narrativa; 
la “zarpa en vuelo” y el “aguijón envenenado” —símbolos de la agresión 
y protección de depredadores, arácnidos e insectos— son metáforas para 
el uso y el control del impulso humano; y esa paradoja final, “la piedra 
viva”, sirve como elemental metáfora para la existencia humana y respon-
de directamente a un Rubén Darío que, en el poema “Lo fatal”, apuntó 
que la piedra es afortunada porque “ya no siente” (181). Para el escritor 
mexicalense, su fuerza reside en las múltiples posibilidades discursivas del 
desierto, en su aceptación de que aparentes contradicciones son, al cabo, 
fuentes de solidez y resistencia. Esta capacidad de admitir discrepancias 
y no seguir el impulso de resolverlas y comprenderlas desde una perspec-
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tiva humana nos remonta a las bases de una ecocrítica descolonial. Como 
consecuencia de la postura ética del narrador y de este aliento descolo-
nizador, somos testigos de una ecopoesía que “reconoce el mundo de la 
naturaleza de una manera interdependiente y libre, y crea un marco para 
que el poeta se comunique con lugares específicos y con las criaturas que 
viven en ellos” (Barella Vigal: 131). Trujillo Muñoz, sin embargo, va más 
allá: ya que su “fuerza viene del desierto” y la comunicación es, por ende, 
implícita, lo que resulta es la incipiente transformación del ser humano 
por la influencia de la tierra y, consecuentemente, la inversión de las es-
tructuras injustas de poder social, político y económico. 

Por ello, en varios textos de Periferia el narrador no sólo recibe inspira-
ción poética de la tierra, sino que se identifica con ella. El poema “Canti-
nela”, por ejemplo, describe la posición ética y existencial del escritor y 
se reconoce en el medio ambiente que lo rodea: 

Yo 
Como Cernuda 
Soy fiel 

A mi propia autonomía 
Identifico la luz 
Al desierto en llamas 
A su osadía 

La pureza que habla 
Desde su propio 
Mediodía 

Por eso 
Si me preguntan 
Qué tradición es la mía 

Yo respondo: 
Mi lengua es 
Tan soleada 
Como soleada es mi poesía 
Tierra sin sombras 
A la que mi corazón 
Siempre se fía (2016: 83). 
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Su propia independencia como ser humano está ligada a la autonomía 
del desierto norteño, a esa luz tan característica del terreno. La misma 
continuidad del desierto es, para el narrador, una confirmación de que 
él ha elegido el camino correcto y que los riesgos que tiene por delante 
lo llevan hacia su esencia. Aunque la mirada del ser humano condiciona 
aquí nuestra percepción, Trujillo Muñoz le reconoce al desierto su len-
guaje particular y una forma diferente de medir el tiempo. “La pureza que 
habla” y “su propio / Mediodía” le confieren a la naturaleza una identidad 
propia que la alejan del utilitarismo humano y subvierten la colonialidad 
y las ansias de sacar provecho económico de los recursos naturales. Por 
ejemplo, cuando el 23 de enero de 1774 escribió en su diario Juan Bau-
tista Anza y Becerra que “por lo común toda ésta [tierra] es tan estéril que 
no se ven en ellas árboles frondosos ni para techos” (111), este militar 
dejaba entrever sus prejuicios al considerar cómo podría servir esa tierra 
para construir viviendas para nuevos —no originarios— residentes. De la 
misma manera, en 1803 Alexander von Humboldt se centraba en cómo la 
aspereza de la tierra novohispana impediría lucrarse de ella: “[L]a aridez 
del llano central y la falta de árboles a que acaso ha contribuido también 
una larga detención de las aguas en los grandes valles, son muy perjudi-
ciales para el beneficio de las minas” (1966: 29). Como es evidente, una 
visión colonialista de la región se centraba en subyugar a la naturaleza 
y someterla a la voluntad humana. Trujillo Muñoz, por otra parte, bus-
ca comprenderla dentro de su realidad, sin erradicar(se) ni dejarse llevar 
por un materialismo vacío. La luz, ese principio de la muerte para el ser 
humano en el desierto, supone para el poeta una metáfora de su poesía, 
“soleada” y “tierra sin sombras” que le guía en su camino profético. La 
independencia del desierto es la misma independencia de Trujillo Muñoz, 
cuyos versos se acoplan a lo que ofrece esa tierra y, en el proceso, ponen 
en tela de juicio la intervención humana en la región. 

Si cualquier proyecto colonial y las observaciones de Humboldt y Anza 
y Becerra, por ejemplo, justificaban la dominación humana de la flora 
y fauna, la reciente ecocrítica cuestiona el antropocentrismo y favorece 
un acercamiento que reconozca y aprecie la interdependencia entre el 
ser humano y la tierra. Tal acercamiento no implica una transformación 
intencionada del entorno sino, por lo contrario, una transformación de la 
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persona que sepa acercarse a la realidad externa. El poema “Cuadro en 
exhibición” de Periferia retrata el renacimiento del narrador cuando éste 
entra en contacto con el desierto: 

El desierto cuelga a la altura de mis ojos 
El sol arde en su difuso resplandor 
La vida es un engaño de los sentidos 
Aquí no hay más salida que el cielo 
En su brillo tajante: en su polvo de aire 

Como un mundo a tu medida 
Como una nueva identidad (2016: 213).

El desierto no es un mero objeto estético para contemplar: es un lugar 
que marca el camino hacia la renovación. Como indica el poema, no es 
tanto cuestión de rechazar la influencia de los sentidos en el desierto o 
aceptarlos a ciegas, sino de coexistir con ellos y permitir que participen 
en la construcción de su trayecto vital. Si “La vida es un engaño de los 
sentidos”, el sol, el cielo “en su brillo tajante” y “el polvo de aire” lo re-
orientan hacia su propio ser, sin traicionar ni su esencia ni la esencia de 
la naturaleza. El “mundo a tu medida” no es un mundo transformado por 
la intervención deliberada del ser humano: ya está hecho y se abre de-
lante del poeta: el desierto, la tierra. Evidentemente, el proyecto colonial 
en Nueva España no consideraba esta posición ética ante la inmensidad 
geográfica de las Américas: el objetivo era convertir a los habitantes y 
sus tierras en súbditos rentables para la Corona y la Iglesia. Cuando Juan 
Jacobo Baegert escribe en 1772 que “el caso es que en California no hace 
falta más que simplemente todo” (231), su posición se revela en el vocablo 
“todo”: producto de una visión antropocéntrica y colonialista, no ve pro-
vecho posible en una tierra que, desde una perspectiva europea, carece de 
potencial. Está claro que sus propios prejuicios no consideran la utilidad 
de los recursos dentro del contexto californiano sino que los proyecta a 
unas circunstancias europeas que no encajan con lo que proporciona la 
tierra americana. La “nueva identidad” que identifica Trujillo Muñoz al fi-
nal del poema “Cuadro en exhibición” reconoce la autonomía de la tierra 
americana y permite que ésta le influya. 
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La soberanía del desierto prevalece en los poemas de Periferia y en 
la obra de Trujillo Muñoz y sirve como contradiscurso a la colonialidad. 
Primero y ante todo, el poeta declara que el desierto tiene una autonomía 
que trasciende cualquier utilidad o provecho. En el poema “Si escuchas”, 
por ejemplo, el desierto aparece como un ser vivo cuya existencia no de-
pende de nosotros: 

Si escuchas las arenas 
Oyes el corazón del desierto 

Su pulso más firme 
Su ritmo más sereno (2016: 205).

Y en “Plegaria de los hijos del desierto”, el escritor ofrece una serie de 
dúos retóricos que destacan la inestabilidad esencial del desierto: 

No tráfago: ecos 
No murmullo: viento… 

No viandas: venablos 
No centro: periferia… 

No rebaños: manadas 
No música: algarabía… 

No tumbas: osarios 
No vendaval: polvareda… 

No canciones: aullidos 
No gallinas: buitres…
 
No ciudades: senderos 
No fantasmas: espíritus…
 
No cimientos: arenas movedizas (2016: 129).

El cansancio que puede provocar el “tráfago” se compara con los “ecos”, 
imitaciones que disuelven la voz original; el “centro” cuyos referentes son 
las culturas metropolitanas es desplazado por la “periferia”; los “rebaños” 
ordenados por la trashumancia para uso humano son sustituidos por las 
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“manadas” de animales salvajes, libres en su entorno; la “música” compu-
esta y organizada en ritmo, melodía y armonía es una pobre imitación de 
la “algarabía” desordenada; las “tumbas” hechas para recibir nuestros res-
tos mortales y organizadas en hileras en los cementerios son reflejos fríos 
de “osarios” orgánicos donde se amontonan los huesos, sin señales ni lápi-
das individuales; las “gallinas” que sirven para el consumo del ser humano 
son sustituidas en el desierto por el “buitre”, ave rapaz que devora en vez 
de ser devorado; y lo sólido de “cimientos” construidos para edificaciones 
es vencido por la inestabilidad de las “arenas movedizas”. En el desierto, 
la seguridad y la firmeza de la cultura antropocéntrica son desplazadas 
por la imprecisión y la energía del desierto. “Por eso te queremos”, con-
cluye el poema, “Por eso te adoramos / Tierra hostil a toda certidumbre: 
a toda piedad” (129). En las imágenes de “Si escuchas” y “Plegaria de los 
hijos del desierto” no se presenta una visión utópica de la coexistencia 
entre seres humanos y el desierto ni una imagen idealizada de la puesta 
del sol o la silueta de un cactus en flor sino la cruda realidad de un entorno 
que no se presta a fáciles explicaciones ni a justificaciones ensimismadas. 
Y esta misma severidad subvierte la colonialidad, particularmente la mon-
etización de los recursos naturales para uso y disfrute del ser humano. 
De hecho, el desierto es tal vez el primer espacio de resistencia contra 
las estructuras coloniales de opresión. Como ha escrito Mauricio Ostria 
González, “desde el principio, desde los cronistas de la conquista y la 
colonia, el desierto fue visto como un espacio inhabitado, hostil a toda 
forma de vida, cuya fuerza telúrica se ejerce trágicamente con quienes 
se atreven a adentrarse en él” (173). Este antagonismo nos puede servir 
para reconstruir la relación entre el medio ambiente y el ser humano y 
presentar una opción viable a la explotación desenfrenada de los recursos 
naturales al obligarnos a adaptarnos a los retos que presentan el clima o 
la geografía, por ejemplo, y contrarrestar los efectos del cambio climático. 
La tensión entre la existencia humana y la naturaleza fomentada por una 
mentalidad colonialista y antropocéntrica desaparece ante la incipiente 
coexistencia del ser humano y su entorno. Aunque se puede pensar que 
tal convivencia es un proyecto irrealizable cuyo destino final —dado el 
egoísmo humano— es el fracaso, Trujillo Muñoz nos ha recordado que 
es factible por el simple hecho que ya existió: “La utopía de la frontera 
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colonizada está en el pasado: en esa era en que todos se burlaban de la 
ley y todos confraternizaban sin barreras de clase, raza o religión” (2012: 
18). Evidentemente, esa utopía nostálgica de la frontera y la cultura del 
desierto tiene algo de anarquía y fraternidad, de comunión entre el lugar y 
el ser humano que convierte al desierto en un locus amoenus cuyo calor 
es capaz de resolver las contradicciones.

La identidad del desierto radica no en muros ni pasaportes ni aranceles 
impuestos por el ser humano sino en su situación geográfica. El poema 
“Mundo habitado” emplea una serie de descripciones para puntualizar 
la esencia del desierto, emancipada del alcance del ser humano. “Qué es 
el desierto”, exclama al comienzo, y ofrece una serie de respuestas: “el 
himno de la ausencia”, “un reloj de arena”, “Un canto sin palabras”, “el 
andar sin rumbo”, “La perfección de la calavera”, “el sabor a sal”, “Una 
ceniza nunca cicatrizada”, “un hechizo”, “un santuario”, “una raza / De 
animales fabulosos” y “Un cielo enorme / Donde la eternidad / Asienta 
sus poderes” (2016: 86), entre otras imágenes. Percibido por los sentidos 
del narrador, el desierto es una serie de contradicciones que combinan 
el orden y el caos, lo elegante y lo grotesco. Cualquier disonancia está 
resuelta por la complementariedad: la “ausencia” está equilibrada por la 
presencia del tiempo y “un reloj de arena”; el “andar sin rumbo” por la 
certeza de la muerte y esa “perfección de la calavera”; y el misterio de 
“un hechizo” por el refugio de “un santuario”. Al final, la tierra y el cielo 
del desierto se fusionan para servir de cuna y morada de los “poderes” de 
“la eternidad”. Evidentemente, tales juicios estéticos son antropocéntricos. 
Sin embargo, este mismo acercamiento poético a la realidad del desierto 
intuye la construcción de un nuevo proyecto político elaborado con un 
lenguaje simbólico, distanciado del utilitarismo de las estructuras colo-
niales de poder que buscaban —y, a través del marco de la colonialidad, 
siguen buscando— monopolizar el poder político, aumentar las ganancias 
y sacar máximo provecho de los recursos naturales. Frente a estos peligros, 
el único recurso es salvaguardar la autonomía del medio ambiente, de ese 
desierto indomable que no permite divagaciones filosóficas desconecta-
das de la tierra. Como escribe Trujillo Muñoz en el poema “Afuera”, “En el 
desierto / No hay más vida interior / Que estar afuera” (2016: 225). 
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A lo largo de los poemas de Periferia percibimos cómo la tierra está 
emancipada del ser humano y existe dentro de su propio espacio vital. En 
el texto “Las cumbres lejanas”, las montañas, por ejemplo, están vivas y su 
presencia deconstruye lo que significa estar vivo: 

Solas 
Horizontes ellas mismas 
Las montañas cubren la planicie 
Con su manto de roca 

Uno puede oírlas respirar en la distancia 
Uno puede sentir su lenta sinfonía 
La tierra que se rompe y se junta 
En su canto de piedra 
En su himno de viento en remolino (9).

No es simplemente cuestión de personificarlas e imbuirlas de carac-
terísticas humanas —el “manto”, la respiración, “su lenta sinfonía”, “su 
canto” y “su himno”— sino de valorar su propia energía, de distinguir su 
aliento entre los aires. Y aunque esta valoración comienza con la perso-
nificación, el proceso desemboca en un respeto por la paradójica y si-
multánea separación y unión del ser humano y su entorno. “Solas”, el 
vocablo que da comienzo al poema, resalta la ruptura entre las montañas 
y su ecosistema y, a la vez, entre la naturaleza y el ser humano. Protegen 
el entorno con “su manto de roca” y también se resguardan ellas mismas. 
Su autonomía pasa por el espejo de las sensaciones humanas y, a través de 
este reflejo, se transmite una fortaleza que inspira respeto y rendición. La 
“lenta sinfonía”, el “canto de piedra” y el “himno de viento en remolino” 
no son una musicalidad artificial compuesta en un estudio de grabación 
sino un ritmo que sacude al ser humano de su propio ensimismamiento. 
Por ende, ceder el protagonismo a las montañas representa un acto de re-
belión contra las normas de la colonialidad y ejemplifica la necesidad de 
“presentar discursos que transmitan al lector un claro mensaje acerca de 
la necesidad de reexaminar las relaciones entre el ser humano y los demás 
elementos de la Naturaleza” (Paredes y McLean: 6). No es casualidad que 
el poema “Las cumbres lejanas” concluya con el “viento en remolino”: 
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el movimiento continuo y la aceptación del desconcierto —desde una 
perspectiva antropocéntrica— que produce la ambigüedad en la natura-
leza. Por ello, la conclusión subraya que no hay conclusión, que lo que 
señalamos como anarquía es, en realidad, el único orden posible y que 
la lógica de la colonialidad se descompone ante la “irregularidad ame-
nazante” de la naturaleza y nuestra propia “fragilidad metafísica” como 
producto de “la condición de degradación de la que ningún ser humano 
escapa” (Forns-Broggi: 42). 

Frente a esta realidad, la dualidad firmeza / elasticidad de la naturaleza 
presenta un desafío constante a la supuesta potestad del ser humano y 
ofrece una réplica implícita a esas palabras conocidas de la Biblia que 
declaran: “Y dijo Dios: hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme 
a nuestra semejanza; y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre las 
aves del cielo, sobre los ganados, sobre toda la tierra y sobre todo reptil 
que se arrastre sobre la tierra” (Génesis 1:26). Para Trujillo Muñoz, la tierra 
es contradictoria: estática e inestable, inmóvil y dinámica, recuerdo y ol-
vido. El poema “Lecciones” expresa efectivamente la paradoja y reconoce 
la máxima autoridad de estas contradicciones sobre la existencia humana: 

La tierra tiene memoria 
Guarda recuerdos bajo la hierba 
Conserva las voces de otras vidas 
Los gritos del dolor en sus raíces 

La tierra tiene memoria 
Para ella nada se ha perdido 
Para ella todos los tiempos son uno solo: 
El que resiste 

La tierra tiene memoria 
Allá: en sus abismos: 
Donde reina la oscuridad 
Está la sabiduría de la historia 
El espejo más sincero del mundo (2016: 26).

Aunque sí es cierto que, de nuevo, esta evocación se construye a partir 
de una visión antropocéntrica que confiere a la tierra cualidades humanas 
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—particularmente el concepto de la memoria—, el autor toma el concep-
to y lo proyecta más allá del significado que aparece en los diccionarios: 
la memoria no es sólo “facultad psíquica por medio de la cual se retiene y 
se recuerda el pasado” (Diccionario), sino la huella de instantes y eventos 
en la superficie y en lo oculto de la fauna, la flora y el medio ambiente. 
Los “recuerdos bajo la hierba”, “las voces de otras vidas” y “Los gritos de 
dolor en sus raíces” invocan la manifestación del pasado en el presente. 
Por una parte, estos versos hacen hincapié en las consecuencias científi-
camente comprobadas de la contaminación medioambiental, del cambio 
climático y de la destrucción de ecosistemas y en cómo cualquier daño al 
medio ambiente tendrá sus secuelas; por otra parte, estos versos también 
confieren al entorno una autoridad existencial que trasciende lo mera-
mente físico o geográfico. La declaración de que “La tierra tiene memoria” 
en lugares que la especie humana ni se imagina ni aún conoce defiende 
la existencia de una conciencia inanimada y, últimamente, el triunfo final 
de la tierra, “El espejo más sincero del mundo”. Consecuentemente, es de 
esperar que la ecocrítica perciba la posición privilegiada del lugar para 
construir un discurso que contribuya a comprender y a descomponer la 
colonialidad. Como ha escrito Heffes, la categoría de lugar “plantea que, 
así como el género, la clase social, la raza o los procesos de colonización 
(y descolonización) se han convertido en categorías de análisis literario y 
cultural, del mismo modo debería ocurrir con esta noción” (12). La recon-
ocida y consabida interdependencia entre seres humanos y no humanos, 
entre las culturas humanas y la tierra, no ha producido en América Latina 
la transformación de las hegemonías construidas por la colonialidad. No 
es de sorprender que “en nuestra época de neoliberalismos radicales y 
globalizaciones neoimperialistas, el pensamiento ecológico ha pasado a 
ser en Latinoamérica el nuevo pensamiento izquierdista, el nuevo discurso 
subversivo, el nuevo clamor de los ultrajados, los desposeídos, los obliga-
dos a enmudecer por largos siglos, los discriminados racial o sexualmente, 
en una palabra, los marginalizados” (Paredes y McLean: 6).

Dentro de la actual generación de escritores norteños mexicanos, Ga-
briel Trujillo Muñoz se destaca por una vasta producción narrativa, poética 
y ensayística que nos acerca a la realidad de su tierra, a su realidad. Los 
versos de Periferia, en particular, ofrecen una representación de la frontera 
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entre México y los eeuu, del norte bajacaliforniano y del entorno natural 
que dialoga con la actualidad de la teoría ecocrítica y ejemplifica las car-
acterísticas de una literatura ecologista en español (Paredes y McLean: 25-
35). La visión poética de Trujillo Muñoz lucha por subvertir los resquicios 
de la colonialidad a través de una descontrucción de la primacía del ser 
humano, subrayando la autonomía de la naturaleza y reconsiderando la 
relación simbiótica entre el individuo y la tierra. Por ello, los juicios nega-
tivos acerca de la geografía y el clima de Baja California ofrecidos por via-
jeros como Juan Bautista Anza y Becerra, Juan Jacobo Baegert, Francisco 
Javier Clavijero, Alexander von Humboldt y Fernando Jordán, entre otros, 
suenan hoy a valoraciones que consideraban más el potencial económico 
de la región que la construcción de cualquier proyecto ecológico, sos-
tenible a largo plazo. La obra de Trujillo Muñoz defiende la conciencia 
de una visión medioambiental que, al cabo, presenta un contradiscurso 
a la herencia de la colonialidad. Como ha subrayado el mismo autor, la 
metrópolis desconoce la realidad de la frontera: “Yo he contado la frontera 
de muchas maneras, y al hacerlo, me he dado cuenta de que la frontera 
que aquí creamos y pensamos es diferente de lo que creen y piensan en 
el centro del país, sea en Washington o en la Ciudad de México. Allá 
tienen otro concepto de frontera, porque es un concepto de frontera prob-
lemática, es un problema a resolver” (2019: 123). Los poemas de Periferia 
demuestran que, lejos de ser “un problema a resolver”, la frontera y la 
tierra del norte de Baja California son ejemplos a seguir en la continua 
lucha por construir un México más justo y sostenible.  
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