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ResUMEN: Dentro de la ingente produccién escrita de  PALABRAS CLAVE:

Alejo Carpentier se encuentra una faceta menos divul- ~ Conquista de México,
gada y por tanto insuficientemente estudiada: libretis- ~ compromiso intelectual,
ta de radio y teatro. En el presente articulo, tras una  teatro,

acuciosa buasqueda en la papeleria personal del es-  radio.

critor que custodia la Fundacién Alejo Carpentier, se

analiza el proceso creativo de tres de estas produccio-

nes dramatizadas. Obras escritas en fechas diferentes

pero que abordan recurrentes temas carpenterianos

como son la Conquista de México y el compromiso

del intelectual.

ABSTRACT: In the vast written production of Alejo Car-
pentier we found a less publicized and therefore insuf-
ficiently studied facet: as a radio and theater script-
writer. In this article, after a thorough search in the
writer’s personal papers kept in the Fundacion Alejo
Kevworps:  Carpentier, the creative process of three of these dra-
Conquest of Mexico,  matized productions is analyzed. Works written at
Intellectual commitment,  chronologically different times, but which address re-
Theatre,  curring Carpenterian themes such as the Conquest of
Radio.  Mexico and the commitment of the intellectual.

Fecha de recepcion: 26/06/2025
Fecha de aceptacion: 20/03/2026

Literatura Mexicana | XXXVII-2 | 2026 |215-244 | 10.19130/iifl.litmex/37.2.2026/007X201S8W68



216 RaGal | La Conquista de México en tres representaciones teatrales

Que Alejo Carpentier fue un multifacético intelectual, constituye una ver-
dad de Perogrullo. Durante su prolifica carrera se destacé no sélo como
novelista, periodista, ensayista y promotor cultural, sino que también su
obra abarcé otros géneros literarios menos conocidos, y, por tanto, poco
abordados por los estudiosos de su vida y obra. Un ejemplo palpable de
este, casi virtual, desconocimiento, es su faceta como dramaturgo.

Entre los mds de diez metros lineales de manuscritos y mecanuscritos
que componen su papeleria, conservada en la Fundacion Alejo Car-
pentier, con diferentes grados de elaboracion, se conservan varias de
estas producciones dramaturgicas. Dentro de esta bisqueda arqueolégica
documental podemos encontrar tres cuyo tema central lo constituye una
de sus exploraciones constantes: ;cual era su papel como intelectual y ser
humano en la sociedad?

Esta preocupacién gnoseologica sera simbolizada mediante la
representacion de los sucesos historicos en torno a la Conquista de
México y en especial a los personajes de Hernan Cortés, la Malinche y
Moctezuma. Los dramas en cuestion fueron escritos en diferentes etapas
de su vida: el guion radial “8 février 1521. Fernand Cortez, conquérant
de Mexique décidé d assiéger la capitale de |"Empire des Azteques apres

al

avoir réorganisé son armée”' y las obras teatrales: L"apprentie de sorciere
y Les portes du soleil.

El 10 de febrero de 1934, la emisora Radio-Paris en su programa La
Demi Heure de la Vie Practique transmitié el sketch: “8 de febrero de
1521...". Dicho guion radial, escrito por Alejo Carpentier y posteriormen-
te grabado en los estudios Foniric, constituye la primera vez, que tenga-
mos constancia, que el escritor aborde el tema de la Conquista de México
e incluya a dofa Marina y a Hernan Cortés como personajes dramaticos.

A comienzos de la década de 1930, el visionario empresario francés
Paul Deharme percatdndose de las inmensas posibilidades de desarrollo
que la ofrecia la radio, fundé la agencia Informations et Publicité, don-
de al frente del departamento de creacion publicitaria, colocé al poeta
surrealista Robert Desnos, quien estaba a cargo de dirigir y realizar disi-

1“8 de febrero de 1521. Hernan Cortés, conquistador de México, decide asediar la
capital del imperio de los aztecas luego de haber reorganizado su ejército” [trad. mial.
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miles campafas promocionales (Dumas: 199-201). Gracias al éxito ob-
tenido, en 1934 la compaiia se amplié credndose los estudios Foniric,
encargados no solo de disefiar la publicidad, sino que, también, gracias
a los modernos estudios que poseian, grababan los programas que luego
eran vendidos a las distintas cadenas de radio para su transmisién (Du-
mas199-201). Alejo Carpentier desempend diversas funciones dentro de
Foniric, ya que no sélo se desempeiié como guionista, sino que también
fue director artistico (199-201).

El mencionado guion radial sigue las claves estilisticas que Alejo Car-
pentier definiera, meses antes, en su articulo “La radio y sus nuevas po-
sibilidades”, publicado el 17 de diciembre de 1933 en la revista cubana
Carteles. El articulista comienza resaltando la labor educativa de la radio,
ya que, cuando la mdsica que transmite es “buena [...] se basta a si mis-
ma, y lo interesante estd en que sinfonias, cuartetos, sonatas y poemas
sinfonicos, y otras creaciones del arte sonoro, penetran libremente en sus
casas, por el trujaman del aparato maravilloso, para crear una cultura de
la que adolece buena parte del piblico” (390). Otra opcién educativa, del
entonces novel medio de comunicacion, que segin Carpentier era “digna
de elogio”, lo constituia la imparticién de “conferencias, cursos diversos,
charlas didacticas” que actuaban “como una ventana abierta sobre mi-
[lares de oidos atentos al mensaje del saber”, mientras que, del otro lado
del espectro, se encontraban las “audiciones rutinarias, que se niegan a
toda posibilidad de perfeccionamiento” (390). Pero, la falta de recursos no
podia ser la excusa empleada para dejar de “hacer maravillas por radio”;
urgia crear un “Arte radiofénico” que abriera un diapason de ilimitadas
posibilidades; solo bastaba “enfocarlo con un poco de imaginacién y de
iniciativa” (391).

A continuacién, Carpentier refiere algunos principios del arte radiofé-
nico concebido por el visionario francés Paul Deharme, y que él empleara
en sus creaciones para Foniric (Carpentier 1986: 391-392).

El primer asunto esencial a considerar por el creador de un programa
radial lo constituia la exclusién de todo elemento visual, por ello, segln
Carpentier, el sonido debia tornarse en “un espectdculo para el oido”,
siempre con “maxima inteligibilidad” (1986: 392). Para lograr este efecto,
se utilizarfan “imagenes directas” empleando un “lenguaje sencillo, que
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expresara una idea con la mayor claridad”, que, de acuerdo con las posi-
bilidades, empleara un “estilo interpretativo, hablando siempre al oyente,
en presente del indicativo”, de esta manera se capturaba “la atencion del
oyente, provocando en él ese poder de evocacion” (392).

Para el articulista, un segundo aspecto indispensable en las audiciones
radiofénicas lo constituia la utilizacién del mondlogo, el cual se construi-
ria “en colaboracion con otras voces, sobre un fondo sonoro integrado
por musica o por ruidos musicales” (393). Para Carpentier este monélogo
podia “ser tratado, ademas, de mil maneras distintas. El recitador principal
puede ser interpelado, interrumpido, desalojado por los artistas secunda-
rios. Estos Gltimos intervienen en el mondlogo, lo comentan, lo discuten,
dando la sensacion de un dialogo que no existe, y creando, de ese modo,
una nueva féormula teatral, adaptada a las exigencias psicolégicas y mate-
riales de la emision” (394).

Un tercer aspecto, que, seglin Carpentier, el realizador de estos progra-
mas de arte radiofénico no podia soslayar era el referente a la mdsica, pero
que en su caso particular no era partidario de utilizarla “como valor en s,
sino como elemento evocativo” para “fijar una idea, inmediatamente, en
el cerebro del oyente” (395).

El guion, de cuatro folios mecanuscritos con notas manuscritas, narra
cémo desde una colina a la caida de la tarde Hernan Cortés, el capitan
Solis y dofia Marina contemplan la majestuosa “ciudad de Moctezuma”,
donde el iracundo jefe espanol, recién nombrado Virrey de Nueva Espa-
fia, corroido por la derrota que le infligieran los aztecas dos afos antes,
se dirige a sus acompanantes. Luego de apostrofar a los asediados como
un pueblo cruel y sediento de sangre incapaz de comprender el servicio
que él les habia prestado al traerles la “religién verdadera, la verdadera
civilizacién de Espana” y todo por obedecer a su emperador Moctezuma
al que descalifica como “un mentiroso astuto, que pretendié recibirnos
como amigos, para poder matar mejor a nuestros hombres”, le ordena a
Solis que cuando tomen finalmente la ciudad proceda inmisericorde a la
destruccion de sus altares y templos (Carpentier 1934: 1-2).

Percatandose de que dofia Marina permanece muda ante sus Ilamados
a la destruccion le conmina a que rompa su silencio:
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CoRTES: Y td, Marina, ;no dices nada?

MARINA: {Sefior, lo que debe suceder, sucederd! jResistirdn, pero sin esperan-
zas! ;lgnoras que una leyenda azteca dice que el Imperio de México
sera destruido por los hombres de la cara clara, venidos del Oriente?

CorTEs: jLo sé Marinal

MARINA: jAsi que ganards!

CorTEs: Los soldados de Espana...

MARINA: jLos soldados y sus armas no importan, créeme! ...Los aztecas se dejan
asediar por principio... Saben que sucumbiran... (1934: 2-3).

Haciendo caso omiso de las palabras de su intérprete y amante Cortés
vuelve a clamar: “;jTomaremos el oro de los templos!... jDestruiremos los
idolos!” (2-3).

De acuerdo con el guion carpenteriano, dofa Marina, ante la insistencia
de Cortés, le sehalard que a pesar de toda la violencia y destruccion que
desate no podrd borrar la historia de la nacién que pretende conquistar:

MARINA: Tomards el oro de los templos... Pero no destruiras sino los idolos que
ellos tendran a bien dejarles. ..

Cortes: ;Cémo?

MARINA: Sefior.... Antes que llegaras, aqui habia cien pirdmides... ;Las ves?

CorTEs: No

Souis: ;Yo tampoco!

MARINA: Se han convertido de nuevo en montafias... Las han cubierto de tie-
rra.... Han plantado hierbas en sus laderas.... jQuizas estemos aqui
sobre una piramide dedicada al Sol, sobre los monstruosos anillos de
una serpiente emplumada! (3-4).2

La representacién dramdtica estaria ambientada con mdsica de Osko-
mon. Con toda probabilidad, la utilizaciéon por parte del autor de este
fondo sonoro se debia a la inexistencia, en la hemeroteca de Foniric, de
grabaciones mas acordes con el tema representado que los cantos de los
pueblos nativos de las planicies de los Estados Unidos. En los afos veinte
y treinta del pasado siglo xx, los diversos grupos intelectuales afiliados
a la vanguardia cultural pusieron especial empefio en la conduccion de
estudios etnograficos. De esta forma se “descubrieron” y popularizaron

2 Todas las traducciones de los fragmentos incluidos son del autor de este articulo.
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numerosas culturas hasta ese momento practicamente desconocidas para
el amplio publico. Uno de estos “rescates” etnograficos fueron los cantos
y bailes de los indios estadounidenses, muy denostados por el naciente
séptimo arte. Uno de estos interpretes fue Charlie Oskomon. De acuerdo
con la investigadora Christine Bold, Oskomon fue considerado la quin-
taescencia de lo que se denominé “indios de vaudeville” (Bold: 264-265).
Era un artista con un alto rango cultural que, desde su adolescencia, junto
a una pléyade de artistas indigenas o que pretendian serlo, desarroll6 una
carrera en las tablas en su natal Estados Unidos (264-265). Con el tiempo,
el propio cantante y bailarin se dedicé de manera consciente a forjarse
un pasado, primero presentdndose como mi’kmag y posteriormente como
Yakima; incluso Molly Spotted Elk, una de sus partenaires, decia que tenia
ascendencia africana (264-265). Hacia 1929, ya convertido en Jefe Osko-
mon, emprendié una exitosa carrera artistica en Europa, especialmente en
Francia, donde fue aclamado tanto por el piblico en general como por los
circulos etnograficos (264-265).

Segln la investigadora Marie-Claire Dumas, la Demi-heure de la Vie
Practique constituyé un banco de ensayo y aprendizaje de las mds nove-
dosas técnicas radiofénicas. El programa, que salia al aire diariamente en
Radio-Paris de diciembre de 1933 a febrero de 1935, estaba programado
para momentos de una fuerte audiencia familiar: de 7:30 a 8:00 pm (Du-
mas: 197). Cada emision consistia de tres secuencias de aproximadamen-
te 10 minutos cada una con temas diversos, escritos por Robert Desnos,
Paul Cleruc y Alejo Carpentier quienes no sélo eran los guionistas, sino
que ademas debian grabar su propio texto (203). Segin Dumas, Desnos
tenfa una doble funcién ya que fungia a la vez como productor, Cleruc,
generalmente, se encargaba de las secuencias literarias y artisticas, mien-
tras que Carpentier se responsabilizaba de las secuencias musicales —la
investigadora sefiala que desgraciadamente no pudo consultar muchos de
estos guiones y mucho menos escuchar grabaciones de estos programas,
sino s6lo unos pocos apuntes existentes en la papeleria de Robert Desnos,
ya que, debido a la guerra y a las técnicas de grabacion de la época, no se
conservaron (199).

Por nuestra parte, podemos afirmar que esto no es asi, gracias a la con-
servacion en el fondo personal Alejo Carpentier de la parrilla de progra-
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macién de los temas correspondientes a enero, febrero y marzo de 1934
y los 81 guiones escritos por Carpentier. Esta reparticion de temas no era
nada rigida, como lo demuestra el guion presentado.

La aprendiz de bruja

El 22 de agosto de 1955, tras dos meses sin escribir ni una linea en su
diario, Carpentier recuenta que durante una semana de vacaciones en el
litoral venezolano habia comenzado a escribir una “pieza de teatro sobre
el asunto de Rahab, la prostituta de Jericé® (que plantea dramaticamente

l/l

la cuestion del “engagement”).* Desde entonces la pieza ha adelantado
bastante; algunas escenas comienzan a cobrar forma. Una idea de doble
coro excelente. Veremos” (Carpentier 2014: 184).

Mas adelante, en esa misma entrada del Diario, Carpentier indicaba
que no volvia a encontrar el entusiasmo de escribir de los dias de Los
pasos perdidos y acto seguido sefalaba: “Mi pieza sale bien. Me ocurre,
antes de acostarme, afiadir cosas, proyectar escenas, interesarme...Pero
no acabo de hallar placer en ello” (2014:185).

No se sabe con exactitud, pero al parecer, ese mismo 1955, durante la
exitosa temporada teatral (junio-julio) de la Compania Barrault-Madeleine
en Venezuela, es que Alejo, por solicitud de su viejo amigo el destacado
actor Jean Louis Barrault o por cuenta propia, le present6 su proyecto.
No seria descabellado inferir que seria en estos momentos que la trama
se trastocaria: de Rahab el personaje biblico, la accidn se trasladaria a la
Conquista de México y tendria como heroina a dofia Marina. Como evi-
dencia de los cambios de locacién, personajes y la trama histérica de esta
pieza teatral, son los tanteos y cambios al titulo del proyecto que antes de
convertirse en La aprendiz de bruja se denominé: “Nouvelle Espagne”,

3 De acuerdo a los capitulos 2 y 6 del libro veterotestamentario de Josué, Rahab
(también Rajab) era una prostituta de Jericd que escondié y ayudo a escapar a los espias
enviados por Josué para que vieran las defensas de la urbe con vistas a tomarla por
asalto. Tanto ella como sus familiares permanecieron a salvo tras la destruccién de la
ciudad.

* En francés: Comprometimiento
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“Les conquérantes”, “Les élus du Soleil” o “Ceux qui venaient de I'est”
(Carpentier 1956-1957).°

La relacién de amistad de Alejo Carpentier y Jean Louis Barrault se re-
monta a los anos de la estancia parisina de nuestro escritor, 1928-1939. En
el ya referido Diario, Carpentier hace varias remembranzas de su aprecio
al destacado actor francés. Por ejemplo, el 17 de mayo de 1952 senala
cémo, tras una visita al misico venezolano Federico Reyna Revenga, tras
tocar un armonio que éste recién habia adquirido, se acord6 de un

gigantesco 6rgano Cavaille-Coll que tuve la dicha de tocar muchas veces en
aquella nave extraiia, misteriosa de la Avenue du Maine, donde Jean Louis Ba-
rrault —entonces muy pobre— venia a trabajar en programas de radio (gra-
bados por mi) por 100 francos. Recuerdo que paseaba por las escaleras, los
pasillos, los balcones, de aquella rara sala de concierto abandonada —muy
Napoleén Ill— fingiéndose cojo y jorobado con la cara deformada por un ric-
tus creando una especie de papel degenerado que nunca llegé a interpretar
realmente en la escena. Me decia: “Este es un maravilloso decorado para una
pelicula policiaca o de terror” (2014: 90).

Pero no sélo trabajaron en la radio, sino que también sus colaboracio-
nes se produjeron en el teatro. En 1937, como un medio de denunciar el
peligro fascista que se cernia sobre Europa y en especial como apoyo a los
republicanos en la Guerra Civil Espafiola es que con gran esfuerzo mon-
taron y representaron la obra Numancia (Barrault: 112-120 y Carpentier
1985: 420-426).

A finales de enero de 1957 Jean Louis Barrault le escribe y anuncia que
volvera con su troupe a Caracas. Carpentier pone manos a la obra y sefala
en el diario: “Escribo para él, en francés, una pieza: Lapprentie sorciere
que hoy —en esta incipiente primavera de 1957, no me parece mala,
aunque hay mucho que retocar, teniendo en cuenta, ademds, algunas in-
dicaciones de Barrault” (Barrault:112-120).

Segln Carpentier, a Barrault le habia gustado el tema escogido, ademas
de senalarle que debian “tratar de modo distinto el final del Primer acto.

% En francés: “Nueva Espafia”, “Los conquistadores”, “Los elegidos del sol” y “Los
que venian del Este”
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Quiere hacer en “ombres chinoises”® el Prélogo. Le gusta integramente el
Segundo acto, y, en el Tercero, la escena de Marina y el Mago del Espejo”
(Barrault: 194).

Desde el prélogo, su autor, nos presenta el intercambio entre Marina
y el Hombre-del-Espejo que ha venido, por 6rdenes del emperador Moc-
tezuma, para indagar acerca del arribo de las “colmenas flotantes” que
traen a Herndn Cortés y sus huestes (Carpentier 1956-1957). En el didlogo
entablado entre ambos personajes, Marina le recuerda al adivino acerca
del cumplimiento de la antigua profecia del regreso de “aquel que les
ensend a usar el fuego, el arte de construir y el valor del Cero: el Maestro-
de-los-oficios, que les ensefi6 los beneficios de la paz” para luego acotar:
“Ustedes se burlaron de los beneficios de la paz que les ensefiaba. Des-
pués de su partida se dedicaron a hacer la guerra y el pillaje. Aqui 0 mas
alla se consagraron al perjurio y a la mentira, no piensan sino en robarse
unos a otros. Viven del estupro y la violencia” (Carpentier 1956-1957).
Ante esta critica, los otros personajes en escena le recuerdan su condicién
de esclava que deba prostituirse para comer. A lo que ella, cual heroina
biblica, iracunda les increpa: “jRecojan sus harapos y salgan huyendo!
Abandonen los poblados; degtiellen los animales que no puedan acompa-
farlos. Ya Ilegd el momento. Pues la venganza de Aquel-que-regresa sera
terrible”.

Ya en el primer acto, encontramos a Marina en el campamento espanol
aprendiendo el idioma con la ayuda de Jer6nimo de Aguilar, cuando Her-
nan Cortés y Jiménez de Sandoval no sélo indagan sobre su fidelidad, sino
que Cortés le pide que, por razones practicas, lo baje del pedestal divino
donde ella lo ha colocado:

SANDOVAL. Aguilar... TG que conversas durante todo el dia con Marina... ;Crees
que sea totalmente fiel?

AGUILAR.  {Seguro que si! Ella nos considera seres sobrenaturales. Cree que po-
demos hacer cualquier cosa, obtenerlo todo y jya nos ve entrando a
México con las oriflamas al viento en medio de un terrible estruendo!

% En francés: sombras chinescas
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iSil... Los indios son astutos. Hasta ahora todos los intérpretes que
tenfamos se han largado. Se les ensefia el espanol... y un buen dia
s6lo encontramos una camisa colgando de una rama.

Marina detestaba a la gente de Tabasco. Alli era esclava, pero sabia
que era de origen noble. Ahora es alguien. Ella lo sabe y haria lo
imposible por ser dtil.

;Cree todavia que yo soy el Justiciero todopoderoso, el inventor de
las artes que le otorgaron el fuego a los hombres como Prometeo?...
Si. Es asi mas o menos. Para ella usted es Aquél cuyo regreso fue
anunciado por la Columna de Llamas.

jEntonces, mas Josué que Prometeo!

Me gusta mds el papel de Josué. Es mds facil de hacerlo. Dile al
padre Bartolomé que le lea todo lo relacionado con Josué en las
Escrituras. jLa naturaleza divina que me confieren aqui comienza a
ser peligrosa! jEs el momento de pasar del plano de los Dioses al de
los Grandes Capitanes!...

Asi, una derrota seria mas explicable.

Para todo el mundo aqui la vieja leyenda ha tenido su efecto. Lo
convirtié a usted en un mito.

Es preciso que Marina se acostumbre poco a poco a mi realidad.
iNos hace mucha faltal...

iElla cree que usted es invulnerable!

iHasta el dia en que reciba una flecha en medio del pecho! Mas vale
volver a la tierra antes de que me encuentre ella misma temblando
de fiebre, desflorando a una doncella o rodando por el polvo con
caballo y armadura... Basta con que me crea uno Investido de los
Poderes de Cristo.

Y... ;cémo podriamos tomar por asalto el Imperio de Moctezuma
sin ella?

;Y me lo preguntas? Haber conocido a nuestra llegada a esta mujer
habil que habla la lengua de Moctezuma... Me bastaria esa adver-
tencia para no dudar nunca que el Sefior me ha hecho instrumento
de su voluntad... Aguilar, ve a buscar a Marina... {No! jA Dona
Marina, por favor! (1956-1957)

Satisfecho con la respuesta de Jiménez de Sandoval, Cortés, dirigiéndo-

se a Marina

le encomienda ser su traductora. Ante la preocupacién mani-

iesta de Marina acerca de que hacer aun cuando considere incorrecto lo
fiesta de M d h d d to |
que debe traducir, Cortés le responde que “si en ocasiones observas entre

nosotros cosas cuyo espectdculo te parece penoso, aparta la vista...”
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Ya en el segundo cuadro del primer acto, el autor nos transporta a Cho-
lula en visperas de la masacre, Marina ya es consciente que Cortés no
es Quetzalcdatl, pero considera funesto que este conocimiento se espar-
za entre los habitantes del altiplano. Sera en medio de estas cavilaciones
cuando recibe la visita de una dama de la alta nobleza local que la reco-
noce como la hija del sefior de Tenepal “vendida a los mercaderes de la
costa por una madre desnaturalizada” (1956-1957). Ante esta declaracion,
Marina, intrigada, le pregunta el motivo para que de pronto se preocupa-
ran por su bienestar, cosa que no habia sucedido cuando hasta hacia poco
tiempo ella no era mas que una “ayudante de cocina” (1956-1957).

A lo cual, la Dama le cuenta los planes de alzamiento de los guerreros
de Cholula contra los invasores espafoles. Preparativos que Marina in-
forma ipso facto a Cortés, accion por la cual la Dama noble la apostrofa
como “Puta” (1956-1957).

Ya en pleno fragor de la masacre desatada por Cortés, ante el ruido
producido por las descargas de los arcabuces y los gritos de dolor de los
heridos, acongojada, Marina se recrimina por ser la portavoz de los “gran-
des designios” y la cada vez mayor dificultad que encuentra para que tal
peso recaiga sobre sus hombros declara:

;Gracias a mi? ;Gracias a mi?.. Eso es lo que me mata. Me converti en la intér-
prete, la guia, la espia, el ordculo de los ejércitos espanoles. ;Es en realidad de-
masiado! La suerte del Imperio parece depender de la mds minima palabra mia.
sPor qué confian tanto en mi? ;Por qué estas tareas aplastantes?... (1956-1957).

En el segundo acto, la accion se traslada al palacio de Moctezuma,
donde las tropas espanolas estan atrincheradas a la espera del asalto inmi-
nente de los guerreros aztecas. De fondo se escucha el redoble ensordece-
dor de los tambores con su llamado a exterminar a los invasores. Ante las
recriminaciones de Marina contra la codicia espafiola, incapaz de dejar
el oro fruto del pillaje aun cuando esto signifique perder la vida, Aguilar
le increpa acerca de la razén por la cual, si ella los desprecia, por qué los
sigui6 siempre, a lo que ella le responde:

Al principio les tenfa miedo. Ahora los quiero. Eso es todo. A pesar de las ma-
quinas de truenos, de los estandartes y de los gritos, ustedes me conmueven,
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sobre todo cuando la desgracia abate sus penachos... Oh... Por la noche, los
heridos gimen. jLlaman a sus madres! Prometen subir de rodillas las escaleras,
de no volver a acostarse con ninguna mujer, de ofrecerle aretes a la Virgen, de
entregarse a los alguaciles que los buscan en algin lugar, con tal de que puedan
volver a ver la iglesia de su pobre aldea. {Con todo lo grandes que son, hay ve-
ces en que uno quisiera limpiarles la cara con un pafiuelo como a los nifos!...
(1956-1957).

En estos momentos de su devenir, Marina ya es plenamente consciente
del papel histérico que ha desempenado, cuando cavilando sobre el com-
pafnero de Aguilar, quien prefirié quedarse a vivir entre los pueblos mayas,
exclama: “jDesgraciadamente para mi, ya paso el tiempo de la reflexion!
Me he comprometido demasiado para volverme atrds” (1956-1957).

El tercer y dltimo acto de La aprendiz de bruja se desarrolla en el Palacio
de Coyoacan que Hernan Cortés ocupa tras la derrota del imperio azteca.
Catalina Juérez, la esposa de Cortés, recién llegada de Cuba, ha desplazado
a Marina quien, desilusionada, se percata que fue utilizada, que no fue mas
que una pieza en un juego mucho mas grande que ella:

Anduve a lo largo de toda esta empresa con los ojos vendados. Ahora que puedo
ver a mi alrededor, sélo veo ruinas. En lugar de los antiguos templos, ustedes
construyen iglesias. Pero estan llenas de mendigos, entre los cuales s6lo me falta
extender yo también la mano... jAh, sil... iMe comprometo! {Me comprometo!...
Uno cree que va a formar parte de una fraternidad que lograra un mundo mejor,
que pondra las cosas en su verdadero lugar. Y un buen dia uno se da cuenta de
que no sabe a qué ha servido: hemos sido juguete de unas Decisiones-Supremas
cuyo alcance ignordbamos, cuya verdad sélo se ha mostrado demasiado tarde...
Al dia siguiente de abrirles las puertas de Jericé a los israelitas, Rahab despert6
entre ruinas humeantes. Olmedo me lo leyé muy bien: “Destruyeron a punta de
espada todo lo que alli se hallaba...” Ah, si es cierto que el Ap6stol Tomas vino
aqui en otros tiempos, comienzo a comprender por qué lo expulsaron. jEscon-
dia demasiadas cosas bajo su sayal!... (1956-1957).

La representacion de La aprendiz de bruja por la compaiiia de Jean Louis
Barrault no llegé a materializarse. Pero Carpentier no cejé en su empefio
de llevarla a escena. Diez anos mas tarde, el 6 de febrero de 1965, en una
entrevista que concediera al periédico francés Le Monde declar6é que la
obra teatral, la cual considera “una tragedia [...] sobre un tema tomado
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de la historia de la Conquista de México: trata los personajes de Hernan
Cortés y dona Marina”, seria puesta en escena proximamente (1985: 120).
Para ello, Carpentier se la habia dado a la actriz francesa Danielle Dehorme
y al director teatral y cinematogréfico brasileiro Alberto Cavalcanti (120).

En mayo de ese mismo afio 1965, en una entrevista concedida a la re-
vista Bohemia, Carpentier sefialé que La aprendiz de bruja ya estaba en
fase de ensayos en Paris y que al frente del reparto actoral se encontraba
la destacada actriz Jeanne Moreau y los decorados los realizaria “el gran
pintor surrealista” André Masson (126).

Meses mds tarde el escritor fue mas amplio en cuanto a los planes de
puesta en escena. En una entrevista que le hiciera la periodista cubana Ada
Oramas para la revista Mujeres en octubre de 1965 ante la pregunta de cudl
era la trama de su pieza teatral y cudles eran sus planes futuros, Carpentier
volviendo sobre el tema del “
rio referida al 22 de agosto de 1955) respondio:

engagement” (ya expuesto en su nota del Dia-

La aprendiz de bruja plantea uno de los dramas fundamentales de nuestra épo-
ca: el drama del comprometimiento. Pero, no basta con “comprometerse” para
tener la certeza de estar realmente comprometido con una causa justa. La ca-
balidad de una causa puede ser disimulada por muchos factores. La aparente
verdad, puede ser mentira. Y quien adopta una mentira de buena fe —se dan
casos— traiciona. Y quien traiciona dandose cuenta demasiado tarde, algunas
veces, de la magnitud de la traiciéon. Como el personaje de la balada de Goethe
—El aprendiz de brujo—, la heroina de mi drama es personaje que desata fuer-
zas que luego es incapaz de contener, y que se vuelven contra ella (133).

Con respecto a su posible puesta en escena respondié: “La obra habra
de representarse en Paris a comienzos del ano préximo. Direccion Alber-
to Cavalcanti. Musica Rene Leibowitz, el maximo teérico del atonalismo
musical” (133).

Esta vez tampoco la obra fue representada. Desconocemos los motivos
de esta suspension, ya que ni entre la papeleria del escritor que conserva la
Fundacién, ni en las entrevistas concedidas por Carpentier se ha encontra-
do ninguna otra referencia a este proyecto teatral.

La aprendiz de bruja permaneci6 practicamente desconocida hasta
1984 cuando a instancias de Lilia Esteban, viuda del escritor, la actriz
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teatral Berta Martinez decidio representarla en La Habana. Con esta fina-
lidad, Carmen Vazquez, quien fungié como secretaria de Carpentier du-
rante sus Gltimos anos de vida, tradujo la obra del francés, idioma en que
fue escrita originalmente. Ademas, fue publicada tanto en la revista Tablas
como en el volumen 4 de las obras completas de la editorial Siglo XXI. De
la puesta en escena se puede decir que durante su representacion ocurrié
un tragico accidente que cost6 la vida de uno de los actores. Luego, en
abril de 1991, en Venezuela, la Compafia Nacional de Teatro, dirigida por
Costa Pelamidas, realizé una serie de representaciones en Caracas.

El pasado mes de agosto de 2024, la compania teatral Ciebaobad deci-
di6 rescatar esta obra del olvido y fragmentos de la misma se representa-
ron en “Rutas y Andares”, una de las acciones que programa la Oficina del
Historiador de la Ciudad de La Habana como actividades para el verano y
que este ano estuvo dedicada al 120 aniversario del nacimiento de Alejo
Carpentier.

Tanto el programa radial como La aprendiz de bruja presentan nume-
rosos puntos en comdn. No sélo relatan hechos relativos a la conquista
de México con la presencia de Hernan Cortés y dofia Marina, sino que en
ambas obras, su autor también incluye como personajes a sendos cronistas
de indias: en el caso del programa de radio de 1934 es Antonio de Solis
y Rivadeneyra,” y evidentemente la obra utilizada como referencia es su
Historia de la Conquista de México; mientras que en La aprendiz de bruja
el cronista convertido en participe de la trama es Bernal Diaz del Castillo
y su Historia verdadera de la conquista de Nueva Espana. De esta manera,
Carpentier al utilizarlos en su narracion se coloca de manera voluntaria
como un nuevo cronista de indias y en no pocas ocasiones reconocié su
afinidad con los mismos al equipararlos con periodistas:

;Y Bernal Diaz del Castillo con su lenguaje directo, sus descripciones a la vez
precisas y pintorescas de la Conquista de la Nueva Espana, en las que hace
el recuento de los caballos embarcados en las naves de Cortés y enumera los
manjares servidos en los festines de la victoria? En el descubrimiento y la con-
quista de América primero fueron los periodistas —los cronistas— a la manera
de Bernal Diaz; luego vinieron los historiadores (Carpentier y Chao 1985: 206).

7 Antonio de Solis y Ribadeneyra no participé en los sucesos que relata, sino que los
recred a través de la reescritura de los mismos a partir de las obras de otros cronistas.
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En el caso del guion del programa radial se percibe aun cierto desco-
nocimiento de América y su historia. El mismo Carpentier, rememorando
estos afos parisinos, sefialé que tras su llegada a Francia en 1928 y cono-
cer in situ el movimiento surrealista le parecié “una tarea vana” tratar de
imitarlos, por ello bien pronto se percaté que su obra debia ir en sentido
contrario:

Senti ardientemente el deseo de expresar el mundo americano. AlGn no sabia
cémo. Me alentaba lo dificil de la tarea por el desconocimiento de las esencias
americanas. Me dediqué durante largos afios a leer todo lo que podia sobre
América, desde las Cartas de Cristébal Coldn, pasando por el Inca Garcilaso
hasta los autores del siglo dieciocho. Por espacio de casi ocho afios creo que no
hice otra cosa que leer textos americanos. América se me presentaba como una
enorme nebulosa, que yo trataba de entender porque tenia la oscura intuicion
de que mi obra se iba a desarrollar aqui, que iba a ser profundamente america-
na. Creo que al cabo de los afios me hice una idea de lo que era este continente
(Carpentier y Leante 1964: 32; el subrayado es mio).

Resulta significativo que Carpentier utilice como “heroina” a Marina
—nunca la nombra Malinalli o Malitzin—, personaje histérico-mitico y
ambiguo que se mueve entre dos mundos: el de las naciones originarias
mesoamericanas y el de los conquistadores castellanos, que marca el co-
mienzo de la transculturacién que con el tiempo dard como resultado el
mestizaje, proceso histérico-cultural que constituye uno de los puntos car-
dinales de su obra. Otro referente tanto en su narrativa como su ensayistica
serd el barroco americano: corriente artistica que le brindaba diversas ca-
pas de sentidos debido a la profusién de formas de vida, colores y la pul-
sion teldrica de los fenémenos naturales y que en palabras de Carpentier
en la América Latina incluso es anterior a 1492:

Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombina
y el de los cédices, hasta la mejor novelistica actual de América, paseando-
se por las catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente [...] No
temamos, pues, el barroquismo en el estilo, en la visién de los contextos, en
la vision de la figura humana enlazada por las enredaderas del verbo y de lo
cténico, metida en el increible concierto angélico de cierta capilla (blanco, oro,
vegetacion, revesados, contrapuntos inauditos, derrota de lo pitagérico) que
puede verse en Puebla de México, o de un desconcertante, enigmatico arbol de



230 RaGal | La Conquista de México en tres representaciones teatrales

la vida, florecido de imdgenes y de simbolos, en Oaxaca. No temamos al barro-
quismo, arte nuestro, nacido de arboles, de lefios, de retablos y altares, de tallas
decadentes y retratos caligréficos y hasta neoclasicismos tardios; barroquismo
creado por la necesidad de nombrar las cosas, aunque con ello nos alejemos de
las técnicas en boga (Carpentier 2017: 230).

Las puertas del sol

Alejo Carpentier y Jean Louis Barrault volvieron a trabajar juntos cuando
entre 1976-1978 concibieran Las puertas del sol. Esta obra —que en los
manuscritos y mecanuscritos que custodia la Fundacién se denomina ope-
ra— constituia un homenaje a un amigo en comdn: el importante drama-
turgo francés Antonin Artaud y a su concepcion del Teatro de la Crueldad.
Segln Carpentier, el término “crueldad” utilizado por su autor para con-
cebir sus presupuestos dramatdrgicos “era inapropiado a su objeto. Lo que
queria Artaud era un teatro de extrema tension, de catarsis, de suprema in-
tensidad tragica, que devolviera al espectador de hoy el clima que hubie-
ran conocido los piblicos de la tragedia griega” (Carpentier 1994: 115).

Esta concepcién dramatirgica desmitificadora, segin Artaud, abordaria
“las grandes conmociones sociales, los conflictos entre los diversos pue-
blos, las fuerzas naturales, la intervencion del azar” manifestado a través
de “personajes con talla de héroes”. Para lograr este objetivo se debfa partir
de una peculiar manera de romper el marco narrativo-cronolégico. Desde
el punto de vista histérico, el Teatro de la Crueldad y en especial su proyec-
to “La conquista de México”, pretendia poner de relieve la colonizacién,
sus consecuencias y la nocividad del eurocentrismo (Artaud: 139-146).

Como se puede apreciar, estas cuestiones no s6lo constituyen puntos
neuralgicos de la concepcién teatral de Antonin Artaud sino que, también,
forman parte inseparable de la narrativa y ensayistica carpenteriana.

Fue en casa de la escritora surrealista y promotora cultural Lisa Dehar-
me® donde Artaud expuso su teoria dramatdrgica y present6 su plan de
representacion teatral: “La conquista de México”. Afios mas tarde, Car-

8 Carpentier no sélo trabajaba en los estudios radiofénicos Foniric propiedad de Paul
Deharme, esposo de la escritora, sino que en la revista cultural Le phare de Neuilly por
ella dirigida publicé tres articulos.
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pentier, que siempre llamé a este proyecto como “Moctezuma”, relaté esta
presentacion:

Antonin Artaud me informaba de sus proyectos en lo referente a su famoso “tea-
tro de la crueldad”. Creo que soy una de las pocas personas que asistieron, en
una sesion organizada por Artaud, a la lectura de su famoso Moctezuma, que
me interesé enormemente, sobre todo por tratarse, como sabes, de un tema de
la historia de América Latina. Era un texto muy bello. No puedo darme cuenta
de lo que hubiera resultado en un escenario, pero recuerdo que aquel dia una
dama parisiense, gran amiga de Artaud y que queria montar Moctezuma, habia
convocado a un cierto nimero de personas con medios econémicos con el
fin de que la ayudaran a montar la obra. Después de asistir a la lectura, esas
personas se dirigieron a Artaud y le preguntaron que cudnto dinero necesitaria
para montar la pieza. Y Artaud, que no habia hecho ningtn célculo, dijo, sin
pensarlo mas: “Dos millones de francos”. Y claro, los otros se asustaron y la
obra no se monté (Carpentier y Chao 1985: 167).

Por su parte, la investigadora francesa Florence de Meredieu, sefala
que el interés demostrado por Antonin Artaud acerca de México y su his-
toria se debia a las melopeas nocturnas de éste con Alejo Carpentier y el
folclorista mexicano Tata Nacho (citado por Kalz: 39).°

Pero la relacién entre Alejo Carpentier y Antonin Artaud no se circuns-
cribi6 a estas tertulias, sino que trabajaron juntos en la radio. El mas con-
notado de los programas realizados por los estudios Foniric fue La com-
plainte de Fantomas transmitida por Radio-Paris el 3 de noviembre de
1933. Esta monumental produccién radiofénica, donde participaron mas

9 Tata Nacho era el seudénimo del importante musico Ignacio Ferndndez Esperdn,
quien se destacé ademas como musicélogo y etnomusicélogo. Autor de innumerables
canciones entre la que se destaca “La borrachita”. Durante sus estudios de musica en
Nueva York (1920-1924) fue discipulo de Edgar Varése. De acuerdo a algunas fuentes
durante su estancia en esta ciudad compartié vivienda con George Gershwin. Era
amigo no s6lo de musicos como los compositores Carlos Chdvez o Manuel M. Ponce,
entre otros, sino también con los muralistas y artistas plasticos Diego Rivera, Alfaro
Siqueiros y Miguel Covarrubias. En la década de 1930, mientras profundizaba sus
estudios musicales en Paris con Varése y Paul Le Flem (profesor de la Schola Cantorum
y del Conservatorio de Paris), a pedido de Carpentier, Tata Nacho colaboré con Darius
Milhaud con los temas militares mexicanos que el compositor francés incluyé en el
tercer acto de su 6pera Maximilien, op 110. También colaboré con Jean Louis Barrault
componiendo la musica de la representacion teatral Autour d’une mere.
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de cien intérpretes, contd con un guion escrito por Robert Desnos, la md-
sica compuesta para la ocasién corrié a cargo de Kurt Weill, la direccién
dramdtica estuvo a cargo de Antonin Artaud —quien ademas interpret6 a
Fantomas, mientras Alejo Carpentier fue el director musical.

De acuerdo con Carpentier la concepcion del argumento y montaje
artistico de Las puertas del sol tenia como premisa poner de relieve la
figura de Antonin Artaud mediante la representacion de los sucesos, no
los hombres, eje central del teatro sofiado por el dramaturgo francés. Por
ello el texto concebido para este homenaje jugaria con temas de sus obras
conocidas (Carpentier 1976-1978: s.n.p.).

La permanente recurrencia en la obra y teorizaciones de Artaud de cier-
tos temas como Heliogdbalo, Moctezuma, el sol, el desdoblamiento, la
identidad, el amor, la noche o el arbol de vida de donde puede emanar
una nueva luz' le permitié a Carpentier incluir en la trama no sélo frag-
mentos de textos “algunos de ellos pocos desarrollados” del dramatur-
go francés, sino que también le permiti6 injertar “escenas de [obras de]
Shakespeare y de Euripides” (1976-1978: s.n.p).

Pero, jcudl era la trama de Las puertas del sol? Desgraciadamente en la
papeleria que conserva la Fundacién Alejo Carpentier no se encuentra la
version definitiva de esta 6pera, sino apuntes y versiones de sus distintas es-
cenas. Debido a lo anterior, podemos afirmar que el segundo de sus cuatro
movimientos esta dedicado a la caida de Moctezuma y el Imperio Azteca.

El mismo Carpentier fue reticente en cuanto a brindar las claves de
esta representacion teatral. Por ello, es que, dias antes de su estreno, el
18 de enero de 1978, el escritor en una carta —sin el nombre del desti-
natario— ante la insistente demanda de conocer cudl era la sinopsis de la
obra respondi6 que no podia dar mas explicaciones ya que le resulté muy
dificil asistir a los ensayos debido a problemas de salud, y recalcaba: “Ya
he sefalado que mi texto ha sido establecido para ser modificado en el ca-
mino siempre que el compositor y quien lo ponga en escena le pareciese
indicado, por tanto no puedo darle una idea general desde este punto de
partida” (1976-1978).

19 Arbol de la vida: actualiza las ideas mitoldgicas sobre la vida en toda la plenitud
de los sentidos y, por consiguiente, de la destruccion del mal. Con frecuencia es capaz
de reflejar también a su contraparte negativa: la muerte (Toporov:39).
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En otro documento Carpentier fue mas explicito en cuanto a los presu-
puestos artisticos sobre los cuales concibi6 esta obra. Segin el autor, todo
partié de “un pretexto o punto de partida de un trabajo de composicion
musical y puesta en escena, donde el texto ha sido establecido por Michel
Puig”. Por ende, estaba creado a partir “de un texto-programa de accion-
dramética” donde se utilizaron las ideas claves de las obras de Artaud
tomadas de su primera época (1976-1978).

Para la representacion de esta 6pera, sin intermedios y con una dura-
cién aproximada de hora y media era necesaria la participacion de siete
ejecutantes —cinco voces masculinas y dos femeninas (estas Gltimas inter-
pretarian tanto a Julieta, Isabel la Catélica como a dofia Marina). Ademas,
estaria en escena un coro, una pequefa orquesta y un bailarin.

La obertura de la 6pera comenzaria con diversos medios de medir el tiem-
po esparcidos en el escenario. Los relojes tendrian sus manecillas movién-
dose de manera desordenada sin que ninguno sefialara una hora precisa.

El primer movimiento de Las puertas del sol, seria tomado de E/ ombli-
go de los limbos, donde a decir de Carpentier, los intérpretes reviviran las
diferentes etapas de un itinerario espiritual en bisqueda de la “razéon de
ser” y el regreso a la verdad solar contra “la luz desesperante de la muerte”
con la representacién de un ritual donde el hombre se libraria de su per-
sonalidad, volviendo al estado fetal: “los limbos”, permitiéndole un nuevo
nacimiento. En su concepcion de esta escena, Carpentier deseaba que los
asistentes comprendieran cémo durante las guerras nacidas del capricho
de los hombres algunas parejas, por medio de un acto de amor, intenta-
ban sobrevivir. Esta idea seria representada a través de la oposicion de las
parejas Paris-Helena y Romeo-Julieta (1976-1978: s.n.p).

El segundo movimiento, la caida de Moctezuma, estaria precedida por
una accion teatral que representaria la abolicion del tiempo, en un juego
que mezclaba connotados momentos de la Humanidad, mediante la de-
clamacion por un coro, cual si fuese la lectura de los cintillos de prensa
de diversos acontecimientos historicos sin un orden cronolégico aparente:
“el incendio de Troya, la caida de Cartago, Cervantes es mutilado, Roma
amenazada por los barbaros”. Luego seguiria un coro que cantaria: “han
crucificado a uno” a lo que responderia una voz femenina; “ha nacido un
Nuevo mundo”. Acto seguido, una voz masculina recitaria la profecia de
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Seneca acerca del descubrimiento de Tule y la expansién de los limites
terrestres (1976-1978: s.n.p).

Este movimiento estaria construido a través de las notas de Artaud del
fin de Moctezuma, dadas en su proyecto “La Conquista de México”. Don-
de los personajes serian: “el soberano azteca, descendiente del sol, porta-
dor de la verdad. Cortés, el conquistador quien no sélo desmantelara su
imperio, sino que profanara su trono. Lapidando a Moctezuma en nombre
de la civilizacién y la cruz” (Carpentier 1934).

Al contrario que en las dos representaciones dramdticas anteriormen-
te analizadas, en esta Moctezuma no seria un personaje omnipresente o
mudo, sino que tendria un texto a declamar:

MocTezuma:  sentado en este trono
Yo soy quien soy.
Voz: Sum qui sum —Sum qui sum
MocTezumA:  yo soy yo, yo,
El emperador,
El que habla una vez y para siempre,
El oraculo y el maestro,
El que ordena,
La reparticion de los animales,
El ascenso de los peces del mar,
Yo soy el que,
Vela por el orden en la ciudad.
Yo soy el que,
en los lagos,
garantiza el orden de los mercados,
Yo soy el que,
cerca de los volcanes,
el de rostro mujer
y el de hombre,
vela por la paz
Hombres y mujeres a mi alrededor.
Yo soy el que reina,
con mis aguilas,
con mis felinos,
Yo soy el que reina
en las piramides enterradas,
Yo soy el que reina,
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en el mundo que un hombre pelirrojo
acompanado por una mujer india indigna,
quiere destruir.

NARRADOR:  Las sefiales de advertencia

Voz: Eclipses, desapariciones de los astros,
el sol que se apaga, la luna demasiado clara, las estrellas que se
alejan.
MUJER: Aqui estd, el hombre que vino del Este.
CORTES: Yo, yo, yo,
vine en las carabelas,
Aqui estoy,

Tener cuidado

Te conquisté,

Te golpeé,

Te hice dano,

En cada uno de tus templos,

Construiré una iglesia,

En la ciudad donde erigen sus piramides

Construiré tantos templos como pueda.

iCudntos dias hay en el ano!
MocTEzumA: Y asi poseeréis mi ciudad,

Mis animales

Y asi me despojaréis.

;Del sacerdocio que me corresponde?

Aunque en el proyecto de Artaud no aparecia Marina, en esta repre-
sentacion Carpentier si la incluyé. Dandole nuevamente el papel de la
traidora, causante de abrir las puertas del sol:

Discurso de Marina

Marina se viste con su atuendo indigena (de escote cuadrado, larga tinica de
color claro, realzada por bordados alrededor del cuello)
Ella grita:

Soy la traidora

La vendedora de un mundo,

Aquella que se ali6 con los enemigos de los mios,
Aquella que se ali6 a los hombres

Que vinieron con el sol

Coro:

Hombres del sol,
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Medio coro:

Para conquistarnos

Y abatirnos

Ella grita:

iSoy la traidora!

Ella canta:

Y, tal vez, yo les abri las Puertas del Sol

Acto seguido el monologo de Marina se entremezcla con las voces del

Coro:
Coro: MARINA
Las puertas de la noche, el oficio de tinieblas, India,
Lo ldgubre y lo negro, mujer de Cortés,
iMaldita seas! yo les ofreci un mundo,

por mi amor
les abri el cielo
(Carpentier 1934).

El tercer movimiento representaria como el hombre, alienado por la
civilizacién perdié contacto con el sol. En su bisqueda por reencontrarlo,
la humanidad lo identificé con la mediacion de Heliogabalo. Por ello, la
muerte del emperador romano constituyé su triunfo al convertirse en “el
anarquista coronado”. Este movimiento también representaba la experien-
cia ambigua de la demencia (Carpentier 1934).

Mientras que el cuarto y dltimo movimiento representaba “El retorno a
la razén” del hombre tras la experiencia adquirida no sélo con las caidas
de Moctezuma y de Heliogabalo, sino también aquellas de Hernan Cortés
y del Imperio Romano. Por ello, los seres humanos eran capaces de acce-
derala Luzy ala Razén, mas alla de la civilizacién, y de domar un arbol,
Simbolo de la vida (Carpentier 1934).

Las puertas del sol fue representada en enero de 1978. Como ya fue
mencionado con anterioridad, la obra conté con una partitura original
compuesta por Michel Puig, mientras que la puesta en escena estuvo a
cargo de Michael Lonsdale. En su resefa para el diario Le Monde el critico
teatral Michel Cournot describi6 la puesta en escena como de un poderoso
“efecto audiovisual sintético que expresa cosas que a veces son graves. Y
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todo esto a partir de la nada, trozos de cuerda sobre fondo de susurros, con
un atisbo de ironia detras de los hombros de nuestros dos manipuladores”.
Prosigue el articulista su resefia de la representacion:

Pensamos en la difraccién trascendente de quién sabe cudles chistes elemen-
tales, como el baile de los panecillos de Chaplin o las bolitas de papel maché
lanzadas al pizarrén de la clase. Lonsdale utiliza asi los objetos (los panes de-
vienen los dedos de los pies de una bailarina, las hojas de papel de cuaderno
con mdltiples rayas se tornan proyectiles), y la intervencién enérgica de los
maullidos de Puig “depositan” estas transferencias de objetos sobre un soporte
elevado y lo depositan, en el espacio mental (Cournot: 24; traduccién mia).

El drama de la Conquista de México y en especial el papel que des-
empefi6 en la misma Marina intrigaban sobremanera a Carpentier, por lo
cual la abordé una y otra vez. Le resultaba muy atractiva la multiplicidad
de facetas y lecturas que le brindaba este personaje histérico-mitico, que
no s6lo rompié canones y estereotipos, sino que motivé se construyera un
intrincado juego de espejos en torno suyo. Multiplicidad de lecturas bien
definidas por el personaje carpenteriano en La aprendiz de bruja cuando
ya agonizante, le dice a Bartolomé de Olmedo, su confesor:

Padre, de usted aprendi que mi patrona, Santa Marina, fue canonizada por
haber aceptado la culpa de un crimen que probablemente no habia cometido.
;Esta tratando usted de convertirme en una santa? [...] Una aureola es lo Gnico
que falta a los ropajes que me han dado. ;Cémo prefiere verme? ;Cémo una
heroina?... (Hace los ademanes propios de cada papel) ... Mireme con los ojos
de nuestros viejos soldados.... ;Cémo traidora abominable? Pregtintele a los de
la costa... 3Como sublime enfermera? Que los lisiados de nuestra guerra le res-
pondan.... ;Cémo una puta entregada al enemigo? Pronuncie mi nombre en el
mercado de México. jSanta ademas? ;Por qué no? Bastaria con que se hablara
un poco de mi en Roma.

[...]

;Quién soy? ;Qué papel me correspondié en esta terrible historia? .... El cro-
nista ya duda ante mi destino, pues no sabe cémo explicarlo... (Carpentier
1956-1957).

Este juego de espejos sera una de las constantes en la obra de Alejo
Carpentier, a modo de ejemplo véase cuando el Primer Magistrado de E/



238 RaGal | La Conquista de México en tres representaciones teatrales

recurso del método, ante su reflejo, se interrogue acerca de ;Quién es?
y ¢como lo vera la historia? O, el Cristobal Colén de El arpa y la sombra
quien en su lecho de muerte en una especie de monologo interior declaré:

...Pero, puesto en el ineludible apremio de hablar, llegada la hora de la verdad,
me pongo la mascara de quien quise ser y no fui: la mdscara que habra de
hacerse una con la que pondra la muerte —dltima de las incontables que he
llevado a lo largo de una existencia sin fecha de comienzo. Venido del misterio
me aproximo ahora —tras de cuatro jornadas de argonauta y una de menes-
teroso— al terrible minuto de la entrega de armas, pompas y andrajos. Y se
quiere que hable. Pero las palabras, ahora, se me atragantan. Para decirlo todo,
contarlo todo, habria de estar en deuda —“dando y dando”, como se dice en
jerga de buen trueque— con los hombres de una fe, de un modo de sentir, que
me hubiesen sido magnanimos y encubridores (2013:161-162).

A modo de conclusién podemos sefalar que las tres obras resefiadas
aqui se suman a un abultado corpus literario, que como define la inves-
tigadora Sandra Messinger, cual palimpsesto establece dialogos con otros
textos anteriores (Messinger Cypess: 5). Sumergiéndose en una serie de
discursos ajenos, que repiten, una y otra vez, no solo el discurso de sus
antecesores, sino que se convertiran en fuentes para los que los preceden,
tanto como repeticiones candnicas una historia oficial, o cuestionando
desde la intertextualidad las historias o culturas oficiales, pero siempre a
partir de la problematizacién de la representacion del hecho histérico (5).

Como en el conjunto de la obra de Alejo Carpentier, el autor partira
de su concepcién ciclica de la historia, para utilizarla como un recurso
dramdtico en su reflexién sobre el comportamiento humano mas recon-
dito, menos conocido. De esta manera produce un cambio de paradigma
simbdlico-filoséfico que rebasa los deseos vy frustraciones de sus persona-
jes por la lucha entre la ceguera y la lucidez.
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