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RESUMEN: El presente articulo es una reflexion sobre el
género autobiogréfico a partir de un esbozo inédito
de Rodolfo Usigli. Posiblemente escrito a finales de
afos sesenta, en dicho texto el dramaturgo, ademas
de dejarnos ver su lado mds humano, nos habla de
sus pasiones y sus miedos. El boceto es, sin lugar a
dudas, una evidencia que demuestra que el autor tuvo
intenciones de continuar lo escrito en su libro Voces.
Diario de trabajo (1932-1933) (1967).
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as his passions and fears. The draft is undoubtedly evi-
dence that the author intended to continue the work
begun in his book Voces. Diario de trabajo (1932-
1933) (1967).
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Rodolfo Usigli (1905-1979) es uno de los escritores mas prolificos de la
literatura mexicana. Aunque practicé casi todos los géneros literarios, el
teatro fue el que lo definié como escritor. Actualmente, todavia algunos
de sus textos se mantienen inéditos. Ademds de su cuantiosa correspon-
dencia, que sigue a la espera de ser publicada, en el pequefio archivo que
resguarda su familia, hay unas paginas mecanografiadas con el titulo de
AUTOBIOGRAFIA! que merecen ser dadas a conocer ya que completan un
perfil mas justo del dramaturgo.

La literatura es terreno propicio para que sus progenitores dején ver a
los lectores, de vez en vez, detrds del narrador o de sus personajes, un
paralelismo entre su vida y su obra. Como muchos otros autores, “El ca-
ballero”, como lo llamé Xavier Villaurrutia, dejé innumerables referencias
personales encubiertas en sus libros, como, por mencionar sélo algunos,
en Medio tono (1937), El gesticulador (1938), Corona de sombra 'y Ensayo
de un crimen (1944). Asimismo, en su bibliografia encontramos Voces.
Diario de trabajo (1932-1933), originalmente escrito en la década de los
treinta, pero publicado hasta 1967. Libro de naturaleza autobiografica
que estuvo al cuidado de Antonio Acevedo Escobedo y que fue publicado
bajo el sello del Seminario de Cultura Mexicana. En sus paginas encontra-
mos, seglin Usigli:

textos [...] [quel constituyen propia e involuntariamente, un diario de trabajo.
La idea no sélo no [era] original desde el punto de vista de la confesién o del
examen autocritico en esa época de toma de conciencia literaria por la que
pasa casi todo escritor principiante; no lo es tampoco en el sencillo acto de
consignar por escrito las dudas, las interrogaciones, los destellos mentales, las
protestas, las ambiciones informes que hacen trotar o galopar a la imaginacion
cuando no se ha encontrado todavia el camino de la creacion literaria, en for-
ma axiomadtica o epigramatica y como una disciplina cotidiana de concentra-
cion (9).

T Este rescate estd en deuda con la familia Usigli-Casas, con Sandro, Lavinia y Leo-
nardo, quienes generosamente me facilitaron el mecanuscrito para hacerlo publico.
En especial, agradezco a Lavinia, quien siempre se ha mostrado dispuesta a difundir la
obra de su padre y a tener conversaciones profundas y vivenciales que esclarezcan los
textos inéditos del dramaturgo.
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Desde joven, “El caballero” mostré un especial interés por la escritura
autobiografica; ademds de en este libro lo practico en la cuantiosa co-
rrespondencia que sostuvo con los mas destacados artistas y escritores de
su época y como veremos, en su inédito anteproyecto autobiografico. En
Diario de trabajo, Rodolfo Usigli hizo publico su deseo de dar a conocer
estos vestigios que demuestran, como él mismo lo dijo:

la preparacion del escritor que fatalmente soy y que he podido ser. Diario de
un joven obsesionado por la idea de ser escritor. ;Dénde estd ahora aquel mu-
chacho limpio que todo lo convertia en impulso de luz, de claridad, en poema,
aquel que hacia suefio de todo, aun de las pesadillas? (10-11).

La historia estd hecha de fragmentos que nos van definiendo. Rodolfo
Usigli no sélo queria que sus lectores conocieran al diplomatico, duefio
de una numerosa y brillante bibliografia, sino también al joven inexperto,
curioso, disciplinado y aguerrido. En Voces, Usigli queria demostrar la
evolucion de sus inquietudes sin minorizar los obstaculos que sorte6 en
el camino tan complicado de la creacion literaria. Al final del prélogo ad-
vierte: “Quizas el tiempo, amo del silencio, acallara estas Voces, o quiza
les prestarad ecos o reverberaciones en algunos casos. Entre tanto, aqui van,
como son y en lo que son, por si de algo sirven” (11). En ese sentido, este
texto parcial que presento a continuacion posiblemente fue ideado por
Rodolfo Usigli como la continuacion de Diario de trabajo.

El bosquejo inicia con un epitafio que versa tanto en tercera como en
primera personas del singular firmado solamente como ru, lo que nos re-
cuerdan a lo que hizo el dramaturgo en Voces, en dénde no aparecen los
nombres de las personas sino solamente sus iniciales. Esta inscripcién bre-
ve describe resumidamente a Rlodolfo] U[sigli] en dos sentidos, en cémo
se autopercibi6é y como, segtn él, lo percibié el mundo; como un hombre
renuente, apasionado e impulsivo. Epitafio en el que el autor dejo la fecha
de fallecimiento inconclusa porque, seguramente, al estar la escritura en
marcha, se pondria postmortem: “Espera, de pie, el fallo del futuro / 19...".

Segln Rodolfo Usigli, al leer la autobiografia del escritor britanico So-
merset Maugham, por las fechas quiza de The Summing up de 1938 o
Looking Back, de 1962, lo motivé a empezar con este proyecto. En gene-
ral, esta denominada autobiografia son unas lineas en las que leemos a un
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Rodolfo Usigli mas reflexivo con algunos aspectos de su vida, haciendo
frente a lo que Manuel Alberca (2017) llamé

desafio intimo, que se relaciona con la cuestién de la verdad autobiogréfica y
del reto que supone contarse a si mismo sin los artificios ni las mascaras de la
ficcion; el desafio literario, que consiste en encontrar la forma narrativa mas
adecuada vy eficaz para narrar la propia vida; y el desafio ético, en el que nos
centraremos en este estudio y que tiene que ver con las posibilidades del auto-
bidgrafo para comprometerse, a través de su obra, tanto consigo mismo como
con su contexto y su entorno (Martin Huertas: 426-427).

En esas paginas, el dramaturgo sortea dichos desafios y nos confiesa, sin
miedo, lo que considera que define su temperamento, asi como las cuatro
cosas que le dieron sentido a su existencia: el miedo, el ensueio, el acto
de amar y el acto de escribir. Estas emociones y la manera en como se pre-
sentaron en su vida, son descritas a detalle por el padre del teatro mexica-
no moderno. Nacido “bajo el signo de escorpio” y “contra toda voluntad
humana”, el autor declara que escribié impulsivamente, porque de lo con-
trario, ese impetu lo hubiera matado. Como es un borrador, hay algunas
acotaciones en donde Usigli sefiala con asteriscos dénde debia agregar
parrafos que, al parecer, habia escrito con anterioridad en una especie de
diario que llevaba. También en NOTAS A CONSIDERAR comenta la estructura
y los temas que se tratarian en la AUTOBIOGRAFIA. Esas inscripciones hacen
de este bosquejo un testimonio del proceso creativo del dramaturgo, de
ahi su importancia.

Ademads de que Rodolfo Usigli expresamente bautizé estas paginas
COmMO una AUTOBIOGRAFIA, la naturaleza del texto y lo que se relata ahi,
lo refuerzan, porque se ajustan al concepto que el Diccionario de la rae
da de biografia, que remite a “la historia de la vida de una persona”, y de
“autobiografia”, que se entiende como “la vida de una persona por ella
misma”. Para estudiosos como Sylvia Molloy, en Acto de presencia: la
escritura autobiografica en Hispanoamérica, la autobiografia es “la evo-
cacion del pasado [...] condicionada por la autofiguracién del sujeto en
el presente: la imagen que el autobidgrafo tiene de si, lo que desea pro-
yectar” (10). Como se lee en el bosquejo, para Rodolfo Usigli, ésta es “en
general, un acto de escapismo, unas vacaciones en el pasado, un endeble
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desquite que deletrea la palabra existi, para eludir la otra voz mds impor-
tante: existo, y para sustraerse al agiiero adolescente que dice: existiré”.
A sus casi 75 anos, el dramaturgo ya se habia enfrentado a casi todas las
etapas de su vida, por lo que en esas paginas parece tener la necesidad
de presentarse de la manera mas transparente con el lector para afianzar
lo que Philippe Lejeune llamé “pacto autobiografico” (1975), es decir,
el compromiso del autor de decir la verdad y la voluntad del lector de
creerla. El autobidgrafo que escribe su vida “sabe o debe saber que ese
acto le va a poner a prueba frente al pasado, frente a los demas y frente a
si mismo” (Alberca 2009: 21). Eso pasé con Rodolfo Usigli, porque en este
boceto da a conocer algunos de los aspectos que definieron su manera de
percibir la vida:

Soy un hombre de sentimientos y no de ideas; de impulsos y no de premedi-
tacién; de pasiones y no de preelaboraciones. [Que su] conducta se ha regido
siempre por un comercio de [sus] sentimientos, [sus] impulsos, [sus] pasiones.
Y [...] un hombre analitico, penetrante, dotado de una memoria objetiva, que
llama critica, y de un don de observacién poco comdn.

Rodolfo Usigli se desnuda para que lo conozcamos a fondo. Y a pesar
de que la autobiografia puede entenderse como “el estanque en el que
Narciso se ha contemplado tantas veces” (Martin Huertas: 448), en este
bosquejo autobiogréafico, el escritor se deja ver como vulnerable y men-
ciona una de las cosas que como escritor siempre le afecto:

Quizd, como se ha dicho, no tengo movimiento poético alguno. Sin embargo,
muchas veces me he sentido volar sobre, y dominar, un mundo nuevo, que
existe porque esta formado por todos los mundos viejos, tal y como en la ac-
cién del amor me he sentido mas fuerte que Hércules y capaz de levantar la
tierra en una mano por voluptuosidad.

Aunque su pasion fue el teatro, “El caballero” tenia el anhelo de ser
poeta, y de ser reconocido como tal. No obstante, a pesar de sus intentos
y esfuerzos, sus versos, lamentablemente, nunca fueron superiores a sus
piezas y eso le pesé. En su juventud, como lo dice en Voces, Rodolfo Usi-
gli estaba en contra de escribir y deshacerse de esos textos. Pero, como lo
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expreso en su inacabada AUTBIOGRAFIA, hacia el final de sus afios, pensaba
lo contrario:

Ahora mismo enhebro estas lineas, que quiza destruiré, porque he tenido un dia
agotante y mixto, que ha puesto mis nervios a prueba [...] y porque me caigo de
cansancio. Y porque el cansancio, segin he descubierto, es algo que hay que
saborear, que coleccionar hasta obtener una satisfaccién que nos libere de él.

Esas paginas no fueron destruidas, en ese sentido se convierten en un
vestigio mas que nos ayudard a reconstruir la biografia de Rodolfo Usigli.
En 1996 Ramén Layera recordaba en Usigli en el teatro. Testimonio de sus
contemporaneos, sucesores y discipulos, que Vicente Lefiero habia “dicho
que se ha[bia] hablado demasiado sobre la persona de Rodolfo Usigli y
que lo que haclia] falta es hablar mas sobre su obra” (7). Sin lugar a duda,
fueron palabras sabias y certeras, pero lo que también es verdad es que no
podemos prescindir del saber que nos da conocer a fondo el contexto en
el que vivié para entender y dimensionar justamente su inconmensurable
legado. Por eso mismo fue también el gran estudioso del dramaturgo, Ra-
mon Layera, quien decia que, en ese entonces, a

casi quince anos después de su muerte no hay todavia ni una biografia literaria
ni un estudio critico exhaustivo sobre la obra completa de un autor de la impor-
tancia de Rodolfo Usigli. A estas alturas, remediar esa inexplicable e imperdo-
nable omisién es tarea de primer orden (7).

El chileno no se equivocé en exhortar en reparar esa falta, pues para po-
der restituir la obra de un escritor, es esencial recuperar sus pasos, recons-
truirlos a manera de que las y los lectores sepan quién es, qué y cuando lo
publicé. No es gratuito que fuera Ramon Layera, que conocia a profundi-
dad el caso de Rodolfo Usigli, hiciera esta sugerencia, ya que él sabia la
abundancia de su archivo que, al revisarlo, permitiria

echar las bases para un conocimiento cabal de la verdadera identidad de Ro-
dolfo Usigli [lo cual] significa rescatar, en la forma mas objetiva posible, no sélo
los elementos de su vida individual sino aspectos reveladores de la vida literaria
mexicana de toda una época que sin duda alguna pertenecen a la historia de la
literatura y el teatro mexicanos. Pero mds importante todavia, porque muchos
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de los juicios que se han emitido sobre Usigli han tendido a la exageracién o la
inexactitud o porque no le han hecho debida justicia ni han guardado mucha
relacion con la valiosa contribucién intelectual y artistica que hizo este drama-
turgo mexicano (8).

Es necesario hacer justicia en este aspecto “porque hasta ahora, mu-
chos elementos de la personalidad publica de Usigli han sido tratados
solamente a un nivel superficial” (8), y se han dejado de lado importan-
tes temas como las facetas mds desconocidas de sus aportaciones como
escritor y promotor del teatro en México y algunos de los temas que esta
autobiografia nos ayudara a dilucidar.

Estas paginas antes inéditas, ahora recuperadas y publicas, estan a la
espera de ser conocidas y estudiadas. Llegan en el momento justo del auge
del género autobiografico, el cual se debe a varias razones como el interés
por conocer las vidas ajenas de personajes reconocidos, sumergirse en las
pasiones y debilidades de aquellos que han gozado de fama y de gloria y
también, por qué no, debido a que los lectores buscan inspirarse e iden-
tificarse con estas figuras y con sus vivencias cotidianas que les quitan el
aura de ser diferentes.

Concepcion Martin Huertas sefialé que las autobiografias son “un es-
pejo capaz de reflejar al sujeto en todo su contexto” y un género que con-
lleva el matiz egdlatra y ensimismado, la critica y la introspeccion (448).
También es un ejercicio de escritura que, para Georges May, “establece la
armonia mds perfecta entre el autor y el lector” (40), “un género que plan-
tea preguntas y desafios y que nos mueve a interrogarnos y a conectarnos
con nuestros semejantes” (Martin Huertas: 448). Al ser lectores de las es-
crituras del yo, ademas de convertimos en testigos de confidencias de los
escritores mas relevantes, en este caso, de la literatura mexicana, vivimos
“una aventura en busca del otro. Un remanso a la soledad y un escape a
la inquietud; [una] [...] historia personal y colectiva que decanta en cada
pagina” (Franco Bagnouls: 11). Este bosquejo autobiografico de Rodolfo
Usigli es una historia dentro de la historia que permite explicar, ademas
de ciertos aspectos de su vida, algunos asuntos de la cultura mexicana.
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Anexo

R u

Nacio (17 de noviembre, 1905)
a pesar suyo y del mundo entero
Vivié

Dio todo lo que pudo en la vida
Murié

Sin haber hecho lo que queria

Muchas gentes lo odiaron sin conocerlo.

Unas cuantas —muy pocas— lo amaron
conociéndolo.

Quiso volver a la Tierra 'y

Espera,

de pie, el fallo del futuro

19...

AUTOBIOGRAFIA

Soy un hombre de sentimientos y no de ideas; de impulsos y no de preme-
ditacién; de pasiones y no de preelaboraciones. Mi conducta se ha regido
siempre por un comercio de mis sentimientos, mis impulsos y mis pasio-
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nes. Y, sin embargo, soy un hombre analitico, penetrante, dotado de una
memoria objetiva, que Ilamaré técnica, y de un don de observacién poco
comun. Nadie podria jactarse, honradamente, de lo que ha sido la tortu-
ra de toda su vida. R[osita] D[iaz] dice que es porque naci bajo el signo
de Escorpio. Yo pienso que es porque naci contra toda voluntad humana.
Y cuando escribo —escribir ha sido, con el sexo, lo mas importante de
mi vida— escribo por una especie de sentimiento circulante, eléctrico,
por un impulso que me mataria si lo resistiera, por la pasion de decir
algo que siento tan nuevo en el mundo como en mi, y escribo movido
por ideas, conducido por una premeditacién inconsciente e involuntaria,
y por preelaboraciones no analizadas, pero que analizo al escribir, y en
este acto se funden, como en una férmula quimica, todos los elementos
que me fuerzan a vivir. Quizd, como se ha dicho, no tengo movimiento
poético alguno. Sin embargo, muchas veces me he sentido volar sobre, y
dominar, un mundo nuevo —que existe porque esta formado por todos los
mundos viejos, tal y como en la accién del amor me he sentido mas fuerte
que Hércules y capaz de levantar la tierra en una mano por voluptuosidad.

Ahora mismo enhebro estas lineas —que quiza destruiré— porque he
tenido un dia agotante y mixto, que ha puesto mis nervios a prueba; por-
que he hecho el amor, y porque me caigo de cansancio. Y porque el can-
sancio, segln he descubierto, es algo que hay que saborear, que coleccio-
nar hasta obtener una satisfaccion que nos libere de él.

Luego, he respondido siempre a otras voces. Quizas escribo ahora
porque lef unas paginas de la objetiva, helada autobiografia de Somerset
Maugham. Siempre me ha preocupado mi capacidad para la prontitud
en la réplica, que es el secreto de mi dialogo y el misterio mismo de mi
personalidad, que es una personalidad silenciosa; callé durante muchos
afos. Callé, pero of y respondi siempre interiormente como al llamado de
un fantasma telefénico. Las pocas veces que me he quedado sin responder
tuve la impresion de estar en el desierto, silencio blanco, o en la oscu-
ridad, silencio negro, o en la perplejidad, silencio sin color y sin fondo.
Cuando veo a MRL tan terrible, tan demoniacamente seguro de si, pierdo
el oriente y siento el vértigo, es decir, el deseo de la inseguridad. Fl es
quien tiene razén. Existe y tiene conciencia humana y racional y estética
de ello, como el arbol puede tener la certidumbre vegetal de su existen-
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cia. Y entonces me doy cuenta de que yo s6lo me he sentido existir en
cuatro aspectos diferentes, pero asociados como elementos corporativos:
el miedo, el ensuefo, el acto de amar y el acto de escribir. Otras gentes
comprueban su existencia en el baile, en el deporte o en la oratoria, o en
la masturbacion. Las raices son las mismas, en mi como en todos. Pero
entonces se plantea para mi el problema de la realidad: el miedo es una
tierra viva, vegetante, tangible. Para escapar a él, me valgo del ensuefio:
soy un valiente caballero, un héroe, un rey, un semidiés, un dios. Y la rea-
lidad del ensuefio acaba por saciar, por doler, por darme la necesidad de
aire, aunque el aire sea un aire de miedo.

El acto sexual es la realidad buscada y encontrada —y perdida— a
diario, pero que no puede prolongarse. El acto de escribir es una realidad
sanguinea, respiratoria, pero que no puede encadenarse ni someterse a
una rutina, a una disciplina, a la manera de los maestros europeos: tantas
paginas o tantos versos o tantas notas al dia. El acto de escribir no es un
deber sino una fiesta, y toda fiesta que se prolonga acaba por dejar de ser
fiesta y se convierte en obligacion. Los griegos sabian esto porque vivian y
creaban a la escala del hombre.

El remordimiento —lo que popularmente se llama en México la “cru-
da” moral— ha sido para mi el limbo entre las cuatro realidades —o an-
helos de realidad— que han definido mi vida. Quiero ir en orden, vy el
orden es éste:

* El Miedo

* E| Ensueno (o el Suefio de Dia)

* El Sexo y el Amor

* La Obra

* El Remordimiento

* El Demonio y Dios —si llego a alcanzarlo.

Una autobiografia es, en general, un acto de escapismo, unas vaca-
ciones en el pasado, un endeble desquite qua deletrea la palabra existi
para eludir la otra voz mds importante: existo, y para substraerse al agiiero

adolescente que dice: Existiré.
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El Miedo

Toda mi vida he tenido miedo, y he tenido miedo en todas sus formas.
Nunca un miedo oficial, porque mi sistema nervioso y mi estado psicoso-
matico prenatal (si puede decirse) me ayudaron a enmascararlo con mas-
caras tan variadas como mi imaginacion. Durante afios, por ejemplo, senti
miedo por el hecho de haber nacido en México, y traté de arrojar tierra
sobre el hecho y dije, a mas de un amigo de infancia y de adolescencia,
que habia yo nacido en Paris. De este miedo me cur6 el acto de escribir,
a partir de cierto momento, sobre cosas de México. México se volvié tan
importante que me converti en su truchiman y me olvidé de mi mismo.
Me olvidé inclusive de que era un hijo natural (origen de esa forma del
miedo) para llevar mi voz a la altura del horizonte de las montafias y del
cielo, y para hacerla descender al corazén de la planicie. Esto me daba
una seguridad contra el miedo a existir.

Mi vida podria definirse como la educacién por el miedo. El miedo es
una cosa extraia, inhumana y, sin embargo, fisica. Digo inhumana como
dirfa antinatural, porque el nifo casi nunca tiene miedo. Ante la explosion
en gritos de un adulto he visto muchas veces sonreir o reir a los nifos,
al punto de hacer reir a los adultos. Pero no puedo seguir hablando en
abstracto. Trataré de escalonar esa escala de Jacob que ha sido para mi el
miedo. (10 de julio, 1952, México, DF.)

Mi segundo miedo procedié del hecho de haber nacido practicamente
ciego —mal respetable— pero objetivamente bisojo, estrabico o bizco,
mal irrisorio y caricaturesco, hélas. (Julio de 1952 -¢-)

Notas a considerar:

* Estar por primera vez a bordo de un barco y sentir la necesidad de
poder verme para creerlo. ;En qué espejo? ;De alli mi exhibicionismo, de
mi incredulidad, como un modo de afirmacién, de seguridad? (impresién
de 1934, San Francisco y el ferry de Oakland; Nueva York-Veracruz via La
Habana en un barco de la Ward Line (Nota de Oslo, 1963).

**La fascinacion de los pies. El descubrimiento y la fascinacién del
peso humano.
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*** Las Vegetaciones (de la vida y de la Revolucién de México, o sea en
general los seres que me rodearon y me rodean).

**¥* Revisar Anatomia de la Soledad para incorporar todos los capitulos
Gtiles en relacién con mi infancia.

**#k% Antes de entrar en la narracién propiamente dicha, enumerar las
formas del Miedo, del Ensueno, del Sexo y del Amor, de la Obra y del Re-
mordimiento en forma concisa, como lo anterior. (Oslo-10-vii-63).



