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“Ser un autor muerto en sentido barthiano es privilegio de unos pocos”, dice Sofia
en las conclusiones de su libro (223). La frase es enigmatica, incluso cuando se
satisface el impulso de averiguar en qué consiste “la muerte del autor” para Roland
Barthes.

En el ensayo de 1968 que lleva por titulo la frase aqui entrecomillada (E/ susurro
del lenguaje, Barcelona, Paid6s, 1987), y que nos remite al deceso o la defuncion
de una entidad usualmente asociada a una persona y un cuerpo (uso deceso y
defuncion para emplear palabras supuestamente atenuantes de los efectos pertur-
badores o patéticos), Barthes llega a la siguiente conclusion: “sabemos que para
devolverle su porvenir a la escritura hay que darle una vuelta al mito: el nacimien-
to del lector se paga con la muerte del Autor” (71). Y si hay un enigma, es porque
la frase de Sofia destella como un jeroglifico, como una inscripciéon en piedra
que revela algo trascendente y, no obstante, o precisamente por eso, llama a una
interpretacion.

Aun cuando éste es el Gnico pasaje en el que se menciona a Barthes, el libro
de Sofia es, en conjunto, una respuesta para él y para toda una tendencia en los
estudios literarios que se han alejado del autor y su circunstancia hasta volverlo
prescindible, pues han colocado en el sitio protagénico de las operaciones discur-
sivas al lenguaje mismo o, mejor dicho, han optado por la escritura (como sustituto
del autor) para destacar el caracter performativo de la accién literaria y cambiar
con ello el signo de los movimientos del cerebro y la mano, que ya no registran,
constatan, representan ni expresan sino que Gnicamente (re)producen un gesto de
inscripcion “en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna
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de las cuales es original” porque “el texto es un tejido de citas provenientes de los

mil focos de la cultura” (69). El autor, bajo esta idea, es un amanuense, un escritor
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s6lo por cuanto “se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el
Gnico poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con
otras, de manera que uno nunca se pueda apoyar en ellas” (69). La radicalidad de
esta postura sélo se entiende, me parece, si vemos hacia dénde se dirige: sélo debe
interesarnos la muerte del autor si con ello nace el lector, si llegamos a ver que “el
Gnico lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad” de culturas y escrituras es
el lector entendido como destino (siempre incierto o abierto) de la escritura: como
“alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que consti-
tuyen el escrito” (71). O lo escrito, diria yo.

Soffa es, con su libro, ese lugar donde se retinen todas las huellas de lo escrito
por otras. Como lectora (acuciosa, perspicaz, acertada, etcétera, pues todo adjeti-
vo sale sobrando), sabe que la tnica forma de alejarnos del autor y de las autoras
consiste en acercarnos a ellas; en dotarlas de una biografia y de una circunstancia
que necesita ser dicha para que la borradura deje de ser una estrategia de do-
minacién o un privilegio y se vuelva un acto critico del espacio literario, pues,
a fin de cuentas, de lo que se trata es de que mds y mds personas se vivan como
lectoras de Por la tierra y por la raza, de Juana Belén Gutiérrez (1924); Yo también,
Adelita, de Consuelo Delgado (1936); Puede que’lotro afo... novela de la Laguna,
de Magdalena Mondragén (1937), y Benita, de Benita Galeana (1940). Se trata,
como dice también Sofia en las Gltimas lineas de su libro, de “poner en marcha”,
junto con quienes la han precedido, “el poder persuasivo de la acumulacién”,
pues “el aparentemente simple gesto de nombrar mujeres ha sido una estrategia
argumentativa de quienes buscan reparar el silencio histérico sobre la participacion
de nuestro género en la cultura y la sociedad” (229).

Si estar muerto como autor es un privilegio de pocos, eso se debe tal vez a
que sélo a unos cuantos y cuantas se les dispensa de tratar sus obras en funcion
de los aspectos mundanos, tecnolégicos, mercantiles y de clase. Si en un tiempo
todo se explicé con base en la biograffa, y tomando la vida como un antecedente
inmediato de la obra, después se ha llegado al extremo de prescindir por completo
de lo que no sea materia verbal escrita. Los mismos autores llevaron a ese borde por
insistir en sustraerse al problema de la propiedad sobre el lenguaje o al invertir la
l6gica que introducia la vida en la novela y optar por hacer de la vida un producto
de lo escrito; también contribuyeron (y mucho) los lingtiistas, al sostener que “la
enunciacion no tiene mas contenido (mas enunciado) que el acto mismo por el
cual ella misma se profiere”; asi es como resume la situacion Roland Barthes (69).

Ahora bien, desde finales del siglo xx se ha suscitado una respuesta (a veces
una reaccién) que consiste en interesarse por las redes, los vinculos o la tensiones,
por las materialidades, las distribuciones geograficas o las procedencias étnicas y
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sociales, pues sin duda todo ello contribuye a la existencia de lo escrito. Sofia se
inscribe en esta respuesta general, pero sin perder de vista (y mas bien poniéndola
en el centro) una de las principales funciones que podemos llamar textuales:
la persuasién. El caracter suasorio de la argumentacién se toma, asi, como eje
para abordar las obras de Juana Belén Gutiérrez, Consuelo Delgado, Magdalena
Mondragén y Benita Galeana y mostrar con ello como cada una establece una
postura politica y [lama, abierta o sugestivamente, a adoptar los postulados tedricos
que ha expuesto en forma de relato para dotar a su discurso de cierta ejemplaridad.
Seglin se nos advierte en la introduccién, lo que interesa es resaltar la pluralidad
de estrategias de construccion textual, las interconexiones entre géneros narrativos
y argumentativos bajo el marco general de la retérica (18-19). También importa
actualizar e incluso reconstruir la historia de la narrativa escrita por mujeres
después de la Revolucién, pero sin avenirse a las periodizaciones ya establecidas,
pues la “etiqueta” de novela de la Revolucién, “desde sus origenes, aversa a la
inclusion de voces femeninas” (14). Por su ideario y horizonte, las cuatro autoras
elegidas por Soffa forman parte de lo que “cominmente se nombra un discurso de
izquierda”, dada su afinidad con las luchas populares, con las reivindicaciones de
los campesinos, los obreros o los mas pobres y por su oposicién al imperialismo y a
cualquier modo de explotacion (15). Con todo y que las cuatro autoras pueden ser
agrupadas de ese modo general, Sofia muestra la particularidad y aun los elementos
que a primera vista parecen un tanto excéntricos del anarquismo palingenésico de
Juana Belén Gutiérrez, la adscripcion liberal (con ciertos tintes magonistas) de
Consuelo Delgado, la postura antigubernamental de Magdalena Mondragén y la
revisién critica de los usos y costumbres militantes dentro del comunismo que
traza con humor testimonial Benita Galeana. La atenta lectura de Sofia sobre estas
cuatro autoras nos muestra la genealogia de estrategias discursivas que hoy gozan
de atencion y aprecio por su aparente novedad, pero que bien pueden ser un
patrimonio elaborado en parte por escritoras como Juana Belén Gutiérrez, quien
defiende la necesidad de que los pueblos originarios cuenten su verdad o su historia
en su propia lengua, bajo la sugerente idea de que las “rectificaciones” narrativas
no seran “de menores consecuencias” que la imposicién del relato historiografico
que por mucho tiempo prescindié de la historia oral de las comunidades (70).
O bien, se puede observar como un gesto politico decisivo la trasfiguracion de
la Adelita en manos de Consuelo Delgado, quien deja de ver en ese personaje
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legendario el simbolo del “acompanamiento incondicional” y lo presenta como
“mujer fuerte y rebelde”, como un postulado viviente de una clase media interesada
en emanciparse del conservadurismo al otorgar su adhesién a los reclamos de

los mds pobres (116, 117 y 122). O bien, la novela de Magdalena Mondragén
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sobre la regién lagunera nos hacer notar la presencia persistente de esa region en
la literatura mexicana (pues junto a Mondragdn estarian José Revueltas, Cristina
Rivera Garza o Vicente Alfonso). Y el capitulo dedicado a Benita Galeana nos
convence de la urgencia de estudiar Benita menos en los términos del testimonio
y mas en los del relato. Si bien, para Sofia, Benita “puede considerarse como una
obra a la vez narrativa y argumentativa que, tal como la novela comprometida,
aprovecha el potencial ejemplar del relato verosimil de una experiencia para
afirmar un principio y convencer al auditorio de compartirlo” (221), pienso que la
obra de Galeana muestra su verdadera potencia persuasiva cuando se lee mas alla
del testimonio y lo verosimil, localizando justamente los sitios donde la narracion
se confunde con la intriga, es decir, con la disposicién artistica o ficcional de los
sucesos. Desde luego, este no es el lugar para desarrollar la idea y queda sélo como
una nota que, por lo demds, parece llevarme de inmediato a la contradiccion,
pues, al decir esto me muestro partidario de la escritura mas que del autor. Sin
embargo, no creo que haga falta matar a nadie (ni a Dios ni al autor) para postular
que el destino de toda escritura esta en ese alguien que lee. Leamos entonces,
seamos el lugar donde se retinen todas las huellas de lo escrito por otras. Sigamos
los hilos de la trama y la urdimbre. Digamos un poco en broma y un mucho en
serio: ha muerto el autor, larga vida a las autoras y a quienes las leen.



