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Resumen
Este trabajo se enmarca en la estética de la recepción y examina cómo Leopoldo de Luis, desde una postura 
existencial distinta, leyó y comentó críticamente la poesía de Gerardo Diego. A partir de textos digitalizados en la 
Biblioteca Virtual Cervantes y de cartas inéditas, se evidencia una constante admiración crítica que permite reevaluar 
la aportación de Leopoldo a la comprensión del universo poético del autor santanderino, figura clave de su tiempo.

palabras clave: recepción, Leopoldo de Luis, Gerardo Diego, visión crítica, epistolario inédito 

Abstract
“Yo no sé hacer sonetos más que amando”. Gerardo Diego seen through the lens of Leopoldo de Luis
This study is framed within reception aesthetics and examines how Leopoldo de Luis, from a distinct existential 
standpoint, read and critically commented on the poetry of Gerardo Diego. Drawing on digitized texts from the Bi-
blioteca Virtual Cervantes and on unpublished letters, it reveals a sustained critical admiration that makes it possible 
to reassess Leopoldo’s contribution to the understanding of the poetic universe of the Santander-born author, a key 
figure of his time.
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1. Introducción. Los poetas que se quedaron

*Al hablar de la cultura española de los años cuarenta y cincuenta hay que enfren-
tarse con el tema que se denominó “el exilio interior” (1981). Eso es analizar las 
consecuencias de la escisión que se produjo entre los que encontraron una salida 
hacia el exterior y los que por muchas y diferentes razones, subjetivas y objetivas, 
tuvieron que quedarse en el país. El concepto elaborado por Paul Ilie proporciona 
una herramienta de trabajo para intentar comprender las circunstancias en que 
cada español se encontró al momento de volver a la vida ordinaria después de 
acabada la guerra civil. Seguramente, los cambios psicológico-afectivos, econó-
micos, geográficos fueron determinantes para los que se quedaron y los que se 
exiliaron físicamente, sufriendo los dos bandos una profunda mutilación. A pesar 
de los esfuerzos que se produjeron para mantener vivas las relaciones humanas 
y culturales, nunca podremos saber qué futuro le esperaba a la cultura española 
sin la fractura de la guerra. Los intelectuales profesionales y los funcionarios que 
se quedaron fueron objeto de una marginalidad social que tuvieron que superar 
gradualmente tratando de mantenerse activos en un ambiente desfavorable a su 
sistema de valores1. Esto los empujó a buscar territorios que compartir a pesar de 
colocarse en posiciones ideológicas diferentes. Es en este clima donde hay que 
situar la amistad entre dos poetas de edad distinta que, sin embargo, vivieron en 
pleno aquellas circunstancias. Los dos venían de condiciones existenciales des-
iguales, pero al encontrarse se produjeron fuertes motivaciones para fraguar una 
relación de mutuos respeto y amistad. Leopoldo desde muy joven leyó las obras 
de Gerardo admirado por su calidad poética y este quedó impresionado por la 
bonhomía del joven cordobés y, con el progreso de su producción poética y ensa-
yística, también por la calidad de sus versos y ensayos.

Lo que puede parecer un modesto número de artículos de Leopoldo de Luis 
dedicados a los libros de poesía que Gerardo Diego iba publicando entre los años 
cuarenta y setenta del siglo XX ha revelado un interés constante en la trayectoria 

*     Para redactar este trabajo he pedido colaboración a algunos amigos a los que quiero agradecer su 
preciosa ayuda. Mi gratitud va a Jorge Urrutia Gómez, sin el cual no hubiera tenido informaciones 
y consejos imprescindibles, a Francisco Javier Díez de Revenga y José Luis Bernal Salgado por sus 
repetidas intervenciones para aclarar puntos para mí oscuros, a Carla Prestigiacomo que es mi cons-
tante referencia por dudas de cualquier tipo. Aunque de manera indirecta le doy las gracias a Elena 
Diego por su precioso libro. A Roberta Alviti le agradezco su amabilidad y paciencia.
1  Leopoldo de Luis analiza las circunstancias que vivió junto con los otros poetas, editores y, en 
general, hombres de cultura desde finales de la Segunda República hasta los años sesenta en Urrutia, 
Elsa, Urrutia Jorge (2003: 9-41).
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crítica del poeta cordobés, basado en el reconocimiento de la maestría ejercida 
por Diego a favor de diversas generaciones de poetas más jóvenes2. 

Francisco Javier Díez de Revenga ha destacado el importante papel que la 
actividad crítica deluisiana desarrolló en la sociedad española ayudando: 

al conocimiento de la lírica contemporánea, la inmediatamente anterior a su gene-
ración, incluso ampliando en el tiempo hacia otros poetas más remotos, y la de los 
contemporáneos, que, en el caso de Leopoldo de Luis, tiene un interés especial por su 
aportación al conocimiento de la lírica de posguerra, tanto en su vertiente religiosa, 
quizá hoy menos valorada o más dejada de lado, como en su vertiente social (2003: 
197).

Si en su ensayo el crítico se refiere en primer lugar a las dos antologías editadas 
por el poeta (Poesía social, 1964, 1967, 1981; Poesía religiosa, 1969), añade a 
continuación que De Luis desea especialmente guiar al lector de un determinado 
poeta “con la experiencia, el gusto, las sugerencias y reflexiones de otro lector, 
convertido así en guía de nuevos o futuros degustadores de la mejor poesía espa-
ñola reciente” (2003). Es con esta función que propongo la lectura de las páginas 
con las que Leopoldo rinde homenaje al maestro del 27, según una organización 
de trabajo que precisa en la “Nota previa” a La poesía aprendida (1975: 3):

Recoge este volumen algunos de mis comentarios sobre poesía y poetas, publicados 
durante los años en los que vengo aplicándome, con más o menos intensidad, pero 
asiduamente, a esta labor para mí gustosa.
Una simple ojeada al índice aclarará que estos comentarios no responden a una ex-
posición organizada del panorama poético, sino a lecturas ocasionales de obras en su 
azar editorial. 

2  A comienzos del año 2025 la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes inauguró el portal dedica-
do a Leopoldo de Luis en el que, por cortesía de los herederos del autor, se ha colocado la  edición 
digital de cuantos elementos se refieren a su biografía, su obra poética completa, y su obra crítica, 
incorporando sus libros de ensayo y una extensa nómina de artículos en revistas, conferencias, dis-
cursos, reseñas o prólogos. Este portal, al que en su tiempo colaboré, me ha permitido trabajar para 
este ensayo con una inestimable riqueza de textos. Dándole las gracias a la Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes y, en especial modo, a Yolanda Parra Montolío, preciso que en la “Bibliografía citada” 
cito la colocación original de los trabajos consultados por la exigencia de delinear un recorrido 
cronológico en mi discurso crítico.
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2. Gerardo Diego y la Generación del 27

La digitalización de toda la producción crítica del poeta cordobés sobre poesía y 
de la de otros críticos sobre la suya permite una extensa consulta de textos en los 
que a Diego se le nombra no solo en los trabajos a él dedicados, sino también en 
las páginas sobre otros autores en las que de cualquier forma se ensalza el aporte 
del santanderino a la formación de los jóvenes poetas de la posguerra. Por las conse-
cuencias de la guerra civil, la generación del 27 se había reducido a pocas presen-
cias en el contexto español y, si no era fácil encontrarse con Vicente Aleixandre 
y Dámaso Alonso, la tertulia del Café Gijón a través de Gerardo les permitió a 
las nuevas generaciones acercarse a un patrimonio poético excepcional, que en 
aquellos años corría el riesgo de dispersarse. Leopoldo, ya mayor, comenta: “En el 
café se produce una confraternización de escritores de los dos bandos. [...] Como 
figura mayor estaba Gerardo Diego” (E. Urrutia, J. Urrutia 2003: 9-41).

Por su admiración y apego hacia la generación del 27, De Luis contribuyó a 
difundir el interés por ella en una visión crítica parecida a la que se había dibujado 
fuera de España antes de 1975, cuando también en la península ibérica se pudo 
reanudar abiertamente el hilo cultural interrumpido por la traumática conclusión 
de la Segunda República (1977: 4-9). En su desarrollo, el crítico detecta tres eta-
pas que podrían parecer contradictorias entre ellas, mientras que en su propuesta 
construyen un coherente recorrido que empieza con la actividad renovadora de 
Juan Ramón Jiménez, cruza los ismos vanguardistas, descubre la palabra de Gón-
gora, “lucida como diamante” (Cernuda), se deja seducir por el surrealismo para 
formar al final un conjunto de individualidades que 

han conseguido, con su personalidad y su riqueza creadora, desempolvar anacrónicas 
anaquelerías. Iba, pues, contra algo, felizmente, aquella generación; contra un arte 
amanerado, gastado, de perdido valor creativo; contra una sentimentalidad melodra-
mática —la peor de las obscenidades, decían que era—, contra un realismo de basta 
descripción prosaica, contra una lógica gramatical de adocenado discurso (1977: 5).

Investigando sobre las relaciones entre los dos poetas se ha revelado una larga 
cadena de contactos culturales y amistosos, dando por sentados los artículos es-
pecialmente dedicados a Diego, descubrimos ejemplos de su admiración en otras 
circunstancias, como cuando, mientras está analizando la poesía del otro san-
tanderino José Hierro, afirma: “Por entonces Gerardo Diego, maestro de todos 
nosotros, perceptor finísimo del resplandor poético, santanderino fiel, publicó en 
el diario ABC un elogio del impresionante poema “Canción de cuna para dormir 
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a un preso” (2001: 179-83). O cuando en las “Palabras previas” del volumen Vida 
y obra de Vicente Aleixandre afirma: “La biografía de un escritor vivo, cual es, feliz-
mente, este caso resulta siempre incompleta –como reza aquel título de Gerardo 
Diego–, y su intento reviste las naturales limitaciones” (1976: 11). En la evidente 
alusión al libro Biografía incompleta (1967) se nota la familiaridad del poeta más 
joven con la obra del maestro.

La mención de los del 27 conlleva también la alusión a la atmósfera que domi-
naba en el ámbito cultural durante la temporada franquista, sugiriendo la precau-
ción con la que había que moverse sobre todo para no perder el contacto con los 
maestros. Anticipo un comentario de Leopoldo incluido en un artículo que re-
cordaré más adelante, cuando respecto al poema/carta de Diego dedicada a Rafael 
Alberti anota “nombre, por cierto, casi vetado por aquellos años de la edición de 
Hasta siempre” (1976: 31). Otro ejemplo lo encontramos en la reseña del Cancio-
nero de Tudanca de José María de Cossío, que el editor empezó a elaborar en 1940 
y siguió alimentando durante casi cuarenta años; en el conjunto, el cancionero 
comprende tres décadas de poesía española del siglo XX. Refiriéndose a la presen-
cia de la generación de los maestros, Leopoldo considera que: “Y si los maestros 
del 27 que permanecían en España eran más o menos tolerados por la censura de 
la época –Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, nombrados sean 
por orden de mayor o menor tolerancia–, Cossío contó con los tres” (1992: 14).

Son muchos los testimonios de la amistad de Gerardo con sus coetáneos, tam-
bién con los exiliados, amistad que mantuvo a lo largo de su vida. La documentan 
en especial modo los carteos que se han publicado y recientemente las “Apostillas” 
escritas por Elena, la hija del poeta (2022). En sus páginas asoma la vida de la fa-
milia Diego, a veces de forma íntima, otras con cierta oficialidad por lo específico 
de las circunstancias. En una de las “Apostillas” la autora nos entrega en detalle el 
recorrido de la sincera y larga amistad entre Rafael Alberti y Gerardo, quien fue 
a buscar al amigo en Argentina en 1959 y luego volvió a abrazarlo en los años 
setenta en la España democrática colaborando con él hasta su fallecimiento (217-
32). No hay que olvidar que Diego había viajado a México en octubre de 1958, 
cuando encontró a la mayoría de los intelectuales exiliados.

Elena, además, rastreando los textos en prosa del padre, recuerda numerosas 
citas de los otros componentes de la generación, como para subrayar que el grupo 
seguía unido y en contacto llevando adelante, aunque en situaciones distintas, la 
actividad reformadora que se había propuesto en las primeras décadas del siglo XX. 

En sus reconstrucciones van entrando los poetas más jóvenes, en su mayoría 
contertulios del Café Gijón y amigos de Leopoldo de Luis, quienes iban dejando 
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las huellas de su admiración hacia el maestro en los homenajes que se publicaron 
entre 1950 y 1970, y los de finales del siglo3. Algunos de ellos están presentes 
constantemente con comentarios o poemas a él dedicados testimoniándole una 
fidelidad casi religiosa que en la mayoría de los casos se puede extender como 
homenaje a toda la generación del 27. 

A los testimonios de origen literario hay que añadir el conjunto de cartas au-
tógrafas enviadas por Diego a Leopoldo, que la familia depositó en la Fundación 
Jorge Guillén de Valladolid. Se trata de: Gerardo Diego Madrid, 27 de junio de 
1947, hoja mecanografiada dirigida a Don Antonio Oliver y Don Leopoldo de 
Luis, responsables de la “Colección Mensajes” en relación con su nombramiento 
en la Real Academia de la Lengua en el mes de abril, se tratan de ustedes; Gerardo 
Diego, una postal de Évora enviada desde Madrid el 26 de noviembre de 1947 
para aplazar una cita; Gerardo Diego, Madrid 18 abril 1954, carta autógrafa de 
pésame por la muerte del padre del amigo; Gerardo Diego, 24 de febrero 1955 
carta manuscrita de agradecimiento por el artículo de El Universal de Caracas con 
envío del recorte de otro de Diego publicado en El Alcázar, ya se tutean; Gerardo 
Diego 22 IV 1971, larga carta autógrafa de tema religioso; Gerardo Diego 7 III 
1975, postal personal de agradecimiento por un artículo. Por lo que se refiere a la 
postal en papel personalizado sin fecha, Diego da las gracias por las felicitaciones 
que le han enviado por la entrega de una Medalla. Por las alusiones bromistas “al 
trabajo de los poetas” el gran experto de Diego y amigo querido Francisco Javier 
Díez de Revenga ha encontrado la referencia a la “Medalla de Oro al Mérito en 
el Trabajo” que le otorgaron en 1968. El rescate de la fecha atenúa el vacío de 
correspondencia existente entre 1955 y 1971, sin embargo, en la colección de las 
cartas es posible que aparezcan otros testimonios que aún no se han archivado o 
entregado a la Fundación Guillén. La lectura del limitado conjunto de cartas, sin 
embargo, es suficiente para seguir la evolución de una relación amistosa que al 
comienzo es muy respetuosa por parte los dos, pero nunca formal, y en los años 
cincuenta ya se hace más afectuosa y confidencial, atestiguando un intercambio 
frecuente entre los dos tanto de artículos como de noticias familiares.

Pasando a examinar el contenido de los artículos, se observa que seis de ellos 
anuncian la salida de algunos de los libros de Diego, que el poeta cordobés rese-
ña, otros expresan consideraciones generales sobre toda la producción o sobre un 

3  Me refiero en particular a las revistas Verbo. Cuadernos literarios 1950, Ágora, Punta Europa 
1950, Cuadernos de Ágora 1959, y a los dos Homenajes publicados por el Ayuntamiento de Pozuelo 
de Alarcón (1989, 1996). 
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aspecto específico de ella, como la poesía religiosa o la amorosa4. Finalmente, en 
el Homenaje a Gerardo Diego de 1989, Leopoldo le dedica el comentario a Ce-
menterio civil, libro de senectud, salido en 1972 (51-3). El Homenaje se vuelve a 
publicar en la reedición ampliada de 1996, y con él De Luis concluye las muestras 
de devoción hacia el maestro constantemente manifestada a lo largo de su vida.

Para comentar los artículos de De Luis recurriré con frecuencia a sus mismas 
palabras por ser tan acertadas que ninguna paráfrasis ajena las restituirían con la 
misma eficacia. Aunque creo más funcional en mi análisis seguir el orden cro-
nológico de los comentarios, me parece significativo adelantar la historia de la 
publicación de Hasta siempre para reconstruir los contactos que los dos protago-
nistas de estas páginas tuvieron mucho antes de 1976, fecha de la publicación del 
comentario específicamente dedicado a ese poemario.

Entre los años cuarenta y sesenta, el poeta santanderino participó asiduamente 
en los encuentros con poetas, hombres de letras e intelectuales en general que se 
reunían en el Café Gijón de Madrid. La historia es tan conocida que no necesita 
aclaraciones. Siendo ambos contertulios, a un Leopoldo aún bastante joven Ge-
rardo le entrega en 1948 el original de Hasta siempre, como aprendemos por el 
soneto del editor que he encontrado en el tercer volumen de Amargamar (Luis,-
García Mateos 1986: 33) y que lleva un epígrafe con un verso de Diego que 
subraya el impulso creacionista, que tanto le gusta al autor del soneto: 

  “...la sal que se precisa para edificar un ángel”
G. D.5

¿Qué sal precisa el ángel del soneto
y cuánta el ángel del poema adrede?
Hasta siempre, o su música, intercede
y exhibe su bellísimo amuleto.

Cuántos granos de sal, de oro en el prieto
tejido dónde el verso su ala enrede,
desde la sal que Santander concede
al café de Madrid, dónde el secreto
de su voz —casi no— se abre y despacio

4  Las primeras versiones de los trabajos aquí mencionados aparecieron en las revistas Ínsula, Poe-
sía Española, El Urogallo, La Estafeta Literaria, Cuadernos Hispanoamericanos, Revista de Occidente, 
Papeles de Son Armadans, Índice Literario de El Universal (Caracas) y Revista Hispánica Moderna 
(Nueva York).

5  “A la luz de los faros”, de Biografía incompleta (Poesía completa, 1989, II: 319). En la edición de 
1967 pertenece al apartado 1941-1943:77.
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deshace el amoroso cartapacio
del libro todavía manuscrito.

De súbito hay un lírico aleteo
y con un silencioso parpadeo
vuela Gerardo a un ámbito infinito. (1986: 33)

El libro apareció el 14 de octubre de 1949 en trescientos ejemplares, incluido con 
el número 10 “en la pequeña colección ‘Mensajes’, que no publicó sino un par 
de volúmenes más” (30). El evento consta también en la reseña que Diego hizo 
del tercer libro de Leopoldo, Los imposibles pájaros, que tuvo el acceso a la joven, 
pero ya prestigiosa, Colección Adonáis. Dice el poeta: “Conocimos a Leopoldo 
de Luis cuando vino con el mensaje de su primer Mensaje. Fue él el fundador 
y sigue siendo el cuidador de la colección de libros poéticos de ese nombre, que 
sabe también a pájaro, a paloma correo de buen augurio” (1950). Sobre la reseña 
volveré más adelante.

En su artículo de 1976, De Luis coloca Hasta siempre en el medio de la pro-
ducción del maestro, “esto es: alrededor de un cuarto de siglo después de las 
entregas juveniles, y a otro cuarto de siglo de sus últimas publicaciones”. Libro, 
pues, de mitad de camino vital” (ibidem), lo examina en la organización que se 
fue arreglando en un largo tiempo de composición (1925-41).

Su índice comprende: una “Dedicatoria” y cinco partes, las tres primeras (“Geografía”, 
“Canciones”, “Epístolas y Retratos”) con ocho poemas cada una, y las otras dos (“De-
dicatorias y Hojas de álbum”, “Varia”), con nueve. Cuarenta y tres poemas en total. 
El libro, que incluye poemas escritos entre 1925 y 1941, se dedica “Al poeta Azorín”, 
quien por entonces acababa de publicar Memorias inmemoriales y Con permiso de los 
cervantistas (30).

El poeta releva en estas secciones la presencia de las líneas temáticas más caracte-
rísticas de la producción gerardiana y evidencia la reutilización de algunos poe-
mas en libros sucesivos, como para justificar la escasa difusión que tuvieron los 
trescientos ejemplares de la primera edición, que actualmente se han hecho muy 
difíciles de encontrar. A este propósito hay que referirse al detallado estudio de 
Bernal Salgado (2016), en el que se analiza la formación de los libros de Diego. 
Cada poemario se construye en el tiempo y puede reunir partes independientes 
bajo un título ‘conciliador’ que le da cohesión. En su atenta investigación, el estu-
dioso descubre y evidencia los desplazamientos de los poemas de un libro a otro 
confirmando que con esta técnica Diego expresa su fidelidad a las líneas poéticas 
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que le guían desde el inicio de su producción.
Volviendo a la colocación editorial de Hasta siempre, observa el hijo Jorge 

Urrutia que, si Leopoldo le favoreció a Gerardo la publicación en su joven edito-
rial, con su entrega, Gerardo le proporcionó el lustro de la presencia en ella de un 
poeta de la tan añorada generación del 27.

Encabeza el libro el poema “Versos humanos”, que, reanudándose al volu-
men de 1925, corrobora la esencia humana de la poética de Gerardo: “Versos 
humanos, ¿por qué no? Soy hombre / y nada humano debe serme ajeno. [...] / 
Poesía creada y pura y verso humano”, pero la experiencia del hombre real para 
transformarse en belleza artística debe conjugarse con la creación, debe conver-
tirse en realidad poética. El poeta cordobés subraya constantemente la capacidad 
de Diego de ir más allá de la palabra denotativa y crear nuevos objetos poéticos 
también cuando parece respetar en mayor grado la retórica tradicional. Hablando 
de los libros juveniles, él resalta la fuerza renovadora de su poesía frente a “los 
flecos posrománticos” que afligían la creación de los comienzos del siglo XX. En 
su opinión, Gerardo, por las fechas tempranas de sus publicaciones anuncia a la 
generación del 27, que luego consagra en su Antología de 1934 (Masoliver 1960, 
Morelli 1996: 37-49).

Lo que más me llama la atención en este comentario son los enlaces que 
Leopoldo examina entre la poesía de Gerardo y los demás componentes de la 
generación del 27. Este aspecto del artículo hace evidente el hondo conocimiento 
que él tenía tanto de la poesía de Diego como de la producción de los poetas acti-
vos en España hasta la guerra civil, como resulta también en el poema “A los poe-
tas malagueños” de Odas morales (1969). En este poema descubre en el verso “[...] 
de caracola, sur y litorales” los títulos de tres revistas de Málaga y, reflexionando 
sobre la alusión a “seis misterios numerarios”, supone que Gerardo se está refirien-
do a Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, José Luis Estrada, José María Hinojosa, 
José María Souvirón y probablemente a José Moreno Villa (Luis 1996: 89).

Así en el “Romance del Júcar” el crítico señala que la exaltación del color verde 
aparece en Diego antes que en el “Romance sonámbulo” de García Lorca: “Verde 
de corpiños verdes, / ojos verdes, verdes lunas, / .../ rompiendo cristales verdes / 
de tu verde, verde urna.” (31). En otra composición, De Luis resalta en especial 
modo el compromiso de Gerardo en llamar a sus contemporáneos a responder a 
la convocación anunciada para la celebración del centenario de Góngora. Lo hace 
con una epístola de 38 tercetos de rima encadenada, rematada por un serventesio, 
dedicada a Rafael Alberti. Exhibiendo una competencia excepcional sobre los 
personajes que animaron la vida literaria de los años veinte, De Luis reconoce 
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entre los poetas de mayor edad a Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez y Antonio 
Machado, al más joven José Moreno Villa y a Ramón de Basterra, y a seguir a los 
del 27: Alberti, Guillén y Salinas, ambos lectores de español en la Sorbona, a Gar-
cía Lorca y Dámaso Alonso, a los representantes del ultraísmo Vicente Huidobro 
y Juan Larrea. En la invocación a participar lanzada a futuros poetas descubre a 
Luis Cernuda y Vicente Aleixandre, que todavía no había publicado libros. Con 
tono más ligero Diego en el terceto XIV cita el escote de “una tal Leonor, quizá 
venus bañista sobre la arena del Sardinero”, que evidentemente no pudo ser la 
mujer cantada por Antonio Machado, comenta el crítico, como algunos con su-
perficialidad habían creído, mientras que reconoce “muy concretas las alusiones a 
las peñas de la Granja y de Miyares, donde se reunían grupos de escritores por los 
años veinte. Locales ya desaparecidos ambos”.

Para enfatizar su admiración hacia la perfecta fusión en su poesía entre huma-
nismo y creación, De Luis recuerda una anécdota sobre el maestro, que merece la 
pena referir con sus mismas palabras: “Es conocida aquella anécdota de Gerardo 
cuando, allá por los años veinte, en cierta ciudad de provincias, un poeta local 
(ya desaparecido y al que no hay por qué nombrar en esta ocasión) le saludaba, 
diciendo: “Ya sé que es usted poeta creacionista; yo soy poeta clásico.” A lo que 
repuso‒supongo que con rápido parpadeo ‒ Gerardo: “Eso quisiera yo ser.” Ya 
lo es: ya lo era en este libro de tan escasa difusión que acabo de comentar breve-
mente...”. 

3. Facetas de la poesía de Diego

Recuperando el orden temporal de la publicación de los comentarios del crítico, 
paso a su lectura de Canciones a Violante que salió en el mes de junio de 1960, si 
bien el mismo Diego introduce los poemas declarando “Las Canciones a Violante 
son derivación de los Sonetos a Violante (1962), pero el azar editorial invierte el 
orden de aparición” (1960: 7). Por eso el poeta pone al comienzo el soneto “No 
me mandes hacer nuevos sonetos”, último de los once que componen la primera 
sección de la otra colección con el título “Secreto y promesa”, creando un estrecho 
vínculo con el libro de 1962. Estamos leyendo poesía amorosa que, gracias a la ex-
periencia creacionista del autor, se libera del lastre del sentimentalismo: “El amor, 
tema del libro, queda en pura sustancia, eludida la anécdota -sólo algunas referen-
cias concretas podrían señalarse— hasta flotar entre invención y realidad” (479). 

La poesía, por consiguiente, es juego que se contrapone al sentimiento y se 
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sirve de la condensación de las imágenes para inventar realidades poéticas que 
solo aluden a la historia amorosa. El poeta quisiera ser pintor, escultor, arquitecto, 
músico para hacer tangible lo que el lenguaje quiere descifrar y para confirmar 
esta actitud del santanderino De Luis recurre al título del libro de Aleixandre La 
destrucción o el amor sugiriendo, en este caso, sustituir la primera palabra con 
creación. Se nota en esta consideración cómo la poesía de la generación del 27 
forma una amalgama en la que los versos de sus componentes se renvían unos a 
otros contando con la fruición global de un sistema poético creado y expresado 
en el contexto de la comunidad generacional.

Los dos libros dedicados a Violante contienen exquisita poesía amorosa, como 
Diego lo anuncia en el primer verso de Sonetos a Violante, “Yo no sé hacer sone-
tos más que amando” (1962). En la lectura de esos poemas Leopoldo revela un 
entusiasmo incontenible que lo lleva a buscar las imágenes que le parecen más 
originales, definiendo a Gerardo “Insuperable malabarista formal, prestidigitador 
de la palabra, funámbulo de la rima, inventor de juegos mágicos de ritmo” (1963: 
272). Completa esta evaluación hacia el final del artículo con una añadidura de 
admiración: “Piezas perfectas hay en este libro, como las hay en todos los suyos” 
(274). La perfección de sus sonetos, debida a la estrecha relación entre los aspec-
tos formales y la emoción que engendra el poema, si se puede comparar con la de 
“los Góngoras y Lopes”, va más allá por incorporar en el presente de la primera 
mitad del siglo XX la actualización de la experiencia y la sensibilidad de otra 
época. 

De hecho, en la poesía de Diego la pasión amorosa es auténtica y, aunque los 
versos, conjugando la experiencia vivida con el mito, quisieran ocultar la circuns-
tancia real que los genera, detrás de las imágenes intencionalmente novedosas aso-
ma de alguna forma la corporeidad del referente. Para subrayar la fuerza creadora 
del poeta de Santander el crítico cita los versos en que el yo poético denuncia su 
dominio sobre la palabra creadora “Violante, el nombre crea; mía eres / por mi 
fuiste / te creé del sueño / yo fui el verbo / eterno instante de darte el ser / devol-
verte a tu vida / el nuevo ser, etc.” (273).

No cabe duda de que se entiende cómo esta faceta de la producción poética de 
Diego atrae especialmente al poeta más joven, que quisiera dedicarse plenamente 
a esto, como afirma en la siguiente declaración: “Pistas de la interpretación que 
digo y que, organizada en un estudio completo sobre la poesía amorosa de Gerar-
do Diego, me gustaría ampliar y analizar alguna vez...” (273).

Mi Santander, mi cuna, mi palabra (1961) es sin duda uno de los libros más 
representativos de la intimidad del autor. “Libro entrañable” lo define el poeta 
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en la dedicatoria que puso en el ejemplar que me mandó en 1962, cuando muy 
jovencita trabajaba en la tesina sobre su poesía.

En el libro Diego vuelve a vivir su infancia como en una película (“Quisiera 
saber las horas / de mi niñez, / ver la película entera / otra vez”) reuniendo poemas 
escritos a lo largo de su actividad poética desde Iniciales (1917-18) hasta el año de su 
publicación, es decir, 1961 (1964: 211-13). Poemas que rememoran los juegos in-
fantiles, a los hermanos y los personajes santanderinos que poblaron su casa, los pai-
sajes familiares de una ciudad colocada entre la montaña y el océano, las costumbres 
locales. Para definir este conjunto de composiciones, quizás el más voluminoso de 
sus libros, De Luis utiliza dos adjetivos, ‘inactual y circunstancial’, con la intención 
de subrayar la especificidad de una colección que, por estar estrechamente vinculada 
a la vida de Gerardo, esto es, a sus circunstancias, no puede perder nunca su actuali-
dad. Una de sus preferencias va a la “Oda a los bolos”, en la que “la exaltación folcló-
rica de una costumbre regional” le permite al poeta exhibir su virtuosismo retórico 
de manera que nos hace revivir las sensaciones de los antiguos asistentes al juego. 

El quinto de los seis apartados es “La novela de una tienda”, en treinta y una 
décimas de octosílabos (espinelas) que el autor, reflejando la intención narrativa 
del conjunto, titula capítulos. Leopoldo capta el humor y la ternura con los que el 
poeta recuerda las anécdotas de la vida diaria dándose cuenta de que esos eventos 
aparentemente insignificantes, afectaron a “la sensibilidad infantil y al rememo-
rarlas, se convirtieron en el empujón emocional necesario a la poesía para salir del 
claustro donde concibe su mundo de sensaciones y sentimientos” (213).

En 1961 salió también Glosa a Villamediana como cuarto hito de la colección 
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“Palabra y tiempo”, la publicación siguiente sería La misma herida de Leopoldo 
de Luis. El que parece un detalle insignificante es otro indicio de cómo las carreras 
poéticas de los dos escritores procedían con acercamientos constantes. Leopoldo 
lo reseña inmediatamente revelando el habitual conocimiento de la poesía de 
Gerardo. Precisa al comienzo que hará una crítica “anatómica”, esto es, “la des-
cripción de una obra objetivamente considerada” (87)6, no pudiendo enfrentarse 
con la “fisiológica” que requiere colocar la obra de un autor en el panorama de la 
cultura contemporánea y añade: “Para este segundo tipo de estudio la poesía de 
Gerardo Diego requiere, dada su importancia, una consideración de conjunto y 
no la nota a uno de sus libros” (1961 :87). De hecho, a las reseñas individuales de 
muchos de los libros de Gerardo en 1980 seguirán las “Consideraciones sobre la 
poesía de Gerardo Diego” en las que se realiza esta visión de conjunto.

En los límites que imponían los Papeles de Son Armadans, De Luis se detiene 
con mayor interés en la primera de las cuatro partes del libro, que no tienen 
títulos. De hecho, forman el primer apartado los catorce sonetos que glosan los 
versos de un soneto de Juan de Tassis que empieza con “Milagros en quien sólo 
están de asiento”, que evoca los lucientes ojos de una mujer. (“La maestría de 
Gerardo Diego hace un alarde de perfección en estos sonetos maravillosamente 
trazados que, además, mantienen el deslumbramiento emocional, cobran pálpito 
de acontecer vivo”: 87). En su análisis, el poeta anota las imágenes de astronomía, 
las cultas, tanto científicas como mitológicas, y las creadas por el propio autor; 
no faltan las perífrasis, sobre todo para reproducir, de forma siempre distinta, la 
belleza de los ojos de la mujer cantada. Diego recurre, además, al léxico marinero 
y nombra algunas piedras preciosas y el oro. Se reduce la paleta de los colores que 
privilegia el blanco y negro, hasta crear el oxímoron “negror de blanca luz” que 
denota una vez más su creatividad.

De Luis recuerda rápidamente las otras partes del libro evidenciando sobre 
todo la belleza de los sonetos, en cuya construcción Diego es maestro. En estas 
páginas, más que en otras, el crítico se ciñe a los aspectos métricos y retóricos, que 
le encantan por compartir con el santanderino el anhelo a la perfección formal, 
no solo por sabiduría, sino por querer sustentar el caudal de emociones y senti-
mientos que asoman a la superficie de la conciencia. 

6  Toma esos conceptos de la obra de María Rosa Alonso Rodríguez (1909-2011), quien fue una 
profesora, filóloga y ensayista canaria; en Madrid fue alumna, entre otros, de Ortega y Gasset y 
Américo Castro. Se doctoró con Dámaso Alonso y Joaquín de Entrambasaguas. Por su posición 
ideológica tuvo que renunciar a la docencia universitaria y emigrar a Venezuela en 1953, de donde 
volvió en 1968 desarrollando en España una fértil actividad cultural y social. Falleció en 2011 en 
Tenerife, a la edad de 101 años. 
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En febrero de 1980, De Luis publica un artículo en el que quiere tratar de ma-
nera global la poesía del maestro, admitiendo que “Abordar el estudio de la obra 
poética de Gerardo Diego es una de las aventuras más apasionantes, pero también 
más difíciles de la crítica en torno a la Generación del 27. Tal es su complejidad y 
tanta su significación” (1980: 39). En esas “Consideraciones”, Leopoldo empieza 
su visión de conjunto desde los libros juveniles, nacidos bajo las sugerencias que 
a Gerardo le venían del creacionismo y del ultraísmo. Del primer movimiento 
recibió el impulso a componer versos como la naturaleza crea los árboles y del 
segundo la atracción hacia “la temática moderna y funcional”. Por eso recuerda 
que Limbo es de 1919, Imagen se escribe entre 1918 y 1921 y Manual de espumas, 
publicado en 1924, se compuso en 1922. La hábil combinación de metáforas des-
lumbrantes que se impone en Imagen revela la estética vanguardista que distingue 
la poesía de Diego a lo largo de toda su producción, tanto cuando parece jugar 
con la emoción como cuando está delineando una connotación trágica y cita a 
este propósito “Ángelus”, “Guitarra” y “Abanico”. 

De Luis observa que Antonio Machado no comprendió hasta el fondo la fun-
ción de esta estética rebajándola a “juguete mecánico bueno para curar el tedio 
infantil” (Machado 1957: 37). A continuación, subraya la importancia en su poe-
sía de “la pertinencia de la distribución gráfica”, que Gerardo teorizó en su diser-
tación de ingreso en la Academia defendiendo la implicación plástica que revisten 
en un poema la ortografía, la tipografía y la caligramática (1948). Ni le escapan al 
crítico las referencias cultas encubiertas detrás de las acrobacias ultraístas.

Pasando a Versos humanos, que le valió a Diego, junto a Rafael Alberti, el Pre-
mio Nacional de Literatura de 1925, el ojo de Leopoldo, ejercitado a descubrir 
los rasgos vanguardistas, le hace resaltar la complejidad de esos poemas que no se 
pueden clasificar solo como tradicionales, según las indicaciones del mismo autor, 
por contener ese libro “una de las joyas de la poesía de todos los tiempos que es 
el fabuloso y conocidísimo soneto al ciprés de Silos” (42). Por mi parte, recuerdo 
con gran emoción cuando leí por primera vez el poema, mientras redactaba mi 
tesina de licenciatura. El soneto llamó la atención también de mi maestro de 
metodología que, si bien conocía poco la lengua, lo aprendió de memoria y lo 
declamó en muchas circunstancias de su vida.

Leopoldo reconoce las marcas creacionistas de las imágenes que llevan el verso 
a una pureza abstracta “dónde se resume el alma de Castilla, conventual y mística, 
reconcentrada en sus claustros y solitariamente meditativa en sus silencios campesi-
nos. Síntesis genial que, además, cumple la consigna de Huidobro: el soneto se ha 
creado como la naturaleza creó el ciprés: alzándose desde hondas semillas, en pro-
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digiosamente nuevas manifestaciones” (42). Hay que reconocer que no es frecuente 
encontrar un análisis más sintético y completo para definir el conjunto de conteni-
do y forma que da vida a los catorce versos de “El ciprés de Silos”. A ese soneto, en 
el Homenaje ofrecido al poeta santanderino en 1950 por la revista Verbo, De Luis 
le dedicó otro con un estrambote de cinco versos, “Al Ciprés de Silos, tocado por la 
gracia de un soneto” (43). En él evidencia el esfuerzo del autor de conciliar la base 
terrenal del árbol, que expresa la angustia del hombre por superar la impuridad 
humana, con la aspiración a lo celestial: “Vegetal y suprema tentativa / de unir el 
barro con la luz que esplende [...] / Divino verso se hizo el verso humano”.

En los años veinte, Diego comenzó la redacción de Biografía incompleta que, 
en su segunda edición aumentada, solo verá la luz en 19677. Sobre este tema De 
Luis cita el artículo de Joan Fuster de 1950 (44-46) que descubre rasgos surrea-
listas en esta poesía, pero no acepta la presencia de una actitud surrealista en la 
producción gerardiana, al menos si se considera la definición canónica de surrea-
lismo: “Yo creo que la poesía de Diego no es nunca surrealista, en cuanto que no 
da entrada ni a lo onírico ni a lo automático, ni renuncia a su conciencia creado-
ra” (1950: 42). Por mi parte, desde mis estudios iniciales, dicho sea con modestia, 
siempre he compartido este punto de vista porque, aunque pueda parecer que 
algunas metáforas de sus poemas encubran vuelos oníricos, cada vez que ocurre, 
algún detalle nos revela la consciente construcción de la imagen reuniendo ele-
mentos en apariencia desconectados.

7  Guardo, regalada por el autor, una versión de Biografía incompleta de pocos poemas de 1949.
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4. La poesía religiosa

En la parte final de sus consideraciones, De Luis se detiene en los dos aspectos que 
mayormente habían llamado su atención, la poesía amorosa y la religiosa.

En 1930, de manera singular respecto a la producción de sus contemporáneos, 
con Viacrucis (97-110)8 Diego hace conocer los primeros atisbos de su poesía 
religiosa que sucesivamente reúne en Versos divinos, libro que se publicó solo en 
1971. Esta vertiente de la poesía del santanderino le intrigó siempre a Leopoldo, 
quien comentó ampliamente el libro en el momento de su aparición (1972: 20-
21). Desde un enfoque laico, pero serenamente objetivo, el crítico expresa su idea 
de la religiosidad del maestro9: “Gerardo Diego es el primer poeta de la genera-
ción del 27 que escribe una poesía de sentido católico y de temática concreta, 
dentro de la liturgia y de los dogmas y misterios de la religión romana” (21). Lo 
que prevalece en estas composiciones es su fe religiosa expresada en una “poesía 
pura”, que no tiene otras intenciones que las de manifestar las emociones y re-
flexiones de un creyente, aunque el poeta tiene un hondo conocimiento de los 
libros imprescindibles del cristianismo y de la Biblia.

En una producción que cruza toda la actividad del poeta, el crítico reconoce 
algunas etapas que se suceden en el tiempo. En la primera época de los versos divi-
nos percibe “un aire muy generacional”, en el sentido de que con sus preferencias 
léxicas y métricas Gerardo abrió caminos que muy pronto recorrieron Alberti, 
García Lorca y Guillén, los cuales, sin embargo, se limitaron a manifestar solo 
cierto panteísmo y una visión abiertamente laica del cosmos. La poesía religiosa 
de Dámaso Alonso llega después. “Hacia los años cuarenta, la lírica religiosa de 
Diego se dedica más a los temas teológicos y dogmáticos”. En la etapa de los años 
cincuenta al poeta le atrae con mayor intensidad el aspecto hagiográfico; en la 
última, junto a la poesía mariana, se dedica a las narraciones bíblicas con cierta 
preferencia hacia los personajes femeninos. Con respecto a esa sección, el comen-
tario de Leopoldo es más que positivo: “estos caudalosos poemas bíblicos, donde 
se da entrada a lo narrativo y a la recreación de ambientes, ricos de palabra y de 
evocación, nos dan un Gerardo Diego renovado, ya que siempre fecundo” (21).

8  Hasta colocarse al comienzo de Versos divinos, “Viacrucis” tuvo una larga elaboración como lo 
explica J. L. Bernal Salgado en su libro (2016: 41-2).

9  En la reseña a la Antología de la poesía religiosa (1939–1964) de Leopoldo de Luis, Francisco 
Umbral hace la consideración que “Bien entendido que De Luis no ha hecho una antología de la 
tibieza, sino de la inquietud, de la duda, de la pregunta, del agonismo unamuniano ya sin Unamu-
no” (1969: 20).
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Hasta los últimos años de su vida el poeta santanderino defiende la obligación 
de la correcta interpretación del dogma, como leemos en una carta de Gerardo a 
Leopoldo de 1971: 

No pensaba en tu Antología en mi artículo sino de un modo general en otros libros 
conferencias, encuestas, poemas, artículos que desde hace 25 años se empeñan en 
rebajar a nivel simplemente humano lo religioso y sus obligaciones, y en desdeñar 
lo más puro y más alto por golpe de Fe y sobra de orgullo del hombre que se quiere 
limitar a si mismo y se olvida de rezar.

Si Elena Diego recuerda que ya en el juvenil poema “Ángelus” el padre escribió 
“La vida es un único verso interminable / Nadie llegó a su fin / Nadie sabe que el 
cielo es un jardín” (2022: 162), Díez de Revenga, poniéndose desde lo alto de una 
visión global de la obra de Gerardo y defendiendo la fidelidad del poeta a algunas 
de las características peculiares de su poesía, afirma que también en la vejez “Su 
ortodoxia católica le hace enfocar la senectud de forma muy distinta a la de sus 
contemporáneos”, aunque comparte con ellos las inquietudes que inevitablemen-
te la ancianidad conlleva (1996: 71).

En la poesía del maestro, De Luis no halla una tendencia decidida hacia la 
mística o la metafísica y la filosofía, sin embargo se da cuenta de que en algunos 
poemas, como “Salmo de la transfiguración” (1989: 709-13) o “A San Juan de 
Dios” (642-45) se descubren huellas de misticismo e indicios de metafísica, que se 
repiten en los versos de “Matusalem” (667-79), poema que revela una actitud más 
reflexiva frente a los grandes interrogantes que el hombre se pone cuando empieza 
a envejecer. A este propósito Díez de Revenga comenta: “La perspectiva ofrecida, 
en el especial contexto de Versos divinos, por el poema en que se glosa la vejez de 
Matusalem puede ser representativa de intenciones y creencias” (1996: 74).

A un Gerardo que ya ha dejado la vida terrenal De Luis le dedica sus reflexio-
nes sobre Cementerio civil, publicado en 1972 (1989: 19-20). El crítico, que siem-
pre ha elogiado el sereno gozo que le procura a Diego su fe ortodoxa y la creen-
cia en la resurrección, evidencia las preguntas esenciales que el hombre se pone 
cuando quiere dar un sentido a la vida y le parece que en algunos de esos poemas 
no late la misma confianza en la fe de la producción anterior. Después de citar 
algunos fragmentos de versos que enderezan la mirada hacia las tumbas de los 
cementerios y hacia la consideración de que “la vida es sueño”, pero en el sentido 
de no-vida, se detiene sobre la afirmación de que “la vida es una ecuación y pluri-
valencia”, verso del poema “Mortal mira esas nubes” (21). De Luis considera que 
según la regla matemática la ecuación es una igualdad con una incógnita, en este 
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caso a la ecuación “muertevida” le corresponde la incógnita de lo que nos espera 
después de la muerte, atenuando con esta observación la seguridad en un más allá 
sobrenatural. En cuanto a la polivalencia, el crítico la descubre en la equivalencia 
entre algunas palabras que en el poema expresan el mismo significado metafórico 
formando una atmósfera trascendente vagamente unamuniana. 

En el poema “A los poetas malagueños” (54), en las preguntas que Diego se 
plantea, Leopoldo detecta otra polivalencia y ecuación: el nacer y el morir son 
“único y concéntrico guarismo” y la “muertevida” reaparece bajo otras figuras 
retóricas que evidencian una actitud peculiarmente existencial. Queda claro que 
Leopoldo es de los más idóneos para detectar rasgos existencialistas en la poesía 
que lee, sin embargo, releyendo Cementerio civil, tan variado en su composición, 
como cualquier comentario sobre ese libro ha subrayado10, en todos los poemas se 
nota la presencia del misterio “vidamuerte” a justificar un ensamblaje de compo-
siciones no casual, sino unido por un sutil hilo conductor. Si la idea de la muerte 
está bastante presente en algunas partes, en el conjunto se impone la alegría del 
renacer en todas sus variantes, la naturaleza y las estaciones, la vida material y la 
espiritual, las generaciones que se suceden, las artes que sobreviven al tiempo.

El crítico cierra su comentario aludiendo brevemente a las Elegías y las Odas 
morales, señalando en las primeras la exaltación del deseo de cada uno de justificar 
con su vivir su propia existencia, y en las otras la intención de envolver este deseo 
con los valores éticos. En 1996 Díez de Revenga volvió sobre la poesía religiosa del 
poeta cántabro basándose en la visión total de su abundante producción de senec-
tud, coincidiendo en parte con las consideraciones de De Luis, pero defendiendo 
“la adopción de un credo totalmente ortodoxo” por parte del autor (1996: 74). 

5. La poesía amorosa

En cuanto a la poesía amorosa, De Luis se refiere a los libros analizados en prece-
dencia y de los que ya he referido. Por primera vez cita Alondra de verdad (1941), 
una de las obras maestras de Diego, que comenta refiriendo sus mismas palabras: 
“El propio autor nos ha confesado que alondra es, en este título, intención de 
poesía luminosa y alada, y verdad es muestra de poesía vivida y sentida” (44). 
10  Con su acostumbrada precisión investigadora, José Luis Bernal ha reconstruido el hacerse del 
poemario que, si en algunas composiciones tiene relaciones con los anteriores de Diego, con otras 
se proyecta hacia libros futuros. Con especial atención subraya la variedad métrica y formal de los 
poemas, que “acredita en su vejez el pulso firme del poeta y su lucidez para seguir jugando con la 
retórica” (2016: 178).



207CUADERNOS AISPI 27 (2026): 189-213
ISSN 2283-981X

MARIA CATERINA RUTA • “YO NO SÉ HACER SONETOS MÁS QUE AMANDO”

En relación con estas últimas palabras me parece oportuno conectarme con 
otra reseña de Leopoldo que se acerca al tema desde otra perspectiva. Al comentar 
la segunda edición de la Antología Poesía erótica en la España del siglo XX (1978), 
de Jacinto López Gorgé y Francisco Salgueiro11, Leopoldo de Luis se detiene en 
los intentos que se han hecho para clasificar la poesía erótica (1979). Los dos 
antólogos eligen la definición según la que “al hecho amoroso no sólo ceñido a lo 
sentimental y galante, sino a lo que por encima o además de ello, e incluso mar-
ginándolo, se manifiesta como expresión de la pasión carnal o de la exaltación del 
cuerpo que objetiviza el amor” (83). A estas palabras el poeta cordobés reacciona 
recurriendo al mito: 

Claro que aquí tampoco sería inoportuno observar la carga semántica que hoy com-
porta la palabra erótico, que etimológicamente no tendría por qué distanciarse de lo 
amoroso. Y no digamos mitológicamente. Eros, el hijo de Afrodita, se enamoró de 
Psyqué, lo que viene a ser, del alma. Y Psyqué recibió por compañeras a la Inquietud y 
a la Tristeza. Lágrimas y sonrisas, amargura y felicidad se mezclan en el amor de toda 
laya y desde siempre (83). 

Aceptando, pues, la acepción mitológica de la connotación, una parte de la poe-
sía amorosa de Gerardo Diego tiene las características adecuadas para definirse 
“erótica”. En el caso de la Antología analizada el poeta santanderino está presente 
con algunos poemas (entre otros “Ella”, “Romancero de la novia”, “Nocturno 
XI”, “Insomnio”, “Alondra”, “Amazona”, “Advenimiento”, “Amor solo”), poemas, 
que el crítico encuentra “excelentes muestras de Gerardo Diego” reanudándose al 
verso, ya mencionado, ‘yo no sé hacer sonetos más que amando’” (84).

Antes de concluir su trabajo, De Luis no pierde la ocasión para volver a recor-
dar el afán del maestro en defender el gongorismo en el tiempo en que dominaba 
la voluntad de renovar la poesía contemporánea, subrayando una vez más el poe-
ma/carta dirigido a Rafael Alberti (“A Rafael Alberti. Góngora 1927”), que con 
agudas intuiciones había examinado ya en la reseña de Hasta siempre. 

La función de Diego en “desempolvar anacrónicas anaquelerías” de la produc-
ción poética de las dos primeras décadas del siglo XX es innegable, y de hecho 
“resulta ser el poeta que inaugura la generación del 27”. Conjugando siempre la 
renovación vanguardista con la contención clásica, Diego produjo “principios ac-
tivos” para estimular a las generaciones más jóvenes hasta sus últimos poemarios. 

Cuando prepara el volumen La poesía aprendida (poetas españoles contempo-

11  La de López Gorgé y Salgueiro no es la sola antología sobre ese tema: a partir de 1947 la acom-
pañan otras que el poeta cita y entre las que destacan la primera edición de Jacinto López Gorgé 
(1959) y otro tomo de 1967, y la de Carmen Conde (1969).
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ráneos), que reúne a autores que van del 98 al 36, en la producción de Diego 
Leopoldo elige los temas de la poesía amorosa y religiosa, continuando a demos-
trar la atención que les dedicó a lo largo de los años (1975: 104-11). Sus argu-
mentaciones se basan en las opiniones ya expresadas en los artículos analizados e, 
insertándose en un panorama amplio, reciben una contextualización que eviden-
cia el papel magistral del poeta santanderino.

Es cierto que en estas páginas De Luis no examina la obra completa del maes-
tro, “aventura” efectivamente, casi imposible para cualquiera que lo hubiera in-
tentado, pero la conoce perfectamente, como lo demuestra el hecho de que desde 
la altura de su madurez recupera las obras juveniles, añade Alondra de verdad y se 
centra en los dos polos de la poesía amorosa y religiosa, que reciben la atención 
de otros críticos contemporáneos de aquel tiempo. Si tomamos en cuenta los 
Homenajes que se le dedicaron entre los años cincuenta y setenta, los críticos más 
acreditados del tiempo concuerdan en resaltar las mismas vertientes. 

Hay, sin embargo, algunos huecos en los comentarios de Leopoldo de Luis; 
me refiero a la poesía taurina y a los ámbitos artísticos de la música y la pintura. Él 
no nombra nunca la poesía taurina ni trata las muchas referencias a las dos artes 
de las que Gerardo era muy entendido, probablemente debido a una no coinci-
dencia de intereses o a circunstancias contingentes que, en una temporada tan 
rica en autores que reseñar para relevar lo nuevo que se asomaba en el panorama 
cultural, no le permitieron al crítico ocuparse de esos temas de la poesía de Diego.

6. Gerardo comenta Leopoldo

Queda todavía por examinar un recorrido que va en la dirección contraria: Gerar-
do Diego comentando poemarios de Leopoldo de Luis. En la reseña de 1950 el 
poeta santanderino, después de citar las calidades positivas que había descubierto 
en el bondadoso y sensible Leopoldo, autor del libro “paternal” El alba del hijo y 
sucesivamente de Huésped de un tiempo sombrío, comenta con agudas observacio-
nes la evolución de su poesía que en este tercer libro ha alcanzado una madurez 
apreciable. A su vez Diego revela un completo conocimiento de la obra deluisia-
na, publicada hasta la fecha juntamente con la profunda estima hacia el hombre12. 
En Los imposibles pájaros la visión pesimista de la vida, que la luz de la paternidad 

12  “Con su exquisita cortesía, su puntualidad, y precisión, limpieza [...], con su bondad inoculta-
ble, Leopoldo de Luis tenía que escribir una poesía a la que empieza por querérsela antes de intentar 
juzgarla” (1950).
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había atenuado en parte en el primer libro, ahora, como reza il título, se impone 
con melancólico patetismo. Recordando a Bécquer, Diego comenta: “Pero los pá-
jaros de Leopoldo de Luis son los pájaros imposibles de anidar en su sangre, los de 
plumas que no logran sostenerse en su aire. Lo que ha perdido nunca volverá con 
las aves y los pájaros seguirán ahí arriba, pero inalcanzables, imposibles” (1950). 
Mirando hacia el pasado, para Diego la metáfora de los pájaros imposibles se 
remonta aún más lejos, a “los pájaros perdidos de la poesía lírica romántica de los 
verdaderos, de los íntimos, de los Enrique Gil o Evaristo Silió” (1950).

La otra reseña está dedicada a Teatro real (1957), el libro que marca la alcanza-
da “plenitud” de De Luis y al que Gerardo vuelve en ocasión de la reinauguración 
del gran teatro madrileño en 1966. En su opinión el poeta cordobés construye 
un poema único que claramente se inspira en las alegorías calderonianas de la 
vida observada como representación teatral (La vida es sueño y El gran teatro del 
mundo): “Pero quizá sea en Teatro real donde, además, se logra de modo más plás-
tico y orgánico la estructura del poema total, que va edificándose de los poemas 
parciales, y se consigue a la vez la máxima emoción y necesidad de una dialéctica 
poética que nos envuelve en sus redes y nos conduce anhelantes hasta un desenla-
ce fatal”. Subrayando la pluralidad de sentidos del adjetivo “real”, Diego pone de 
relieve lo que el teatro de la corte tiene “de grandeza fáustica, de lujo espectacular, 
de feria de los sentidos, de guardarropía”, un teatro de realeza que se enfrenta 
con la realidad de lo cotidiano, de la vida concreta, como lo sugiere la raíz de la 
palabra “res”. De Luis consigue crear un movimiento vertiginoso de emociones 
que envuelve al lector y que encuentra su expresión más rítmica en el poema “La 
danza”. El dramatismo de las situaciones, sin embargo, no carece de lirismo, sus 
versos “son poesía lírica, hermosa y desnudamente lírica”. 

7. La amistad de dos poetas

Teniendo que concluir la lectura de estas páginas, intento sintetizar lo que nos da 
la medida de una relación duradera en el tiempo, siempre amistosa y proficua en 
resultados culturales.

Desde muy temprano entre los poetas se establece un diálogo afectuoso y de 
recíproca estima, que llama la atención, si se consideran las distintas personalida-
des de los dos personajes tanto por las experiencias existenciales vividas como por 
las temáticas poéticas elegidas. Sin embargo, entre los muchos aspectos que justi-
fican su amistad, dos resaltan en especial modo: desde el punto de vista humano 
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y social los dos poetas viven con solidaria sensibilidad los problemas del “otro”, 
como podemos verificar en varias de sus afirmaciones. Respecto al enfoque teó-
rico, ninguno de los dos oculta su preferencia por las formas del inexhaustible 
patrimonio métrico y estrófico de la tradición clásica, dando en particular pri-
macía al ritmo. En sus Reflexiones sobre mi poesía, De Luis llega casi a la paradoja 
de afirmar que para él no existe el verso libre porque “sin ritmo no hay poesía. 
Y menos, poesía en verso. [...] el verso, como el hombre, no es nunca del todo 
libre” (1985: 29). No olvidemos su entusiástica admiración hacia la excepcional 
capacidad de Diego de crear sonetos perfectos. 

Otro elemento que influye en la formación de vínculos culturales entre Diego 
y De Luis en mi opinión puede atribuirse al hecho de que los dos son antólogos 
de poetas del siglo XX. No es necesario insistir sobre la importancia que tuvo 
para varias generaciones la primera edición de Poesía española. Antología (Contem-
poráneos) (1934) y la siguiente de 1962. Las dos sirvieron de estímulo y modelo 
a los autores que a partir de los años cuarenta se cimentaron en la redacción de 
antologías con distintos temas13. En la conversación que se reproduce en el ar-
tículo de Jacinto López Gorgé “Los antólogos hablan de las antologías poéticas: 
coloquio” Leopoldo de Luis interviene varias veces sobre el papel de Diego a este 
respecto y, después de declarar que su Antología “prestó un apoyo tremendo a su 
propia generación: la del veintisiete” (1972:14), concluye su intervención con 
esas palabras : “-Yo quisiera, si es que vamos ya a concluir, que habiendo hablado 
de antologías no dejáramos de recordar finalmente, porque me parece justísimo, 
la ausencia que aquí tenemos de Gerardo Diego, como antólogo que nos ha pre-
cedido a todos y al que todos admiramos tanto” (15). De hecho, el poeta no quiso 
participar en el coloquio. A su vez se interesó a las dos antologías cuidadas por 
Leopoldo, la de la poesía social y la de la religiosa (1965; 1969) que recuerda en 
varias ocasiones.

No me queda que agradecerles a los dos poetas haberme proporcionado una 
vez aún la oportunidad de ocuparme de su actividad literaria.

13  A este propósito recuerdo el título de un ensayo de Bernal Salgado, “El antólogo antologado” 
(2005), en el que comenta la antología que Mauel Antolaguirre publicó en México (1948) utilizan-
do la Primera antología de sus versos (1918-1940) (1941). Diego había sido el antólogo de sí mismo 
y el amigo aprovecha su trabajo para difundir su poesía en Latinoamérica.
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