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Resumen
El estudio analiza cómo Ana Caro de Mallén reconfigura los códigos simbólicos del teatro barroco desde su posi-
ción marginal como autora. A través de Valor, agravio y mujer y El conde Partinuplés, se examinan las nociones de 
forclusión, outsider within e intertextualidad, que permiten reconocer una crítica estructural al discurso patriarcal sin 
romper los moldes formales del Siglo de Oro.
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Abstract
Ana Caro de Mallén between Foreclosure and Intertextuality
This study explores how Ana Caro de Mallén reconfigures the symbolic codes of Baroque theatre from her marginal 
position as a woman playwright. Through Valor, agravio y mujer and El conde Partinuplés, it examines the notions of 
foreclosure, outsider within, and intertextuality, revealing a structural critique of patriarchal discourse without breaking 
Golden Age dramatic conventions.
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Aunque el nombre de Ana Caro de Mallén comienza a resonar con más fuerza en 
los estudios sobre teatro del Siglo de Oro, su figura sigue siendo, en muchos as-
pectos, escasamente explorada. Debemos a Juana Escabias (Caro de Mallén 2023) 
no solo el análisis y la edición moderna de sus comedias, sino también una re-
construcción biográfica que ha sacado a la luz aspectos fundamentales de su vida 
y de su trayectoria literaria, permitiéndonos situarla con mayor precisión dentro 
de la república de las letras auriseculares.

No obstante el esmero de los estudios de Juana Escabias, todavía queda espacio 
para profundizar en la obra de la dramaturga, sin olvidar la postura excepcional 
en la que Ana Caro se encuentra: mujer dramaturga en un mundo dominado por 
autores varones y poeta que, sin romper las formas del teatro barroco, introduce 
una mirada oblicua sobre sus estructuras simbólicas y sus valores.

El propósito de este trabajo es evidenciar cuándo y cómo la dramaturga señala 
contradicciones internas en el modelo ideal de sociedad y de individuo que el 
teatro construye y cómo esa crítica puede entenderse desde su posición marginal 
y a la vez plenamente integrada. Para comprender mejor la posición desde la cual 
esta poeta observa y reconfigura el mundo representado en sus comedias, recu-
rro a algunos conceptos tomados de las ciencias sociales, que permiten iluminar 
su escritura desde una perspectiva crítica. Uno de ellos es el de foreclosure (en 
español repudio), término procedente de la teoría psicoanalítica de Lacan, luego 
reconfigurado por Gayatri Spivak en su célebre ensayo Crítica de la razón postco-
lonial (2010). Designa a aquellos sujetos excluídos del discurso hegemónico de 
forma tan radical que su existencia ni siquiera puede ser concebida dentro de sus 
coordenadas. A diferencia de la represión, que actúa sobre lo ya representable, la 
forclusión, o repudio, opera a priori, impidiendo a ciertos sujetos formar parte del 
horizonte de lo posible. 

Según Juana Escabias (Caro de Mallén 2023: 21-25), algunos rasgos de su per-
sona y de la fortuna de sus obras corresponden con la característica de este sujeto 
repudiado: no solo es una mujer, y como tal muy minoritaria dentro de la república 
de las letras, sino también una esclava morisca, adoptada en tierna edad por una 
familia noble de cristianos viejos, que procuró erradicar su alteridad cultural desde 
sus primeros años de vida. Resulta ser, por lo tanto, una intelectual totalmente 
normalizada al mundo católico de la Reconquista y del Imperio, con competencias 
literarias equivalentes a aquellas de sus contemporáneos varones y cristianos viejos; 
una mujer que se impone en el mismo contexto cultural que ellos y que, sin em-
bargo, mantiene una mirada un poco oblicua sobre tal contexto.

Esta mirada oblicua puede definirse a través del concepto interseccional de 
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outsider within, acuñado por Patricia Hill Collins en los años 80 del siglo XX 
(Hill Collins 2000: Part I), para describir a la mujer afroamericana en las univer-
sidades estadounidenses, que se encuentra en una posición aventajada para de-
construir el discurso hegemónico. A su vez, Patricia Hill Collins se fundamentaba 
en el concepto derridiano de différance: aquel desplazamiento en el tiempo y en 
el significado que puede producir una discontinuidad en la coherencia del orden 
discursivo dominante1.

Sin embargo, es precisamente su condición de outsider within la que dota a 
Ana Caro de una sensibilidad capaz de sacar a la luz las contradicciones incrus-
tadas en el código de valores difundido por el teatro aurisecular. Sus comedias 
invierten jerarquías y valores sin convertirse en declaraciones explícitas, aunque 
sí logran sembrar dudas sobre la solidez ontológica del código de valores auri-
secular. Ana Caro encubre ese registro diferante en una densa red de referencias 
intertextuales, tan estrechamente imbricadas en el canon que el conjunto resulta 
casi indistinguible de él, salvo para quien afine el oído a esas blue notes que, a lo 
largo de este estudio, intentaré hacer resonar.

Hay que añadir que la voz diferante de Ana Caro rara vez se manifiesta en el 
nivel textual, sino más bien en la estructura. Las frases aparentemente subversivas 
que encontramos en sus textos son siempre explicables en relación con el universo 
textual de referencia, que la dramaturga dominaba de forma absoluta gracias a su 
memoria literaria. La duda —perturbadora— sobre la legitimidad de la discri-
minación de género se insinúa, en cambio, en el plano de los valores, cuando las 
protagonistas y sus compañeras de escena asumen acciones y principios tradicio-
nalmente reservados al universo masculino, compensando con su voluntad el es-
tado de carencia e insuficiencia que el código de honor les asignaba normalmente.

1. Valor, agravio y mujer

Estoy de acuerdo con Juana Escabias en considerar esta obra, escrita entre 1630 
y 1640, como una reescritura de Don Gil de las Calzas Verdes de Tirso de Molina 

1  Jacques Derrida formula este término en su conferencia “La différance” (1968), publicada pos-
teriormente en Márgenes de la filosofía (1989). La différance designa simultáneamente el acto de di-
ferir (aplazar en el tiempo) y de diferenciar (marcar una distancia en el espacio), subvirtiendo la idea 
de significado pleno y estable en el lenguaje. Este concepto ha sido acogido y utilizado en crítica 
literaria para señalar aquellas actitudes de escritura que, sirviéndose del código compartido, sugieren 
significados no exactamente coincidentes con los que suele vehicular el discurso hegemónico que ha 
producido dicho código (Nuyen 1989).
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(Caro de Mallén 2023: 37ss.). No obstante, se trata también de un auténtico 
laberinto de citas —más o menos paródicas— de piezas muy célebres en la época 
de la autora. El propio título suena a otro famoso de Lope de Vega: Virtud, po-
breza y mujer, con respecto al cual funciona como un contra-canto: frente a las 
características tradicionalmente femeninas —la virtud y la pobreza—, se oponen 
el valor, rasgo constitutivo del personaje masculino, y el agravio, impronunciable, 
ante el cual los personajes femeninos pierden la capacidad de actuar sin dejar de 
ser ellas mismas. En la comedia de Lope, Isabel, la dama pobre, bella y virtuosa 
de Toledo, se vende como esclava para rescatar a su esposo cautivo; aquí, Leonor 
se transforma en Leonardo, empuña la espada y sale en busca de su don Juan.

Ambas damas, deshonradas, se enfrentan a una condición de carencia que las 
priva de su identidad. En el texto de Ana Caro, resulta significativo el contraste 
entre el discurso de don Juan y el de Leonor ante la máxima socrática “conócete 
a ti mismo”, que tanta importancia había tenido en el Quijote de Cervantes. En 
una escena donde el intertexto cervantino se hace explícito, observamos cómo 
el violador de Leonor, Don Juan, sigue considerándose dueño de sí mismo pese 
a su pecado. Viendo que las damas Estela y Lisarda se encuentran asediadas por 
unos bandoleros, responde con desdén a su criado, cuando éste, evocando a Don 
Quijote y su escudero, intenta disuadirlo de la empresa 

Don Juan:        Escucha, oye
Tomillo: ¿Qué he de oír? ¿Hay algún paso
de comedia, encanto, bosque, 
o aventura en que seamos 
yo Sancho y tú Don Quijote
porque busquemos la venta,
los palos de Maritornes?
[...]
Don Juan: Yo he de cumplir con quien soy

Y, como buen caballero y mejor galán, acomete a los brigantes.

 Don Juan:       ¿A qué aspiran, 
a experimentar rigores
de mi brazo y de mi espada?
(vv. 130-161 passim)2

Más adelante, cuando Leonor explica a su criado Ribete que ha viajado hasta Bru-
selas para vengar su honor, vemos que, a diferencia del galán, la dama ha perdido 

2  Todas las citas de Ana Caro se sacan de la edición Cátedra editada por Juana Escabias en 2023.
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su propia identidad en el abrazo carnal con él:

Yo ¿Soy quien soy?
engáñaste si imaginas,
Ribete, que soy mujer.
Mi agravio mudó mi ser. 
(vv. 507-510)

Hasta este punto, Ana Caro está ilustrando —aunque de manera bastante cru-
da— cuál es el código de valores que subyace a la comedia áurea y al que su 
protagonista no se sustrae. Es célebre el discurso de Leonor, en el que proclama 
su intención de tomar en sus manos la venganza, incluso a costa de matar. Sin 
embargo, la red intertextual ayuda a arraigar la situación en el horizonte de lo co-
nocido. El relato en el que Leonor narra el origen de su plan constituye un breve 
resumen del antefacto del Don Gil de Tirso de Molina3, pero enseguida aparece 
un guiño a Gl’Ingannati de la Accademia degli Intronati de Siena, arquetipo uni-
versalmente reconocido de la trama de la mujer disfrazada de hombre. Lelia, la 
protagonista de la obra italiana, consigue “uscir fuor di casa travestita” gracias a 
la ayuda de una monja, y bajo el semblante de un paje, acaba como criada de su 
amado traidor:

Ella me ne confortò e amaestrommi del modo ch’io avevo a tenere, e accommodommi 
di certi panni che nuovamente s’aveva fatti per potere ella ancora, alcuna volta, come 
l’altre fanno, uscir fuor di casa travestita a fare i fatti suoi. E così, una mattina per 
tempo me ne uscii in questo abito fuor del monistero che, per esser fuor della terra 
come gli è, mi de’ molto animo e fu molto a proposito. E andamene al palazzo ove 
Flamminio abitava, che sai che non è molto discosto dal monistero; ed ivi mi fermai 
tanto che gli uscì fuora. (Accademia degl’Intronati 2009: 58).

Flaminio se encuentra con su antigua amante, la mira, no la reconoce, y la con-
trata en el acto:

Mirommi più volte dal capo ai piedi, talché quasi ebbi paura che non mi cognoscesse. 
Poi mi disse che, se mi fusse piaciuto di star seco, mi terrebbe volentieri e mi trattaria 
bene e da gentile uomo. Io, pur vergognandomi un poco, gli risposi di sì. (Accademia 
degl’Ingannati 2009: 58)

3  “Fingí en el más recoleto/ monasterio mi retiro,/ y solo a ocultarme aspiro/ de mis deudos: en 
efecto/ no tengo quien me visite/ si no es mi hermana, y está/ del caso avisada ya,/ para que me 
solicite/ y vaya a ver con engaño/ de suerte que, aunque terrible/ mi locura, sea imposible/ que se 
averigüe mi daño./ Ya, pues me determiné, / y atrevida pasé el mar,/ o he de morir o acabar/ la 
empresa que comencé” (Caro de Mallén, 2023: vv.484-499).
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Como podemos imaginar, lo mismo le ocurre a Leonor: disfrazada de Leonardo, 
se presenta delante de su hermano Fernando, que no la reconoce, pero la aprecia, 
y termina nombrándola gentilhombre de cámara al servicio de Don Juan. 

Fernando: (aparte) ¡Qué gallarda
presencia!... 
[...]
Leonor:       No sin razón 
vuestro valor tiene fama
en el mundo.
Fernando:     Don Leonardo,
mi hermano sois.
Leonor:        ¡Qué gallardo!
mas de tal Ribera es rama.
Fernando: En el cuarto de Don Juan
de Córdoba estaréis bien.
(vv. 618-19; 747-753)

La razón de este aparejamiento, tan oportuno para el desarrollo de la trama, se 
encuentra también en los sentimientos de Fernando, que, además de apreciar al 
joven Leonardo, se siente atraído hacia Don Juan por una fuerza inexplicable:

Fernando: A vuestro heroico valor
por alguna oculta fuerza
estoy inclinado tanto
que he de lograr que Su Alteza,
como suya, satisfaga
la obligación en que Estela
y todos por ella estamos
y en tanto, de mi hacienda
y de mi casa os servid.
(vv. 444-450)

Es evidente que todos los personajes deben terminar encajando dentro del mar-
co de la heterosexualidad normativa; sin embargo, el teatro aurisecular no evita 
—aunque lo haga de forma ambigua o velada— ciertos juegos homoeróticos, 
sobre todo en clave femenina, como ocurre en Don Gil de las calzas verdes. Re-
sulta mucho más infrecuente, en cambio, que este roce homoerótico involucre a 
personajes masculinos. Este matiz, ausente tanto en Gl’Ingannati como en el Don 
Gil, se manifiesta en la atracción inexplicada —e inexplicable— que Fernando 
parece experimentar hacia don Juan, y puede leerse como una de las marcas más 
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atrevidas y reveladoras de la escritura diferante de Ana Caro.
Más allá, el gracioso Ribete4 se queja de no poder demostrar su valor en de-

fensa de su ama. Si hay alguien más impotente que una mujer en el mundo de 
la comedia áurea, ese es un criado. La rebeldía de Ribete se ciñe por entero al 
mundo del teatro: allí hay graciosos que, desde hace décadas, están encadenados 
a su papel de cobardes hambrientos. Él está lleno de coraje y ayudaría a su señora 
con la espada, si pudiera. Pero en ningún momento de la comedia se le permite 
este desahogo de libertad, y acaba encarnando una versión popular del soldado 
fanfarrón. Este fragmento constituye un primer ejemplo de sátira explícita sobre 
la rigidez de la comedia, a la que en esta obra seguirán otros momentos, más o 
menos ligeros y humorísticos, que demuestran la desenvoltura con la que la dra-
maturga se movía en el ámbito teatral. 

Ribete: Escucha, así Dios te guarde:
¿Por fuerza he de ser cobarde?
¿No habrá un lacayo valiente?
Leonor: ¿Pues, por eso te amohínas?
Ribete: Estoy mal con enfadosos
que introducen los graciosos
muertos de hambre y gallinas.
El que ha nacido alentado,
no lo ha de ser si no es noble?
¿Qué? ¿No podrá serlo al doble
del caballero el crïado?
Leonor:  Has dicho muy bien; no en vano
 te he elegido por mi amigo,
 no por crïado.
(vv. 525-538)

Poco más adelante, Ribete sigue con su sátira meta-teatral: ha pasado de ser cria-
do de dama a criado de galán, y puede prever cuáles serán sus tareas de aquí en 
adelante:

Ribete: ¿Don Leonardo, en fin, te llamas, 
Ponce de León? 
Leonor:          
                       Sí llamo. 

4  Jannine Montauban (2011: 19) hacía hincapié en la figura del gracioso como dispositivo para 
insertar en la obra una “defensa de la escritura feminina” y para contribuir a “fortalecer la imagen 
de Ana Caro como escritora”. 
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Ribete: …
¡Cuántas veces, señor amo, 
me han de importunar las damas     
con el recado o billete! 
Ya me parece comedia 
donde todo lo remedia 
un bufón medio alcahuete. 
No hay fábula, no hay tramoya,     
adonde no venga al justo 
un lacayo de buen gusto, 
porque si no, ¡aquí fue Troya!
(vv. 558-567)

La trama intertextual se vuelve cada vez más compleja: así como el pasado de 
Leonor guarda un claro parentesco con Don Gil, el de su alter ego, Leonardo, 
ofrece una versión sintética y alternativa de las peripecias de Teodoro en El perro 
del hortelano (2006). En esta reescritura, la dramaturga explora cuál hubiese sido 
el destino de Teodoro sin la milagrosa anagnórisis de Tristán. Leonardo, nuevo 
Teodoro, estuvo enamorado de una dama noble llamada Anarda. Desafiado en 
varias ocasiones por el más noble y violento Ricardo, para preservar el honor de la 
dama, Leonardo abandonó su casa y se encaminó hacia su destino de soldado, y 
por ello se halla ahora en Flandes. El guiño intertextual se hace aún más evidente 
mediante la elección de los nombres de ciertos personajes secundarios de la obra 
lopesca: Anarda, que sustituye a Diana, y Ricardo, que mantiene su papel como 
galán violento. El relato, en octavas reales, es el siguiente.

Serví una dama donde los primores
de toda la hermosura cifró el cielo;
gozó en secreto el alma sus favores,
vinculando la gloria en el desvelo.
Compitióme el poder, y mis temores
apenas conocieron el recelo
y no os admire porque la firmeza
de Anarda sólo iguala a su belleza.
Atrevido mostró el marqués Ricardo
querer servir en público a mi dama;
mas no por ello el ánimo acobardo,
antes le aliento en una celosa llama.
[…]
Ricardo, tantas veces despreciado
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de mi dama, de mí, de su fortuna,
si no celoso ya, desesperado,
no perdona ocasión ni traza alguna;
a la venganza aspira, y agraviado,
sus amigos y deudos importuna,
haciendo de su ofensa vil alarde,
acción, si no de noble, de cobarde.
Mas yo, por no cansarte, dando medio
de su forzoso enojo a la violencia,
quise elegir por último remedio
hacer de la querida patria ausencia.
(vv. 664-715 passim)

Un anillo de Victoria, hermana de Leonor y Fernando, funciona como signum de 
un reconocimiento fraudulento de nueva invención: Leonor/Leonardo pretende 
hacerse pasar por primo de Fernando, cuando en realidad es su hermana, y utiliza 
el anillo para lograrlo. Al igual que en El perro del hortelano, el signum no resulta 
determinante para el reconocimiento: éste conviene a todas las partes implicadas, 
ya que, como hemos visto, Fernando ha quedado impresionado a primera vista 
por la “gallardía” de Leonor/Leonardo. En relación con el anillo, Fernando co-
menta:

Y aunque sirve de testigo
que os abona y acredita
la verdad no necesita
de prueba alguna conmigo.
(vv. 740-743)

La última alusión al Perro del Hortelano se encuentra en la tercera jornada, en 
una versión renovada de la escena de los Don Giles bajo el balcón de Doña Inés. 
Leonor/Leonardo se cruza con don Juan en la calle, antes de recuperar su hábito 
femenino y subir al balcón como Estela, pero Leonor no lo quiere matar todavía: 
el duelo se desarrolla entonces mediante las palabras, en lugar de la espada. Acusa 
a don Juan de infidelidad, y el galán no logra entender el motivo de su enojo:

Don Juan: No os entiendo, ¡Por Dios vivo!
Leonor: Pues yo me entiendo, y baste
saber que os conozco, pues
sabéis que hablo verdades.
(vv. 1444-1447)
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Leonor entiende muy bien, y repite (vv. 1488-89):

Don Juan: No entiendo lo que decís
Leonor: Yo sí lo entiendo.

Ambos pasajes remiten al célebre terceto que cierra el soneto de Teodoro, leído 
por Diana en los vv. 551-564 de El perro del hortelano, en el que se expresa la mis-
ma reticencia que muestran los personajes de Ana Caro a revelar la verdad sobre 
su propia identidad:

Ni me dejo forzar ni me defiendo;
darme quiero a entender sin decir nada;
entiéndame quien puede; yo me entiendo.
(Lope de Vega 2010: vv. 562-564)

La trama prosigue expedita bajo la guía del Don Gil de las Calzas Verdes de Tir-
so de Molina, y en la tercera jornada Leonor/Leonardo inventa una ficción de 
segundo grado donde su persona masculina tiene una relación amorosa con su 
persona femenina. En un enfrentamiento verbal con Don Juan, Leonor, aún bajo 
la apariencia de Leonardo, rechaza la acusación de haber seducido a Estela y saca 
su propio retrato de mujer, aquel mismo que don Juan había tenido en su poder 
durante el cortejo. Don Juan reconoce a Leonor en el retrato, y Leonor/Leonardo 
le pregunta:

Mirad si esta perfección
aqueste garbo, este aliño,
este donaire, este agrado…
           […]
merecen que los olvide
por Estela.
(vv. 2174-2179)

Don Juan se horroriza, y Leonor/Leonardo asesta su estocada: ella/él ama a Leo-
nor, ya la ha poseído y desea casarse con ella, pero no puede hacerlo hasta haber 
matado al hombre que la deshonró; por ello se encuentra en Flandes, buscando 
al traidor para vengarse. Don Juan confiesa ser el culpable y se muestra incrédulo 
ante la posibilidad de que, después de haber sido suya, Leonor pudiera haberse 
entregado a otro. La semilla de los celos empieza a germinar en su corazón. Leo-
nor/Leonardo observa los cambios en la expresión de don Juan y se indigna de 
que pueda reconocer su retrato y no su rostro, que tiene ante sí, y dice aparte: 
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 ¡Ah, bárbaro, ingrato! 
¿Tan ciego, tan divertido
estás que no me conoces?
¿Hay más loco desatino
que el original no mira
y el retrato ha conocido?
¿Tal le tienen sus engaños?
(vv. 2232-2238)

La escena expresa evidentemente un significado meta-teatral: denuncia la artifi-
ciosidad del recurso del disfraz, al señalar cómo, teniendo ante sí al original, el 
personaje se ve obligado —contra toda verosimilitud— a reconocer únicamente 
el retrato. El engaño teatral aturde hasta tal punto al público que le lleva a aceptar 
convenciones tan absurdas. “O quanta species! […] Cerebrum non habet!” (Fe-
dro 1968: 41) exclamaba, en efecto, la zorra de Fedro al encontrarse con una más-
cara trágica. Como es usual en Ana Caro, este momento satírico, aunque amargo, 
lanza un anzuelo intertextual; esta vez se trata de La vida es sueño de Calderón de 
la Barca (1629), obra bien conocida por la dramaturga, quien la utilizó entre las 
fuentes de su Conde Partinuplés. En particular, el pasaje remite a la escena en la 
que Rosaura, ya vestida de mujer, pero enmascarada como Astrea, se encuentra 
con Astolfo y mantiene con él un largo diálogo fingiendo no ser quien realmente 
es, con el objetivo de recuperar su retrato del cuello del traidor.

Astolfo: Éste es, señora, el retrato;
mas ¡Ay Dios!
Rosaura:        ¿Qué se suspende
Vuestra Alteza? ¿Qué se admira?
Astolfo: De oírte, Rosaura, y verte.
Rosaura: ¿Yo Rosaura? Hase engañado
Vuestra Alteza, si me tiene
por otra dama; que yo
soy Astrea, y no merece
mi humildad tan grande dicha
que esa turbación le cueste.
Astolfo: Basta, Rosaura, el engaño,
porque el alma nunca miente;
y aunque como a Astrea te mire,
como a Rosaura te quiere.
(vv. 1883-1896)
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Calderón vuelve a aparecer en el horizonte intertextual en un intercambio cómico 
entre Flora y Tomillo, en el cual Flora, después de haber embriagado a Tomillo 
con comida y dulces, aprovecha su siesta para hurgar en sus bolsillos y robarle 
todas sus monedas (vv. 2346-2461). A Tomillo lo despierta, horas más tarde, 
Ribete, y se desespera al descubrir que ha perdido todo su dinero. Este episodio, 
demasiado extenso para citarlo directamente, remite a la igualmente larga escena 
de La dama duende (1629), cuando doña Ángela y su criada Isabel se introducen 
en la alcoba de don Manuel y Cosme y revuelven en sus pertenencias. Isabel, al 
igual que Flora, roba todas las monedas del gracioso (Jornada I, vv. 893-921 en 
Calderón 2014: II, 316ss).

El intermedio entre los dos graciosos ofrece el tiempo necesario para que Leo-
nor/Leonardo y don Juan se encuentren finalmente en el duelo que ya no puede 
postergarse: Leonardo, nuevo compañero de Leonor en la ficción de segundo 
grado, debe vengar el honor de su dama.

Pero persiste el problema de que Leonor y Leonardo son la misma persona: 
una mujer que, sea cual sea el resultado del duelo, no podrá casarse con otra mu-
jer. Los retadores desenvainan sus espadas, y Leonor/Leonardo se complace al ver 
que don Juan, sacudido por los celos que siente hacia ella, no sabe si desea morir 
o matar. Cuando parece inminente el derramamiento de sangre, entran en escena 
Fernando y Ludovico, y Fernando se indigna: ¿don Juan, que vive bajo su techo, 
reta a duelo a su primo? ¿Y Leonardo no se da cuenta de que Fernando está en 
deuda con don Juan? ¿Qué consideración tienen ambos por su persona y por su 
posición social? 

Fernando: (A Don Juan) 
                 No hay más atención
a que es mi sangre, mi deudo,
a que es de mi propia casta
y a que soy amigo vuestro.
¿Tan grande ha sido el agravio,
que para satisfacerlo
no basta el ser yo quien soy?
(A D. Leonor) 
Vos, primo, ¿Cómo tan necio
buscáis los peligros, cómo
os mostráis tan poco cuerdo? 
(vv. 2548-2557)

Una vez más, emerge la cuestión de que, mientras Leonor/Leonardo lucha por su honor, 
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ya no es completamente ella misma, pero tampoco se identifica con el hombre que finge 
ser. En cambio, los hombres exigen el reconocimiento universal de su propio yo.

Leonor/Leonardo explica a Fernando su situación con las palabras que, a mi 
juicio, son las más “feministas” de la obra: él/ella reivindica para sí las prerrogati-
vas del varón de la comedia y pronuncia un discurso en el que se proclama dueña 
de sí misma y de su destino, portadora de su propia venganza, titular de su honor 
y única verdadera capaz de amarse como merece:

Mas yo, amante verdadero,    
le prometí de vengar 
su agravio, y dando al silencio 
con la muerte de don Juan 
la ley forzosa del duelo, 
ser su esposo y lo he de ser,     
don Fernando, si no muero 
a manos de mi enemigo. 
A Flandes vine, sabiendo 
que estaba en Bruselas.  Soy 
noble, honor sólo profeso.      
Ved si es forzoso que vengue 
este agravio, pues soy dueño 
de él y de Leonor también. 
(vv.2626-2638)

Sin embargo, habla vestida de hombre. En la sociedad ideal del teatro no se puede 
pronunciar un discurso tan atrevido llevando falda, a menos que una esté atada 
a una estaca, como la Serrana de la Vera. Hay que subrayar que tanta rigidez sólo 
atañe al mundo del teatro, porque en la sociedad aurisecular había más espacio de 
actuación para las mujeres: en tiempos de Ana Caro había autoras de comedias, 
mujeres dueñas de flotas mercantes, maestras de oficio de gremio; los soldados de 
Hernán Cortés para la conquista de Tenochtitlán eran, en parte, soldadas y capi-
tanas que arengaban a los hombres en la lucha; había además abadesas como la del 
Monasterio de las Huelgas Reales, escritoras y, por cierto, actrices profesionales. 
Se trataba de fenómenos minoritarios, pero no inexistentes. En el “libro del tea-
tro”, Leonardo acaba mostrándose como Leonor, cuando descubre que don Juan 
sigue enamorado de ella. Leonardo demuestra que también la mujer sabe quién 
es y quiere transmitir que todas pueden saberlo, sin necesidad de ser clasificadas 
como varoniles. Ana Caro lo ha dicho de manera encubierta, deslizando su mira-
da diferante entre las celosías del aposento.
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2. El conde Partinuplés

Como es sabido, la primera fuente de esta obra es el libro de caballerías publicado 
en 1497 El conde Partinuplés que fue emperador de Constantinopla, a su vez adapta-
ción del más antiguo Roman de Partonopleus de Blois, poema caballeresco francés 
del siglo XII. En él aparecen varios motivos del mito de Psiquis y Cupido, con una 
inversión de género, ya que el papel de amante oculto a la vista lo desempeña la 
mujer. Esta inversión es bastante frecuente en el teatro del Siglo de Oro español, 
pues se adapta al código de conducta según el cual la mujer protege su honra per-
maneciendo escondida en su casa. A este tema se añade, en la obra de Ana Caro, 
el de la profecía (Monti 1990), que buena parte de la crítica ha relacionado con La 
vida es sueño de Calderón (Maroto Camino 2007) —obra que la dramaturga se-
guramente conocía, como ya se percibe en Valor, agravio y mujer—. Sin embargo, 
como advierte Silvia Monti, el motivo profético estaba ya presente en las Metamor-
fosis de Apuleyo, “cosicché questa commedia cavalleresca si trova a condividere con 
la sua remota fonte un secondo motivo essenziale” (Monti 1990: 33).

Rosaura, como Segismundo, nació en la misma noche en que murió su madre 
y su padre, derrumbado por el dolor, tras meditar suicidarse y rechazar la idea por 
no ser cristiana5, se dedicó a las estrellas. La profecía prevé que, como para Psi-
quis, el matrimonio coincidirá con la muerte de la joven, puesto que es destinada 
a morir por mano de su esposo. El vaticinio paraliza el desarrollo sentimental de 
la joven princesa, que acaba siendo reina sin haberse casado tras la muerte de su 
padre. El pueblo piensa que sea una mujer esquiva como tantas otras, y se levanta 
rebelde pidiendo rey. Le pide que tome marido con el tema petrarquista del dum 
(Ruffinatto 2008):

Cásate, pues que no es justo
que dejes pasar la aurora
de tu edad tierna, aguardando
a que de tu sol se ponga.
(vv. 71-74):

Sólo una vez amenazada, la reina confiesa: no se ha casado no por ser fría, sino por 
amor de sus vasallos, porque todos los planetas…

5  Es interesante que se deje entender el deseo de darse la muerte que sintió el rey al quedarse 
viudo. No es un tema ausente en el teatro del siglo de oro, pero es inusual y un tema muy sensible. 
Véanse los vv. 155-159 “…Dio al pesar, ni bien muerto ni bien vivo/ treguas como cristiano, / pues 
fuera intento vano/ ser su mismo homicida”.
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me pronostican de opinión iguales,
mil sucesos fatales;
y todos por verdadero anuncio,
(aparte)
¡con qué temor lo pronuncio!
(a sus vasallos)
que un hombre, fiero daño
le trataría a mi verdad engaño,
rompiéndome la fe por él jurada.
y que si en este tiempo reparada
no fuese por mi industria la corona,
riesgo corrían ella y mi persona;
porque ese hombre engañoso
con palabra de esposo,
quebrantando después la fe debida
el fin provocaría de mi vida.
(vv. 173-186)

Afortunadamente, Rosaura pertenece a la generación siguiente a la de Segismun-
do —de hecho, uno de sus pretendientes será su hijo, Federico Polonio, como se 
menciona en los vv. 1155-1156— y ha aprendido la lección de La vida es sueño.

porque el hado más esquivo, 
la inclinación más violenta,
el planeta más impío,
sólo el albedrío inclinan,
no fuerzan el albedrío.
(Calderón 2014: vv. 786-792)

Está dispuesta entonces a vencer con su inteligencia y con la ayuda mágica de 
Aldora la fuerza de la predestinación.

Busquemos modo o suerte
Para huir del influjo adverso y fuerte
De aquella profecía esquiva, acerba
Cuyo rigor cobarde el alma observa.
(vv. 228-230)

Promete entonces que, en el plazo de un año, hallará un marido y un rey dig-
nos de ella y de su pueblo, y para ello diseña un plan meticuloso. Su intención 
es observar discretamente a sus pretendientes, con el fin de discernir su na-
turaleza más profunda, y someterlos posteriormente a una serie de pruebas. 
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La puesta a prueba del campeón por parte de la reina constituye un motivo habitual 
en el ámbito del relato caballeresco, menos frecuente, en cambio, en el de la come-
dia (Monti 1990), aunque puedan señalarse precedentes bien conocidos, como La 
Viuda Valenciana de Lope de Vega (2019, fecha de composición 1590-95) resulta 
especialmente significativo que la primera fase de esta prueba —la observación 
clandestina del futuro esposo— remita directamente al mito de Lucrecia6.

Como es bien sabido, Tito Livio, en los libros I, 57-58 de su Ab Urbe Condita, 
relata cómo, durante el asedio de Ardea, un grupo de jóvenes nobles romanos, 
discutiendo sobre la virtud de sus respectivas esposas, decide visitarlas de impro-
viso. Solo Lucrecia, esposa de Lucio Tarquinio Collatino, es sorprendida hilando 
lana en compañía de sus doncellas, mientras las demás se entregan a placeres más 
livianos. Este comportamiento ejemplar despierta el deseo de Sexto Tarquinio, 
quien, pocos días después, regresa en secreto a Collacia y, aprovechando la ausen-
cia del marido, irrumpe en la estancia de Lucrecia y la viola. Sobre esta leyenda 
clásica, Ana Caro opera la inversión de género del mito de Psiquis y Cupido que, 
como hemos visto, ya se encontraba en la Viuda Valenciana de Lope: Rosaura, 
lejos de permanecer indiferente a los encantos del sexo masculino, se deleita en 
observar a escondidas a cada uno de sus pretendientes y descubre en todos ellos 
algún defecto. Se cumple así una inversión burlesca de los tópicos que los galanes 
solían atribuir a las mujeres varoniles (McKendrick 1974). Pasemos, pues, a ana-
lizar estos retratos uno por uno.

Federico Polonio, hijo de Segismundo, se nos presenta como un personaje 
vanidoso:

Aldora: Este que miras, galán
que en la luna de un espejo 
traslada las perfecciones
del bizarro airoso cuerpo
es Federico Polonio.
(vv. 342-345)

Si se ama demasiado a sí mismo, no tendrá amor suficiente para ella:

Rosaura: Si consulta con su espejo
el de Polonia sus gracias, 

6  Silvia Monti no conecta el motivo del consorte contemplado a escondidas al mito de Lucrecia, 
pero sí nota que éste se repite en una fiesta de Calderón posterior a la comedia de Ana Caro, y otra 
vez vinculada al mito de Psiquis y Cupido: Ni amor se libra de amor, publicado en la Tercera Parte de 
1664 y representada el 19 de enero de 1662 en el Buen Retiro (Monti 1990: 37n). 
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y está de ellas satisfecho, 
¿Cómo podrá para mí
tener, Aldora requiebros?
(vv. 398-402)

Eduardo es bachiller:

Aldora: Aqueste que está leyendo
estudioso y divertido
es Eduardo, del reino
de Escocia príncipe noble
sabio, ingenioso, discreto,
filósofo y judiciario.
(vv. 346-351)

Y, como tal, probablemente no le interese el cuerpo de una mujer:

Rosaura: Si es filósofo el de Escocia
judiciario y estrellero,
¿Cómo podrá acariciarme,
ocupado el pensamiento
y el tiempo siempre en estudio?
(vv. 403-407)

Roberto es gallardo:

Aldora: Aquél, que de limpio acero
adorna el pecho gallardo
es el valiente Roberto,
príncipe de Transilvania.
(vv. 352-355)

Pero tampoco sirve porque un hombre tan aficionado a la guerra debe de ser vio-
lento, y tal vez el marido violento y traidor de la profecía:

Rosaura: Y si es tan bravo Roberto, 
¿Quién duda que batirá 
de mi pecho el muro tierno
con fuerzas y tiranías, 
siendo quizá el monstruo fiero 
que amenaza la ruina
de mi vida y de mi imperio?
(vv. 408-414)
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El único hombre posible es Partinuplés, aunque esté “tratado su casamiento / con 
Lisbella” (vv. 370-371) y tampoco sea el más hermoso. Pero, como sabemos, en 
celos nace amor:

Rosaura: ¡Ay Aldora!, a no tenerlo
otro me agradara, otro
fuera, en mi grandeza, empeño
de importancia en la elección.
Pero si lo miro ajeno…
¿Cómo es posible dejar
por envidia o por deseo,
de intentar un imposible, 
aun siendo sus gracias menos?
(vv. 376-384)

Rosaura exhibe así todos los caprichos propios de los personajes masculinos a la 
hora de escoger esposa, y su mirada cosifica a los pretendientes del mismo modo 
en que la de los galanes solían cosificar a las damas: un interesante ejercicio de 
inversión barroca, que puede adquirir matices de la différance.

Conviene señalar que, en esta obra, aparece en varias ocasiones —aunque en 
tono casi jocoso— el tema de la violencia doméstica, un asunto prácticamente 
ausente en otras piezas de la época. La posibilidad de que el esposo se revele 
violento hacia su esposa reverbera en la amenaza de violencia contra el pueblo 
sobre el que Rosaura reina, acentuando así la gravedad y la urgencia del peligro, 
y estableciendo un sugestivo paralelismo entre el cuerpo de Rosaura y el cuerpo 
del Estado, entre el matrimonio y el gobierno: un elemento común en la repre-
sentación teatral de las reinas también en otros contextos culturales (Ellis 2010). 
Resulta igualmente significativo que, en el momento de concebir las pruebas para 
los pretendientes, Emilio, consejero de Rosaura, articule precisamente este para-
lelismo entre la lealtad del marido y la fidelidad del pueblo, entre la unión de la 
reina con su rey y la unión de la reina con sus súbditos:

Emilio: Emperatriz hermosa,
tu pena lastimosa
sentimos como es justo,
y así, su majestad haga su gusto,
y repare este daño
en el plazo de un año,
y en él haga experiencia
de la fe, la lealtad y la obediencia
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con que ha de hallar rendidas,
de sus vasallos las honradas vidas.
Aqueste parecer de mi fe arguyo,
ahora vuestra alteza diga el suyo
y avise de su intento.
(vv. 238-250)

Sin embargo, también la idea de que apalear a la esposa sea algo natural y siempre 
justificado encuentra espacio entre las voces de la comedia, en los parlamentos 
del gracioso Gaulín, recreando así sobre la escena el debate entre defensores y 
detractores de las mujeres, tan frecuente en la literatura española desde la época 
medieval.

Gaulín: ¡Qué necios somos los hombres!
Con una sola engañifa
con una lágrima, un voyme
que nos hace una mujer
(¡Oh, quién las matara a coces
a todas!) nos despeñamos.
(vv. 1540-1544)

Así, Ana Caro aborda el tema de la violencia de género tanto en clave trágica —en 
la profecía de Rosaura y en las acciones que toma para evitarla— como en clave 
cómica —en los parlamentos de Gaulín—, dejando que ambas resonancias, sin 
articularse explícitamente, se interpelen en el tejido de la obra.

Del mismo modo, Ana Caro introduce, con igual sutileza, el tema del con-
sentimiento, que emerge en la tercera jornada, cuando Rosaura y Partinuplés han 
instaurado una relación carnal a escondidas, fundada en el pacto que él no pueda 
ver su rostro, como en el mito de Eros y Psiquis. Tras someter al caballero a diver-
sas pruebas, Rosaura prepara la última: durante uno de sus encuentros nocturnos 
—siempre celebrados en la oscuridad y sin que él pudiera ver su rostro—, ella 
finge quedarse dormida. El caballero, quebrantando el pacto entre los amantes, 
enciende una lámpara para contemplarla; la mítica gota de cera cae, ella despierta, 
se indigna y lo condena a muerte. Ana Caro desplaza el centro de gravedad de la 
fuente: ya no se trata de una transgresión de carácter sagrado, sino de la violación 
de un acuerdo entre iguales, en una escena que puede leerse como una sutil me-
táfora de la violencia sexual. Esta lectura se confirma en las propias palabras de 
Rosaura, que, al despertar y descubrir la violación del pacto, acusa al conde en tér-
minos que refuerzan la gravedad de la falta y la asimilan a un agravio irreparable:
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Rosaura: … Mal caballero
¿Conmigo trato tan doble?
Falso, aleve, fementido,
de humildes obligaciones;
¿Qué atrevimiento esforzó
tu maldad a tan disforme
agravio engañoso y fácil?
[…]
Aldora, a este bárbaro hombre
haz despeñar, por ingrato,
traidor, engañoso, enorme.
Muera el conde; …
(vv. 1710-1722 passim)

Con esta escena, Ana Caro culmina su exploración del consentimiento y de la 
violencia dentro de los vínculos amorosos. 

Sin embargo, su cuestionamiento más radical emerge en un nivel aún más 
profundo. La última, enorme, inversión barroca que se encuentra en esta come-
dia, cuestiona la propia arquitectura simbólica del código de honor. En lugar de 
ser el honor de una mujer el que exige reparación, como dicta la tradición, Ana 
Caro presenta una situación insólita: son las mujeres quienes, armadas hasta los 
dientes, vienen a reivindicar el honor comprometido de un hombre. Así, Lisbella 
irrumpe en Constantinopla seguida por el ejército francés, dispuesta a reclamar a 
Partinuplés —heredero al trono y su prometido— y a vengar su deshonra, incluso 
mediante las armas. Rosaura, lejos de adoptar una actitud beligerante, responde 
con generosidad y ofrece devolver de inmediato al caballero, mostrando así que 
su propio deseo no se impone al orden de la honra. La reconciliación entre ambas 
mujeres subvierte la lógica tradicional de la ofensa y la venganza, y culmina en 
una resolución donde la sororidad y la autonomía femenina reconfiguran el es-
pacio simbólico del honor (Maroto Camino 1999). He aquí el discurso belicoso 
de Lisbella: 

Príncipes, duques y condes,
oid; con vosotros habla
una mujer sola, 
que viene de razón armada.
y porque sepáis quien soy, 
yo soy Lisbella de Francia, 
hija soy de su delfín 
y de Flor de Lis, hermana 
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de Enrico, su invicto rey.
heredera soy de Galia, 
reino a quien los Pirineos 
humillan las frentes altas. 
Dueño soy de muchos reinos, 
y soy Lisbella; que basta 
para emprender valerosa 
esta empresa, aunque tan ardua. 
Yo he sabido, Emperatriz, 
que usurpas, tienes y guardas 
al conde Partinuplés, 
mi primo y que con él tratas
casarte, no por los justos 
medios, sino por las falsas 
ilusiones de un encanto; 
y deslustrando la fama, 
le tiranizas y escondes, 
le rindes, prendes y guardas, 
contra tu real decoro. 
Yo, pues, que me hallo obligada
a redimir de este agravio 
la vejación o la infamia, 
te pido que me le des, 
no por estar ya tratadas 
nuestras bodas; no le quiero 
amante ya por su infamia.
(vv. 1961-1994)

Nótese que Lisbella empieza su tirada presentándose: sabe perfectamente quién 
es, a diferencia de Leonor en Valor, agravio y mujer que, tras perder a su prometi-
do, también había perdido su identidad.

Es cierto que Lisbella no ha perdido su virginidad con Partinuplés, lo que 
mantiene aceptable la inversión de papeles que aquí se presenta. Varios de los ver-
bos usados por Lisbella cosifican a Partinuplés: usurpas, tienes y guardas (v. 1978), 
deslustrando su fama (v. 1984), le rindes, prendes y guardas (v.1986), te pido que me 
le des (v. 1991). Ana Caro relega a Partinuplés en la posición clásica de la dama de 
comedia, y rinde así muy visible aquella condición de humana no-del-todo-hu-
mana que Lévi-Strauss deslindaba en Las estructuras elementales del parentesco 
(1949). En las sociedades patriarcales tradicionales, las mujeres constituyen “el 
objeto supremo del don”: no actúan como sujetos en el intercambio, sino que 
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circulan entre los grupos masculinos como bienes simbólicos destinados a sellar 
alianzas y vínculos de parentesco. En este pasaje, Ana Caro subvierte esa lógica, 
haciendo que sea un hombre quien ocupa el lugar de estabilizador de las gerar-
quías homosociales entre reinas. 

Una vez más, la mirada diferante de Ana Caro se sirve del intertexto teatral 
para encubrir su fuerza desestabilizadora: las últimas palabras de Lisbella hacen 
eco de algunos términos clave (“furia, incendio, brasa”, v. 2014) del discurso in-
cendiario de Gila traicionada en La serrana de la Vera: “¡Ay furia! ¡Ay rabia! ¡Ay 
cielos, / que se me abrasa el alma! ¡Fuego! ¡Fuego!”. La sombra de Gila, de hecho, 
ya había aparecido antes, cuando Rosaura condena a muerte al Partinuplés trai-
dor, ordenando a Aldora que lo despeñe, el método homicida predilecto de la 
Serrana: “Aldora, a este bárbaro hombre / haz despeñar, por ingrato”. 

La trama se soluciona de forma tradicional: Ana Caro no intenta subvertir el 
teatro, ni menos aún el mundo alrededor de ella. Partinuplés gana el torneo y es 
perdonado. Lisbella toma el segundo clasificado: Roberto de Transilvania el bra-
vo. El gracioso se queda sin pareja, porque se ha descuidado la poeta7, y termina 
la obra con un chiste contra las mujeres que ya suena vacío:

Gaulín: Bueno, 
Todos y todas se casan;
sólo a Gaulín, santos cielos,
le ha faltado una mujer
o una sierpe, que es lo mesmo8.
(vv. 2100-2104)

3. Conclusiones

A lo largo de este recorrido he intentado mostrar cómo Ana Caro de Mallén in-
troduce una pequeña grieta en el interior mismo de las formas teatrales del Barro-
co. Su escritura crítica no opera mediante la ruptura formal, sino a través de una 
paciente reconfiguración de valores, estructuras narrativas y códigos simbólicos 

7  Cfr. vv. 1607-1613: “¡Qué gastan de hiperbatones! / Infeliz lacayo soy, / pues he prevenido el 
orden / de la farsa, no teniendo / dama a quien decirle amores. / Descuidóse la poeta, / ustedes se 
lo perdonen”. 

8  Es preciso notar que, aunque por razones métricas, Ana Caro no se sirve del masculino sovraex-
tenso, sino de la expresión “todos y todas”.
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aceptados.
El diálogo constante con obras como Don Gil de las calzas verdes, El perro del 

hortelano, Gl’Ingannati, La vida es sueño y La serrana de la Vera —a las cuales, sin 
duda, podrían añadirse otras que no he sabido reconocer— revela una estrategia 
de intertextualidad consciente, que le permite reinscribir dentro del canon las 
tensiones y contradicciones del discurso hegemónico.

Esta mirada crítica ya se anunciaba en Valor, agravio y mujer, donde Leonor 
agudiza la percepción de la pérdida de identidad de la mujer deshonrada al sub-
rayar su condición de ser híbrido durante el tiempo que transcurre disfrazada de 
hombre. El desplazamiento del código de honor hacia las protagonistas femeni-
nas, así como el uso irónico del gracioso como comentarista del sistema de valo-
res, encuentran en Conde Partinuplés una expansión aún más radical, donde las 
mujeres no sólo administran el honor propio, sino también el ajeno. A través de la 
manipulación del código de honor, la tematización de la violencia de género y del 
consentimiento en la reescritura del mito de Eros y Psiquis, y la inversión del sis-
tema simbólico de la mujer como don en las sociedades patriarcales analizado por 
Lévi-Strauss, Ana Caro despliega un dispositivo de crítica subterránea y eficaz.

La fuerza crítica de Ana Caro no reside en una transgresión estridente, sino en 
la delicadeza con la que desliza una fisura imperceptible en el tejido del discurso 
establecido, haciendo aflorar, desde su misma armonía, los tonos discordantes y 
los nudos no resueltos del orden patriarcal. No hace falta sobreponer interpreta-
ciones modernizantes a la poesía de Ana Caro: su visión diferante se asoma por 
todos los lados. Sólo hace falta interceptarla.
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