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Resumo: A narrativa policial esté presente na obra de Borges na
experiéncia da |eiturd, nas atividades como ed'\tor, dnto|ogistd e
resenhista e na Formu\dgéo de regramentos do género. Borges identificava
as matrizes do género, desmontava-as e reconstrufa-as, transformando

as habituais buscas por pistas e deafragées de mistérios em rigorosa
geometria textual. Os enigmas assumiam 4 feigéo de discussdes tedricas
acerca do offcio literdrio, dos dilemas do tempo, do didlogo entre
ficcdo e histéria. Na contramdo da construcio de formulas literérias

— que certos crfticos tendem a associar & histéria do género —, os
contos “Hombre de la esquina rosada”, “El jardin de senderos que

se bifurcan”, “Emma Zunz", “La muerte y la brjula” e “Abenjacén el
Bojarf, muerto en su laberinto” nao se limitam & identificacio de um
assassino ou do mével de um crime; ultrapassam as fronteiras do género
e propdem 4 compreensdo tedrica da Hcgéo como releitura e construcao

racional — histérica e imaginativa — do mundo.

Abstract: Detective fiction is present in the works of Borges in

the experience of reading, in his activities as an editor, anthologist
and reviewer, in the elaboration of characterizations of the genre.
Borges identified the generd| matrices of crime Fiction, dismantled

and reconstructed them, transforming the habitual clue searching

and mystery deciphering in textual geometry. The enigmas assume

the features of theoretical discussions on literature, of the dialogue
between fiction and history. Going against the construction of \iterary
formulas - that certain critics associate to the H\story of the genre - the
short stories “Hombre de la esquina rosadd”, “El de’CI\/I’] de senderos
que se bifurcan“, “Emma Zunz”, “La muerte y la brdju\d” and
“Abenjacén el Bojarf, muerto en su laberinto” don’t limit themselves
to the identification of a killer or the motive of the crime; they surpass
the frontiers of genre and propose the theoretical comprehension of

the fiction as a rereadimg and rational construction of the world.
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O interesse de Borges pela narrativa policial, bastante conhecido, nao

se resume a escrita dos relatos cem que ele empregou mecanismos e estra-

tégias do género: aparece também em sua critica e em seu ensaismo, em

diversas aulas e conferéncias que ministrou, em algumas agdes editoriais e

no trabalho em colabora¢ao com Adolfo Bioy Casares. Como sempre ocorre

com Borges, antes da escrita vem a leitura, e a leitura de narrativas poli-

ciais lhe permitiu formular, em uma palestra de 1978, considera¢oes sobre

o panorama geral da producio literdria no século XX:

Poe fue un proyector de sombras maltiples. ;Cudntas cosas
surgen de Poe? (...)

Podria decirse que hay dos hombres sin los cuales la literatura actual
no serfa lo que es; esos dos hombres son americanos y del siglo
pasado [XIX]: Walt Whitman —de ¢l deriva lo que denominamos
poesia civil, deriva Neruda, derivan tantas cosas, buenas o malas—;
y Edgar Allan Poe, de quien deriva el simbolismo de Baudelaire,
que fue discipulo suyo y que lo rezaba todas las noches. Deriva dos
hechos que parecen muy lejanos y que sin embargo no lo son; son
hechos afines. Deriva la idea de la literatura como un hecho intelec-
tual y el relato policial. El primero —considerar la literatura como
una operacién de la mente, y no del espiritu— es muy importante.
El otro es minimo, a pesar de haber inspirado a grandes escritores
(pensamos en Stevenson, Dickens e Chesterton —el mejor heredero

de Poe). (Borges, 1996, p. 190)!

1

A mesma ideia aparece na apresentagio do volume Cuentos, de Poe. “Edgar Allan Poe (Borges,
1996, p. 520). Daniel Balderston compila 80 referéncias a Poe no conjunto da obra de Borges
(Balderston, 1986, p. 122). Emilio de Ipola explora vinculos filoséficos da relagao entre Poe
e Borges. (1988)
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Por meio da mengio a Poe e ao “melhor herdeiro” G.K. Chesterton,
Borges associa o advento da narrativa policial ao reconhecimento do cere-
bralismo e do artificialismo inerentes a construcao literdria. Tal associagio,
repetida em diversas outras ocasides, acabou por se tornar um dos pilares
da defesa sistemdtica, por Borges dos relatos policiais.?

O Borges-critico, por sua vez, foi um cuidadoso compilador, resenhista e
tradutor de narrativas policiais. Entre maio de 1936 e maio de 1939, escreveu
25 resenhas de livros policiais para a revista £/ Hogar. (Brescia, 2000, p. 147)°
Tais resenhas foram antecedidas pela formulagao, em dois textos bastante

semelhantes entre si, de seis divertidas “leis do género” francamente inspiradas

2 A identificacio de Chesterton como “el principal heredero de Poe” aparece em virios textos
de Borges; por exemplo, “Modos de G. K. Chesterton”, originalmente publicado em Sur, ano
VI, n° 22, julho de 1936. (1999, p. 18-23) Balderston anota, em todo Borges, 55 referéncias a
Chesterton. (Balderston, 1986, p. 32)

3 Brescia conta uma curiosa anedota acerca das atividades de Borges na difusdo do policial na
Argentina: “Una anedocta ilustra una visibilidad que podia resultar curiosamente peligrosa. En
la entrevista/mondlogo narrado de Luis Harss, se dice que un enemigo del escritor argentino ‘lo
injurié por contribuir a la delincuencia juvenil de la nacién, patrocinando edicién de novelas
policiales’. Borges, Sdcrates del siglo XX, aparece como ‘corruptor de menores’: efectos inusitados
pero imaginables en la multiple industria critica borgesiana.” O critico destaca ainda o esfor¢o
de Borges para associar autores e obras da ficgio policial a titulos e géneros ji reconhecidos:
“Hay un hecho interesante en las notas que Borges hace para E/ Hogar entre 1936 y 1939: H.
G. Wells es el escritor mds resefiado; Borges comenta ocho de sus libros. El segundo lugar en la
lista lo ocupa Ellery Queen, el narrador que difunde la famosa Ellery Queen’s Mystery Magazine.
Borges resena Half~Way House, The Door Between, The Devil to Pay e The Four of Hearts. Esta
es una instancia mds en las tipicas operaciones borgesianas donde se cruzan autores y géneros
establecidos en la serie literaria con otros que luchan por ingresar en ese espacio; asi, encontramos
a William Faulkner y a Franz Kafka junto a Anthony Berkeley, Michael Innes; a la poesia e a la
filosofia junto a la narrativa policial.” (Brescia, 2000, p. 146-147).
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em propostas ¢ ideias de Chesterton.* A primeira lei limita o nimero de
personagens das histérias a seis e, a partir de uma observacio sobre “el hastio
de todos los films policiales” (Borges, 1999, p. 127), deixa entrever a insa-
tisfagdo borgeana com o modelo do hard-boiled, fortemente presente no
cinema e na literatura da época. Insiste, ainda, que a restri¢ao dos elementos
empregados na narrativa contribui para assegurar a for¢a do relato, evitar
a dispersao do texto e garantir o controle e a progressao do rigoroso racio-
cinio do detetive e de quem o segue, dentro ou fora do texto. As duas leis
seguintes reafirmam e amplificam a mesma ideia, com variagdes: a segunda
destaca a necessdria “declaracién de todos los términos del problema” (recor-
rendo a Conan Doyle para exemplificar o desrespeito ao principio) e a “avara
economia de los medios” (Borges, 1999, p. 127-128) > para Borges, os dois
postulados asseguram a “honestidade” de um conto policial e evitam que
alguma informacao relevante seja “escamoteada” ou que um dado desneces-
srio seja destacado. Enfatiza, dessa maneira, o compromisso do texto com o

leitor e situa o centro desse pacto de leitura na crenca de ambos na rigorosa

4 “Leyes de la narracién policial”, publicado originalmente em abril de 1933, em Hoy Argentina
(1-2) e “Los laberintos policiales y Chesterton”, em julho de 1935, em Sur 10).

5 Embora Borges tenha chegado a elogiar a “vitalidade” de Holmes, em comparagio com Dupin,
considerava Conan Doyle “un escritor de segundo orden” (Borges, 1979, p. 849). Ornela Lizalde
explora manuscritos de Borges e indica a associagdo, por Borges, de Conan Doyle s “raices pla-
tonicas de la teorfa de la inspiracién, en oposicién a teorfas de la composicién poética como un
trabajo de la razén” (Lizalde, 2021, p. 218). Ou seja, as criticas que Borges faz a Conan Doyle
reforcam a proposigio borgeana de que a narrativa policial — e, de forma geral, a producio
literdria — ¢ essencialmente racional, e nio movida por suposta inspiragao.
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geometria analitica e no cardter légico que associa ao género.® A quarta lei
¢ a mais importante: “Primacia del cémo sobre el quién”. Mais importantes
do que a mera nomeagio do criminoso — com frequéncia mera curiosidade
— 520 o desvelamento da estratégia criminosa, dos itinerdrios da investi-
gacao e do espago de expressao da fantasia racional (Borges, 1999, 128). Na
quinta, “El pudor de la muerte”, Borges volta a atacar o hard boiled e seu
excesso de violéncia, para reiterar que “en la narracién policial, (...) musas
glaciales son la higiene, la falacia y el orden.” (Borges, 1999, p. 128) Na
sexta e Gltima lei, destaca o valor da precisao e da surpresa do desfecho e as
ilustra com o exemplo de Chesterton: “Chesterton, siempre, realiza el zour
de force de proponer una aclaracién sobrenatural y de reemplazarla luego, sin
pérdida, con otra de este mundo.” (Borges, 1999, p. 128-129) Como veremos
a frente, Borges seguiu essa lei a risca no seu mais tradicional conto policial,
“Abenjacdn el Bojari, muerto em su labirinto”, reunido em E/ Aleph (1949).

As leis borgeanas do género coincidem com os principios enunciados
por Chesterton, em 1925, no ensaio “How to Write a Detective Story”, que
distingue a fic¢ao policial de qualquer esforgo realista e a associa a termos
como “fantasia”, “artificialismo”, “brinquedo”, “fingimento”, “truque”,
“ilusa0”” Ou seja, Borges recorre ao “melhor herdeiro de Poe” — que havia

falecido em junho de 1936, um més antes da publica¢io de “Modos de G.

6 Em “El cuento policial”, Borges desenvolve a hipétese de que, mais do criar um género, o
policial, Poe engendrou um tipo especifico de leitor, o leitor de ficgoes policiais, que “estd lleno
de sospechas, porque el lector de novelas policiales es un lector que lee con incredulidad, con
suspicacias, una suspicacia especial.” (Borges, 1996, p. 190).

7 Ensaio originalmente publicado em G. K5 Weekly (17 de outubro de 1925).
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K. Chesterton” — para criar e validar suas préprias regras, assegurando
assim, sua filiagao a uma tradi¢ao que antes do autor inglés contava com a
primazia poeana.

Poucos anos depois da divulgagao das leis e das resenhas publicadas em
El Hogar, Borges preparou, juntamente com Adolfo Bioy Casares, uma
antologia dos “melhores contos policiais” em dois volumes publicados a
partir de 1943. Também em parceria com Bioy, dirigiu, a partir de 1945, a
colecao Séptimo Circulo, da editora Emecé, destinada a traduzir e divulgar,
na Argentina, sobretudo as narrativas policiais analiticas inglesas. Borges e
Bioy selecionaram os primeiros 120 titulos da cole¢ao, que acabou também
por incorporar autores de outras procedéncias e até romances hard-boiled
norte-americanos, que os organizadores em geral, depreciavam, em funcao
do excesso de violéncia, e tendiam a rechagar.®

E, porém, na fic¢ao individual ou em colaboragio que a peculiaridade
da narrativa policial em Borges se torna mais clara. Os relatos escritos com
Bioy Casares estao reunidos em cinco volumes e envolvem dois pseudd-
nimos. Honorio Bustos Domecq assina Seis problemas para don Isidro Parodi
(1942) e Dos fantasias memorables (1946); seu “discipulo” B. Sudrez Lynch
aparece como autor de Un modelo para la muerte (1946). Com seus proprios

nomes, Borges e Bioy publicaram também E/ paraiso de los creyentes e Los

8 Jorge Lafforgue e Jorge B. Rivera relacionam o surgimento de El Séptimo Circulo a outras co-
lecoes que, na mesma época, divulgavam a ficgao policial. Ressaltam, porém, trés caracteristicas
peculiares da colegio dirigida por Borges e Bioy: a denominagio “culta” expressa no titulo extraido
de Dante, as escolhas dos titulos como pautadas por “las novedades de las editoriales londinenses
y neoyorkinas mds conspicuas y las recomendaciones de 7he Times Literary Supplement” e “las
pautas de la novela-problema.” (Lafforgue; Rivera, 1996, p. 17).
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orilleros (1955), Crénicas de Bustos Domecq (1967) e Nuevos cuentos de Bustos
Domecq (1977).

Divertidas, sarcdsticas e corrosivas, as histdrias feitas em parceria incluem
um detetive que estd encarcerado e resolve os casos de dentro da cela,'’ além
de sdtiras intelectuais e politicas incomuns nas obras individuais dos dois
argentinos.' Cristina Parodi, no mais completo estudo j4 realizado sobre
a colaboragdo entre os dois escritores, ressalta que, a despeito da aparente
dispersao dos volumes escritos em conjunto, hd uma importante unidade
entre eles, proporcionada pela “organizacién artistica de una multiplicidad de
voces individuales y sociales, de los mds variados lenguajes, jergas y modos
de hablar.” Tal unidade resulta da maneira como os relatos sao construidos,
da forma como as histérias sao contadas, e nao do contetido conjuntural de
cada relato. Parodi lembra que “los personajes son de naturaleza puramente
verbal y el resultado es un humoristico muestrario de los més diversos modos
de hablar del Buenos Aires de su tiempo”. A autora lembra, ainda, que ji no
prélogo a Seis problemas para don Isidro Parodi, Gervasio Montenegro enfa-
tiza que a principal caracteristica da narrativa policial de Bustos Domecq é
a diversidade de discursos. (Parodi, 2018, p. 7) Ou seja, 0 “como se conta”

prevalece ao “que se conta’, e ¢ esse predominio do trabalho com a linguagem

9 Os pseud6énimos Honério Bustos Domecq e B. Sudrez Lynch retnem referéncias a nomes de
antepassados de Borges e de Bioy.

10 Umberto Eco observa uma curiosa variagao do género policial provocada pela condi¢ao de encar-
cerado de Parodi: “Ao invés da solugio externa de um delito cometido num quarto fechado, eis,
saida de um quarto fechado, a solucio de uma série de delitos cometidos fora.” (1989, p. 155)

11 Sobre a histéria da colaboragio entre Borges e Bioy, ver Lafon; Peeters. 2008.
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que articula os diversos personagens que aparecem recorrentemente nos
volumes. O préprio Montenegro, que apresenta Bustos Domecq no prélogo
de Seis problemas, é também personagem das histérias protagonizadas pelo
hibrido de barbeiro e detetive, o encarcerado don Isidro Parodi.

O Buenos Aires das falas variadas desenhado na colaboragao de Borges e
Bioy é um microcosmos por onde circulam figuras paradigmdticas do meio
intelectual e da vida cotidiana da cidade. Circulando entre duas formas breves

— a cronica e o conto —, os relatos incorporam, aponta Davi Arrigucci Jr.,

a experiéncia histérica através dos intersticios da prépria linguagem
que desmonta com tanta comicidade. (...) O contexto literdrio vira
uma matéria historica da literatura levada até seu limite, tornando seus
multiplos e infinddveis espelhamentos em alvo de criticas. (Arrigucci
Jr, 2010, p. 154)

As estratégias da narrativa policial operam, assim, como matrizes sempre
presentes da construgdo dos vinculos entre histéria e fic¢io e da produgio

de mais reflexdes sobre o trabalho da linguagem.

Na sua obra individual, Borges visitou e revisitou com frequéncia as
matrizes do relato policial. Em certos casos, a presenga de enigmas e misté-
rios ¢ explicita; em outros, ela opera como uma espécie de mével subterrineo
ou como um jogo cifrado de citagoes. Cinco relatos ilustram, de maneira

categérica as mutagoes e os itinerdrios difusos da forma do relato policial
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borgeano: “Hombre de la esquina rosada”, “El jardin de senderos que se
bifurcan”, “La muerte y la brijula”, “Emma Zunz” e “Abenjacin el Bojari,
muerto en su laberinto”.

“Hombre de la esquina rosada” faz parte de Historia universal de la
infamia, publicado originalmente em 1935."”> No prélogo a primeira edigao,
Borges ressalta que as histérias reunidas no volume “derivan, creo, de mis
relecturas de Stevenson y de Chesterton y aun de los primeros films de von
Sternberg y tal vez de cierta biografia de Evaristo Carriego”. Em seguida,
menciona “Hombre de la esquina rosada” — ¢é o tinico conto citado nomi-
nalmente no prélogo — para exemplificar “algunos procedimientos” de
que os relatos “abusan™ “las enumeraciones dispares, la brusca solucién
de continuidad, la reduccién de la vida entera de un hombre a dos o tres
escenas. (Ese propésito visual rige también el cuento “Hombre de la esquina
rosada”). (Borges, 1974, p. 289)

De fato, a histéria contém todas essas caracteristicas: tangencia o universo
stevensoniano das aventuras; expressa forte visualidade — o leitor imagina
com facilidade todos os movimentos dos personagens e, ao final, reconhece

inclusive os momentos de corte e as estratégias de montagem da narrativa

12 “Hombre de la esquina rosada” saiu em versao pré-original, sob o titulo “Hombres de las orillas”
e assinado com o nome de Francisco Bustos, em Critica. Revista Multicolor. n. 6, Buenos Aires,
16.9.1933. O enredo parte de argumento que, poucos antes, aparecera em “Leyenda policial”,
publicado na revista Martin Fierro em 1927 e, no ano seguinte, incluido em E/ idioma de los
argentinos com o titulo de “Hombres pelearon”. “El hombre de la esquina rosada” associa-se
também a outros relatos de Borges: por exemplo, a “El desafio”, que compée “Historia del
tango”, escrito em 1952 e incorporado a Evaristo Carriego a partir da edi¢io de 1955, e ao relato
“Historia de Rosendo Judrez”, publicado em E/ informe de Brodie (1970), que traz Judrez como
narrador, numa versdo contraposta a do narrador de “Hombre de la esquina rosada”.
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—; desenvolve-se no ambiente de compadritos a que Evaristo Carriego —
tanto o personagem quanto o livro de Borges, lancado em 1930, cinco anos
antes — faz referéncia; retne listagens e enumeragdes de figuras e eventos;
interrompe a narragao subitamente para retoma-la a partir de outra posi¢ao
ou perspectiva; assume o principio borgeano da vida cifrada em um gesto
ou em um conjunto restrito de ocorréncias. Seu vinculo com a narrativa
policial — e com as leis de Chesterton — talvez seja, entre as caracteris-
ticas indicadas no prélogo, a menos visivel para o leitor.

A histéria traz apenas quatro personagens: Francisco Real (el Corralero),
a Lujanera, Rosendo Judrez (el Pegador) e o préprio narrador — os demais
participantes sao meros figurantes e compdem a cena geral que enquadra
as agoes dos protagonistas. Real, a Lujanera e Judrez concentram a agio,
e o narrador, homodiegético, parece ficar em segundo plano, relativa-
mente passivo, embora se apresente na primeira frase (“A mi, tan luego,
hablarme del finado Francisco Real”), (Borges, 1974, p. 329) antecipando,
para o leitor, a importincia que assumird na trama. Ele conta a histéria
surpreendente (“Parece cuento”) para um interlocutor que ¢é tratado por
“senhor”, “senhores” e, finalmente, “Borges”. O contetido gauchesco preva-
lece desde o primeiro pardgrafo: tudo transcorre num mundo viril, marcado
por disputas e duelos de faca, pela hegemonia territorial de valentes, pela
submissdao das mulheres aos poderosos locais, e por uma ética que preside
as relagoes internas ao grupo. E nesse ambiente que Real desafia Judrez;
¢ ali que Judrez, impassivel ante a ameaga, recusa o confronto e, por isso,

¢ destronado, perdendo a hegemonia local e a mulher, Lujanera, para o
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forasteiro: ela, inclusive, chega a instd-lo a lutar, ao entregar-lhe a faca que
ele evitava desembainhar.

O narrador detalha cuidadosamente, por meio de referéncias visuais e
sonoras (por exemplo, a mistura dos sons do “placero insolente de ruedas
coloradas” com os ruidos das dancas e da musica no salao), (Borges, 1974,
p- 329)" a chegada dos forasteiros, em meio ao baile, a entrada em cena dos
visitantes, a reagio dos locais, o face-a-face de Real e Judrez, as interven-
¢oes da Lujanera, a tensdo que tomou conta de todos frente a inevitabilidade
do duelo de facas. Discreto, o narrador coloca-se sobretudo na posigao de
observador da cena — sua tentativa inicial de intervir é pifia — e se dissolve
em meio ao conjunto de figurantes que acompanham, tensos, a agio e os
didlogos, nem sempre audiveis. Sé ap6s a aparente resolugao do embate é
que o narrador ganha relevincia na trama, mas o relato é entrecortado. O
leitor sabe apenas que o narrador sai do baile, contempla a beleza da noite,
a vida e o impacto da cena que acabara de testemunhar, levanta hipéteses
sobre o paradeiro de Real e da Lujanera depois que sairam do salao. O leitor
também sabe que, trés pardgrafos depois de sair para o relento, o narrador
retorna ao baile e reassume sua posi¢ao periférica.

O enigma demora a aparecer: s6 na tltima parte do conto surge a noticia

do assassinato de Real — que fora antecipado pela sutil observagao do

13 A propésito das “ruedas coloradas” e da “esquina rosada”, vale notar a observacio de David A.
Bedford: “En los cuentos de Borges, el rojo tiene el valor simbélico de realidad inmediata, no
afectada por la abstraccién impuesta por la memoria o la categorizacion dentro de um sistema
enciclopédico (...). El rosado, por outro lado, es el reflejo de la realidad muchos afios después,
atenuado por la memoria y tan abstracto para el que participo y lo cuenta para los que escuchan.”

(Bedford, 2000, p. 222).
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narrador de que “Yo esperaba algo, pero no lo que sucedi6é”. (Borges, 1974, p.
333) O ataque a faca de um desconhecido a0 novo homem forte da regiao é
relatado pela Lujanera e pelo préprio moribundo, que retorna ao salao dizen-
do-se morto. Dai em diante, a estrutura da narrativa policial mescla-se com
o contetido gauchesco e passa a orientar a fala do narrador: o crime gera um
mistério, e até a policia invade a trama. Naquele espago, porém, o narrador
apressa-se a esclarecer que ninguém deseja a intervengao dos agentes da lei
e da ordem: “Quien mds, quien menos, todos tendrian su razén para no
buscar ese trato”. (Borges, 1974, p. 334) Resta, entdo, livrar-se do caddver
de Real e retomar a animacao do baile: na ética gaucha, os conflitos sao
resolvidos internamente, a justica se faz segundo as regras do grupo. Tanto
que aquela noite definiu a vida inteira do narrador, heréi inusitado de um
embate que no lhe tocava: algo que indiretamente ele ji havia alertado no
inicio do conto, ao recorrer ao inicial “A mi, tan luego, hablarme del finado
Francisco Real” e ao destacar o fato de que, também naquela noite, “vino la
Lujanera porque si, a dormir en mi rancho”. (Borges, 1974, p. 329)

Em “El hombre de la esquina rosada” — contemporéineo a elaboragio
das regras enunciadas em “Leyes de la narracién policial” e “Los laberintos
policiales y Chesterton” —, Borges recorre a estrutura do policial, mas a
mantém subterrinea ao relato: hd um crime, forma-se um enigma, mas o
mistério nao se resolve pelo menos aos olhos de todos. Apenas a Lujanera
testemunhou o ataque e assistiu ao desfecho no descampado. Os leitores s6
tomam conhecimento do crime indiretamente: o respeito ao “pudor” diante

da violéncia e a morte — para usar a expressao da legislagao borgeana do
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policial — fez com que o narrador interrompa o relato do espago-tempo
entre sua saida do baile e seu retorno ao salio, elidindo a cena do crime e
a substituindo por divagagdes sobre a vida: assim construiu o enigma s6
resolvido na tltima frase do conto da histdria, quando o narrador menciona

’ . (%] » « . . »
a prépria faca, “inocente”, em que “no quedaba ni um rastrito de sangre”.
(Borges, 1974, p. 334) O conto reafirma, assim, uma ideia borgeana essen-

cial: todo texto prossegue na leitura e, por vezes, é nela que ele se define.

V.

Outro dos mais conhecidos contos de Borges — “El jardin de senderos
que se bifurcan” —'" também se vale das estratégias narrativas do poli-
cial, e respeita as leis borgeanas do género, mas as adequa aos propdsitos do
relato, que sobrepde e combina diversos enigmas e marca um movimento
que depois se tornou frequente em Borges: a descri¢ao do crime prevalece
sobre os detalhes da investigagao.

No lugar do contetido gauchesco de “Hombre de la esquina rosada”, o
enredo de “El jardin de senderos que se bifurcan” é ambientado na Primeira
Guerra Mundial. A semelhanga do que ocorre no conto de 1935, contém
diversas listagens — reproduzindo o esfor¢o de enumerar — e fala de trai-
coes, tradicoes e relagoes entre temporalidades. Apresenta ainda, o duelo

entre o capitio “irlandés a las érdenes de Inglaterra” Richard Madden e o

14 “El jardin de senderos que se bifurcan” saiu originalmente em 1941 como o ltimo dos oito
contos que compunham a coletinea E/ jardin de senderos que se bifurcan; somada a Artificios,
essa coletinea passou a fazer parte de Ficciones a partir da primeira edicio da obra, em 1944.
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espido chinés, pré6-Alemanha, Yu Tsun. A narracio da histéria pelo préprio
Tsun é precedida de uma breve introdugao, que além de citar a base a partir
da qual Borges constréi o conto — A History of the World War, de Liddell
Hart —" revela a procedéncia do testemunho de Tsun e indica que o espido
pode ter sobrevivido ao episddio relatado, contrariando as sucessivas vezes
em que Tsun, ao longo da trama, aponta a iminéncia de sua morte e se
declara a espera da forca.

O duelo entre Madden e Tsun nao ¢ de facas, mas de enigmas e de racio-
cinios. Tsun assume o papel do criminoso nas narrativas policiais e constroi
o mistério que Madden, seu perseguidor e intérprete do papel do detetive
cldssico, deve decifrar para derrotd-lo. Ansioso para transmitir ao seu supe-
rior alemao uma informacgao decisiva para o desenvolvimento da guerra e
com todos os canais de comunicagao interrompidos — logo, sem voz: “Si
mi boca, antes de que la deshiciera un balazo, pudiera gritar ese nombre de
modo que lo oyeran en Alemania... Mi voz humana era muy pobre. ;Cémo
hacerla llegar al oido del Jefe?” (Borges, 1974, p. 473) —, Tsun cifra o dado
na prépria ago, expondo, por meio do nome do homem que mata, o local
em que os britAnicos mantinham seu novo parque de artilharia.

Tsun é bem sucedido na empreitada: “Abominablemente he vencido: he

comunicado a Berlin el secreto nombre de la ciudad que deben atacar. Ayer la

15 Para além do policial, “El jardin de senderos que se bifurcan” ajuda a compreender a maneira
peculiar como Borges articula ficgao e histéria. A propésito dessa complexa relagio, que em Borges
tem cardter alusivo, Daniel Balderston constata: “Borges writes his story in the margin of the most
important book published in 1930s on the Great War, and like Liddell Hart he is conscious that
the ‘real war’ cannot be told. As Erich Maria Remarque observes in All Quiet on the Western
Front, he cannot do more than allude to the experience of war.” (Balderston, 1993, p. 55).
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bombardearon; lo lei en los mismos periédicos que propusieron a Inglaterra
el enigma de que el sabio sindlogo Stephen Albert muriera asesinado por
un desconocido, Yu Tsun. El Jefe ha descifrado ese enigma.” (Borges, 1974,
p. 480) Ou seja, Tsun encobre um enigma — o que devia transmitir e foi
decifrado — com outro enigma, o do assassinato que cometeu. A prisdo e a
condenagio a morte sao, para ele, “insignificantes”™ prego minimo a ser pago
para comprovar a capacidade de seu povo — que, acreditava, era depreciado
pelos alemaes — e, talvez mais importante, para fazer seu raciocinio preva-
lecer sobre o de Maidden, que o capturou tarde demais. Borges mais uma
vez endossa a célebre constatagao de Edgar Poe, que dizia escrever “histé-
rias de raciocinios” — as mesmas histdrias que chamamos de “policiais”.

No universo da narrativa policial, a légica do duelo entre criminoso e
detetive implica também um espelhamento entre eles, o que ¢é patente em
“El jardin de senderos que se bifurcan™ o irlandés Madden e o chinés Tsun
s30, ambos, estrangeiros a servigo de poténcias em guerra; jogam um xadrez
perigoso, em que a antecipagao ou o atraso na identificagao do préximo
movimento do adversdrio pode determinar o sucesso ou o fracasso da agao
(Tsun estd sempre alguns minutos a frente de Madden e é esse intervalo
que permite seu constrangido triunfo); um e outro reconhecem e respeitam
o oponente — ou talvez reconhe¢am e respeitem a capacidade racional
do adversidrio, sabedores de que a qualidade e a prépria existéncia do jogo
derivam do compromisso e do envolvimento dos participantes.

Em Borges, porém, nenhum relato policial é puro ou direto: se “El hombre

de la esquina rosada” oferece tardiamente o enigma — e junto a ele, sua
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solu¢ao —, “El jardin de senderos que se bifurcan” é repleto de duplicidades
desde o titulo e reconhece a pluralidade de mistérios que cercam cada mistério
conjuntural. O principal é o do tempo, das relagoes tortuosas entre as muitas
temporalidades e do labirinto — outro enigma — em que todo livro e toda
leitura nos langam: o leitor é convocado a sentir-se ativo e multiplo e, assim
como Stephen Albert, a vitima, levado a se colocar em muitas posi¢oes: ora
acompanha, curioso, a saga de Tsun, ora busca a conexo entre o referente
real da Primeira Guerra Mundial e o estranho episédio narrado no teste-
munho do chinés, ora se indaga se a agao de Tsun foi traidora ou heroica
— tema constante de Borges, que sempre sustentou a porosidade entre essas
duas atitudes. Esse mesmo leitor descobre, apds sucessivas leituras, que nao
hd resposta definitiva, e nenhuma resposta importa: as ambiguidades e as
“infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes y paralelos” (Borges, 1974, p. 479) refor¢am a
convicgdo vivamente borgeana de que na ficgao sempre prevalece a inven-

tividade, o cerebralismo e o cdlculo racional.

V.

“Emma Zunz”'® é um dos raros contos de Borges que traz um nome femi-
nino no titulo e cuja protagonista é uma mulher — uma mulher a quem
os homens “inspiraban, atin, un temor casi patoldégico”. (Borges, 1974, p.

565) E também um relato em que, de forma incomum em Borges, o sexo,

16 “Emma Zunz” foi publicado originalmente em Sur, n° 167, setembro de 1948.
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a violéncia e o despudor diante do sangue comparecem, contrariando ao
menos parcialmente uma das leis borgeanas do policial. Tal despudor, que
nao ¢ central na trama, cumpre a fungdo de reiterar um horror maior,
o que Emma Zunz traz do passado, do qual se vinga no presente e que,
no futuro do conto, ela propria considerard dificil de relatar: “Referir con
alguna realidad los hechos de esa tarde seria dificil y quizd improcedente.
Un atributo de lo infernal es la irrealidad, un atributo que parece mitigar
sus terrores y que los agrava tal vez. ;Cémo hacer verosimil una accién en
la que casi no creyé quien la ejecutaba, cémo recuperar ese breve caos que
hoy la memoria de Emma Zunz repudia y confunde?” (Borges, 1974, p. 565)

De maneira equivalente ao que ocorre em “Hombre de la esquina rosada”
e “El jardin de senderos que se bifurcan”, também em “Emma Zunz” o
dilema borgeano do tempo se manifesta, assim como a subversao da din4-
mica tradicional da narrativa policial. A protagonista combina diferentes
temporalidades: o passado da acusagao contra seu pai, que o for¢ou a distan-
ciar-se dela, e o segredo que ela guarda sobre o verdadeiro responsavel pelo
“desfalco del cajero” o presente da a¢io, concentrado em trés dias quase
insones; a sensagdo de atemporalidade que experimenta no transcorrer do
planejamento e da execugao do assassinato que comete: “Los hechos graves
estdn fuera del tempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como
tronchado del porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que
los forman.” (Borges, 1974, p. 566)

Ricardo Piglia, em um registro breve de Los diarios de Emilio Renzi,

resume o conto a trés nogdes — “equivalencias, sustituciones, un nombre
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por otro” (Piglia, 2016, p. 393) — e evidencia a multiplicidade de enigmas
que percorrem “Emma Zunz” e se impdem a consumacio do crime. Afinal,
além da morte do avarento, hipécrita e solitirio Aaron Loewenthal, persistem
outros segredos, encobertos pelo jogo de mascaramentos e pelas permutas
planejadas pela protagonista: a acusagao supostamente falsa contra Emanuel
Zunz — de cujo nome resulta o da filha (Emanuel/Emma), mas que ¢ alte-
rado na fuga e no exilio brasileiro, conotando a perda do vinculo familiar
—; o engano de Loewenthal, que trata Emma como uma informante; a
identidade de quem faz sexo com ela; o uso invertido do revdlver que, de
instrumento de defesa de Loewenthal, se torna a arma do crime que o liquida.
O jogo de equivaléncias e substitui¢oes atinge seu dpice no desfecho do conto,
quando o narrador onisciente, em terceira pessoa, em uma guinada narra-
tiva tipica de Borges, propoe uma reflexao filoséfica — que é também um
julgamento da a¢ao da protagonista — acerca da complexidade e da ambi-
guidade do que supomos verdadeiro ou falso: “La historia era increible, en
efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero
era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero
también era el ultraje que habia padecido; sélo eran falsas las circunstancias,
la hora y uno o dos nombres propios.” (Borges, 1974, p. 568) O “increible”
torna-se verossimil porque ¢ sustentado por verdades internas a trama —
verdades que nio encontram suporte no referente real, mas no processo de
significacao produzido no relato do crime pela protagonista.

Beatriz Sarlo ressalta, no conto, a apropriacao parcial da légica da

narrativa policial, ao observar que prevalecem os tragos do plano e de sua
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execugo, mas nao resta nenhuma outra pista (ela rasga a carta, de remetente
desconhecido, que avisou da morte do pai e o dinheiro que o marinheiro
lhe deixou pelo sexo rdpido), nem sio explicitados “pormenores que darfan
sustancia a la resolucién de Emma™ sua confianca na versio da inocéncia
paterna, a responsabilizagdo moral de Loewenthal pelo suicidio do pai, as
evocagoes do sofrimento da miae com “la cosa horrible” que para ela é o
sexo, a conexao entre a ocasional greve de operdrias e a oportunidade que
se abria para ludibriar Loewenthal e consumar sua vinganca, que repre-
senta, conforme alerta Ximena Bricefio, uma “reparacién individual de
justicia”, e nao “um castigo criminal” regido por “un cédigo al cual estdn
adscritos todos los ciudadanos.” (Sarlo, 2008, p. 143) Ou seja, “Emma
Zunz”, como narrativa policial, no pretende valorizar o restabelecimento
da ordem em termos gerais, e sim a partir de uma perspectiva singular e
da verdade pessoal da protagonista.

Ao comentar o final do conto, Sarlo ainda registra que “en la economia
borgesiana, los actos y los seres cobran, ante los ojos de Dios, una indepen-
dencia relativa de sus existencias mundanas.” (Sarlo, 1999, p. 232-233) O
mesmo poderia ser dito em rela¢ao a forma como Borges recorre ao poli-
cial: na histéria da vinganca de Emma Zunz — assim como na narra¢io
de “Hombre de la esquina rosada” e no caminho que leva Tsun ao local
onde encontra e mata Albert —, h4 bifurcagdes, elipses e desvios que
permitem uma “relativa independéncia” em relagao as matrizes do género
— incluindo a inversao do papel de vitima pela criminosa — e abrem espago

para sua subversao.
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VI.

“Subversao do género” é justamente a expressao adotada por Cristina
Parodi (1999) para definir uma das mais notdveis e diretas incursoes de
Borges na narrativa policial: “La muerte y la brijula”!” Ali estao os elementos
bésicos de um conto policial: o detetive imaginativo e seu assistente realista,
a trama intrincada que envolve os crimes, o clima de mistério e expectativa,
a légica rigorosa da investigacdo em contraste com as trivialidades do coti-
diano, os jogos de signos, o triunfo da razao.

Certos tragos do peculiar manejo borgeano do policial também se mani-
festam. O relato ¢ autorreferente e esconde marcas gauchescas sob titulos
afrancesados. Assim como ocorre em “Hombre de la esquina rosada”, “El
jardin de senderos que se bifurcan” e “Emma Zunz”, o leitor recebe, logo
de saida, informacées cifradas sobre a solugao do mistério e do desfecho do
conto. Ambiguidades, duplicidades e trocas de papéis e de posigao carac-
terizam igualmente a investigagao que Erik Lonnrot — possuidor de uma
“temeraria perspicacia”, um detetive que “se crefa un puro razonador, un
Auguste Dupin, pero algo de aventurero habia en él y hasta de tahur”
(Borges, 1974, p. 499) — realiza acerca da série de eventos que atribui ao
criminoso Red Scharlach. A perspicdcia de Lonnrot implica riscos, sugere

agdes incertas; a estranheza do caso comporta um “rigor” que resulta do

17 “La muerte y la brijula” foi publicado em versdo pré-original em Sur, n° 92, maio de 1942, e
republicado na antologia Los mejores cuentos policiales (1943). A partir de 1944, passou a integrar
as edi¢oes de Ficgdes.
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exagero légico da andlise do detetive e de suas solugées artificiais, que o
distanciam da resolugao do mistério.

Desde o inicio, o conto espelha criminoso e detetive — marca presente
no género desde o pioneiro “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe —,
gerando um efeito de identifica¢ao quase total entre eles.'”® Os dois persona-
gens aparecem juntos e unidos pelo passado, cujos detalhes s6 conhecemos
ao final, embora saibamos que se prolongam até o tempo da narragio. A
simetria entre Lonnrot e Scharlach contribui para deslocar o assistente do
detetive — o comissdrio Treviranus — de sua fungio tradicional de contra-
ponto a razao analitica. Tudo no conto acontece de forma invertida: a visao
simplista e prosaica do auxiliar é correta e a genialidade do investigador, se
mostra fantasiosa. Ensimesmado e isolado, Lonnrot despreza as condigoes
concretas dos crimes e elabora explicacoes estritamente tedricas; persona-
gens secunddrios do relato, como o jornalista judeu, um agente da policia ou
o préprio narrador (que expressa suas opinides de maneira discreta, porém
incisiva, e destaca o cardter ficcional da histéria: “Al sur de la ciudad de
mi cuento fluye um rio um ciego riachuelo de aguas barrosas”) (Borges,
1974, p. 504) ironizam a serenidade arrogante e a imaginagao desvairada

do detetive, que insiste em projetar a geometria racional que caracteriza os

18 Numa entrevista do final dos anos 1970, Borges destacou a identificacdo entre detetive e criminoso
e lamentou nao ter deixado mais clara a fusdo entre ambos: “Ese es un lindo cuento policial. Pero
yo tengo que reescribir ese cuento. Para que se entienda que el ‘detective’ ya sabe que la muerte
lo espera, al fin. No s¢ si he recalcado eso. Pero si no, queda como un tonto el detective. Serfa
mejor que él ya supiera todo eso, ya que el otro es ¢l, ya que el que lo mata es él.” (Borges, 1982,
229) John Irwin (Irwin, 1994, p. 30) e alguns criticos estabelecem uma conexao direta entre os
nomes dos personagens; tal conexao é objeto de relativizagao e parcial refutacio de Balderston.

(Balderston, 1996, p. 126-127).
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policiais analiticos ao tragado urbano de Buenos Aires. Sua solug¢ao final
¢ inventiva e irreal — irrealidade que lhe ¢é fatal: o previsto encontro com
Scharlach nas dltimas paginas do conto confirma o percurso anunciado pelas
pistas deixadas pelo narrador e que conduziram os leitores a perceber que
Lonnrot fora enredado pelos indicios falsos com que o criminoso o atraiu
para efetivar a prometida vinganga.

O final da trama reserva novas surpresas para o leitor e confirma que,
no jogo de duplos, prevalece o engano: quem explica o crime é o assassino,
nao o investigador; o crime a ser decifrado nao é o que ocorrera no passado
(ou: no inicio do texto), mas o que é cometido na tltima frase do conto.
Borges ainda transp6e para o universo da narrativa policial sua preocupagio
constante com a leitura e com as formas de aproximagao do texto literdrio:
Lonnrot confunde sua atua¢ao com a de um leitor e a principal surpresa do
desfecho resulta, sobretudo, da percepgao que ele nao é o tinico leitor, nem
sequer o mais competente. (Parodi, 1999, p. 89-90)

Em “La muerte y la brajula”, duas das leis borgesianas do género
recebem especial atengdo: “la declaracién de todos los términos del
problema” e “la necesidad y maravilla de la solucién” — justamente as
que regulam, de forma direta, a relacao entre texto e leitor. A subversao
no conto faz com que a afirmagiao — frequente no policial — de que
o detetive “I¢ o texto do criminoso” deixe de ser apenas uma metdfora.
(Parodi, 1999, p. 88) A estratégia do assassino-leitor, ressalta Piglia, equi-

vale ao exercicio da critica:
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Scharlach e Lonnrot (esto es, el criminoso y el detective) son dos
modos de leer. Dos tipos de lector que estdn enfrentados.

El lector como criminal, que usa los textos en su beneficio y hace de
ellos un uso desviado, funciona como un hermeneuta salvaje. Lee
mal pero sélo en sentido moral; hace una lectura malvada, rencorosa,
un uso pérfido de la letra. Podriamos pensar a la critica literaria
como un ejercicio de ese tipo de lectura criminal. Se lee un libro
contra otro lector. Se lee a lectura enemiga. El libro es un objeto
transaccional, una superficie donde se desplazan las interpretaciones.

(Piglia, 2005, p. 35)

O proéprio Borges, de resto, era o tipo de leitor que Lonnrot e Scharlach,
cada um a sua maneira, representam: realizava transagdes com suas leituras,
as ultrapassava, trafa, reescrevia. E assim recriou o trabalho de ficcionali-

zagao a partir das matrizes do policial.

VILI.

Se “Hombre de la esquina rosada”, “El jardin de senderos que se bifurcan”,
“Emma Zunz” e “La muerte y la brajula” recorrem as regras do policial
para subverté-las, “Abenjacdn el Bojari, muerto en su labirinto” é a mais
ortodoxa das histdrias de enigma escritas por Borges.” Contribui para essa
ortodoxia o fato de que sua escrita coincide cronologicamente com vdrias

conferéncias de Borges sobre o género.? O conto nao deixa, no entanto,

19 “Abenjacén el Bojari, muerto em su laberinto” foi publicado originalmente em Sur, n° 202,
agosto de 1951 e incorporado a £/ Aleph a partir da segunda edigio do livro, em 1952.)

20 Balderston observa que “Varias conferencias en 1949 versan sobre lo policial: sobre Poe el 30 de
marzo en el Colegio Libre de Estudios Superiores, y sobre lo policial en Tucumdn el 9 de octubre
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de conter tragos caracteristicos das prdticas borgeanas de transmutagao das
matrizes do género.

A trama, que a principio parece simples, desenvolve-se em dois planos.
No mais imediato, dois amigos conversam, no verao de 1914, em Cornwall,
enquanto avangam na dire¢io do centro de um impressionante labirinto
circular. Um deles, Dunraven, relata ao outro, Unwin, a histéria ocor-
rida cerca de um quarto de século. No plano mais profundo do conto,
transcorre a histéria narrada: Abenjacdn, tirano terrivel, é destronado, foge
com o covarde Said — seu primo e antigo vizir —, um escravo e muitas
riquezas. Dunraven descreve com detalhes os eventos em que, em meio a
fuga, Abenjacdn mata o primo por ambi¢ao — apunhala-o enquanto dorme
e ordena que o escravo lhe destroce o rosto —, em seguida sonha com a
promessa de vinganga do fantasma de Said; atemorizado, foge para cons-
truir o labirinto onde se esconde, protegido pelo mesmo escravo e por um
ledo. O relato completa-se com a consumagao do mistério anunciado no
titulo: Abenjacdn muerto en su laberinto.

A tnica solugdo cabivel para o enigma ¢é fabulosa: o primo morto
parece ter conseguido vingar-se, invadindo o labirinto intransponivel e
eliminando o tirano, o escravo e o leao de maneira idéntica aquela como
que Abenjacdn o matara— com o rosto destrogado — e a promessa que
fizera no sonho terrivel de Abenjacdn. O préprio narrador atesta a estra-

nheza dos eventos: “Al cabo de los anos las circunstancias de su muerte

y en Bahia Blanca el 5 de noviembre. Estd entrando en tema cuando bosqueja ‘Abenjacdn el
Bojarf’, lo mds cercano que escribié al cuento policial clésico.” (Balderston, 2022, p. 70).
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siguen obscuras”, “En primer lugar, esa casa es un labirinto. En segundo
lugar, la vigilaban un esclavo y un leén. En tercer lugar, se desvanecié el
tesoro secreto. En cuarto lugar, el asesino estaba muerto cuando el asesi-
nato ocurrié.” (Borges, 1974, p. 600)

A semelhanga do que ocorre com frequéncia nos contos policiais de
Chesterton — e que fora destacado por Borges em suas leis do género —,
propde-se uma solugao sobrenatural (o assassinato cometido por um morto)
para, em seguida, substitui-la por uma explica¢ao racional. Em “Abenjacdn el
Bojari, muerto em su labirinto”, o responsavel pela guinada légica ¢ Unwin,
que se contrapoe ao fascinio de Dunraven pela “multiplicagio de misté-
rios”, recorre a Poe e a figuragdo dos crimes ocorridos em quartos fechados
— frequente nas narrativas policiais e equivalente ao caso de Abenjacin,
cujo labirinto ¢ igualmente vedado — para defender a tese de que todos os
enigmas devem ser simples e diretos.

No conto, Unwin emula a figura do leitor: inicialmente passivo e
descrito como “décil”, (Borges, 1974, p. 600) cresce ao longo da trama,
questiona o fascinio do amigo diante das ocorréncias extra-humanas do
crime, teoriza sobre o género policial. Ao final do relato das aventuras
de Abenjacdn e diante de uma pergunta retérica de Dunraven — “;No
es inexplicable esta histéria?” — responde abruptamente: “No sé si es
explicable o inexplicable. Sé que es mentira.” (Borges, 1974, p. 603) A
reacao rispida abre espago para uma breve discussao entre os colegas,
seguida das desculpas de Unwin e da chegada ao centro do labirinto,

onde passam a noite. Ao despertar — luz se sobrepondo a noite, razao
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substituindo as crengas —, Unwin propée nova solugio para o enigma,
composta por reflexoes sobre a teoria dos conjuntos, o recurso alegérico
aos mitos — principalmente o do Minotauro —, a ganancia, a covardia,
o ressentimento, a vinganca: tragos demasiadamente humanos. Trata-se
de uma solugao puramente l6gica, capaz de substituir a conclusio sobre-
natural de Dunraven. Este, por sua vez, “versado em obras policiales”,
constata, decepcionado, que “la solucién del misterio siempre es inferior
ao misterio”, pois elimina seu apelo ao divino e ao “juego de manos”
(Borges, 1974, p. 605), mas aceita a saida proposta por Unwin, justifi-
cando-se com um argumento critico: “Tales metamorfosis, me dirds, son
clésicos artificios del género, son verdaderas convenciones cuya observa-
cién exige el lector.” (Borges, 1974, p. 6006).

Mesmo ao recorrer a ortodoxia do modelo do policial em ““Abenjacin
el Bojari, muerto em su labirinto”, Borges nao abandona sua disposi¢ao
subversiva: transforma o confronto entre o tirano e o vizir em uma disputa
entre dois amigos acerca de suas concepgdes do género policial. Volta assim,
a reiterar sua propria percep¢ao de que certas regras devem ser respeitadas,
sobretudo porque o leitor — sempre o leitor — é quem pauta e define os

rumos dos relatos de enigma.

VIII.

As relagoes de Borges com a narrativa policial foram sempre mdalti-

plas — leitor, antologista, legislador, editor, autor de relatos individuais
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e em colaboragio — e heterodoxas, mas sua compreensio do género foi
bastante coerente e homogénea. Cultor da matriz poeana e seguidor das
diretrizes enunciadas por Chesterton, manteve-se fiel a0 modelo analitico e
a aposta no rigor, no artificialismo e no cerebralismo de todos os enigmas.

Nos seus policiais, os fatos sao reordenados e as hipéteses sao apre-
sentadas, sem que nada seja elidido do olhar do leitor. Estao presentes,
também, as estratégias narrativas regulares do género: busca de pistas,
construgdo da decifragao, reconhecimento de diferentes vozes e pers-
pectivas, combina¢io de dados, estabelecimento de lagos entre passado
e presente, exercicio da razao, elaboragao de ensaios de compreensao,
sintese em forma narrativa.

A fidelidade as histérias de raciocinio nao impediu que o repertério e
o temdrio habituais em Borges comparecessem amplamente nos contos e
ensaios em que recorre a estratégias da narrativa policial ou em que reflete
sobre elas. Os enigmas dirigem-se ao tempo, envolvem duplicidades e varia-
¢oes de posicoes e nomes, duelos e vingangas, conciliam contetdos locais
e universais, cifram a vida de uma pessoa em um Gnico evento, incluem
atribui¢ées erroneas, recorrem ao riso e a sdtira, privilegiam o lugar do
leitor e as modulagoes da leitura, combinam a fic¢ao com a critica e com a
histéria, e mostram que todo caminho contém bifurcagées. E o que ocorre
em “Hombre de la esquina rosada”, “El jardin de senderos que se bifurcan”,
“Emma Zunz”, “La muerte y la brijula”, “Abenjacdn el Bojari, muerto
em su labirinto” e diversos outros relatos: histérias policiais incomuns, de

delimitacoes porosas. Sio indicios do reconhecimento borgeano de que as
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estratégias narrativas do policial ultrapassam qualquer fronteira de género
e se revelam essenciais para orientar a prética literdria.

No final de “La muralla y los libros” —?' relato que propée um enigma
histérico cuja explicagdo parece impossivel e a verossimilhanca, improvavel
—, Borges atesta que o estranho caso do monarca chinés que determinou
a destrui¢ao de todos os livros — dissolvendo o passado — e a construg¢io
da impressionante muralha talvez nio tenha sua explicagio na reali-
dade, no contetdo estrito dessas duas acoes hiperbdlicas e contraditdrias:
“Generalizando el caso anterior, podriamos inferir que todas las formas
tienen su virtud en si mismas y no en un ‘contenido’ conjetural. Esto concor-
daria con la tesis de Benedetto Croce: ya Pater, en 1877, afirmé que todas
las artes aspiran a la condicién de la musica, que no es otra cosa que forma.
La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el
tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo
dijeron que no hubiéramos debido perder, o estdn por decir algo; esta inmi-
nencia de una revelacién, que no se produce, es, quizd, el hecho estético.”
(Borges, 1974, p. 635)

Creio que Borges nao se oporia a inclusao do policial na listagem das artes
que “aspiran a la condicién de la masica, que no es otra cosa que forma”.
Para além dos contetidos especificos, cada um de seus relatos de enigma
demonstra que a aguardada revelagao final ndo se resume apenas a um nome

de assassino ou 2 maneira como o crime é consumado: o que se expoe ali

21 “La muralla y los libros” saiu em versio pré-original em La Nacién, 22 de outubro de 1950, e
foi incorporado a Otras inquisiciones em 1952.
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¢ a caracterizagdo de um género cuja dindmica é simultaneamente respei-
tada e subvertida. Mais do que isso, é uma teoria da ficgao, uma sintese da
concepgao poeana e borgesiana de que literatura é constru¢ao intelectual,

artificial e imaginativa do mundo.
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