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Resumen: El presente trabajo analiza un conjunto de ecopoemas 
incluidos en los dos primeros volúmenes del proyecto de antologías 
Ruge el Bosque (2023, 2024). El corpus, compuesto por 
escrituras plurilingües y transnacionales, propone una reconfiguración 
biopoética de la relacionalidad entre humanidad y mundo, al tiempo 
que desborda el castellano hegemónico. A través de la articulación 
de lenguas minorizadas, saberes y ontologías alternativas, estas 
textualidades configuran un proyecto estético-(gloto)político que 
(re)narra la resistencia de vidas y lenguas subalternizadas en un 
contexto de crisis ambiental, donde la pérdida de biodiversidad 
avanza en paralelo con la erosión lingüística. Organizados en dos 
zonas de lectura – zona de sacrificio y zona de contacto –, los 
poemas de Valeria Mussio e Isabel Zapata abordan la persistencia 
de lo viviente en territorios devastados por la contaminación 
industrial y nuclear, mientras que Fabián Severo y Martín Tonalmeyotl 
activan poéticas heterolingües de resistencia en lenguas de frontera y 
minorizadas como el portuñol y el náhuatl.

Keywords: ecopoetry; 
ecolinguistics; heterolingualism; 
biopoetics, Abya Yala.

Abstract: This paper analyzes a selection of ecopoems included 
in the first two volumes of the Ruge el Bosque anthology project 
(2023, 2024). The corpus, composed of plurilingual and 
transnational writings, proposes a biopoetic reconfiguration of 
human – world relationality while simultaneously challenging 
hegemonic Spanish. Through the articulation of minoritized languages, 
alternative epistemologies, and ontologies, these texts configure an 
aesthetic-(glotto)political project that (re)narrates the resistance of 
subalternized lives and languages in a context of environmental crisis, 
where biodiversity loss parallels linguistic erosion. Organized into 
two zones of reading—zones of sacrifice and zones of contact – the 
poems by Valeria Mussio and Isabel Zapata address the persistence 
of life in territories devastated by industrial and nuclear contamination, 
while the works of Fabián Severo and Martín Tonalmeyotl activate 
heterolingual poetics of resistance in border and minoritized languages 
such as Portuñol and Nahuatl.
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La irrupción de la ecopoesía plurilingüe: Ruge el Bosque (2023, 2024)

El mapa literario argentino – sus producciones, mercados editoriales y 
circuitos de circulación, así como los dispositivos académicos y mediáticos 
que lo legitiman, y el imaginario que lo sostiene y reproduce – puede leerse 
como uno de los bastiones más persistentes de la blanquitud en América 
Latina. Esta configuración refleja una matriz social profundamente racista, 
que niega las raíces indígenas y afrodiaspóricas del país. Dicho racismo 
estructural se manifiesta en la literatura argentina no solo a través de figu-
raciones y tropos, sino también mediante un supremacismo lingüístico que 
consagra el español como única lengua legítima del estado y de su litera-
tura, obliterando así de manera sistemática la presencia de las lenguas de 
los pueblos originarios, afrodescendientes y migrantes.

Sin embargo, como hemos señalado en otros trabajos, en la producción 
literaria de los últimos veinte años – y particularmente en el campo de la 
poesía – han emergido en Argentina un conjunto de prácticas posmonolin-
gües (Yildiz, 2012) y heterolingües (Sakai, 2012) que cuestionan y resisten 
la hegemonía del imaginario monolingüe y metropolitano de la nación del 
Plata. Autores y autoras de diversas procedencias y registros – desde las 
estéticas cuir en la lírica litoraleña/guaraní de Franco Rivero, la poesía conur-
bana/migrante de Dolo Trenzadora, las voces del mundo andino/diaguita 
de Sandro Rodríguez, hasta las nuevas poéticas del Puel de Vanesa Gallardo 
Llancaqueo y Ailín Ñancucheo, entre otras poetas mapuche (Ayilef, 2024) – 
instauran espacios de abigarramiento y visibilización de lenguas indígenas y 
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migrantes que desbordan el restringido panorama literario nacional, tradi-
cionalmente constreñido al castellano rioplatense. 

En esta línea, también las editoriales independientes parecen estar desem-
peñando un papel clave. En particular, Caleta Olivia, editorial de Buenos 
Aires especializada en poesía, impulsa desde 2023 el proyecto Ruge el Bosque, 
editado por Valeria Meiller, Whitney DeVos y Javiera Pérez Salerno: una 
serie de antologías de ecopoesía plurilingüe de Abya Yala, divididas por 
regiones geográfico-culturales, de la cual ya se han publicado dos de los seis 
volúmenes proyectados1. Ruge el Bosque se compone, hasta el momento, del 
Volumen 1, dedicado a la ecopoesía del Cono Sur, y el Volumen 2, enfocado 
en Mesoamérica. Caracterizado en su página web como un “proyecto sobre 
poéticas medioambientales y plurilingüísticas” que busca “señalar el modo 
en que la producción poética de la región da forma a políticas emergentes y 
ecologías literarias”, Ruge el Bosque se presenta como una experiencia inno-
vadora dentro del campo editorial argentino, puesto que no solo se propone 
como un archivo literario de saberes y ontologías alternativos frente a la 
crisis ambiental contemporánea, sino que también se articula a partir de 
textos plurilingües y transnacionales que desafían el régimen monolingüe. 
Así, la posicionalidad del proyecto, que excede fronteras lingüísticas y polí-
ticas, se presenta, en palabras de Cristina Burneo Salazar, como un “corpus 
fugitivo” (2025, 117) de los órdenes sedentarios del dispositivo de control 

1	 Según informa la página web del proyecto (rugeelbosque.com), además de los volúmenes 1 y 2 
ya publicados, se encuentran en preparación: Volumen 3: ecopoesía de la cuenca del Amazonas; 
Volumen 4: ecopoesía de los Andes; Volumen 5: ecopoesía de las Guayanas y el Caribe y Volumen 6: 
Ecopoesía de la Isla Tortuga.
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“estado-nación”, resistiendo las figuraciones fosilizantes de la identidad y 
generando aperturas ontológicas y epistemológicas a través de desplaza-
mientos y desbordes lingüísticos.

La emergencia de estas prácticas poéticas vinculadas a la reflexión sobre 
la crisis ambiental, tanto en Argentina como en toda la región de Abya Yala/
América Latina, evidencia una creciente conciencia ético-política de las 
consecuencias de la ecología-mundo capitalista (Moore, 2003) no solo sobre 
territorios, cuerpos de agua y seres vivos, sino también sobre las lenguas. 
Estas discursividades advierten que la devastación ambiental va acompa-
ñada de procesos de erosión lingüística y epistemicidio, que afectan de forma 
directa los sistemas de conocimiento, memoria y relación con el mundo de 
comunidades históricamente marginadas. En efecto, tal como lo indican 
los estudios de la ecolingüística, la crisis actual es de orden biocultural y 
existen vínculos estrechos entre la pérdida de la biodiversidad y la diver-
sidad lingüística (Krauss, 1992; Loh y Harmon, 2014). La relación entre 
ecocidio y lingüicidio se hace patente en el impacto de las políticas asimila-
cionistas, coloniales y extractivistas de los estados nacionales y las empresas 
transnacionales sobre territorios y poblaciones subalternizadas (Skutnabb-
Kangas y Harmon, 2018). 

A partir de recientes aportes a la elaboración del concepto de biopoé-
tica (Yelin, 2019; Spíndola y Stocco, 2023; Escobar, Osterweil y Sharma, 
2024), es posible caracterizar estos discursos literarios como un conjunto 
de “prácticas de resistencia” a la regulación del biopoder sobre las vidas, 
particularmente en su distinción política entre bíos y zoé. Los textos que 
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conforman Ruge el Bosque pueden pensarse, a partir de su configura-
ción plurilingüe y su relacionalidad con los mundos de lo no humano 
y lo más-que-humano – frecuentemente arrojados a la “zona del no ser” 
(Fanon, [1952] 2009) en el marco del orden monolingüe, racista y colo-
nial –, como productores de “una indagación de lo viviente por fuera de las 
taxonomías impuestas por los discursos antropocéntricos” (Yelin, 2019: 17). 
Además de este descentramiento de lo humano, las textualidades biopoé-
ticas pueden leerse como vinculadas a la producción de conocimiento poético, 
en los términos propuestos por Escobar, Osterweil y Sharma (2024, 85): 
un enfoque suprimido y negado, pero resiliente, que desborda las narra-
tivas tradicionales del racionalismo de la escasez y da lugar a expresiones de 
vitalidad “excesiva”, en el sentido en que Marisol de la Cadena comprende 
el exceso en las aperturas onto-epistémicas de los mundos andinos (2015, 
12-15), es decir, como acontecimientos y relaciones que ocurren más allá 
de los límites impuestos por el sistema-mundo moderno/colonial y que no 
pueden ser capturados por los marcos de conmensurabilidad propios del 
estado, la ciencia moderna o la historia disciplinaria.

A partir de la necesidad de abordar el género de la ecopoesía desde pers-
pectivas situadas – que comprendan su carácter de fenómeno histórico y 
literario atravesado por una mirada biocéntrica (Bryson, 2005) – y atendiendo 
a las particularidades “desbordantes” y “excesivas” del heterolingüismo 
presente en los textos de las antologías mencionadas, este trabajo se propone 
analizar una selección de poemas incluidos en los volúmenes 1 y 2 de Ruge 
el Bosque. Se trata de discursos que configuran un proyecto estético-(gloto)
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político de (re)narración de la resistencia biopoética de vidas, memorias y 
lenguas, constituido en torno a relacionalidades humanidad-mundo alter-
nativas al proyecto biopolítico, antropocéntrico, extractivista, neocolonial, 
monolingüe y racista hegemónico.

En particular, este trabajo se detiene en cuatro autorías localizadas en 
la amplitud de la región retratada por las antologías, y en textos inscritos 
en un continuo inestable y múltiple en términos identitarios, lingüísticos, 
espaciotemporales y memoriales. A los fines del análisis, se propone una 
división temática de los cuatro poemas seleccionados en dos “zonas” de 
lectura: la zona de sacrificio y la zona de contacto. Esta clasificación no 
implica una separación excluyente, sino que busca destacar núcleos proble-
máticos que, por su naturaleza relacional, pueden imbricarse y dialogar 
entre sí en lo que sigue. 

La zona de sacrificio, en primer lugar, se centrará en la obra de dos poetas 
situadas en puntos extremos del territorio abarcado por Ruge el Bosque en 
sus dos volúmenes: Valeria Mussio en Bahía Blanca, Argentina (Volumen 1: 
Cono Sur) e Isabel Zapata en México D.F. (Volumen 2: Mesoamérica). Sus 
textos, enteramente escritos en español, no referencian el descentramiento 
lingüístico de estas antologías sino su énfasis “difractivo” (Barad, 2014, 168) 
en las resistencias biopoéticas de las vidas no humanas y la relacionalidad 
de las humanas con ellas a partir de la confrontación con la lógica de orga-
nización de la naturaleza propia de la ecología-mundo capitalista. 

Por su parte, en un segundo momento, la zona de contacto, reminiscente 
del concepto de Mary Louise Pratt, se centrará en la poesía plurilingüe y 
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transfronteriza de Fabián Severo (Volumen 1: Cono Sur), escritor en portuñol 
de la región del Cuareím, entre Uruguay y Brasil, y los textos del poeta nahua 
Martín Tonalmeyotl (Volumen 2: Mesoamérica), oriundo de la comunidad 
de Atzacoaloya, en Guerrero, México. 

La zona de sacrificio y sus desbordes en la poesía de Mussio y Zapata

Bahía Blanca, en la zona sur de la provincia de Buenos Aires, Argentina, 
es una ciudad afectada por diversos procesos de contaminación ambiental 
vinculados a múltiples factores. Como puerto estratégico y núcleo de acti-
vidad petroquímica, y con una densa población que la convierte en la novena 
ciudad más grande del país, su costa estuarina se ve especialmente impactada 
por la presencia de metales pesados, microorganismos, productos químicos, 
residuos industriales y aguas cloacales (Abrego, 2000). Valeria Mussio, poeta 
bahiense, participa en el primer volumen de Ruge el Bosque con cuatro poemas 
que abordan la crisis ecológica de “la ría”, como denominan los habitantes 
locales al estuario de planicie costera cercano a la ciudad: un espacio acuá-
tico de transición entre aguas dulces y marinas. Según su “ecobiografía” 
– entendida como una biografía de matices ecológicos que acompaña las 
secciones de cada autor (Meiller, DeVos y Pérez Salerno, 2024, 28) –, Bahía 
Blanca “se fundó dándole la espalda a un territorio sagrado: la ría” (Meiller, 
DeVos y Pérez Salerno, 2023, 129). Esta afirmación, formulada desde la 
perspectiva crítica que Mussio también articula en sus poemas, sitúa a Bahía 
Blanca como zona de sacrificio consolidada desde sus primeras etapas de 
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configuración urbana e industrial: “un polo petroquímico y un puerto comer-
cial tomaron posesión de la costa, haciendo que los habitantes [�] olviden 
por completo que alguna vez tuvieron playa” (129).

David Farrier plantea que las “poéticas del Antropoceno” examinan los 
modos en que el sistema capitalista representa el mundo como homogéneo 
y simplificado, negando sus complejidades. Señala que esta reducción de 
toda forma de vida a las categorías de recurso o residuo constituye el deno-
minador común de las zonas de sacrificio. Sin embargo, son esas mismas 
áreas, subordinadas a la lógica aplanadora del mercado, las que, a través de 
producciones poéticas ecocríticas, son retratadas en sus múltiples densidades 
y entramados (Farrier, 2019, 52-55). En este sentido, la noción de difracción 
propuesta por Karen Barad (2014), que Farrier recupera, resulta particular-
mente productiva, ya que permite observar cómo, incluso en estos espacios 
aplanados por la ecología-mundo capitalista, emergen patrones de diferen-
ciación-enmarañamiento que hacen visible la complejidad relacional y la 
vitalidad de los fenómenos con y más allá de los binarios. Así, estas “poéticas 
difractivas” (Farrier, 2019, 12) no solo interrumpen la narrativa de homo-
geneización, sino que trazan los puntos donde las diferencias importan.

El poema de Mussio, “Islote de la gaviota cangrejera” (2023: 123-126), 
se centra en la complejidad del comportamiento de esta ave habitante de 
la ría bahiense que, desde una mirada antropocéntrica, podría leerse como 
contradictoria. En particular, el poema se detiene en el hecho del retorno 
desafiante de los pájaros a un área arrasada por el dragado y el impacto de 
las petroquímicas: 
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casa, lo que se dice “casa”, puede ser / un lugar completamente 
insólito. / por ejemplo, las gaviotas cangrejeras / decidieron que esta 
isla artificial / desprendida del dragado del puerto / era el mejor lugar 
para fundar / el primero y el resto de los nidos (Mussio en Meiller, 
DeVos y Pérez Salerno, 2003, p. 123). 

El discurso ecopoético escenifica el carácter multiescalar del tiempo 
que se revela en las prácticas de resistencia de las vidas no humanas 
frente al avance del extractivismo en las zonas de sacrificio, al visibi-
lizar temporalidades que se inscriben en los marcos humanos, pero 
también los desbordan: 

intentaron las máquinas con ellas, /.../ y por diez años las cangre-
jeras / tuvieron que dejar la isla, /.../ quisiera saber qué hicieron / en 
ese tiempo: qué lugares vieron, cuántas / sobrevivieron al destierro 
y cuáles / percibieron que era hora / de volver (Mussio en Meiller, 
DeVos y Pérez Salerno, 2023, p. 123-124).

Las prácticas gregarias de supervivencia de las aves configuran una biopoé-
tica de la resiliencia que convoca actos “antropomorfizables”, o mejor aún 
– y en sentido inverso – un posible “devenir gaviota” de lo humano: aper-
turas especulares en las que las sociedades podrían reconocerse si persisten 
en la vida frente al biopoder de la fábrica y el envenenamiento de la ría. Las 
gaviotas cangrejeras son, así, agentes de “conocimiento poético” (Escobar, 
Osterweil y Sharma, 2024, 85). En los términos de Mussio, las gaviotas 
“saben” y “piensan”, son generadoras de una episteme relativa a otro aspecto 
del tiempo, el futuro posible: 
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cómo se siente pensar / en barricada, saber que cuando acecha / el 
peligro es momento de dejar / de graznar, amalgamarse silenciosa / 
a las amigas y todas juntas volver /... entender que de todas las orillas 
/ la que se habita es la que se enfrenta a las fábricas /� / porque ellas 
saben bien que casa, /� /muchas veces es un campo de batalla (Mussio 
en Meiller, DeVos y Pérez Salerno, 2023, 124, el resaltado es nuestro).

Si bien los paralelismos entre lo humano y lo animal se abren a partir 
de una serie semántica de verbos de cognición, el poema evita la postura 
antropocéntrica racionalista de asumir la voz de las aves. En la segunda 
parte del poema, dedicada a otra especie de gaviota autóctona, la cocinera, 
el discurso también elude, no sin cierto humor, la tentación de la onoma-
topeya y encierra entre corchetes y con tipografía en negrita la descripción 
de los posibles sentidos del graznido y los gritos de las gaviotas: “eran miles 
/ su sonido era más agresivo / como un [sonido de gaviota enojada] / las 
cangrejeras no dejaban los nidos / su sonido era más como un [sonido de 

gaviota que dice por favor no te acerques]” (125). El contrapunto, en 
esta sección del poema, se establece entre la sonoridad de las aves y la de las 
fábricas. En esta instancia, el sujeto de la enunciación se hace evidente para 
explicitar la revelación. Cual anagnórisis aristotélica, se reconoce la sacra-
lidad del territorio en el silencio de las gaviotas, que “cuidan” la vida, que 
“deciden” volver para incubar y anidar sus crías y contrastan su presencia 
discreta con el ruido atronador de las políticas de muerte del polo petro-
químico: “las máquinas encendidas del polo sonaban/ como un grito largo, 
aterrador/ yo no me había figurado/ que el sonido de una isla podía ser/ el 
de miles de gaviotas cuidando un nacimiento” (124). 
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Es este mismo contraste el que recupera el poema de Isabel Zapata, “Si 
olvidamos el resto” (Meiller, DeVos y Pérez Salerno, 2024, p. 202-203). 
Referenciado en la zona de sacrificio “límite”, la zona de exclusión de 
Chernóbil, en la ciudad fantasma de Prípiat, el poema construye un imagi-
nario de la vida que, aun envenenada, resiste e incluso engendra belleza en su 
relación liminar con la muerte. El título del poema proviene del epígrafe que 
lo acompaña: “Era hermoso. Si olvidamos el resto, era muy hermoso”(202), 
un fragmento del testimonio de Nadezhda Petrovna, sobreviviente de la 
catástrofe nuclear, recogido por la Nobel bielorrusa Svetlana Alexiévich en 
Voces de Chernóbil: Crónica del futuro (2015 [1997]). En ese pasaje, Petrovna 
relata la belleza sublime de la hecatombe. Habitante de una zona cercana 
al reactor, Petrovna describe la luz emanada por la explosión de material 
radiactivo como de 

un fulgor de un color frambuesa brillante [...] Una luz extraor-
dinaria. No era un incendio como los demás, sino como una 
luz fulgurante [�] Al anochecer, la gente se asomaba en masa a 
los balcones. Y los que no tenían, se iban a casa de los amigos y 
conocidos. [�] La gente sacaba a los niños, levantaba los brazos. 
«¡Mira! ¡Recuerda esto!» Y fíjese que eran personas que traba-
jaban en el reactor. Ingenieros, obreros. Hasta había profesores de 
física. Envueltos en aquel polvo negro. Charlando. Respirando. 
Disfrutando del espectáculo. Algunos venían desde decenas de 
kilómetros en coches, en bicicleta, para ver aquello. No sabíamos 
que la muerte podía ser tan bella (Alexiévich, 2015)

En un continuo con la invitación de la sobreviviente a olvidar el horror, 
el poema de Zapata desarrolla un inventario de las formas efímeras en que la 



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Dossier: migraciones de cuerpos, lenguas e identidades

251

vida “avanza y vuelve sobre sí misma” (202), creando una belleza atroz antes 
de rendirse a la entropía: “Castores con el hocico abierto hasta las orejas/ .../ 
recorren un río de peces muertos”; “las golondrinas pierden su vocación por 
las alturas,/ a las lombrices la tierra se les vuelve tierra”; “las cabezas de las 
vacas se llenan de agujeros” (202); “Donde hubo ranas, amanecen piedras.”; 
“Los alces brillan en la penumbra” (203). 

En el paisaje liminar de la vida que insiste allí donde solo prospera la 
muerte, el desborde del discurso poético se manifiesta en la afirmación: “Esto 
también es naturaleza” (203). Los metales pesados, las partículas subató-
micas que “matan lo que tocan” (202), los pulmones de un alce iluminados 
por el material radiactivo “como un cielo estrellado” (203) constituyen, en 
el contexto del colapso ambiental antropogénico, no solo un remanente de 
la zona de exclusión, sino parte integral y memoria de la vida en un tiempo 
posnuclear, marcas en las que se cifra el punto de inicio del Antropoceno, 
cuya datación futura podría fijarse en los primeros isótopos radiactivos de 
origen humano depositados en la Tierra hacia 1942 (Brown, 2017, 37). 
El poema se alinea así con aquella definición de la imaginación literaria 
ambiental que, como propone Lawrence Buell, entiende que el entorno 
no humano no aparece meramente como un dispositivo de encuadre, sino 
como una presencia que sugiere que la historia humana está implicada en 
la historia natural (1995, p. 7). En este sentido, se produce un solapamiento 
de las capas y escalas temporales, y el poema no solo convoca imágenes 
del pasado reciente y del presente post-Chernóbil o post-Fukushima, sino 
también de futuros distantes o “profundos”, en los que la huella del impacto 
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humano persistirá (Farrier, 2019, 2). Por eso, la naturaleza en ruinas del 
poema de Zapata, resiliente en el retorno de la vida, es también humanidad: 
producto de sus actos, signo de su paso, materia compartida. La fractura 
entre los pares binarios vida/muerte y cultura/naturaleza se vuelve entonces 
porosa y se condensa en la implicación final del interlocutor del poema: el 
“destello” del veneno de Chernóbil “de pronto tiene que ver contigo” (203).

En última instancia, lo que estas poéticas difractivas ponen en juego no 
es solo una denuncia del ecocidio, sino una propuesta onto-epistémica que 
desestabiliza los binarismos para imaginar otros modos de estar en relación. 
La afirmación “esto también es naturaleza”, en el poema de Zapata, y la 
percepción del “sonido de una isla” como el cuidado silencioso de la vida en 
el de Mussio condensan la posibilidad de un pensamiento ecológico radical 
que no teme mirar la catástrofe—que, por cierto, no es abstracta ni universal, 
sino provocada en buena medida por las industrias y los poderes militares 
de los estados, en su mayoría del norte global –, pero que también escucha 
los susurros de lo viviente en medio de las ruinas. Así, desde el corazón de 
las zonas de sacrificio, estas escrituras abren un horizonte donde la poesía 
deviene política del cuidado y de la barricada, acto de memoria y gesto de 
persistencia ante el colapso.

La zona de contacto como biopoética: Severo y Tonalmeyotl

Mary Louise Pratt elaboró el concepto de zona de contacto (1991) hace 
ya más de tres décadas no solo como una categoría teórico-analítica, sino 
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también como una noción política que permitiera pensar el contacto cultural 
sin idealización, como prácticas atravesadas por el conflicto y las relaciones 
de poder, muchas veces instituidas por políticas coloniales o por las lógicas 
persistentes de la colonialidad. En este trabajo, retomamos el concepto para 
desandar los desbordes lingüístico-culturales que la ecopoesía antologada en 
el proyecto Ruge el Bosque propone en la intersección entre discursos de resis-
tencia biopoética, prácticas heterolingües y el uso de variantes lingüísticas 
de contacto. El compendio de discursos poéticos plurilingües, con especial 
atención a su peso político como archivo y praxis de las lenguas del conti-
nente, refuerza la apuesta de las antologías por señalar el vínculo vital entre 
la “pérdida de biodiversidad y [de] diversidad lingüística como dos fenó-
menos ecológicos concomitantes” (Meiller, DeVos y Pérez Salerno, 2024, 11). 

La poesía de Fabián Severo y la de Martín Tonalmeyotl, desde prác-
ticas divergentes, traza paralelismos entre la supervivencia de las vidas 
más-que-humanas y la de las lenguas, ambas amenazadas por un biopoder 
cuyas dimensiones ecocidas y lingüicidas son, por cierto, inextricables. Las 
escrituras de ambos poetas pueden caracterizarse como heterolingües: no solo 
en el sentido de textualidades donde conviven lenguas diversas (Grutman, 
2019), sino también – siguiendo la propuesta de Naoki Sakai (1997)— 
como un modelo de comunicación lingüística que se produce en el seno 
de una comunidad intrínsecamente heterogénea. Desde esta perspectiva, 
la región abyayalense puede entenderse no como un espacio de traducción 
entre lenguas cerradas y autosuficientes, sino como un ámbito marcado 
por una condición histórica y cultural de contactos y aperturas anterior a 
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toda definición homolingüe de las lenguas como sistemas estables y trans-
parentes. De modo análogo, lo transnacional no debe concebirse como un 
fenómeno derivado de lo nacional, sino como aquello que lo precede y cons-
tituye los fundamentos mismos de la sociabilidad humana (Sakai, 2012, p. 
348) y, podríamos agregar, de las sociedades más-que-humanas sobre las 
que las biopoéticas en estudio se desbordan.

En el poema “Sincuetioito” de Fabián Severo (Meiller, DeVos y Pérez 
Salerno, 2023, 309), la condición transfronteriza se revela en la escritura 
en portuñol, variedad lingüística de contacto entre el español y el portu-
gués, y en su carácter de praxis vital en seres humanos, no humanos y más 
que humanos que habitan, atraviesan y transgreden geografías marcadas 
por límites territoriales impuestos, como el que separa Uruguay y Brasil 
en la región natal del poeta: “Nos semo da frontera/ como u sol qui nace 
alí tras us ucalito/ .../ Da frontera como a lúa/ que hace la noche casi día/ 
deitando luar nas maryen del Cuareim”. Tanto “Sincuetioito” como los 
otros seis poemas de Severo incluidos en el volumen 1 de Ruge el Bosque son 
originarios del libro Noite nu Norte (2010), el primero editado por el autor 
y en el que, como señala Maya González Roux (2020), se busca capturar 
la identidad entreverada e impura de las voces de frontera, transidas por la 
inestabilidad y los movimientos contra-sedentarios (Burneo Salazar, 2025) 
de la lengua híbrida.

La grafía – radical en su asistematicidad –, junto con la improvisa-
ción y la innovación que el propio poeta ha señalado como rasgos de 
la escritura en portuñol (Severo en Behares, 2010, p. 11), acompañan 
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el movimiento y la libertad que el poema tematiza. Esto se expresa en 
el paralelismo entre el recorrido del sol y el de la luz de la luna, que se 
derrama sobre ambas márgenes del río Cuareím sin distinción, a pesar 
de que una pertenezca al estado uruguayo (Artigas) y la otra, al brasi-
leño (Quaraí). Las aves, que atraviesan el límite territorial de las aguas 
del Cuareím sin necesidad del Puente Internacional de la Concordia, 
también contribuyen a “neutralizar” el peso de la inmovilidad estatal y 
las políticas del sedentarismo (Burneo Salazar, 2025) con la biopoética 
de su canto y su vuelo: “Todos nos semo da frontera / como eses pásaro 
avuando de la pra qui / cantando un idioma que todos intenden” (Severo 
en Meiller, DeVos y Pérez Salerno, 2023, p. 309).

La frontera no solo delimita países, sino que también impone formas 
de exclusión lingüística, económica y ecológica, que la poesía tensiona 
al inscribir la vida cotidiana y el entramado relacional del territorio en 
una lengua mestiza y resistente a los intentos del biopoder glotopolítico 
de normalización a través de la educación formal monolingüe.2 El poema 
afirma: “Viemo da frontera / vamos pra frontera / como us avó y nuestros 
hijo / cumendo el pan que u diabo amasó / sofrendo neste fin de mundo” 
(Severo en Meiller, DeVos y Pérez Salerno, 2023, p. 309). En estos versos, 
la referencia a la pobreza estructural de la Artigas natal –que Severo ha 
retratado extensamente en su obra, tanto poética como narrativa (Viralata, 

2	 El poema “Trintidóis” de Noite nu Norte retrata la estigmatización del habla mixturada en el 
ámbito escolar: “Yo no quiría ir mas en la escuela/ purque la maestra Rita, de primer año/ cada ves 
que yo ablava / pidía pra que yo repitiera i disía/ vieron el cantito en su voz, así no se debe hablar/ 
i todos se rían de mim como eya pidía que yo repitiera/ yo repitía i eyos volvían se ir” (2010)
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2015)– configura, junto al portuñol como lengua materna, una frontera 
que trasciende el trazado geopolítico y se vuelve ontológica. Es una línea 
que marca la exclusión de una comunidad desposeída tanto de recursos 
materiales como de legitimidad lingüística y territorial. Esa marginalidad 
alcanza al entorno más-que-humano, con el que, lejos de una integración 
armónica, se mantiene una relación de borde, como si el río mismo –el 
Cuareím– orillara, más que abrazara, a quienes lo habitan. En ese paisaje 
de desposesión, los sujetos fronterizos encarnan una experiencia radical del 
límite: “Nosotros semo la frontera / más que cualqué río” (309).

Si el portuñol de Severo es la herramienta biopoética con la que las voces 
de frontera se expresan y resisten, la poesía bilingüe náhuatl/castellano de 
Tonalmeyotl hace visible el desborde de las categorías homogeneizantes del 
biopoder estatal en el corazón mismo del estado mexicano de Guerrero. 
Nacido en la comunidad campesina de Atzacoaloya, Tonalmeyotl construye 
una obra que, al igual que la de muchos escritores en lenguas originarias 
del territorio que hoy conforma México, se enfrenta y excede las políticas 
de homogeneización monolingüe y monocultural. Estas políticas, como 
advierte Yásnaya Aguilar Gil (2023, p. 16), han negado sistemáticamente 
la autonomía y la diferencia de múltiples naciones al subsumirlas bajo la 
categoría genérica de “indígena” dentro del estado moderno. 

A propósito de esta etiqueta, Tonalmeyotl señala que “en México, todo 
aquello que se escribe desde una cultura y una lengua distinta al español 
se le considera o se le nombra como poesía indígena” (Sabugal, 2020). En 
contraste, el poeta declara que su obra es “poesía náhuatl con traducción al 
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español” (Sabugal, 2020). En su poema “Nonauatlajtol/ Mi lengua náhuatl”, 
la voz “reniega” de la condena a muerte a su lengua materna (Meiller, DeVos 
y Pérez Salerno, 2024, p. 343-344): 

Kijtouaj kampa notlajtol nauatl / yokechtejkej, / yokikxisalojkej / 
niman yokixtlapachojkej. / Najua uan niualeua Atsakualoyan, / nite-
ititis kampa xmelauak (p. 343).

Cuentan que a mi lengua náhuatl / le han cortado la cabeza, / amar-
rado los pies / y vendado los ojos. / Yo, un hombre de Atzacoaloya, 
/ mostraré lo contrario (p. 344).

Demostrar en acto “lo contrario”, insistir en la vitalidad del náhuatl 
en un contexto de colonialidad lingüística y homogeneización cultural es, 
en el caso de Tonalmeyotl, escribir y traducir o, como él mismo lo define, 
“pensar doble y escribir doble” (Sabugal, 2020). En esta afirmación resuena 
la conciencia de un esfuerzo adicional y deliberado por parte de un sujeto 
cuya lengua y cultura han sido minorizadas, de resistir al dispositivo de 
control glotopolítico que impone el monolingüismo estatal. Tal resistencia 
puede caracterizarse como biopoética en tanto práctica interlingüística 
situada que no solo se opone a las formas de regulación del biopoder sobre 
las lenguas, sino también sobre las vidas y sus saberes, puesto que, como 
el propio Tonalmeyotl señala, la “poesía bilingüe” de estas literaturas está 
“escrita desde las orillas de las ciudades, desde las comunidades en donde la 
vida aún se mira con otros ojos en relación con la naturaleza” (Sabugal, 2020). 

En “Nonauatlajtol/ Mi lengua náhuatl”, la atribución de un cuerpo 
(cabeza, vista, pies, brazos) a la lengua materna resalta la persistencia vital del 
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náhuatl, en particular, a partir de la caracterización de sus diversos órganos 
y partes como sanos y plenos:

Yajua kipiya itsontekontsin, / ikxiuan makajtokej / niman melauak 
tlacha uejka. / Najua nikmastika / kampa notlajtol nejneme (p. 343)

goza de pies ligeros / y una vista inalcanzable. / Estoy seguro / que 
camina, / que posee brazos libres (p. 344)

Sin embargo, el poema no se limita al recurso de la personificación, sino 
que también incorpora una caracterización espiritual del náhuatl en la que 
su “alma” se asemeja a la vida que late en el bosque nativo de encinos, en su 
territorio ancestral, la Sierra Madre del Sur: “iyoltsin, / sa tsikuintok ken se 
aokokapostsintle” (343) “su alma / palpita como el corazón de un encinal” 
(344). En este marco, la posición de Tonalmeyotl respecto de una escritura 
plurilingüe y relacional puede comprenderse como un modo de afirmación 
vital que desborda los marcos de inteligibilidad del Estado-nación y sus regí-
menes epistémicos, y que participa de una vitalidad lingüístico-cultural que 
desarticula la lógica de escasez del paradigma monolingüe (Yildiz, 2012).

Así, los poemas de Severo y Tonalmeyotl estudiados aquí no solo 
denuncian la violencia estructural ejercida sobre comunidades lingüísticas 
racializadas y territorios empobrecidos, sino que también movilizan una 
imaginación política que rehúsa ser encerrada en los marcos homogeneizantes 
del estado-nación. Al hacer visible y audible una vitalidad lingüística y ecoló-
gica que persiste más allá del silenciamiento de las instituciones, la ecopoesía 
heterolingüe de Severo y Tonalmeyotl abre un espacio de pensamiento y 
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sensibilidad que desborda la lógica monocultural y plantea otras formas 
posibles de estar en relación: con la lengua, con los otros y con el mundo.

Reflexiones finales

Los ecopoemas antologados en ambos volúmenes de Ruge el Bosque 
se proponen como un corpus insurgente que no solo archiva sino que 
también activa, desde una discursividad biopoética, formas de existencia 
y pensamiento que resisten ser capturadas por el paradigma monolingüe y 
neocolonial extractivista, causante de la crisis biocultural en los territorios 
abyayalenses. Los poemas de Valeria Mussio e Isabel Zapata ofrecen, desde 
contextos geográficos y poéticas diversas, una lectura crítica de las zonas 
de sacrificio como espacios donde el extractivismo y el biopoder producen 
muerte, pero donde también emergen prácticas de resistencia, memoria y 
reconfiguración vital. Lejos de proponer una mirada redentora o armónica 
de la relación entre humanidad y naturaleza, ambas poéticas escenifican el 
desborde de las narrativas que reducen estos territorios a zonas residuales. 
La ría de Bahía Blanca y la ciudad fantasma de Prípiat no son solo espacios 
arrasados o al borde del colapso: son territorios donde lo viviente persiste, 
piensa y rehace el mundo desde las grietas. La gaviota cangrejera, en su obsti-
nado regreso al islote artificial, y los animales de Chernóbil, en su estallido 
de belleza tóxica, encarnan formas de agencia no humana que interrumpen 
el relato lineal del colapso ambiental. En ambos casos, sus poéticas no se 
limitan a representar el desastre: lo habitan, lo piensan y lo transforman 
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en modos de saber situado. De ahí que pueda hablarse, en sintonía con 
Escobar, Osterweil y Sharma, de un “conocimiento poético” que surge en 
los márgenes del mundo capitalista y que desafía sus epistemologías disci-
plinarias de aplanamiento y simplificación.

Por otra parte, las escrituras de Fabián Severo y Martín Tonalmeyotl, 
aunque situadas en geografías y lenguas distintas, comparten una “política 
poética” que desestabiliza los regímenes epistémicos del monolingüismo 
estatal y la racionalidad colonial moderna. A través del portuñol y del náhuatl 
–variedades lingüísticas deslegitimadas, minorizadas o consideradas “impro-
pias” dentro del marco nacional y estatal–, sus obras encarnan formas de 
resistencia biopoética que vinculan la defensa de las lenguas con la defensa 
de los territorios, las sociedades marginadas y las vidas más-que-humanas. 
En este sentido, la noción de zona de contacto, reactivada desde una pers-
pectiva crítica y ecológica, permite leer estas textualidades como espacios 
en disputa donde se cruzan no solo lenguas, sino también formas de vida, 
saberes situados y memorias territoriales que interpelan los dispositivos 
glotopolíticos contemporáneos.

Tanto en la poesía de Severo como en la de Tonalmeyotl, la lengua 
deviene una herramienta de inscripción de lo viviente en las periferias del 
sistema y su ecología-mundo. Si en el caso de Severo la hibridez del portuñol 
opera como forma de desobediencia al sedentarismo lingüístico y al trazado 
estatal de fronteras, en el de Tonalmeyotl, el náhuatl se afirma como lengua 
viviente que late, respira y camina, en profunda relación con el entorno 
ancestral. En ambos casos, el lenguaje poético se presenta como una práctica 
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onto-epistémica que subvierte la separación entre humano y no humano, 
naturaleza y cultura, lengua materna y lengua subordinada. Sus obras no 
traducen un mundo dado, clausurado ante el relato lineal del colapso, sino 
que producen otros mundos posibles en los márgenes, en las fronteras, en 
las grietas de lo normativo.

Referencias bibliográficas

Abrego, Paula. La Ría De Bahía Blanca: Impacto Ambiental Y Contaminación. 
2000. Recuperado de: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/
ev.13413/ev.13413.pdf 

Aguilar Gil, Yásnaya. Un nosotrxs sin Estado. 8a. ed. Valencia/Chiapas: OnA, 2023. 

Alexiévich, Svetlana. Voces de Chernóbil: Crónica del futuro. Barcelona: Random 
House 2015.

Ayilef, Viviana. “Biopoéticas en el Puel. El tejido mapuche en la poesía actual de cinco 
mujeres”. Recial, 2024, 15(25), 178-204. https://doi.org/10.53971/2718.658x.
v15.n25.45629

Barad, Karen. Diffracting Diffraction: Cutting Together-Apart, Parallax, 20(3), 
2014, 168-187. http://dx.doi.org/10.1080/13534645.2014.927623

Behares, Luis. “Transliteraciones fronterizas”. En: Severo, Fabián. Noite nu Norte. 
Montevideo: Ediciones del Rincón, 2010, p. 9-16. 

Bryson, Scott. The West Side of Any Mountain: Place, Space, and Ecopoetry. Salt 
Lake City: University of Utah Press, 2005.

Brown, Kate. “Marie Curie’s Fingerprint: Nuclear Spelunking in the Chernobyl 
Zone”. En Tsing, Anna, Heather Swanson, Elaine Gan y Nils Bubandt (Eds.). 
Arts of Living in a Damaged Planet. Ghosts of the Anthropocene. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2017, p. 33-50. 



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Ecopoesía en Resistencia: Desbordes, Heterolingüismo y Biopoética en Ruge el Bosque

Melisa Stocco

262

Buell, Lawrence. The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and 
the Formation of American Culture. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1995.

Burneo Salazar, Cristina. “Heterolingual Movements vs. Vigilance: New Counter-
Sedentary Narratives”. En Mota, Aurea, Laura Fólica y Diana Roig-Sanz (Eds.). 
Contemporary Global Thinking from Latin American Women Writings from the 
Margins. Trad. María Cristina Hall. Berlín/Boston: De Gruyter, 2025, p. 111-
126.

De la Cadena, Marisol. Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds. 
Durham: Duke University Press. 

Escobar, Arturo; Osterweil, Michal; Sharma, Kriti. Relacionalidad. Una política 
emergente de la vida más allá de lo humano. Buenos Aires: Tinta Limón, 2024. 

Farrier, David. Anthropocene Poetics. Deep Time, Sacrifice Zones, and Extinction. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2019. 

Fanon, Frantz. Piel negra, máscaras blancas. Madrid: Akal, 2009. 

González Roux, Maya.“Sin suelo ni lengua: el portuñol como memoria afectiva. 
Noite nu norte de Fabián Severo”. Universum, 35 (2), p. 180-195. Recuperado 
de: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.15837/pr.15837.pdf

Grutman, Rainier. Des langues qui résonnent. Hétérolinguisme et lettres québécoises. 
París: Classiques Garnier, 2019.

Krauss, Michael. “The world’s languages in crisis”. Language 68(1), 1992, p. 4 – 10.

Loh, Jonathan; Harmon, David. “A global index of biocultural diversity”. Ecological 
Indicators 5, 2005, 231 – 241.

Meiller, Valeria; DeVos, Whitney; Pérez Salerno, Javiera (Eds.). Ruge el bosque. 
Volumen 1: Ecopoesía del Cono Sur. Buenos Aires: Caleta Olivia, 2023. 

Meiller, Valeria; DeVos, Whitney; Pérez Salerno, Javiera (Eds.). Ruge el bosque. 
Volumen 2: Ecopoesía de Mesoamérica. Buenos Aires: Caleta Olivia, 2024. 



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Dossier: migraciones de cuerpos, lenguas e identidades

263

Moore, James. “Capitalism as World-Ecology: Braudel and Marx on Environmental 
History”. Organization & Environment, 16(4), 2003, p. 431 – 58.

Pratt, Mary Louise. “Arts in the Contact Zone”. En: Profession, 1991, p. 33 – 40. 
Recuperado de http://www.jstor.org/stable/25595469

RUGE EL BOSQUE. Disponible en: <http://www.rugeelbosque.com>. Acceso: 
25 jun. 2025.

Sabugal, Eduardo. “Pensar y escribir doble. Conversación con Martín Tonalmeyotl”. 
En Neotraba, Puebla, 16 abr. 2020.

Sakai, Naoki. “Heterolingual address and transnationality: translation and 
bordering”. En Ette, Ottmar y Gesine Müller (Eds.). Worldwide: Archipels de 
la mondialisation. Madrid: Iberoamericana/Vervuert. 2012.

Sakai, Naoki. “Translation and Subjectivity: On Japan and Cultural Nationalism”. 
NED-New edition 3, 1997.

Severo, Fabián. Noite nu Norte. Montevideo: Del Rincón, 2010.

Severo, Fabián. Viralata. Montevideo: Rumbo, 2015

Skutnabb-Kangas, Tove; Harmon, David. (2018). Biological Diversity and Language 
Diversity Parallels and Differences. En Fill, Alwin y Hermine Penz (Eds.). The 
Routledge Handbook of Ecolinguistics. Oxon: Routledge, 2018, p. 11-25. 

Spíndola, Jorge; Stocco, Melisa. “Katrülaf y Cañicul: contestaciones biopoéticas 
a la necropolítica (neo)liberal”. BLC, 48, p. 69 – 98, 2023.

Yelin, Julieta. Biopoéticas para las biopolíticas. El pensamiento literario latinoamericano 
ante la cuestión animal. Pittsburgh: Latin America Research Commons, 2020. 
https://10.25154/book4 

Yildiz, Yasemin. Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition. Nueva 
York: Fordham University Press, 2012.


