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Resumen: En este artículo se analiza la literatura producida por 
autores que ponen en tensión la noción de lengua materna al 
incorporar a su repertorio un segundo o tercer idioma, que puede 
corresponder o no al territorio donde residen. En ese tránsito 
lingüístico, escritores como Ernesto Quiñonez, Paloma Vidal y 
Laura Alcoba construyen proyectos literarios con porosidades que 
desbordan conceptos como identidad, nación y lengua. Son autores 
de origen latinoamericano que debido a movimientos migratorios 
relacionados con sus familias debieron afincarse en otros lugares, con 
otras lenguas y desde esa ambivalencia de lenguaje empezaron sus 
proyectos escriturales. La presencia de las voces del pasado con 
sus vidas actuales propone una obra que no puede reducirse a un 
espacio ligado a un territorio único. Se trata, pues, de una literatura 
sin lugar fijo, y en la que las lenguas están en constante movimiento. 
A partir de las novelas Bodega dreams (2000), Algum lugar 
(2009) y Le bleu des abeilles (2013) se busca evidenciar cómo 
se construye una poética del movimiento (Ette, 2018), que 
encuentra en el lenguaje literario una manera de superar las fronteras 
de una literatura nacional y reivindica una identidad múltiple, 
inacabada, siempre en tránsito.

Keywords: Translingual 
literature; borders; territories; 
languages; identity.

Abstract: In this article, I analyze the literature produced by 
authors who challenge the notion of mother tongue by adding 
a second or third language to their repertoire, one that may or 
may not correspond to the territory where they reside. In this 
linguistic transition, writers such as Ernesto Quiñonez, Paloma 
Vidal and Laura Alcoba construct literary projects with porosities 
that overflow concepts such as identity, nation, and language. 
These are authors of Latin American origin who, due to migratory 
movements related to their families, had to settle in another place, 
with another language, and from this linguistic ambivalence, they 
began their writing projects. The presence of voices from the past 
with their current lives proposes a work that cannot be reduced 
to a space tied to a single territory. It is, therefore, a literature 
without a fixed place and in which languages ​​are in constant 
movement. Through the novels Bodega dreams (2000), Algum 
lugar (2009) and Le bleu des abeilles (2013), I seek to show 
how a poetics of movement (Ette, 2018) is constructed, which 
finds in literary language a way to overcome the borders of a 
national literature and claims a multiple, unfinished identity, always 
in transit.
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En una era de cambios vertiginosos, producto de la globalización, surge 
una paradoja. Este modelo económico, político y sociocultural, que prometía 
la apertura de fronteras para facilitar la circulación de los seres humanos, 
hoy marca más fronteras físicas y simbólicas, relativizadas por divisiones 
geopolíticas (Balibar, 2005, p. 80), que circunscriben a los ciudadanos a 
unos espacios determinados. Sin embargo, los múltiples desplazamientos de 
individuos que huyen de guerras, persecuciones étnicas, religiosas, políticas, 
regímenes totalitarios han generado en los últimos sesenta años un aumento 
de migrantes, expatriados y exiliados principalmente latinoamericanos, hacia 
Estados Unidos, Canadá y países europeos (Palmero, 2019, p. 96). Estos 
fenómenos han generado espacios intermedios, donde la idea de naciona-
lidad se pone en cuestionamiento. De igual manera sucede con las lenguas. 
Hombres y mujeres, en el nuevo territorio deben adoptar una nueva lengua, 
pero no pueden renunciar a la suya, pues, aunque se conviertan en seres bilin-
gües, la lengua materna permanece debajo de la piel (Kristeva, 1991, p. 24).

El lenguaje, como constructo social ha tenido un impacto fundamental 
en una serie de autores que han vivido algunos de estos fenómenos de despla-
zamiento ya sea por experiencia propia o familiar. Al habitar ese tercer 
espacio (Bhabha, 2002) han decidido adoptar la lengua del país de acogida 
o, en algunos casos, han optado por mezclar su lengua nativa o la lengua 
del pasado familiar con la lengua del nuevo territorio. Esto ha dado lugar a 
textos que desafían las lógicas de lo que se consideraría literatura “nacional” 
y que estudiosos como Kellman (2000, 2015), Yildiz (2012) o Pratt (2014), 
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por citar algunos, han agrupado bajo los nombres de literatura translingüe, 
posmonolingüe o poética translingual, respectivamente.

Ottmar Ette, por su parte, denomina a este tipo de literatura como lite-
ratura en movimiento o literatura sin morada fija, a la que define como 
aquella que transita de forma constante entre lugares y tiempos, sociedades 
y culturas. Por su propia morfología oscilante y vibratoria, no es posible 
incluirla como literatura de exilio, de migración o literatura nacional, porque 
como ya veremos más adelante se trata de autores con textos que desafían la 
constancia de una lengua, un tiempo o un territorio concretos.

Aunque los fenómenos de desplazamiento, heterotopía y plurilingüismo 
no son recientes, sí podemos afirmar, siguiendo a Ette, que la cuarta fase de 
la globalización, a partir de los años setenta ha traído consigo un flujo acele-
rado de movimientos que ahora se refleja con más fuerza y regularidad en 
el campo literario (Ette, 2018, p. 57). Ette afirma que este tipo de literatura 
sin morada fija, así como la literatura en general, debería ser estudiada desde 
una perspectiva más amplia que la de los estudios literarios tradicionales. Así, 
Ette propone analizar estos textos en movimiento bajo la mirada de los estu-
dios transareales, desde los cuales se observa a esta literatura de una forma 
transnacional, translingual, transmediática, transtemporal. Tomando como 
base perspectivas de desterritorialización, desplazamientos, movimientos 
entre fronteras, lenguas y culturas, Ette propone “uma constelação tran-
sareal de saber e de ciência, que busca uma poética do movimento” (Ette, 
2018, p. 29). Esta poética del movimiento se despliega desde una visión 
transareal pero de ningún modo propone la eliminación de un enfoque 
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nacional literario, pues lo interesante sería trabajar con ambas perspectivas. 
De lo contrario, ¿cómo se podrían comprender los fenómenos de transcul-
turación sin tomar en cuenta una relación recíproca entre la inclusión y la 
exclusión de lo nacional?

as literaturas sem morada fixa, que devem ser compreendidas como 
plurais (�) perpassam e cruzam a oposição entre literatura nacional e 
mundial, sem terem de se submeter a sua lógica excludente e exclusiva 
– no sentido de um campo literário nacional1. (Ette, 2018, p. 16).

Los estudios transareales se interesan más por los caminos, los despla-
zamientos y los recorridos que por los espacios, los límites y los territorios 
porque, como sostiene Ette, la época actual es una época de redes, en la que 
la noción de centro se difumina para prestar mayor atención a los nodos 
que generan diferentes tipos de relaciones. 

Los autores que forman parte del corpus de este artículo, Ernesto 
Quiñonez, Paloma Vidal y Laura Alcoba desde sus biografías particulares 
entremezclan lenguas, lugares de origen y lugares de tránsito. Sus historias 
se desarrollan en diferentes ciudades donde sus personajes experimentan 
una sensación de extrañamiento, de ser extranjeros no solo de espacios y 
lenguas, sino también de tiempos. Esa condición ambivalente no permite 
encasillarlos en las tradiciones literarias de sus países de origen ni en las de los 
países donde han vivido gran parte de su vida. Han hecho del movimiento 

1	 “las literaturas sin morada fija, que deben ser comprendidas como plurales (�) sobrepasan y cruzan 
la oposición entre literatura nacional y mundial, sin tener que someterse a esa lógica excluyente 
y exclusiva, en el sentido de un campo literario nacional”. Traducción propia. 
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su único espacio, su única isla desde la cual se despliegan hacia donde indi-
quen sus búsquedas artísticas. 

Ernesto Quiñonez es un escritor nacido en Ecuador, de padre ecuato-
riano y madre puertorriqueña. Al año de vida, se trasladó con su familia a 
New York, específicamente al Harlem hispano, donde la mezcla de culturas 
y lenguas fue su hogar durante esos años de infancia. Al igual que Gloria 
Anzaldúa, reconocida filósofa feminista que se denominaba a sí misma 
chicana y no como estadounidense ni mexicana, Quiñonez convivió entre 
el inglés y el español, de tal manera que el paso de una lengua a otra podía 
darse con total naturalidad. Así se refleja en su primera novela publicada en 
el año 2000, Bodega Dreams, donde aparece Chino, alter ego de Quiñonez, 
un joven latinoamericano que pronto conocerá a Bodega, un capo de gran 
poder que, a través de negocios ilegales se ha granjeado un nombre ayudando 
a las familias del Spanish Harlem. 

Paloma Vidal, escritora nacida en Buenos Aires en 1975, se mudó a Río 
de Janeiro a los dos años de edad con sus padres, luego de que se exiliaran 
de la dictadura argentina. En el hogar de Paloma se hablaba español y, en la 
vida social, se desenvolvía en portugués. Aunque su formación educativa se 
desarrolló en portugués, cuando empezó a escribir no pudo evitar también 
incorporar a esos primeros textos los ecos del español familiar. En la escri-
tura brotaba el movimiento pendular de una lengua a otra, construyendo 
personajes y escenarios móviles, siempre en tránsito. Especialmente Brasil 
y Argentina, con sus respectivas lenguas forman una sola geografía en la 
obra de Vidal. En su novela Algum lugar (2009), a través de una estudiante 
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brasileña de doctorado en California, logra establecer puentes entre el inglés, 
el portugués y el español, a veces enfrentando las lenguas, a veces mezclán-
dolas hasta una mímesis casi absoluta.

Laura Alcoba, escritora nacida en La Plata en 1968, migró a los diez años 
de edad junto a su madre a Francia, donde se radicaron también en busca 
de mejores condiciones de vida, lejos de los tentáculos de la dictadura argen-
tina. En su primera novela Manèges, petite histoire argentine (2007), escribe 
en clave de autoficción, la etapa previa a la migración a Francia, describe 
el activismo de izquierda de sus padres, de los amigos de ellos y cómo el 
cerco de la dictadura empieza a hacer más difícil la vida en Argentina. En 
2013 publica Le bleu des abeilles, como una suerte de segunda parte, donde 
aborda los primeros años de vida en Francia, la adaptación a la cultura y el 
aprendizaje del francés, como un intento de construir su propia identidad 
en ese nuevo territorio.

Las tres novelas elegidas para este estudio se ubican en espacios limi-
nales en los que la aparente personalidad fuerte de las ciudades (New York, 
Los Angeles, París, Río de Janeiro y Buenos Aires) tambalea en los cuerpos 
de estos personajes. ¿Cómo son vistas estas ciudades desde los ojos de un 
chico de origen latino en un barrio hispano en New York, o una París menos 
idealizada ante una niña argentina que se esfuerza por hacer del francés su 
nueva casa o una estudiante brasileña de doctorado que se desorienta en las 
grandes autopistas de Los Ángeles lo que impacta incluso en su forma de 
encarar su vida y las lenguas que habla? La experiencia migrante comprende 
un proceso de desorientación y reorientación en el que los cuerpos dejan unos 



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Dossier: migraciones de cuerpos, lenguas e identidades

159

espacios para habitar otros (Ahmed, 2019, p. 23). Los espacios se vuelven 
una segunda piel que reconfigura la identidad e implica una nueva forma 
de habitar el mundo, lo que termina por generar conflictos en aquellos 
sujetos que provienen de otros entornos. La lengua será uno de los prin-
cipales escollos, pues “entre dos lenguas, tu elemento es el silencio”, dice 
Kristeva al referirse a la experiencia migrante (1991, p. 25). Sin embargo, 
la adopción de una nueva lengua también puede convertirse en una suerte 
de liberación pudiendo ser “capaz de efectuar las audacias más imprevisi-
bles con ella” (Kristeva, 1991, p. 42). Así, estos autores del presente corpus 
se permiten reorientar constantemente sus gestos escriturales en favor de 
historias que reflejen su vivir entre-lugares. 

Espacios en movimiento

En Bodega Dreams, el Harlem hispano que se retrata está habitado en su 
mayoría por latinos de origen puertorriqueño. Ernesto Quiñonez describe 
la atmósfera del barrio a través de las rutinas de trabajo de sus personajes, 
de las fiestas, del mundo del hampa, del narcotráfico y del sistema educa-
tivo estadounidense dirigido a estudiantes de origen latino donde se les ha 
borrado todo vestigio de sus países de origen dentro de sus planes de estudio. 
En medio de ese contexto, Chino lucha por forjarse una vida distinta. 
Decide estudiar y trabajar, sueña con ser artista y algún día convertirse en 
un padre ejemplar para los hijos que quiere tener con Blanca, su esposa, tan 
joven como él, una evangélica pentecostal que desde el colegio se destacó 
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por su mente brillante. Parte del buen comportamiento de Chino se debe a 
Blanca y es lo que lo vuelve interesante para los negocios turbios de Bodega, 
el capo de la mafia del Harlem hispano. A través de Sapo, el mejor amigo 
de Chino, Bodega llegará hasta él. “I’m only half Rican, my father is from 
Ecuador2” (2000, p. 46), le responde Chino al creer que no cumple con el 
orgullo puertorriqueño de Bodega. Su respuesta, sin embargo, es lacónica: 
“So what? You Spanish, this is your neighborhood. You grew up here, got 
beat up here, and I hope beat someone up too3” (íbid, p. 46). Más allá del 
origen específico del país se pone de manifiesto la relación entre espacio y 
lengua. Por un lado el haber crecido en ese barrio específico de New York, 
con todas las dificultades que ello pudo haber acarreado, y por otro, el origen 
lingüístico. Todos ahí hablan español como primera o segunda lengua, y 
desde ahí se conforma otra noción de identidad, desdibujando las fronteras 
de países. Aunque Chino no sea completamente puertorriqueño, el Harlem 
Hispano es su casa.

Bodega, quien, según cuenta la trama, fue parte de la organización 
de los Young Lords en su juventud, se lamenta del lugar secundario que 
ocupan los puertorriqueños dentro de la configuración étnica en Estados 
Unidos, a pesar de la participación activa en las guerras de Iwo Yima, 
Korea y Vietnam. 

2	 “Sólo soy mitad puertorriqueño, mi papá es ecuatoriano.” Quiñonez, 2001, p. 39 Traducción 
de Edmundo Paz Soldán.

3	 “¿Y qué? Tú eres hispano, éste es tu barrio. Creciste aquí, te pegaron aquí y espero que también 
hayas pegado a alguien”. Quiñonez, 2001, p. 39. Traducción de Edmundo Paz Soldán.
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… when you go fill out a job application you get no respect. You see 
a box for Afro-American, Italian-American, Irish-American but you 
don’t see Puerto Rican-American, you just see one box, Hispanic. 
Now, you don’t want to consider me an American, I got no beef with 
that. You want to keep me a bastard child, I got no beef with that, 
either. But when the spoils of the father are being divided, I better get 
some or I’ll have to take the booty by force. East Harlem, East L.A., 
South Bronx, South Central, South Chicago, Overtown down in 
Miami, they’re all the same bastard ghetto4. (Quiñonez, 2000, p. 26)

El personaje se siente en un limbo; busca la distinción, el reconoci-
miento de su propio origen, que se ve diluido bajo el rótulo de Hispanic, 
sin el guion que antecede a la palabra American. De esta forma Quiñonez 
comparte con Gloria Anzaldúa el sentimiento de estar y no estar: “Es un 
estado constante de transición. Sus habitantes son los prohibidos y los 
baneados (…) La ambivalencia y la inquietud residen allí y la muerte no es 
una extraña”. (1999, p. 42). 

Quizás por esa misma exclusión oscilatoria, los personajes de Bodega 
Dreams destacan su orgullo puertorriqueño como una forma de hacer frente 
al emborronamiento de su identidad en Estados Unidos. En un pasaje de la 
historia, cuando se produce un gran incendio en uno de los predios de Bodega 
y muchas familias se quedan sin hogar, Nazario, uno de sus intermediarios, 

4	 “�si vas a llenar una solicitud de empleo, no te respetan. Te encuentras con casillas para afroame-
ricanos, italoamericanos, irlandeses-americanos, pero nada para puertorriqueños-americanos. 
Sólo verás una casilla que dice hispano. Ahora, si no me quieren considerar americano, no 
tengo problema. Si me quieren ver como un hijo bastardo, tampoco hay lío. Pero cuando el 
botín del padre esté siendo dividido, mejor que me den algo o si no lo tendré que tomar por la 
fuerza. East Harlem, East Los Angeles, South Bronx, South Central, South Chicago, Overtown 
en Miami, todos son los mismos ghettos puñeteros”. Quiñonez, 2001, p. 28. Traducción de 
Edmundo Paz Soldán.



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Viajes, fronteras y migraciones. El espacio literario como territorio(s) en tránsito
Santiago Toral Reyes

162

acude en auxilio de los desamparados. Lo primero que hace es comparar 
dicha tragedia con otras sucedidas en Puerto Rico o en otros países latinoa-
mericanos e insta a la ayuda comunitaria.

“You have to tough it out. Help each other. We’re Boricuas, 
we’re Latinos! Where are you from?” he asked, pointing to one 
of the residents.

“Mayaguez,” the woman answered.

“I have an aunt in Mayaguez. She raised me,” Nazario continued. 
“We were pobre, pobre” (…) We are one people, one island, one 
Latin continent5. (Quiñonez, 2000, p. 147)

Se destaca así lo transnacional que menciona Ette al ponerse en relación 
dos o más espacios geográficos. El Harlem hispano es una especie de isla 
habitada por latinoamericanos (sean ya nacidos o no en suelo estadouni-
dense) dentro de Manhattan, que sigue conectada a la Mother Island como 
llama Nazario a Puerto Rico. Para Glissant (2016), la condición de insula-
ridad de las Antillas ya implica un movimiento constante:

¿qué son las Antillas? Una multirrelación. Todos lo sentimos así, 
lo expresamos en todas las formas ocultas o caricaturescas, o lo 
negamos fieramente. Y todos sentimos que ese mar está en nosotros, 
con su carga de islas por fin descubiertas. El mar de las Antillas no 

5	 “—Tienen que aguantar. Ayudarse entre ustedes. ¡Somos boricuas, somos latinos! ¿De dónde tú 
eres? – preguntó a uno de los residentes.

 – Mayagüez – respondió la mujer.
 – Tengo una tía en Mayagüez. Ella me crió – continuó Nazario –. Éramos pobres, muy pobres 

(�) Somos un pueblo, una isla, un continente latino”. Quiñonez, 2001, p. 161. Traducción de 
Edmundo Paz Soldán. 



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Dossier: migraciones de cuerpos, lenguas e identidades

163

es el lago de los Estados Unidos. Es el estuario de las Américas. 
(Glissant, 2016, p. 237)

En Bodega Dreams no es posible separar ni el Harlem Hispano del resto 
de Harlem ni de la isla madre, Puerto Rico, pues en la identidad de estos 
personajes conviven el lugar de origen familiar y también el actual, en el 
vaivén que comprenden las prácticas socioculturales norteamericanas y 
latinoamericanas.

En la novela de Paloma Vidal, Algum lugar, la protagonista brasileña 
de quien nunca nos llegamos a conocer su nombre, inicia una nueva vida 
junto a su novio en Los Ángeles como parte de sus estudios doctorales. La 
estadía en California encanta y obnubila al personaje. La nueva geografía de 
amplias autopistas, de un sol brillante, de una vida confinada a la velocidad 
de los autos y a las largas distancias la desorientan. La aparición del inglés 
y el español en ese territorio la seduce pero también la confunde. Siendo 
hija de exiliados argentinos en Brasil, el personaje ha crecido entre el portu-
gués y el español, sin embargo, como se verá más adelante, hasta su propio 
conocimiento de la lengua familiar se pondrá en tensión en California. 
Esta nueva tierra la sitúa con ojos de detective, investiga los orígenes de la 
ciudad, queriendo encontrar por sí misma los rastros de latinidad, los vesti-
gios del español en California. En una de sus caminatas bajo el sol ardiente 
se adentra en un barrio lejano de su nueva casa y le sorprenden las huellas 
del español en muchos lugares. 
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El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de Los Angeles del Río 
Porciúncula foi fundado, no final do século XVIII, nas quadras 
que hoje se chamam “The Plaza”. Pouco a pouco a cidade e a riqueza 
foram se dirigindo para o mar e sobraram ali alguns simulacros de 
origem, uma igreja, uma rua, uma praça, alguns mexicanos que 
tentam tirar proveito dessa pré-história e da força da língua, marca 
que não se apaga. Ali, como em qualquer outro canto da cidade, o 
espanhol dá provas de sua resistência: La Placita, Sepulveda House, 
Avila Adobe, Merced Theater. Uma arquitetura com sotaque, por 
mais que quase nada tenha sobrevivido6. (Vidal, 2009, p. 71)

El desarraigo que atraviesa la protagonista en Los Ángeles se intensi-
fica cuando M, su novio, decide regresar a Brasil. La relación continúa, de 
alguna manera, a distancia. Las llamadas atenúan en parte la ausencia, que 
también se refleja en la escasez de elementos en su departamento californiano. 
Su condición de ser un ave de paso en Los Ángeles se vuelve más evidente. 

O dia está lindo, ele diz. Tento inutilmente me transportar para lá. 
Mesmo fechando os olhos, a realidade à minha volta se impõe. O 
apartamento quase sem móveis; a planta que sobreviveu tenazmente 
ao outono; meu corpo pesando sobre o carpete. Preciso ir, acabo 
dizendo. Desligamos. Ainda é de manhã em Los Angeles. Em volta 
do apartamento as ruas devem estar mais desertas do que nunca. 
Visto-me e saio. As ruas estão realmente vazias. Em alguns prédios, 

6	 “El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de los Ángeles del Río Porciúncula fue fundado, a fines 
del siglo XVIII, en las cuadras que hoy se llaman “The Plaza”. Poco a poco la ciudad y la riqueza 
se fueron dirigiendo hacia el mar y quedaron aquí algunos simulacros de origen, una iglesia, 
una calle, una plaza, algunos mexicanos que intentan sacar provecho de esa prehistoria y de la 
fuerza de la lengua, una marca que no se borra. Aquí, como en cualquier otro rincón de la ciu-
dad, el español da pruebas de su resistencia: La Placita, Sepulveda House, Avila Adobe, Merced 
Theater. Una arquitectura con acento, pese a que casi nada ha sobrevivido”. Vidal, 2023, p. 74. 
Traducción de Mario Cámara.
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há bandeiras americanas nas janelas. Penso que serei sempre uma 
passante solitária nessa cidade7. (Vidal, 2009, p. 102)

La protagonista, alejada de su hogar en Brasil y de su novio, quien 
también representaba un vínculo con su tierra, experimenta la desorienta-
ción en el espacio, distante de sus afectos y sus objetos. Ahmed señala que 
la experiencia vivida por un migrante debe enfrentar, al menos dos direc-
ciones: hacia un hogar que se ha perdido y hacia un lugar que aun no es un 
hogar (2019, p. 23-24).

La madre de la protagonista, argentina, juega un rol importante dentro 
de la historia al ser la voz familiar, la portadora de la lengua y de la iden-
tidad. En la novela, su voz aparece en español lo que provoca un movimiento 
similar en el texto literario, por un lado y por otro sirve para recordar que 
desde otro lugar del mundo sigue cumpliendo con su rol materno. 

Quando atendi o telefone, reparei que há muito tempo a voz da minha 
mãe não soava tão feliz. Ela me contou que havia estado pesqui-
sando sobre a cidade na internet e que descobrira um museu, no 
topo de uma colina, imperdível. É uma coleção importante. ¿Cómo 
puede ser que no hayan ido? Já me falaram dele, mãe, mas sem carro 
é complicado. ¿No viven cerca de la universidad? Moramos, sim, rela-
tivamente perto. Tento explicar que Los Angeles não é assim, que 
as referências são outras, perto, longe, o que isso significa quando 

7	 “Está lindo el día, dice. Intento inútilmente transportarme hacia allá. Aun cerrando los ojos, la 
realidad que me rodea se me impone. El departamento casi sin muebles, la planta que sobre-
vivió tenazmente al otoño; mi cuerpo pesado sobre la moqueta. Necesito ir, termino diciendo. 
Cortamos. Todavía es de mañana en Los Ángeles. Alrededor del departamento las calles deben 
estar más desiertas que nunca. Me visto y salgo. Las calles están realmente vacías. En algunos 
edificios hay banderas americanas en las ventanas. Pienso que seré siempre una paseante solitaria 
en esta ciudad”. Vidal, 2023, p. 104. Traducción de Mario Cámara.
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as distâncias já não se medem em quadras, mas em milhas? As ruas 
desertas intimidam, como se ao andar estivéssemos fazendo algo 
proibido.8 (Vidal, 2009, p. 32-33)

La narradora protagonista intenta explicar que el nuevo territorio no es 
igual a Río de Janeiro o a Buenos Aires, que la dinámica es diferente. Su 
forma más próxima de apropiación ha sido encontrar una verdulería, y una 
lavandería cerca de su casa, lo que le ha dado la sensación de pertenecer al 
barrio. Sin embargo hay dinámicas que no son posibles reproducir, como 
le gustaría a la madre. Solo ella que ha intentado llevar a cabo sus prácticas 
de caminata en Los Angeles puede comprender lo extraño que resulta pres-
cindir de un medio de transporte y confiar en las distancias que marcan las 
aplicaciones de geolocalización. La madre no lo entiende y le enoja que ni 
ella ni su novio aprovechen lo que ofrece la ciudad.

La madre tiene la ilusión de transponer lugares y prácticas a otros espacios. 
Como exiliada argentina que se radicó en Brasil, siempre buscó convertir 
los espacios que habitaba en su propia patria. En un viaje que realiza con la 
protagonista y con el hijo pequeño de esta a Buenos Aires, la matriarca no 
pierde la oportunidad de comparar su ciudad de origen con Río de Janeiro, su 

8	 “Cuando atendí el teléfono me di cuenta de que hacía mucho tiempo que la voz de mi madre 
no sonaba tan feliz. Me contó que había estado investigando sobre la ciudad en internet y que 
había descubierto un museo en la cima de la colina, imperdible. Es una colección importante. 
¿Cómo puede ser que no hayan ido? Ya me han hablado de ese museo, mamá, pero sin auto es 
complicado. ¿No viven cerca de la universidad? Sí, vivimos cerca, relativamente cerca. Busco 
explicarle que Los Ángeles no es así, que las referencias son otras, cerca, lejos, ¿qué significa eso 
cuando las distancias ya no se miden en cuadras sino en millas? Las calles desiertas intimidan, 
como si al caminar estuviéramos haciendo algo prohibido”. Vidal, 2023, p. 37. Traducción 
de Mario Cámara.
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ciudad de residencia. En ese contraste, la madre va encontrando equivalencias 
en una ciudad y otra y comparte esas comparaciones con su nieto pequeño. 

Agora, andando por lugares aos quais tantas vezes fazia referência, é 
como se visse tudo espelhado: de um lado, Buenos Aires, do outro, 
o Rio, complementares, uma inexistente sem a outra. Esta aqui é 
como se fosse a Visconde de Pirajá, diz referindo-se a uma avenida 
comercial de Palermo; aqui é o nosso Aterro; esta é nossa Confeitaria 
Colombo e esta avenida é como se fosse a Rio Branco. ¿Viste que 
placita parecida a la que te gusta ir con la abuela?, pergunta a C. 
Todos os sentidos precisam se deslocar para essa outra geografia da 
qual não consegue mais se desprender, como se não lhe fosse mais 
possível ver, só comparar9. (Vidal 2009, p. 150)

En la madre se ha producido una escisión del yo tanto respecto al lugar 
de origen como del lugar de residencia, lo que implica, como sostiene Ette 
(2018, p. 65) una modificación no solo transespacial, sino también transper-
sonal, pudiendo así asumir dos máscaras. De esta manera, la madre puede 
enfrentar y comparar el territorio de origen con el de residencia a través de 
su propio cuerpo, que se convierte en el receptáculo de comparación así 
asumir de la experiencia del movimiento.

9	 “Ahora, caminando por lugares sobre los cuales tantas veces hacía referencia, es como si viera todo 
espejado: de un lado Buenos Aires, del otro Río, complementarios, una ciudad inexistente sin 
la otra. Esta calle es como si fuera Visconde de Pirajá, dice refiriéndose a una avenida comercial 
de Palermo; aquí es nuestro Aterro; está es nuestra Confitería Colombo y esta avenida es como 
si fuera la Río Branco. ¿Viste la placita parecida a la que la que te gusta ir con la abuela?, le pre-
gunta a C. Todos los sentidos necesitan desplazarse hacia esa otra geografía de la cual no logra 
desprenderse, como si ya no le fuera posible ver sino comparar”. Vidal, 2023, p. 152. Traducción 
de Mario Cámara.
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En Le bleu des abeilles, de Laura Alcoba, la protagonista, apenas llega a 
Francia se encuentra a una dificultad de orden espacial. No vive propiamente 
en París y no quiere que sus amigas en Argentina sepan que se encuentra 
lejos de la capital. Le Blanc-Mesnil, en el departamento de Saint Dennis, 
está a más de una hora de París, por lo que todos los imaginarios de las 
compañeras de escuela no corresponden con la vida real de la niña prota-
gonista. En vista de que no puede mentir porque la dirección del remitente 
la delataría, decide contarles que se encuentra al lado de París.

Comme tu peux le voir sur mon adresse, je n’ habite pas à Paris mais 
juste à côté. J’ai écrit ça pour faire simple, d’abord, mais aussi parce 
que Paris, c’est la destination qui était prevue pour moi depuis 
longtemps, celle à laquelle je m’étais si longuement préparée. Si 
je lui avais écrit que pour arriver à Paris depuis Le Blanc-Mesnil 
il faut traverser Drancy, Bobigny et Pantin, je sais bien qu’elle 
aurait été drôlement déçue et qu’elle serait allée ranconter à Ana, 
à Verónica et aux autres qu’en realité je n’habite pas du tout à 
Paris10. (Alcoba, 2013, p. 19-20)

La respuesta de su amiga, Julieta, la tranquiliza al comprobar que 
su carta ha surtido efecto acompañada además de una postal de París. 
La niña ha logrado construir una topología íntima en la que la carta, la 
ciudad representada en la postal y la amistad a distancia, se anudan en una 

10	 “Como podés leer en el remitente, no vivo en París sino muy cerca. Escribí eso en principio porque 
es más simple, pero también porque París era el destino previsto para mí desde hacía mucho 
tiempo, el destino para el que yo me había preparado tanto. Si le hubiera escrito que para llegar 
a París desde el Blanc-Mesnil hay que atravesar Drancy, Bobigny y Pantin, ella, lo sé, se habría 
sentido defraudada y habría ido a contarle a Ana, a Verónica y a todas las demás que en realidad 
no vivo en París”. Alcoba, 2021, p. 123. Traducción de Leopoldo Brizuela. 



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Dossier: migraciones de cuerpos, lenguas e identidades

169

geografía emocional compartida. Con todo eso la amiga Julieta ha podido 
“verla” en París.

Julieta m’a répondu que grâce à ce que je lui avais écrit et à la jolie 
carte postale, ella avait parfaitement pu m’imaginer sous la tour Eiffel 
avec un bonnet de laine coloré, devant un parterre tout brillant ¡qué 
lindo! Comme c’est joli! Je dois dire que la réponse de Julieta m’a pas 
mal soulagée. Elle m’y voyait: c’était déjà ça11. (Alcoba 2013, p. 20-21)

La novela de Alcoba se sostiene, en buena medida, en la correspon-
dencia epistolar semanal entre la niña protagonista y su padre. Ella desde 
Le Blanc-Mesnil, en Francia y él desde una prisión en La Plata. Alcoba va 
construyendo, desde ambos espacios, un diálogo continuo entre los dos perso-
najes acercando ambas geografías a través de conversaciones cotidianas pero 
principalmente mediante lecturas de libros. El padre le propone leer juntos 
a la distancia. Así, la niña debe recurrir a la biblioteca y leer en francés para 
luego hacer comentarios por carta a su padre en español.

En prison, il lit beaucoup, d’abord les livres auxquels il a droit tous 
les mois, mais il enchaîne souvent sur ceux des autres prisonniers 
car ils ont trouvé le moyen de les faire circuler. C’est ma grand-mère 
qui me l’a raconté. Alors, comme mon père sait que j’aime aussi la 
lecture, il s’est dit qu’on pouvait lire certains livres en même temps. 
Lui, il le fait en espagnole – le règlement de la prison lui inerdit de 
lir dans une autre langue – tandis que moi, au Blanc-Mesnil, je lis, 

11	 Julieta me respondió que, gracias a todo lo que yo había escrito y a esa linda tarjeta postal, había 
podido imaginarme perfectamente a mí bajo la torre Eiffel, con una boina de lana de colores y 
ante un cantero de flores coloridas. ¡Qué lindo! Debo decir que la respuesta de Julieta me alivió, 
y mucho. Ella me imaginaba ahí: yo lo había logrado”. Alcoba, 2021, p. 124. Traducción de 
Leopoldo Brizuela.
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en français, un des livres qui se trouvent dans sa cellule. Ça nous 
fait des sujets de conversation pour nos lettres hebdomadaires – et 
par la même ocassion j’avance dans mon apprentissage de la langue 
française12. (Alcoba, 2013, p. 25-26)

Se produce así un encuentro transespacial entre los dos personajes que, 
además, involucra un cruce lingüístico. La carta, como vía acerca dos lugares 
distantes y el comentario de los textos leídos relaciona el francés con el 
español, a través de la traducción que la niña debe hacer de los libros que 
lee en francés. La niña y el padre se encuentran en constante movimiento, 
pese a lo sólidos que puedan parecer los espacios que habitan. Alcoba se 
encarga de relacionarlos y de alcanzar así una oscilación constante en cada 
carta que se envían. Se abre así una zona intermedia de experiencia en la 
que el vínculo familiar a distancia produce un territorio afectivo transareal, 
donde en lugar de una lengua única y estable, hay una traducción íntima 
por parte de la niña. Así se desactiva el paradigma de origen fijo como raíz 
de una identidad y, por el contrario, se asume la noción de una identidad 
fluida, en desplazamiento. 

12	 “En la cárcel papá lee mucho, empezando por los libros que le permiten y siguiendo por los 
libros de los otros presos, ya que siempre encuentran el modo de hacerlos circular. Esto me lo 
contó mi abuela. En fin. Como mi padre sabe que a mí también me gusta mucho leer, pensó 
que podríamos leer ciertos libros los dos al mismo tiempo. Él los lee en castellano –el reglamento 
de la prisión le prohíbe leer en otros idiomas– mientras que yo, en Blanc-Mesnil, leo en francés 
alguno de esos libros que él tiene en la celda. Eso me sirve de tema de conversación para nuestras 
cartas semanales, y al mismo tiempo avanzo mucho en mi aprendizaje de la lengua francesa.” 
Alcoba, 2021, p. 129. Traducción de Leopoldo Brizuela.
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La inestabilidad de la lengua

En las tres novelas se produce un tránsito entre lenguas que resulta 
natural dentro del entorno transnacional en el que habitan sus personajes. 
New York, Los Ángeles, París, Río de Janeiro y Buenos Aires son escenarios 
donde migrantes, exiliados y viajeros llegan por diferentes motivos, y en ese 
trasplante, surge la poética del movimiento. Si bien los autores pertenecen 
a la segunda generación de quienes migraron, en sus novelas se percibe ese 
vaivén entre la cultura familiar y aquella en la que han crecido. Se han inte-
grado mejor que sus padres, sin embargo, la voz del pasado, la lengua del 
hogar perdura y se enfrenta con la del habla de la vida social, generando un 
in-between, un estar entre como titula Paloma Vidal a un libro de ensayos 
que tiene como eje la escritura de autores que habitan en diferentes lugares 
con distintas lenguas.

Las novelas aquí analizadas se inscriben, de formas diferentes, en una 
práctica translingual, donde las lenguas empleadas se enfrentan y se influyen 
mutuamente a través de un autor que salta entre esas lenguas tanto en su 
obra completa como dentro de un mismo texto (Ette, 2018, p. 23). En 
Bodega Dreams el tránsito entre lenguas se manifiesta principalmente en la 
deformación constante de la escritura del inglés convencional, dando lugar 
a contracciones y a cambios de consonantes y vocales que imitan el habla de 
los habitantes del Harlem Hispano. El cuerpo del texto gana así vitalidad, 
un movimiento perenne, en constante fuga. Hacia la parte final de la novela, 
en una escena entre Sapo y Chino, el primero le dice al último que repare 
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en cómo hablan sus vecinos. Sapo ha puesto en pausa su movimiento osci-
latorio para mirar el de sus vecinos, observar cómo sus lenguas y sus cuerpos 
alternan vocablos en inglés y en español como si se tratara de una danza. 

“See, it’s alive,” he said, and right that minute, at a window next 
door to us, a woman yelled to her son down on the street. “Mira, 
Junito, go buy un mapo, un contén de leche, and tell el bodeguero 
yo le pago next Friday. And don’t want to see you in el rufo!”

We both laughed.

“You know what is happening here, don’t you? Don’t you? What 
we just heard was a poem, Chino. It’s a beautiful new language. 
Don’t you see what’s happening? A new language means a new race. 
Spanglish is the future. It’s a new language being born out of the 
ashes of two cultures clashing with each other. You will use a new 
language. Words they might not teach you in that college. Words 
that aren’t English or Spanish but at the same time are both. Now 
that’s where it’s at. Our people are evolving into something completely 
new.” He winked at me. “Just like what I was trying to do, this 
new language is not completely correct; but then, few things are.13” 
(Quiñonez, 2000, p. 212)

13	 “––Ves, está vivo ––dijo, y justo en ese momento, desde una ventana vecina, una mujer gritó a 
su hijo en la calle: 

	 – Mira, Junito, go buy un ampo, un contén de leche, and tell al bodeguero yo le pago next Friday. 
And I don’t want to see you in el rufo!

	 Ambos nos reímos.
	 –¿Tú sabes lo que está pasando aquí, ¿no? ¿No lo sabes? Lo que acabamos de escuchar es un poema, 

Chino. Se trata de una maravillosa nueva lengua. ¿No ves lo que está ocurriendo? Una nueva 
lengua significa una nueva raza. El futuro es Spanglish. Un nuevo lenguaje que está naciendo de 
las cenizas de choque de dos culturas chocando entre ellas. Tú usarás una nueva lengua. Palabras 
que quizás no te enseñen en tu universidad. Palabras que no son ni inglés ni español, pero al 
mismo tiempo son ambas cosas. En eso estamos ahora. Nuestra gente está evolucionando hacia 
algo completamente nuevo –me hizo un guiño–. Tal como lo que yo estaba tratando de hacer, 
esta nueva lengua no es del todo correcta; pero pocas cosas lo son”. Quiñonez, 2001, p. 239. 
Traducción de Edmundo Paz Soldán.
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El spanglish, una lengua salvaje, e indomable para Gloria Anzaldúa, 
se encuentra en constante movimiento como fruto de esa mezcla entre el 
español y el inglés en suelo norteamericano. Se presenta como una lengua 
nacida de las cenizas, una forma nueva de comunicación que surge en un 
espacio marcado por el conflicto étnico y racial, pero también por la crea-
tividad. Se evidencia así un estar transareal de una comunidad que sigue 
siendo latina, pero en un territorio anglo, lo que hace aparecer una nueva 
subjetividad colectiva. Anzaldúa afirma que “la identidad étnica es como 
una segunda piel de la identidad lingüística” (1999, p. 115) y, en este sentido, 
hablar en spanglish no es solo una forma de comunicarse, sino una forma 
de ser, de identificarse en el mundo. El spanglish en Bodega Dreams es 
una lengua de herencia y de futuro. Sapo afirma “A new language means 
a new race”, lo que se alinea con la propuesta de Anzaldúa al pensar que 
el spanglish es una forma de creación de una nueva conciencia mestiza, de 
lucha de identidades (1999, p. 117) que desafía la idea de pureza lingüís-
tica, étnica y cultural.

En Algum lugar, la protagonista se pregunta constantemente por el inglés 
y el español, que se vuelven parte de su vida cotidiana en Los Ángeles. En 
ocasiones se ‘desorienta’ ante esas dos lenguas y mucho más cuando se 
vuelve profesora de español en la universidad donde cursa el doctorado. 
Toma conciencia de las porosidades de su español, de sus carencias en 
cuanto a la gramática. El español y su imposibilidad de dominio la hacen 
retroceder, a recordar a su abuelo argentino, que insistía en enseñarle la 
gramática del español.
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Sinto-me uma farsante: meu espanhol é de segunda geração, cheio de 
interferências, de incertezas, ágil, mas pouco preciso. Nunca aprendi 
as regras da língua e normalmente improviso, mas não posso impro-
visar aqui. Cada vez que estou me preparando para entrar na sala 
de aula e sinto uma pontada na barriga que é quase uma náusea, 
me vem a lembrança do meu avô com seu fichário de capa preta, 
sentado no sofá lá de casa à espera de que eu lhe cedesse não mais 
do que quinze minutos do precioso tempo das minhas férias para 
uma breve aula de espanhol. Quince minutos nomás, ele insistia, mas 
eu me fazia de desentendida, deixava para mais tarde, para quando 
voltasse da rua, da praia, do cinema; qualquer desculpa valia para 
não encarar a aridez das regras gramaticais que meu avô explicava 
com rigor estoico, sem facilitar nada, convencido de que a língua só 
se aprende com esforço14. (Vidal, 2009, p. 44)

La literatura sin morada fija se encarga de cuestionar constantemente los 
desplazamientos tanto físicos como emocionales, permitiendo ver nuevas 
fronteras transferibles y traducibles (Ette, 2018, p. 189). En este pasaje, la 
narradora, al experimentar esa transtemporalidad por causa del español, se 
desorienta, revive el pasado familiar y allí aparece un colapso lingüístico con 
la incrustación del español que evoca a su abuelo y que la autora se encarga 
de colocar en cursiva como si quisiera remarcar ese pequeño movimiento 

14	 “Me siento una farsante: mi español es de segunda generación, lleno de interferencias, de incerti-
dumbres, ágil pero poco preciso. Nunca aprendí las reglas de la lengua y normalmente improviso, 
pero no puedo improvisar

aquí. Cada vez que estoy preparándome para entrar en el aula y siento una puntada en la panza que 
es casi una náusea, me viene el recuerdo de mi abuelo con su fichero de tapas negras, sentado 
en el sofá de casa a la espera de que yo le cediese no más de quince minutos del precioso tiempo 
de mis vacaciones para una breve clase de español. Quince minutos nomás, insistía, pero yo me 
hacía la desentendida, lo dejaba para más tarde, para cuando volviera de la calle, de la playa, del 
cine; cualquier excusa valía para no encarar la aridez de las reglas gramaticales que mi abuelo 
explicaba con rigor estoico, sin facilitar nada, convencido de que la lengua solo se aprende con 
esfuerzo”. Vidal, 2023, p. 46-47. Traducción de Mario Cámara.
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que da una nueva forma al cuerpo literario, como si se tratara de una curva 
que serpentea un camino. 

Una frustración similar a la de Algum lugar siente la niña protagonista de 
Le bleu des abeilles, quien pese a todos los esfuerzos que realiza en su aprendi-
zaje del francés, todavía conserva un acento que delata su origen argentino. 

Malgré tous les efforts que je fais, malgré toutes les voyelles qu j’ar-
rive à glisser sous on nez, et de mieux en mieux, me semble-t-il, en 
ce mois d’avril de l’année 1979, j’ai encore un accent. Un accent que 
je deteste toujours autant. Chaque fois que j’ouvre la bouche, avant 
même de parler, j’en ai déjà honte. Depuis que la bibliothécaire m’a 
entendue, sa voix est devenue mielleuse, elle s’est mise à me parler 
comme si j́ éstais soudain devenue toute petit ou comme si elle venait 
de découvrir que j’étais un peu idiote15. (Alcoba, 2013, p. 84)

La sonoridad extranjera genera un movimiento, una señal que un 
hablante nativo interpretaría como dificultad para integrarse en la lengua. 
Inmediatamente el nativo, que se supone que sería el conocedor de los veri-
cuetos de su propia lengua trata al extranjero en condición de diferente, 
dejándolo sin ningún dominio lingüístico, pues no es auténtica ni autorizada 
(Ette, 2018, p. 179). La bibliotecaria, hablándole con demasiada lentitud, 
desaconseja a la niña leer el libro La vie des abeilles, por considerarlo difícil 

15	 “a pesar de los esfuerzos que hago, a pesar de todas las vocales que consigo esconder detrás de mi 
nariz –y cada vez mejor, además, en este mes de abril del año 1979–, todavía hablo con acento 
argentino. Un acento que sigo detestando. En cuanto abro la boca, antes mismo de hablar, 
ya siento vergüenza. No bien la bibliotecaria me escuchó, su voz se volvió meliflua, empezó a 
hablarme como se le habla a un bebé o como si acabara de descubrir que era un poco idiota”. 
Alcoba, 2021, p. 171. Traducción de Leopoldo Brizuela.
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para ella y en su lugar le ofrece la lectura de libros de tiras cómicas que para 
nada llaman su atención. 

Alcoba, a diferencia de Quiñonez y Vidal, no hace aparecer el español 
en el cuerpo del texto en francés. Decide evocarlo a través de las cursivas 
en francés, como si el español estuviera disfrazado, escondido, tímido, 
pero presente de alguna manera. Estas apariciones tienen lugar en los 
diálogos con la madre y la amiga Amalia en casa, y con el padre a través 
de las cartas. La niña oscila entre el francés y el español. Sus esfuerzos 
deben redoblarse para poder encontrar un hogar en la lengua francesa, la 
lectura de textos desafiantes la lleva a un esfuerzo cada vez mayor, inten-
tando desterrar de su mente el español cuando habla francés. Gran parte 
de la vida de alguien que experimenta el exilio se ocupa en compensar la 
pérdida de la tierra de origen creando un nuevo mundo para gobernar 
(Said, 2001, p. 54), y es lo que intenta la niña con la lengua. La dedica-
ción surtirá efecto con el paso del tiempo, cuando termina el libro Les 
fleurs bleues y, sin darse cuenta el francés se ha instalado ya en su mente 
con naturalidad.

…il était là le problème, je le savais bien: moi, je pensais toujours 
en espagnol, puis je traduisais mentalement ce que je voulais dire 
avant d’ouvrir la bouche. [...] Mais un jour, pour la première fois, j’ai 
pensé en français. Sans m’en rendre compte, comme ça. J’ai pensé et 
parlé en français en même temps. C’est arrivé un matin, très tôt — 
pourtant, il faisait déjà jour: nous étions, je crois, au mois de juin. [...] 
j’étais entre la veille et le sommeil, la tête encore posée sur Les fleurs 
bleues dont j’avais justement fini la lecture la veille au soir — j’avais 
au moins un mois de retard à la bibliothèque du Blanc-Mesnil, mais 
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j’étais tellement contente de pouvoir y retourner après être arrivée 
au bout de l’épreuve. [...] ça s’est passé du matin, donc. Ma mère se 
préparait à quitter la boîte à tuyaux du salon — là où tout est orange, 
marron et jaune — pour aller s’occuper des enfants de Claparède. [...] 
C’est alors que, soudain, je me suis entendue demander à ma mère, 
depuis mon lit: tu m’as laissé les clés? [...] Pour la première fois, dans 
ma tête, je n’avais pas traduit. J’avais trouvé l’ouverture. Sans crier 
gare, ce matin-là, je m’étais faufilée dans ces tuyaux que, longtemps, 
j’avais crus inaccessibles16. (Alcoba, 2013, p. 133-135)

Dejar de traducir del español al francés es la prueba que la niña nece-
sita para comprender que ya forma parte de esa nueva lengua, que ha sido 
adoptada por ella, sin que eso signifique prescindir del español. El movi-
miento entre las dos lenguas seguirá latente, pero tendrá mayores destrezas 
para habitar el espacio francés que sus padres. Con ello se abre para el 
personaje no solo la posibilidad de una traducción interlingüística, sino 
también, un espacio propio de movimiento del pensar, hablar y escribir 
(Ette, 2018, p. 191).

16	� el problema –y yo lo sabía bien– era que todo pasaba en dos tiempos: pensaba en castellano, 
traducía mentalmente las palabras, y solo después abría la boca (�). Hasta que un día, por fin, 
pensé en francés. Sin darm cuenta, y sin quererlo. Pensé y hablé en francés al mismo tiempo. 
Sucedió una mañana, muy temprano ––aunque ya era de día: estábamos, creo, en pleno mes 
de junio (�) Estaba todavía entre la vigilia y el sueño, la cabeza apoyada en las fleurs bleues cuya 
lectura había terminado justamente la noche anterior. Llevaba por lo menos un mes de retraso 
en la biblioteca del Blanc-Mesnil, pero estaba tan contenta de haber podido llegar al final de la 
prueba (�) En fin: todo pasó por la mañana. Mi mamá se preparaba a abandonar la jaula de tubería 
que era el living –donde los tubos son anaranjados, marrones y amarillos– para salir a ocuparse 
de los chicos de Claparède (�) Y de pronto me escuché preguntarle a mamá desde mi cama: Tu 
m’as laissé les clés? (�)Por primera vez no había traducido. Había encontrado, sin necesidad de 
buscar, la entrada. Al fin me había deslizado por esas tuberías que durante tanto tiempo había 
creído inaccesibles”. Alcoba, 2021, p. 209-210. Traducción de Leopoldo Brizuela.
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Consideraciones finales

La poética del movimiento que propone Ette (2018), impregnada por 
las dinámicas transculturales, transtemporales, tranmediáticas, transna-
cionales, entre otras, permite dar cuenta de un fenómeno que, si bien no es 
nuevo, sí ha tenido un impacto en las últimas décadas, lo que ha provocado 
una reconfiguración del panorama literario. Ya no es posible clasificar a los 
autores y a sus obras bajo etiquetas nacionales o locales, pero tampoco se 
trata de generar una nueva rama o subcampo dentro de los estudios litera-
rios ni de prescindir de los marcos teóricos para los estudios de literaturas 
nacionales. Por el contrario, se debería ampliar la mirada, poner en tensión 
los patrones anteriores e ir más allá de los confines, como pueden ser los 
símbolos patrios o la pureza de una lengua nacional. Siguiendo a Ette (2018, 
p. 20) es necesario encontrar un vocabulario terminológico para describir 
las diferentes dinámicas de movimiento y movilidad en relación con los 
desplazamientos entre los diferentes espacios que caracterizan la actualidad.

Tanto Quiñonez como Vidal y Alcoba son hijos de la migración, del 
exilio; por ello, su capacidad de adaptarse y adoptar una segunda lengua les 
permitió insertarse en el país de acogida con mayor facilidad. Sin embargo, 
en sus proyectos escriturales brota esa lengua familiar que no ha desapa-
recido, sino que se encuentra en constante movimiento, oscilando con la 
lengua de uso cotidiano en espacios diversos. En esos desvíos lingüísticos, 
donde emerge lo translingüe, no siempre de la misma manera en cada autor, 
es posible observar cómo lo translocal, lo transnacional y lo transtemporal 
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han jugado un papel clave en la conformación de las tramas y los personajes 
creados por Quiñónez, Vidal y Alcoba. Siguiendo la propuesta de Ette (2018, 
p. 199), podríamos decir entonces que el trabajo híbrido que realizan con 
las lenguas constituye una forma de pertenencia para estos autores citados, 
pues es así como han tejido puentes entre su familia, sus afectos tanto en el 
lugar de origen y el lugar de residencia. 

Estas escrituras sin morada ni lengua fija transmiten mejor el espíritu 
de los tiempos actuales, donde fenómenos como la desterritorialización y la 
reterritorialización se vuelven más frecuentes y los límites entre las lenguas 
y los espacios se hacen más porosos. Se trata, en suma, de escrituras de 
vida en movimiento.
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