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DOSSIER: MIGRACIONES DE CUERPOS, LENGUAS E IDENTIDADES

Resumen: Este articulo hace una lectura de dos testimonios escritos
por migrantes indocumentados (E/ viaje del Pollo: la odisea por

el sueio americano (2014), de Fabidn Quito, y Sobrevivientes:
Ciudadanos del mundo (2018) de Pascal Ustin Dubuisson)

que narran su trénsito a través de tropos poco convencionales,

como la figura del turista, el aventurero y la nocién de ciudadania
cosmopo|ita para proponer la idea de la migracién como una forma
de vidje cosmopo\ita precario. Desde la teorfa de la autonomia de la
migracion v la nocién de “literatura menor” de Deleuze y Guattari,
se argumenta que estos testimonios exceden su funcién denunciativa
y operan como intervenciones epistémicas que reconfiguran las formas
en que se representa el transito migrante. El articulo propone repensar
la migracién més alld de la gramética del trauma, integrando nuevas

formas de sentir, narrar % po\itr’zar el desp\dzamr’ento humano.

Albstract: This article examines two testimonies written by
undocumented migrants (El vigje del Pollo: la odlisea por el suefio
americano (2014) by Fabidn Quito and Sobrevivientes: Ciudadanos
del mundo (2018) by Pascal Ustin Dubuisson) which narrate their
journeys through unconventional tropes such as the figure of the
tourist, the adventurer, and the notion of cosmopo\itdn citrzensrwip,
in order to propose the idea of migration as a form of precarious
cosmopolitan travel. Drawing on the theory of the autonomy of
migration and Deleuze and Guattari's notion of “minor literature,” it
argues that these testimonies 30 be\/ond their denumciatory function
and operate as epistemic interventions that reconrrgure the ways in
which migrant transit is represented. The article suggests rethrnking
migration beyond the grammar of trauma, integrating new ways of

feeling, narrating, and po\itrcrzing human disp|acement.
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En 2004, Fabidn Quito, un joven de dieciocho afos, emigra desde la
ciudad de Cuenca, en la regién sur del Ecuador, hacia los Estados Unidos.
Como muchos otros migrantes en esa época, su objetivo era reunirse con su
padre en EE. UU. para ayudar a saldar las deudas de su viaje, que amena-
zaban con embargar su hogar en Ecuador. Fue su madre quien decidié que
la Ginica solucién para su problema de deuda era enviar a Fabidn a los Estados
Unidos. De esta forma, sin el conocimiento de Fabidn, ella contrata los servi-
cios de un coyote para llevarlo a Nueva York de manera indocumentada.
Una vez que el plan estaba encaminado, no hubo marcha atrés, y Fabidn se
encontré embarcado en un viaje largo e incierto. Después de cruzar nume-
rosas fronteras en Sudamérica y de soportar diversas situaciones amenazantes
en diferentes ciudades de México, finalmente llegé a su destino. Sin embargo,
el punto critico de la historia se produjo seis meses después, cuando su padre
fallecié inesperadamente de un derrame cerebral como consecuencia de un
accidente laboral anterior. El mundo de Fabidn se derrumbé. “Me destrocé
y escribir se convirtié en mi consuelo,” me cuenta cuando nos conocimos
anos después en Ecuador. Meses después de la muerte de su padre, Fabiin
se encontraba desempleado durante el crudo invierno en la ciudad de Nueva
York y comenzé a escribir sobre su travesia. Al principio, no lograba expresar
sus emociones, lo que lo llevé a romper muchas pdginas durante mds de
dos anos. No era solo la soledad lo que lo perturbaba, sino también las difi-
cultades que vivié durante su viaje, que lo atormentaban a diario. “Cada
vez que alguien con acento mexicano me gritaba o me alzaba la voz en el

trabajo, explotaba de ira y los enfrentaba fisicamente”, me contaba con un
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tono humoristico, pero sombrio. Los acentos mexicanos le recordaban a los
coyotes y a los policias fronterizos que encontrd en su travesia, quienes lo
extorsionaron y violentaron en multiples ocasiones, hasta secuestrarlo por
treinta dfas en la ciudad de Los Angeles. A rafz de varios encuentros violentos
que terminaron por lastimarlo fisicamente e incapacitarlo de trabajar por
varios meses, Fabidn tom¢ la siguiente determinacién: “O escribia para
sanar, o seguiria haciéndole dano a los demds.” Asi fue como completé su
narrativa testimonial £/ viaje del pollo: La odisea por el suerio americano'y, al
regresar a Ecuador, la autoedité y la publicé en 2014.

Este articulo parte del encuentro con esta obra y otras obras escritas
por migrantes indocumentados, que han circulado por los margenes de los
circuitos editoriales nacionales e internacionales, para pensar cémo, aquello
que se conoce como el “testimonio migrante”, excede el rol denunciativo
del género testimonial para realizar una intervencién teérico-politica, al
mostrar los limites de las categorias epistemoldgicas que, desde el gobierno
de las migraciones, se utilizan para hacer legibles los transitos migrantes
en las Américas.

El testimonio de Quito y Sobrevivientes del haitiano Pascal Ustin
Dubuisson (2018) son historias contadas en un registro afectivo que trans-
forma los guiones habituales de los cruces fronterizos, anclados en la
gramdtica del miedo, la muerte, la violencia y ciertas categorias legales,
como los desplazamientos forzados frente a los voluntarios. Estas historias
también desestabilizan ciertos registros afectivos, como el del “melodrama

migrante” (Puga y Espinosa), que ha saturado nuestra imaginacién sobre
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las migraciones latinoamericanas hacia el Norte Global. En cambio, estos
autores migrantes enmarcan sus cruces fronterizos desde un exceso afectivo
que da cuenta de cdmo las personas en transito experimentan la precariedad
y el control de los regimenes fronterizos a través de un amplio, y a veces
contradictorio registro emocional que excede el sufrimiento. “Tomar en
serio” estas narrativas migrantes, mds alld de una basqueda por la auten-
ticidad de la voz subalterna, (Spivak) implica considerar su intervencién
epistemoldgica en una matriz de saberes hegeménicos sobre la migracién.
Por tanto, este articulo se aleja de un anélisis centrado exclusivamente
en el rol testimonial y denunciativo del sufrimiento migrante para consi-
derar estos testimonios como una forma de “literatura menor” (Deleuze y
Guattari). La nocién de “literatura menor” de Deleuze y Guattari designa
aquello que una minoria construye dentro de una “lengua mayor” mediante
un acto de desterritorializacién. Por “lengua”, Deleuze y Guattari no se
refieren inicamente al habla, sino también a estructuras lingiiisticas domi-
nantes, formas, géneros, tropos e imaginarios literarios. En este caso, estos
autores se apropian de tropos literarios propios del género de la literatura de
viajes, como la figura del turista, la odisea y la aventura, que provienen de
una genealogia imperial y colonial (Pratt), para narrar una travesia que, en
el imaginario literario global estd lejos de ser considerada en estos términos.
Los tropos del turista o el aventurero fueron utilizados histéricamente en las
narrativas de viaje elaboradas por viajeros europeos y élites blanco-mestizas
latinoamericanas durante el siglo XIX para narrar un tipo de viaje con fines

educativos, recreativos o exploratorios (Pratt). Estos autores, sin embargo,
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cruzan las fronteras del género testimonial, al resignificar estos términos
para describir la migracién, la cual no se piensa como una experiencia de
disfrute, exploracién o aventura, sino como una respuesta desesperada e
irracional a condiciones econdémicas precarias. En este sentido, este articulo
busca trazar las lineas maltiples de sentido (Pratt) de términos y palabras
que se desprenden de la vivencia encarnada del trdnsito y que hackean las
categorias epistemoldgicas del gobierno de las migraciones.

Leo estas narrativas a través del lente de la teoria politica de la autonomia
de la migracién, como una forma de articulacién radical que “escapes/ the
normalized representation of undocumented migration as an illegally organized
scandal between lawbreaking migrants and criminal smugglers” (Papadopoulos
y Tsianos “The Autonomy of Migration” p. 3). El enfoque de la autonomia
de la migracién entiende la migracién como una fuerza creativa que modela y
construye realidades, en lugar de concebirla inicamente como una respuesta
o reaccién a condiciones econdmicas y sociales (Papadopoulos et al., Escape
Routes, p. 202). Adoptar este enfoque implica desarrollar una sensibilidad
distinta, una que esté en sintonfa con la politica de lo cotidiano y con los deve-
nires y practicas continuas de creacién de mundos que tienen lugar cuando las
personas se desplazan. Esta teorfa es fundamental para entender la propuesta
politica de estos testimonios porque permite comprender la migracién no
solo como “a passive, uninspired and exasperated reaction” (Papadopoulos
et al. Escape Routes, p. 50) frente a condiciones materiales precarias, sino
también como una forma de fuga que habilita creativamente nuevos modos

de representacién politica que desafian y transforman las condiciones del
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poder. En este sentido, el desplazamiento no se entiende inicamente como
una forma de resistencia, sino como una forma creativa mediante la cual las
personas también modifican la manera en que ingresan al orden del poder.

Por lo tanto, propongo que el enfoque de la autonomia de la migracién
permite analizar estas narrativas no solo como testimonios de la travesia
migrante, sino también como mecanismos estéticos mediante los cuales las
personas migrantes traicionan las representaciones existentes de sus despla-
zamientos como actos desesperados en busca de supervivencia, sin ninguna
implicacién politica. Estas escrituras no solo cumplen un rol de denuncia, sino
que proponen nuevas categorias epistemoldgicas basadas en los afectos para
dar sentido al cruce fronterizo mds alld de la gramdtica de la muerte y el sufri-
miento. Son escrituras transfronterizas que transgreden los limites del género
testimonial, diluyendo las fronteras entre la literatura de viajes y el testimonio.

Inicialmente concebido como un mecanismo narrativo empleado por
un grupo social subalternizado para denunciar violencias sistémicas, el
testimonio ha sido un género narrativo ampliamente debatido desde su apari-
cién en los anos ochenta. El enfoque del testimonio ha sido el de dar voz a
quienes no la tienen, generar un documento de denuncia y “documentar lo
inédito” que escapa a las narrativas oficiales (Gugelberger y Kearney). Sin
embargo, el género testimonial ha sido objeto de cuestionamientos tanto
por la legitimidad autoral, ya que muchas veces estos textos eran escritos por
académicos o escritores a partir de una narrativa oral, y por su legitimidad
factual (la relacién entre ficcién y realidad). En contextos de desplazamiento

humano, el género testimonial adquiere una nueva relevancia que propongo
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debe considerarse mds alld de su documentacién factual. Personas en condi-
ciones de movilidad han dado cuenta de sus trénsitos a través de un tipo de
escritura hibrida que cruza las fronteras entre lo factual y lo ficcional para
proponer una narrativa con implicaciones politicas que van mds all4 de la
denuncia social. Obras como la de Fabidn Quito y Sobrevivientes: Ciudadanos
del mundo, del haitiano Ustin Dubuisson, no solo realizan una intervencién
en la narrativa oficial a través de la denuncia, sino que intervienen en las
categorias epistemoldgicas con las cuales se define y se analizan las migra-
ciones contempordneas. La escritura testimonial en este caso ya no solo
denuncia sino que reinventa érdenes representacionales; o, en términos de
Ranciére, hace una intervencién en la distribucién de lo sensible, en aquello
que es percibido como “voz” al imaginar y recrear “nuevas configuraciones
de la experiencia” (Papadopoulos et al Escape Routes, p. 66), desafiando asi
los marcadores discursivos que persisten en el imaginario social, como el de

“espaldas mojadas”, “balseros”, “clandestinos”, entre otros.

EL viAJE DEL POLLO. LA ODISEA POR EL SUENO AMERICANO: EL MIGRANTE COMO
TURISTA

El viaje del pollo es el tnico relato escrito de una travesia migrante desde
la regién andina hacia los Estados Unidos, producido y autoeditado por el
propio migrante'. Su recorrido es ejemplar de los afios dos mil un momento

histérico en el que se registra una alta tasa de migracién latinoamericana

1 El testimonio de Quito es el tnico que relata en detalle el cruce fronterizo por el corredor Andi-
no hacia los EEUU. Sin embargo, existen otras obras literarias sobre las experiencias migrantes
desde el Ecuador hacia los EEUU como es la antologia poética de Sonia Guifiansaca Nostalgia y
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hacia Estados Unidos como consecuencia de la globalizacién neoliberal en
el continente. Durante este periodo, las fronteras sudamericanas presen-
taban controles menos restrictivos que los actuales. Los migrantes dependian
principalmente de redes de coyotaje, financiadas con deudas considerables,
para emprender largos trayectos por via terrestre hasta la frontera norte
(Stone-Cadena y Alvarez Velasco). En los Estados Unidos, sin embargo,
el control migratorio ya se habia endurecido mediante medidas como la
prevencién a través de la disuasién (Prevention Through Deterrence, 1994),
que buscaba cerrar los puntos de cruce histéricamente transitados y desviar
a los migrantes hacia regiones mds remotas y escasamente pobladas, donde
el entorno natural, como el desierto, actuaria como elemento disuasorio
(De Leén). En este contexto, el sufrimiento y la muerte de los migrantes
no solo funcioné como un mecanismo de disuasion, sino que también se
convirtié en una mercancia altamente rentable, a través de representaciones
medidticas, literarias y cinematograficas de viajes arduos y peligrosos. De
esta forma, la experiencia del cruce fronterizo se transformé en un género
literario y audiovisual mediante el cual la migracién se volvié legible a nivel
global (Puga y Espinosa). La travesia migrante se convierte asi en un tema
de debate, mediado por una denuncia moral frente al sufrimiento de las
personas migrantes al enfrentarse a fronteras restrictivas, altamente violentas

y securitizadas (Vogt).

Fronteras (2017), la novela de Victoria Buitron A Body Across Two Hemispheres (2021) y el relato
de no-ficcién de Karla Cornejo Villavicencio 7he Undocumented Americans (2021).
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Sin embargo, en el prélogo de E/ viaje del pollo: La odisea por el sueno
americano, Quito presenta su travesia de una forma distinta: “Resulta un
poco dificil recordar y relatar una historia vivida en carne propia, llena de
tantas experiencias, aventurasy peligros. Pero es grato para mi compartir
con ustedes lo que fue una leccion de vida [...]” (p. 4, énfasis anadido).

Al presentar el texto en estos términos, Quito sugiere narrar la travesia
migrante como una aventura y una leccién de vida encarnada que demanda
una aproximacién distinta.

En doce breves capitulos, £/ viaje del pollo: La odisea por el sueno ameri-
cano ofrece un relato detallado del recorrido de Fabidn Quito desde la regién
de Azuay, en el sur de Ecuador, hacia los Estados Unidos a comienzos del
afno 2000. Su travesia incluy6 un primer intento fallido de cruzar la fron-
tera sur de Ecuador hacia Pert y Bolivia, seguido de un segundo intento
de volar a México con una visa falsificada, para luego encaminarse hacia el
desierto de Arizona por carretera. La narrativa describe meticulosamente estas
etapas del viaje, centrindose en las experiencias emocionales del narrador,
que van desde el temor, la ansiedad, la sospecha y la tristeza hasta la diver-
sidn, la emocidn, el esparcimiento, el deseo y la esperanza.

El papel protagénico que desempenan las emociones en la narrativa de
Quito exige una reflexién sobre el rol del afecto en esta obra literaria. El
afecto se refiere a la dimensién relacional, corporal y sentida de la experiencia
que “provoca y acompafa cambios de posicién fisica, social y simboélica”
(Papadopoulos y Tsianos, The Autonomy of Migration, p. 632) y que no se

limita Gnicamente a las emociones, sino que también implica “intensidades
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y deseos” (Collins) mediante los cuales una trayectoria de vida se configura
y transforma continuamente a través de la migracion.

La narrativa de Quito enfatiza que, incluso si la migracién comienza como
una forma de desplazamiento forzado, el viaje se vive como una experiencia
de vida enriquecedora y compleja, caracterizada por continuos desplaza-
mientos entre regimenes afectivos contradictorios y ambiguos. Como lo
indica el titulo, Quito define su viaje, ante todo, como “una odisea en busca
del sueno americano”, a la que “logré sobrevivir mediante el despliegue
de fuerza, valor y fe” (Quito, p. 6). Quito comienza enfatizando que su
travesia ha sido una “dura empresa” llena de aventuras y peligros, asi como
“una odisea marcada por la infamia y el rencor” (p. 5). A pesar de la refe-
rencia aparentemente clara en el titulo a La Odisea de Homero como un
viaje en busca del hogar, el uso que hace Quito del término responde a una
definicién mucho mds amplia que no alude Gnicamente a un trayecto carac-
terizado por la adversidad y la desgracia, sino también a un conjunto de
experiencias que transforman un viaje ‘comtn’ en una bisqueda existencial
e incluso espiritual. Esta definicién se alinea con una corriente dentro de la
sociologia de la migracién que ha explorado cémo la migracién puede ser
comprendida de mejor manera como una busqueda existencial y no como
un simple cdlculo econédmico (Stoke). Una bisqueda existencial implica
concebir la migracién como un camino hacia un cambio de posicién social
(Pessar y Mahler) y como un medio para el desarrollo y crecimiento indi-
vidual (Stoke, “Time”), y no simplemente como una bisqueda de un mejor

estatus econdémico.
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La interpretacién que hace Quito de su viaje sigue algunas de estas
propuestas. Desde el inicio, presenta su travesia como una “odisea en busca
del suefio americano”. La bisqueda del suefio americano se configura como
una empresa ardua, larga e incierta, “en busca de una vida mejor” (p. 29), que
no se limita a una mejora en las condiciones materiales, sino que pretende
brindarle a él y a su familia un sentido de seguridad ante el temor de
convertirse en presa de las deudas. Se trata, ademds, de la realizacién de
un proyecto de vida largamente planificado, tanto individual como colec-
tivo (considerando que su padre habia migrado afios antes como parte de
un proyecto familiar), cuya responsabilidad recae ahora en él. A pesar de la
carga emocional que implica su viaje, Quito la presenta, ademds, como una
ardua tarea de permanecer impasible y reprimir cualquier tipo de exceso

emocional, ya que ello limitaria la posibilidad de llevar a término su travesa.
Al salir de Ecuador, Quito dice:

Suspiré profundo, aguanté un poco més el fino nudo que tenia en la
garganta, abracé a mi madre y caminé hacia el bus [ ] a medida que
se alejaba el bus mi corazén comenzé a palpitar fuertemente. Ya no
aguantaba mds y dejé brotar el llanto en mis ojos (p. 21).

Podria argumentarse que la contencién emocional y el deseo de perma-
necer impasible son muestras de una masculinidad normativa, estoica, que
ha sido adjudicada a las masculinidades migrantes. Sin embargo, quiero
redirigir esta lectura mostrando que, a pesar de tener una disposicién afec-

tiva asociada a un tipo de masculinidad hegemoénica, Quito representa estas
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emociones como parte de la gobernanza fronteriza, que utiliza emociones
como la sospecha para reforzar el control y legitimar ciertas formas de viaje
por sobre otras. Su historia muestra que las emociones que ¢él experimenta no
son experiencias individualizadas, sino que son el resultado de una economia
afectiva (Ahmed, “Affective Economies”) que surge como parte de una serie
de procesos administrativos fronterizos que utilizan ciertas emociones para
manejar y controlar el movimiento. El miedo, los “nervios”, y la incerti-
dumbre que experimenta Quito son el resultado y estdn entrelazados con
la forma en que se ejerce el control fronterizo. Al poner un énfasis en sus
emociones, el relato de Quito evidencia como ciertas emociones, como
la sospecha, sostienen los sistemas de vigilancia y control en las fronteras
(Borelli), que funcionan a través de “detectar” expresiones fisicas de miedo y
ansiedad en el cuerpo migrante como muestras de ilegalidad. Quito muestra
cémo su cuerpo, y especificamente sus emociones, se convierten en un
objeto de sospecha para los agentes policiales que vigilan el trdnsito en las
carreteras de pueblos fronterizos en Pert, Bolivia y en varias ciudades mexi-
canas. En terminales de autobuses y aeropuertos, Quito describe sentirse
como si “tuviera escrita en la frente la palabra ‘ilegal”” (Quito 30). Al prin-
cipio, le sorprende que sus intenciones de viaje sean tan legibles, ya que ¢l
se percibe a si mismo como “un viajero mds” (19), atravesando paises “no
tan distintos” (15) al suyo. Luego comprende que, a pesar de no ser racial-
mente marcado como un “otro” hay algo en su cuerpo que lo “delata”. En
uno de los primeros encuentros con agentes policiales en una estacién de

buses en Bolivia, Quito comenta:
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Cuando llegamos a la terminal bajé del bus e intenté actuar lo
mds naturalmente posible. Me fui directamente donde debia
comprar los tiquetes y traté de no parecer nervioso pues aquel
lugar estaba cubierto de policias y militares y debia evitar cual-

quier sospecha (p. 122).

“Evitar la sospecha” se vuelve crucial a lo largo de su experiencia y es
precisamente lo que organiza su relato. La sospecha y la posibilidad de ser
“leido” como ilegal se presentan como la causa de sus “nervios” (Quito, p.
36), del “estrés y el sudor de la incertidumbre” (p. 34) y de las “lagrimas
incontrolables” (p. 45). Es por esta razén que Quito manifiesta la nece-
sidad de performar contencién emocional, como “controlar los nervios” (p.
36), “enmascarar el miedo” (p. 48) y “tragarse el llanto” (p. 62), para evitar
ser marcado como un viajero sospechoso. Quito muestra cémo la sospecha
no estd Unicamente presente en ciertos espacios de control fronterizo, sino
que funciona como una estructura afectiva que media la relacién entre
migrantes indocumentados y los sistemas de vigilancia y control fronterizos.
Las emociones se vuelven asi una forma de reconocimiento e identificacién
de aquellos viajes considerados “irregulares”.

En su segundo intento de salir de Sudamérica, después de viajar con una
visa falsa, Quito se enfrenta a un interrogatorio policial en el aeropuerto
de la Ciudad de México. Junto a otros viajeros ecuatorianos, brasilenos y
salvadorefos, se encuentra ante lo que percibe como un riesgo inminente
de deportacién. Describe esta escena con un lenguaje altamente emotivo:

“Comencé a hacerme varias preguntas. ;Qué pasé? ;Qué hice mal? ;Se me
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notaban demasiado los nervios?” (p. 60). Al sentirse culpable por no poder
“ocultar su nerviosismo”, Quito llama nuevamente la atencién sobre cémo
las emociones de los migrantes se convierten en objetos de sospecha para la
administracién fronteriza. Afectado por la incertidumbre de la situacién y
profundamente preocupado por su destino, afirma: “Sentia que mi cabeza
y mi corazén iban a explotar del estrés y la ansiedad; tenia miedo de caer en
cualquiera de las preguntas del agente y terminar confesando como todos
los demds” (p. 63). En un momento en el que cree que sus intenciones de
viaje estdn a punto de ser descubiertas, Quito elabora una historia “creible”,
y afirma que es un turista devoto que viaja para visitar el Santuario de la
Virgen de Guadalupe. Al identificarse como un turista religioso, se le otorgan
ficilmente la entrada a México.

Esta escena revela no solo cémo la sospecha impregna las practicas de
administracién fronteriza centradas en la visibilidad de las emociones en
los cuerpos de los migrantes, sino también cémo ciertas figuras de viaje,
como la del turista, son consideradas “confiables” y reconocidas afectiva-
mente por la ausencia de emociones “excesivas”. “Parecerse a un turista” es
lo que le permitird a Quito pasar desapercibido ante los sistemas de control,
o como lo conceptualizan Papadopoulos y Tsianos, “volverse impercep-
tible”, lo que implica rechazar la legibilidad y, por tanto, escapar al control
(“The Autonomy”). Permanecer invisible implica no solo el cardcter secreto
y clandestino del triansito migrante, sino también la modulacién de ciertos
afectos, como el nerviosismo o el miedo, que pasan a ser formas en que

ciertos cuerpos racializados son marcados como “otros”.
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Sin embargo, mds alld de emplear la figura del turista para escapar del
control fronterizo, Quito utiliza este tropo para articular de mejor manera la
forma en que encarna su viaje a nivel corporal y emocional. De esta forma,
Quito revela un sistema afectivo mds complejo y contradictorio que incluye
el miedo, la desconfianza y la sospecha, pero también la sorpresa, el goce
y la novedad, afectos asociados con nociones eurocentradas de turismo. Es
asi que este texto propone la categoria de migracién como un viaje cosmo-
polita precario, la cual complica las distinciones dicotémicas entre viajes

“ilegales” y “legales”.

EL TURISTA COMO FIGURA AFECTIVA

El texto de Quito introduce una nocién afectiva del turismo y del
migrante como turista, en la cual las fronteras entre distintas formas de
viaje se difuminan. Quito define el turismo como una experiencia afectiva
y emotiva, no tanto asociada a las condiciones materiales, sino determi-
nada por estados afectivos. En su texto, ser un turista implica encarnar
ciertas emociones como resultado de la novedad del viaje, a pesar de las
condiciones materiales que desencadenaron el desplazamiento. En lugar de
describir su viaje solamente a través de la movilidad limitada y la clandes-
tinidad, decide emplear la figura del “cizy tour” (Quito, p. 82) y lo que ¢l
llama “el paseo de [su] vida” (p. 72) para dar sentido a su trayecto migra-
torio como una experiencia de vida, no restringida al viaje por placer, pero

tampoco a un desplazamiento forzado. A pesar de evidenciar la cultura de
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la sospecha en espacios fronterizos, también se autorepresenta como un
viajero autosuficiente que se emociona y se asombra por la novedad de los
lugares por los que transita. Quito manifiesta que su viaje no solo es signi-
ficativo por la magnitud de su propésito (alcanzar el “suefio americano”),
sino porque es un primer viaje lejos del hogar, lo que agrega un tono de
“emocién y sorpresa” (p. 13) a la trayectoria. Entenderse como turista para
Quito, estd anclado en una forma corporal y sensorial de habitar y ocupar
el espacio, a pesar de la condicién de clandestinidad en la que viaja. En su
narrativa, Quito describe su trayecto migratorio como “un paseo caracte-
rizado por muchas emociones” (p. 25), una forma cultural de entender y
describir un viaje a través de lugares desconocidos. Este término va a ser
empleado repetitivamente a lo largo del testimonio de Quito, incluso para
describir situaciones en las que no se siente necesariamente seguro, como

en autobuses o al cruzar el desierto de Arizona, como en la siguiente cita:

Mientras camindbamos, yo sentfa como si estuviera en un paseo por
algtn parque de mi pais, con amigos, haciendo chistes, burlindonos
de todo lo que vefamos, riendo y disfrutando, pero obviamente con
mucha cautela pues a unos pocos pasos detrds de nosotros venia uno

de los coyotes (Quito, p. 135).

Esta nocién de paseo va a ser reforzada a través de una serie de ilustra-
ciones que acompanan la narrativa y que se asemejan a postales de atracciones
turisticas. Entre ellas se encuentran el Lago Titicaca en Bolivia (Quito, p.
31) (Fig. 1) y la Basilica de Guadalupe en Ciudad de México (Quito, p. 99)

(Fig. 2), que aparecen junto a otras que muestran lugares sombrios y espacios
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de trdnsito, como un centro de detencién en el aeropuerto de Ciudad de
México (Quito, p. 61) (Fig. 3) o una de las “bodegas”, espacios restringidos
donde Ixs migrantes esperan por las instrucciones de los coyotes (Quito, p.
89) (Fig. 4). La representacién de estos espacios revela como Quito adopta
la mirada de un turista que encarna ciertas emociones como la sorpresa y
el disfrute, y es de esta forma en la que el texto interrumpe constantemente

la atmoésfera de sospecha, desconfianza y miedo que permean el camino.

a de Santa Maria de Guadalupe - México, DF

Figura 1 Figura 2
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- Mhéwico, D!

Cuarto Fétido

Figura 3 Figura 4

Mis adelante en la narracién, Quito transgrede las demandas de los coyotes
de permanecer en la clandestinidad y en el encierro de las bodegas, al ocupar
el espacio como un turista. Mientras espera en Lima para recibir instruc-
ciones sobre cémo continuar con el viaje, Quito decide abandonar el lugar
donde se estaba ocultando y sale a dar una caminata por la ciudad, comen-
tando sobre sus emociones y sensaciones de la siguiente manera: “Me sentia
como si estuviera haciendo el paseo de mi vida, sentia que era un turista, cono-

ciendo lugares y culturas nuevas, con la ‘pequena gran' diferencia de que no
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posefa dinero para hacerlo” (p. 74, Enfasis anadido). De esta manera, Quito
equipara su trayecto con un ciy tour basado en los sentimientos compartidos
que surgen de explorar lugares desconocidos y en la posibilidad de realizar

un tipo de viaje cosmopolita que no hubiese sido posible de otra forma.

SoBREVIVIENTES: CIUDADANOS DEL MUNDO Y EL MIGRANTE COMO CIUDADANO
COSMOPOLITA

Quiz4 el tnico testimonio escrito hasta ahora sobre las migraciones
contempordneas por el Tapén del Darién, la selva que une a Colombia y
Panami, es el del haitiano Pascal Ustin Dubuisson, quien narra su travesia
migratoria a través de diez paises de América Latina en el afo 2016 con
el objetivo de solicitar asilo en los Estados Unidos. La historia cuenta su
travesia desde Brasil, pasando por varios paises sudamericanos y centroa-
mericanos hasta llegar a Tijuana, lugar desde donde comienza la escritura
de Sobrevivientes. Dubuisson describe, desde una posicién colectiva, las
condiciones precarias y las diversas formas de vulnerabilidad a las que estin
expuestos los migrantes haitianos durante su viaje por las Américas. La
obra fue originalmente escrita en francés, traducida al criollo y al espanol,
y actualmente se encuentra en proceso de traduccién al inglés. El multilin-
giiismo de la obra va de la mano con la propuesta politica del texto, que es
la idea de ciudadanos del mundo. La idea de ciudadania cosmopolita, mds
alld de implicar una abolicién de las fronteras, es una forma de concebir el
trdnsito como una serie de experiencias vitales colectivas que generan una

forma de pertenencia y vinculo extraterritorial, como se verd mds adelante.
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Sobrevivientes, muestra la migracién por el Darién como una expe-
riencia colectiva de vulnerabilidad, peligro y resiliencia, a la que accedemos
a través de la representaciéon de la experiencia individual. Dubuisson

inicia su texto asf:

En este libro comparto una triste y dolorosa historia, a través de
la cual busco que el lector se involucre con mi experiencia para
que comprenda mejor el mundo exterior y lo que ello implica: sus
modales, abusos, racismo. Ademds, pretendo que quien lea este libro
pueda diferenciar entre el entorno en que vive y el ambiente oscuro
que no puede ver a simple vista. (p. 9)

En esta primera introduccién al libro, Dubuisson enfatiza la impor-
tancia de generar una visibilidad de “un mundo no aparente”, marcado por
el racismo y el abuso de poder, a través de su historia personal. El autor
resalta el deseo de visibilizar aquello que “no se puede ver a simple vista”
y que, como se verd a lo largo de su narracién, implica no solamente dar
cuenta de hechos, sino proveer un andlisis e interpretacién individual de
sus motivaciones, estrategias y vivencias emocionales, asi como las de otros
migrantes en trdnsito. A diferencia de las convenciones tradicionales del
género testimonial, que se enfocan en proveer una narrativa autobiogrifica
(Gugelberger and Kearney), Dubuisson narra la mayor parte de su historia
en la primera persona del plural e incorpora una serie de fotografias tomadas
con su celular que van acompafadas de breves leyendas.

Si bien el texto contiene descripciones narrativas amplias sobre la

dificultad fisica de cruzar la selva, la falta de comida, las amenazas de



Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026

DOSSIER: MIGRACIONES DE CUERPOS, LENGUAS E IDENTIDADES

asaltos y los riesgos para mujeres y nifixs, sus imdgenes dan cuenta de
experiencias materiales y emotivas que ocurren por fuera de esos eventos
“espectaculares”, como, por ejemplo, retratar visualmente la comida
que preparaban o enfatizar cémo se generaban espacios de “rutina” que
también forman parte de la experiencia migratoria. Lo mismo ocurre con
las varias fotografias paisajisticas que aparecen en mayor medida en esta
seccién. Una de ellas es una imagen en primer plano de la vegetacién
frondosa del Darién (Dubuisson, p. 61) (Fig 5). El texto que la acom-
pana dice: “A pesar de todas las dificultades encontradas, disfrutamos
de las montanas: bromeamos, reimos, hicimos preguntas ridiculas. Todo
esto era parte de un ambiente inolvidable” (Dubuisson, p. 64). Al igual
que en el texto de Quito, este “ambiente inolvidable” y la idea de “aven-
tura” (Dubuisson, p. 3) (Fig 6) coexisten con momentos trigicos, como
la descripcién de ser testigo de la muerte de varios de sus companeros de
viaje, o la “tristeza, desesperacién, depresion, miedo, inseguridad, incer-
tidumbre” (Dubuisson, p. 57) que embargan a quienes migran junto a

él en diversos momentos de la travesia.
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Fue un placer para todo el mundo el ir a ver a sus amigos que

A pesar de todas las dificultades encontradas, disfrutamos en las  navegarian en este pequenio barco. Alrededo
montafias: bromeamos, reimos, hicimos preguntas ridiculas. Todo esto  por barco. Era el comienzo de una aventura
era parte de un ambiente inolvidable. Darien Gap.

Figura 5 Figura 6

r de cuarenta personas
en el grande y profundo

El cruce por el Darién es el capitulo mds extenso y el que mds imdgenes
contiene de todo el testimonio. Es aqui donde Dubuisson alterna entre
su posicién como testigo de una experiencia colectiva y su propia expe-
riencia fisica y emocional. Esto lo consigue a través de una voz narrativa
no Unicamente descriptiva, sino analitica, casi etnogréfica, de los sucesos
que ocurren en el cruce migratorio; como reflexionar sobre los estados de
dnimo de €l y sus compafieros de ruta, comentar sobre la cultura de los
diferentes viajeros y describir los procedimientos de administracién fronte-
riza. Dubuisson adopta una mirada etnogréfica a través de sus imdgenes y
su relato, que lo posicionan como testigo individual que observa, retrata y

analiza un entorno social colectivo en el que estd inmerso. Esto se replica al
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final del libro, donde Dubuisson incluye una seccién que titula “Mi percep-
cién de las fronteras”, en la cual, a través de breves apartados, da cuenta de
las caracteristicas comerciales de las fronteras de todos los paises por los que
cruzd. Dubuisson denomina a este apartado “estudio”, el cual pudo realizar
al “cruzar varios paises y tomlar] el tiempo para ver que algunos intercam-
bios se realizan de maneras particulares” (p. 147). Esta mirada etnogréfica
va de la mano de la concepcién de Dubuisson del migrante como sobrevi-
viente, como aquel que tiene una obligacién social de narrar y dar cuenta
del desplazamiento, lo que le permite no reducir su experiencia a una condi-
cién despolitizada de victima.

Dentro de esta concepcién de sobrevivientes, Dubuisson propone otra
categoria epistemoldgica, como la de ciudadano del mundo. Al igual que
en El viaje del pollo, la nocién de cosmopolitismo estd presente en este texto
para marcar una forma de pertenencia e identidad anclada ya no en “rooss”
sino en “routes”, como lo dirfa Ottmar Etté. Se trata de una identidad
basada en una poética del movimiento, en lugar de una territorializacién
o pertenencia a un Estado-nacién. Es en el trdnsito en donde se configura
una nocién de pertenencia y una identidad colectiva. La ciudadania global
que plantea Dubuisson se configuraria en las experiencias de convivencia
en esos no lugares, como las estaciones de autobuses, los albergues impro-
visados, las esperas indeterminadas y las caminatas por la selva. No se trata
de una identidad basada en los privilegios materiales ni en el libre transito
global, sino en una experiencia vital compartida en el continuo despla-

zamiento. De ahi que la idea de sobrevivientes vaya anclada a la idea de
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cosmopolitismo, porque es el acto de sobrevivir en comun lo que otorga un

sentido de pertenencia colectivo.

RE-PENSAR LOS TRANSITOS

El viaje del pollo de Fabidn Quito y Sobrevivientes de Pascal Ustin
Dubuisson, lejos de ser inicamente testimonios sobre experiencias de cruce
fronterizo, permiten conceptualizar la nocién de migracién como un viaje en
términos afectivos. Al entrelazar intimamente las experiencias emocionales
con la representacién de las ticticas de control fronterizo en los paises suda-
mericanos, Quito plantea una dimensién del control ligada a las emociones
y a lo sensorial. La contradiccién inherente en su representacién es preci-
samente lo que permite desestabilizar las diferencias categéricas entre el
migrante temeroso y victimizado y el turista alegre y aventurero, y en su lugar,
proponer una conceptualizacién de la “migracién como viaje” en términos
complejos y no dicotémicos. El hecho de que Quito afirme “sentirse como
un turista” o que Dubuisson plantee la ciudadania cosmopolita no implica
una negacién de la violencia ejercida sobre Ixs migrantes por la securitiza-
cién de las fronteras, sino que propone una aproximacién matizada, desde
el afecto, a las experiencias corporales complejas y contradictorias del trdn-
sito. Estas experiencias se viven y se resignifican a través de tropos culturales
del viaje, como el turista, el aventurero o la odisea, que son efectivamente
categorias eurocentradas con un legado imperial y colonial, pero que, a su

vez, son desterritorializadas y resignificadas, ampliando ese “hilo infinito de
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sentido” del que habla Pratt al referirse a las escrituras translingties (2014),
donde las palabras y los conceptos van creando sedimentaciones lingtiisticas
y afectivas imposibles de reducir a un solo significado.

Es evidente que los ejemplos aqui presentados son de dos varones jévenes
que gozan del privilegio de género y cuya vulnerabilidad en el trdnsito no
se equipara a la que viven miles de mujeres, disidencias y nifixs cuando
cruzan fronteras. La nocién de aventura, viaje, turismo no puede disociarse
del género y las diversas formas de violencias que determinan c6mo se vive
y experimenta el trdnsito. Sin embargo, existen ejemplos de testimonios
orales de mujeres o disidencias sexuales que rompen también con esencia-
lismos de género y permiten repensar los transitos mds alld del término de
la muerte y la violencia®.

Los testimonios analizados en este articulo sobre los trinsitos migrantes
permiten explorar otras formas de conceptualizar la migracién, mds alld de
las categorias legales y estatales que han definido el movimiento y el despla-
zamiento humano en términos binarios, como migraciones forzadas versus
voluntarias, migrantes versus turistas, refugiados versus asilados. Transgredir
las fronteras de estas categorias y proponer entender la migracién en términos
afectivos no significa romantizar la necropolitica de la frontera, sino que
permite incorporar otras gramdticas para dar sentido a los desplazamientos

humanos que no se limiten a necesidades materiales. Este articulo busca

2 Ver por ejemplo el testimonio de Alejandra Ruiz Crucé la frontera en tacones: Cronicas de una
TRANSgresora (2023) o la narrativa digital titulada “La mujer de los huevotes” publicada en el
archivo digital Humanizando la Deportacién.
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generar preguntas sobre qué implica entender el trdnsito migrante mds all4

de la gramdtica de muerte.
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