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Resumen: Este artículo hace una lectura de dos testimonios escritos 
por migrantes indocumentados (El viaje del Pollo: la odisea por 
el sueño americano (2014), de Fabián Quito, y Sobrevivientes: 
Ciudadanos del mundo (2018) de Pascal Ustin Dubuisson) 
que narran su tránsito a través de tropos poco convencionales, 
como la figura del turista, el aventurero y la noción de ciudadanía 
cosmopolita para proponer la idea de la migración como una forma 
de viaje cosmopolita precario. Desde la teoría de la autonomía de la 
migración y la noción de “literatura menor” de Deleuze y Guattari, 
se argumenta que estos testimonios exceden su función denunciativa 
y operan como intervenciones epistémicas que reconfiguran las formas 
en que se representa el tránsito migrante. El artículo propone repensar 
la migración más allá de la gramática del trauma, integrando nuevas 
formas de sentir, narrar y politizar el desplazamiento humano.

Keywords: transit migration; 
minor literature; autonomy of 
migration; affect; testimonio

Abstract: This article examines two testimonies written by 
undocumented migrants (El viaje del Pollo: la odisea por el sueño 
americano (2014) by Fabián Quito and Sobrevivientes: Ciudadanos 
del mundo (2018) by Pascal Ustin Dubuisson) which narrate their 
journeys through unconventional tropes such as the figure of the 
tourist, the adventurer, and the notion of cosmopolitan citizenship, 
in order to propose the idea of migration as a form of precarious 
cosmopolitan travel. Drawing on the theory of the autonomy of 
migration and Deleuze and Guattari’s notion of “minor literature,” it 
argues that these testimonies go beyond their denunciatory function 
and operate as epistemic interventions that reconfigure the ways in 
which migrant transit is represented. The article suggests rethinking 
migration beyond the grammar of trauma, integrating new ways of 
feeling, narrating, and politicizing human displacement.
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En 2004, Fabián Quito, un joven de dieciocho años, emigra desde la 
ciudad de Cuenca, en la región sur del Ecuador, hacia los Estados Unidos. 
Como muchos otros migrantes en esa época, su objetivo era reunirse con su 
padre en EE. UU. para ayudar a saldar las deudas de su viaje, que amena-
zaban con embargar su hogar en Ecuador. Fue su madre quien decidió que 
la única solución para su problema de deuda era enviar a Fabián a los Estados 
Unidos. De esta forma, sin el conocimiento de Fabián, ella contrata los servi-
cios de un coyote para llevarlo a Nueva York de manera indocumentada. 
Una vez que el plan estaba encaminado, no hubo marcha atrás, y Fabián se 
encontró embarcado en un viaje largo e incierto. Después de cruzar nume-
rosas fronteras en Sudamérica y de soportar diversas situaciones amenazantes 
en diferentes ciudades de México, finalmente llegó a su destino. Sin embargo, 
el punto crítico de la historia se produjo seis meses después, cuando su padre 
falleció inesperadamente de un derrame cerebral como consecuencia de un 
accidente laboral anterior. El mundo de Fabián se derrumbó. “Me destrocé 
y escribir se convirtió en mi consuelo,” me cuenta cuando nos conocimos 
años después en Ecuador. Meses después de la muerte de su padre, Fabián 
se encontraba desempleado durante el crudo invierno en la ciudad de Nueva 
York y comenzó a escribir sobre su travesía. Al principio, no lograba expresar 
sus emociones, lo que lo llevó a romper muchas páginas durante más de 
dos años. No era solo la soledad lo que lo perturbaba, sino también las difi-
cultades que vivió durante su viaje, que lo atormentaban a diario. “Cada 
vez que alguien con acento mexicano me gritaba o me alzaba la voz en el 
trabajo, explotaba de ira y los enfrentaba físicamente”, me contaba con un 



Caracol, São Paulo, N. 31, jan./jun. 2026

Dossier: migraciones de cuerpos, lenguas e identidades

107

tono humorístico, pero sombrío. Los acentos mexicanos le recordaban a los 
coyotes y a los policías fronterizos que encontró en su travesía, quienes lo 
extorsionaron y violentaron en múltiples ocasiones, hasta secuestrarlo por 
treinta días en la ciudad de Los Ángeles. A raíz de varios encuentros violentos 
que terminaron por lastimarlo físicamente e incapacitarlo de trabajar por 
varios meses, Fabián tomó la siguiente determinación: “O escribía para 
sanar, o seguiría haciéndole daño a los demás.” Así fue como completó su 
narrativa testimonial El viaje del pollo: La odisea por el sueño americano y, al 
regresar a Ecuador, la autoeditó y la publicó en 2014. 

Este artículo parte del encuentro con esta obra y otras obras escritas 
por migrantes indocumentados, que han circulado por los márgenes de los 
circuitos editoriales nacionales e internacionales, para pensar cómo, aquello 
que se conoce como el “testimonio migrante”, excede el rol denunciativo 
del género testimonial para realizar una intervención teórico-política, al 
mostrar los límites de las categorías epistemológicas que, desde el gobierno 
de las migraciones, se utilizan para hacer legibles los tránsitos migrantes 
en las Américas.

El testimonio de Quito y Sobrevivientes del haitiano Pascal Ustin 
Dubuisson (2018) son historias contadas en un registro afectivo que trans-
forma los guiones habituales de los cruces fronterizos, anclados en la 
gramática del miedo, la muerte, la violencia y ciertas categorías legales, 
como los desplazamientos forzados frente a los voluntarios. Estas historias 
también desestabilizan ciertos registros afectivos, como el del “melodrama 
migrante” (Puga y Espinosa), que ha saturado nuestra imaginación sobre 
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las migraciones latinoamericanas hacia el Norte Global. En cambio, estos 
autores migrantes enmarcan sus cruces fronterizos desde un exceso afectivo 
que da cuenta de cómo las personas en tránsito experimentan la precariedad 
y el control de los regímenes fronterizos a través de un amplio, y a veces 
contradictorio registro emocional que excede el sufrimiento. “Tomar en 
serio” estas narrativas migrantes, más allá de una búsqueda por la auten-
ticidad de la voz subalterna, (Spivak) implica considerar su intervención 
epistemológica en una matriz de saberes hegemónicos sobre la migración. 

Por tanto, este artículo se aleja de un análisis centrado exclusivamente 
en el rol testimonial y denunciativo del sufrimiento migrante para consi-
derar estos testimonios como una forma de “literatura menor” (Deleuze y 
Guattari). La noción de “literatura menor” de Deleuze y Guattari designa 
aquello que una minoría construye dentro de una “lengua mayor” mediante 
un acto de desterritorialización. Por “lengua”, Deleuze y Guattari no se 
refieren únicamente al habla, sino también a estructuras lingüísticas domi-
nantes, formas, géneros, tropos e imaginarios literarios. En este caso, estos 
autores se apropian de tropos literarios propios del género de la literatura de 
viajes, como la figura del turista, la odisea y la aventura, que provienen de 
una genealogía imperial y colonial (Pratt), para narrar una travesía que, en 
el imaginario literario global está lejos de ser considerada en estos términos. 
Los tropos del turista o el aventurero fueron utilizados históricamente en las 
narrativas de viaje elaboradas por viajeros europeos y élites blanco-mestizas 
latinoamericanas durante el siglo XIX para narrar un tipo de viaje con fines 
educativos, recreativos o exploratorios (Pratt). Estos autores, sin embargo, 
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cruzan las fronteras del género testimonial, al resignificar estos términos 
para describir la migración, la cual no se piensa como una experiencia de 
disfrute, exploración o aventura, sino como una respuesta desesperada e 
irracional a condiciones económicas precarias. En este sentido, este artículo 
busca trazar las líneas múltiples de sentido (Pratt) de términos y palabras 
que se desprenden de la vivencia encarnada del tránsito y que hackean las 
categorías epistemológicas del gobierno de las migraciones. 

Leo estas narrativas a través del lente de la teoría política de la autonomía 
de la migración, como una forma de articulación radical que “escape[s] the 
normalized representation of undocumented migration as an illegally organized 
scandal between lawbreaking migrants and criminal smugglers” (Papadopoulos 
y Tsianos “The Autonomy of Migration” p. 3). El enfoque de la autonomía 
de la migración entiende la migración como una fuerza creativa que modela y 
construye realidades, en lugar de concebirla únicamente como una respuesta 
o reacción a condiciones económicas y sociales (Papadopoulos et al., Escape 
Routes, p. 202). Adoptar este enfoque implica desarrollar una sensibilidad 
distinta, una que esté en sintonía con la política de lo cotidiano y con los deve-
nires y prácticas continuas de creación de mundos que tienen lugar cuando las 
personas se desplazan. Esta teoría es fundamental para entender la propuesta 
política de estos testimonios porque permite comprender la migración no 
solo como “a passive, uninspired and exasperated reaction” (Papadopoulos 
et al. Escape Routes, p. 56) frente a condiciones materiales precarias, sino 
también como una forma de fuga que habilita creativamente nuevos modos 
de representación política que desafían y transforman las condiciones del 
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poder. En este sentido, el desplazamiento no se entiende únicamente como 
una forma de resistencia, sino como una forma creativa mediante la cual las 
personas también modifican la manera en que ingresan al orden del poder.

Por lo tanto, propongo que el enfoque de la autonomía de la migración 
permite analizar estas narrativas no solo como testimonios de la travesía 
migrante, sino también como mecanismos estéticos mediante los cuales las 
personas migrantes traicionan las representaciones existentes de sus despla-
zamientos como actos desesperados en busca de supervivencia, sin ninguna 
implicación política. Estas escrituras no solo cumplen un rol de denuncia, sino 
que proponen nuevas categorías epistemológicas basadas en los afectos para 
dar sentido al cruce fronterizo más allá de la gramática de la muerte y el sufri-
miento. Son escrituras transfronterizas que transgreden los límites del género 
testimonial, diluyendo las fronteras entre la literatura de viajes y el testimonio. 

Inicialmente concebido como un mecanismo narrativo empleado por 
un grupo social subalternizado para denunciar violencias sistémicas, el 
testimonio ha sido un género narrativo ampliamente debatido desde su apari-
ción en los años ochenta. El enfoque del testimonio ha sido el de dar voz a 
quienes no la tienen, generar un documento de denuncia y “documentar lo 
inédito” que escapa a las narrativas oficiales (Gugelberger y Kearney). Sin 
embargo, el género testimonial ha sido objeto de cuestionamientos tanto 
por la legitimidad autoral, ya que muchas veces estos textos eran escritos por 
académicos o escritores a partir de una narrativa oral, y por su legitimidad 
factual (la relación entre ficción y realidad). En contextos de desplazamiento 
humano, el género testimonial adquiere una nueva relevancia que propongo 
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debe considerarse más allá de su documentación factual. Personas en condi-
ciones de movilidad han dado cuenta de sus tránsitos a través de un tipo de 
escritura híbrida que cruza las fronteras entre lo factual y lo ficcional para 
proponer una narrativa con implicaciones políticas que van más allá de la 
denuncia social. Obras como la de Fabián Quito y Sobrevivientes: Ciudadanos 
del mundo, del haitiano Ustin Dubuisson, no solo realizan una intervención 
en la narrativa oficial a través de la denuncia, sino que intervienen en las 
categorías epistemológicas con las cuales se define y se analizan las migra-
ciones contemporáneas. La escritura testimonial en este caso ya no solo 
denuncia sino que reinventa órdenes representacionales; o, en términos de 
Ranciére, hace una intervención en la distribución de lo sensible, en aquello 
que es percibido como “voz” al imaginar y recrear “nuevas configuraciones 
de la experiencia” (Papadopoulos et al Escape Routes, p. 66), desafiando así 
los marcadores discursivos que persisten en el imaginario social, como el de 
“espaldas mojadas”, “balseros”, “clandestinos”, entre otros. 

El viaje del pollo. La odisea por el sueño Americano: El migrante como 
turista

El viaje del pollo es el único relato escrito de una travesía migrante desde 
la región andina hacia los Estados Unidos, producido y autoeditado por el 
propio migrante1. Su recorrido es ejemplar de los años dos mil un momento 
histórico en el que se registra una alta tasa de migración latinoamericana 

1	 El testimonio de Quito es el único que relata en detalle el cruce fronterizo por el corredor Andi-
no hacia los EEUU. Sin embargo, existen otras obras literarias sobre las experiencias migrantes 
desde el Ecuador hacia los EEUU como es la antología poética de Sonia Guiñansaca Nostalgia y 
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hacia Estados Unidos como consecuencia de la globalización neoliberal en 
el continente. Durante este periodo, las fronteras sudamericanas presen-
taban controles menos restrictivos que los actuales. Los migrantes dependían 
principalmente de redes de coyotaje, financiadas con deudas considerables, 
para emprender largos trayectos por vía terrestre hasta la frontera norte 
(Stone-Cadena y Álvarez Velasco). En los Estados Unidos, sin embargo, 
el control migratorio ya se había endurecido mediante medidas como la 
prevención a través de la disuasión (Prevention Through Deterrence, 1994), 
que buscaba cerrar los puntos de cruce históricamente transitados y desviar 
a los migrantes hacia regiones más remotas y escasamente pobladas, donde 
el entorno natural, como el desierto, actuaría como elemento disuasorio 
(De León). En este contexto, el sufrimiento y la muerte de los migrantes 
no solo funcionó como un mecanismo de disuasión, sino que también se 
convirtió en una mercancía altamente rentable, a través de representaciones 
mediáticas, literarias y cinematográficas de viajes arduos y peligrosos. De 
esta forma, la experiencia del cruce fronterizo se transformó en un género 
literario y audiovisual mediante el cual la migración se volvió legible a nivel 
global (Puga y Espinosa). La travesía migrante se convierte así en un tema 
de debate, mediado por una denuncia moral frente al sufrimiento de las 
personas migrantes al enfrentarse a fronteras restrictivas, altamente violentas 
y securitizadas (Vogt).

Fronteras (2017), la novela de Victoria Buitrón A Body Across Two Hemispheres (2021) y el relato 
de no-ficción de Karla Cornejo Villavicencio The Undocumented Americans (2021).
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Sin embargo, en el prólogo de El viaje del pollo: La odisea por el sueño 
americano, Quito presenta su travesía de una forma distinta: “Resulta un 
poco difícil recordar y relatar una historia vivida en carne propia, llena de 
tantas experiencias, aventuras y peligros. Pero es grato para mí compartir 
con ustedes lo que fue una lección de vida […]” (p. 4, énfasis añadido).

Al presentar el texto en estos términos, Quito sugiere narrar la travesía 
migrante como una aventura y una lección de vida encarnada que demanda 
una aproximación distinta. 

En doce breves capítulos, El viaje del pollo: La odisea por el sueño ameri-
cano ofrece un relato detallado del recorrido de Fabián Quito desde la región 
de Azuay, en el sur de Ecuador, hacia los Estados Unidos a comienzos del 
año 2000. Su travesía incluyó un primer intento fallido de cruzar la fron-
tera sur de Ecuador hacia Perú y Bolivia, seguido de un segundo intento 
de volar a México con una visa falsificada, para luego encaminarse hacia el 
desierto de Arizona por carretera. La narrativa describe meticulosamente estas 
etapas del viaje, centrándose en las experiencias emocionales del narrador, 
que van desde el temor, la ansiedad, la sospecha y la tristeza hasta la diver-
sión, la emoción, el esparcimiento, el deseo y la esperanza.

El papel protagónico que desempeñan las emociones en la narrativa de 
Quito exige una reflexión sobre el rol del afecto en esta obra literaria. El 
afecto se refiere a la dimensión relacional, corporal y sentida de la experiencia 
que “provoca y acompaña cambios de posición física, social y simbólica” 
(Papadopoulos y Tsianos, The Autonomy of Migration, p. 632) y que no se 
limita únicamente a las emociones, sino que también implica “intensidades 
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y deseos” (Collins) mediante los cuales una trayectoria de vida se configura 
y transforma continuamente a través de la migración. 

La narrativa de Quito enfatiza que, incluso si la migración comienza como 
una forma de desplazamiento forzado, el viaje se vive como una experiencia 
de vida enriquecedora y compleja, caracterizada por continuos desplaza-
mientos entre regímenes afectivos contradictorios y ambiguos. Como lo 
indica el título, Quito define su viaje, ante todo, como “una odisea en busca 
del sueño americano”, a la que “logró sobrevivir mediante el despliegue 
de fuerza, valor y fe” (Quito, p. 6). Quito comienza enfatizando que su 
travesía ha sido una “dura empresa” llena de aventuras y peligros, así como 
“una odisea marcada por la infamia y el rencor” (p. 5). A pesar de la refe-
rencia aparentemente clara en el título a La Odisea de Homero como un 
viaje en busca del hogar, el uso que hace Quito del término responde a una 
definición mucho más amplia que no alude únicamente a un trayecto carac-
terizado por la adversidad y la desgracia, sino también a un conjunto de 
experiencias que transforman un viaje ‘común’ en una búsqueda existencial 
e incluso espiritual. Esta definición se alinea con una corriente dentro de la 
sociología de la migración que ha explorado cómo la migración puede ser 
comprendida de mejor manera como una búsqueda existencial y no como 
un simple cálculo económico (Stoke). Una búsqueda existencial implica 
concebir la migración como un camino hacia un cambio de posición social 
(Pessar y Mahler) y como un medio para el desarrollo y crecimiento indi-
vidual (Stoke, “Time”), y no simplemente como una búsqueda de un mejor 
estatus económico.
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La interpretación que hace Quito de su viaje sigue algunas de estas 
propuestas. Desde el inicio, presenta su travesía como una “odisea en busca 
del sueño americano”. La búsqueda del sueño americano se configura como 
una empresa ardua, larga e incierta, “en busca de una vida mejor” (p. 29), que 
no se limita a una mejora en las condiciones materiales, sino que pretende 
brindarle a él y a su familia un sentido de seguridad ante el temor de 
convertirse en presa de las deudas. Se trata, además, de la realización de 
un proyecto de vida largamente planificado, tanto individual como colec-
tivo (considerando que su padre había migrado años antes como parte de 
un proyecto familiar), cuya responsabilidad recae ahora en él. A pesar de la 
carga emocional que implica su viaje, Quito la presenta, además, como una 
ardua tarea de permanecer impasible y reprimir cualquier tipo de exceso 
emocional, ya que ello limitaría la posibilidad de llevar a término su travesía. 
Al salir de Ecuador, Quito dice: 

Suspiré profundo, aguanté un poco más el fino nudo que tenía en la 
garganta, abracé a mi madre y caminé hacia el bus [�] a medida que 
se alejaba el bus mi corazón comenzó a palpitar fuertemente. Ya no 
aguantaba más y dejé brotar el llanto en mis ojos (p. 21).

Podría argumentarse que la contención emocional y el deseo de perma-
necer impasible son muestras de una masculinidad normativa, estoica, que 
ha sido adjudicada a las masculinidades migrantes. Sin embargo, quiero 
redirigir esta lectura mostrando que, a pesar de tener una disposición afec-
tiva asociada a un tipo de masculinidad hegemónica, Quito representa estas 
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emociones como parte de la gobernanza fronteriza, que utiliza emociones 
como la sospecha para reforzar el control y legitimar ciertas formas de viaje 
por sobre otras. Su historia muestra que las emociones que él experimenta no 
son experiencias individualizadas, sino que son el resultado de una economía 
afectiva (Ahmed, “Affective Economies”) que surge como parte de una serie 
de procesos administrativos fronterizos que utilizan ciertas emociones para 
manejar y controlar el movimiento. El miedo, los “nervios”, y la incerti-
dumbre que experimenta Quito son el resultado y están entrelazados con 
la forma en que se ejerce el control fronterizo. Al poner un énfasis en sus 
emociones, el relato de Quito evidencia como ciertas emociones, como 
la sospecha, sostienen los sistemas de vigilancia y control en las fronteras 
(Borelli), que funcionan a través de “detectar” expresiones físicas de miedo y 
ansiedad en el cuerpo migrante como muestras de ilegalidad. Quito muestra 
cómo su cuerpo, y específicamente sus emociones, se convierten en un 
objeto de sospecha para los agentes policiales que vigilan el tránsito en las 
carreteras de pueblos fronterizos en Perú, Bolivia y en varias ciudades mexi-
canas. En terminales de autobuses y aeropuertos, Quito describe sentirse 
como si “tuviera escrita en la frente la palabra ‘ilegal’” (Quito 30). Al prin-
cipio, le sorprende que sus intenciones de viaje sean tan legibles, ya que él 
se percibe a sí mismo como “un viajero más” (19), atravesando países “no 
tan distintos” (15) al suyo. Luego comprende que, a pesar de no ser racial-
mente marcado como un “otro” hay algo en su cuerpo que lo “delata”. En 
uno de los primeros encuentros con agentes policiales en una estación de 
buses en Bolivia, Quito comenta: 
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Cuando llegamos a la terminal bajé del bus e intenté actuar lo 
más naturalmente posible. Me fui directamente donde debía 
comprar los tiquetes y traté de no parecer nervioso pues aquel 
lugar estaba cubierto de policías y militares y debía evitar cual-
quier sospecha (p. 122).

“Evitar la sospecha” se vuelve crucial a lo largo de su experiencia y es 
precisamente lo que organiza su relato. La sospecha y la posibilidad de ser 
“leído” como ilegal se presentan como la causa de sus “nervios” (Quito, p. 
36), del “estrés y el sudor de la incertidumbre” (p. 34) y de las “lágrimas 
incontrolables” (p. 45). Es por esta razón que Quito manifiesta la nece-
sidad de performar contención emocional, como “controlar los nervios” (p. 
36), “enmascarar el miedo” (p. 48) y “tragarse el llanto” (p. 62), para evitar 
ser marcado como un viajero sospechoso. Quito muestra cómo la sospecha 
no está únicamente presente en ciertos espacios de control fronterizo, sino 
que funciona como una estructura afectiva que media la relación entre 
migrantes indocumentados y los sistemas de vigilancia y control fronterizos. 
Las emociones se vuelven así una forma de reconocimiento e identificación 
de aquellos viajes considerados “irregulares”. 

En su segundo intento de salir de Sudamérica, después de viajar con una 
visa falsa, Quito se enfrenta a un interrogatorio policial en el aeropuerto 
de la Ciudad de México. Junto a otros viajeros ecuatorianos, brasileños y 
salvadoreños, se encuentra ante lo que percibe como un riesgo inminente 
de deportación. Describe esta escena con un lenguaje altamente emotivo: 
“Comencé a hacerme varias preguntas. ¿Qué pasó? ¿Qué hice mal? ¿Se me 
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notaban demasiado los nervios?” (p. 60). Al sentirse culpable por no poder 
“ocultar su nerviosismo”, Quito llama nuevamente la atención sobre cómo 
las emociones de los migrantes se convierten en objetos de sospecha para la 
administración fronteriza. Afectado por la incertidumbre de la situación y 
profundamente preocupado por su destino, afirma: “Sentía que mi cabeza 
y mi corazón iban a explotar del estrés y la ansiedad; tenía miedo de caer en 
cualquiera de las preguntas del agente y terminar confesando como todos 
los demás” (p. 63). En un momento en el que cree que sus intenciones de 
viaje están a punto de ser descubiertas, Quito elabora una historia “creíble”, 
y afirma que es un turista devoto que viaja para visitar el Santuario de la 
Virgen de Guadalupe. Al identificarse como un turista religioso, se le otorgan 
fácilmente la entrada a México.

Esta escena revela no solo cómo la sospecha impregna las prácticas de 
administración fronteriza centradas en la visibilidad de las emociones en 
los cuerpos de los migrantes, sino también cómo ciertas figuras de viaje, 
como la del turista, son consideradas “confiables” y reconocidas afectiva-
mente por la ausencia de emociones “excesivas”. “Parecerse a un turista” es 
lo que le permitirá a Quito pasar desapercibido ante los sistemas de control, 
o como lo conceptualizan Papadopoulos y Tsianos, “volverse impercep-
tible”, lo que implica rechazar la legibilidad y, por tanto, escapar al control 
(“The Autonomy”). Permanecer invisible implica no solo el carácter secreto 
y clandestino del tránsito migrante, sino también la modulación de ciertos 
afectos, como el nerviosismo o el miedo, que pasan a ser formas en que 
ciertos cuerpos racializados son marcados como “otros”.
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Sin embargo, más allá de emplear la figura del turista para escapar del 
control fronterizo, Quito utiliza este tropo para articular de mejor manera la 
forma en que encarna su viaje a nivel corporal y emocional. De esta forma, 
Quito revela un sistema afectivo más complejo y contradictorio que incluye 
el miedo, la desconfianza y la sospecha, pero también la sorpresa, el goce 
y la novedad, afectos asociados con nociones eurocentradas de turismo. Es 
así que este texto propone la categoría de migración como un viaje cosmo-
polita precario, la cual complica las distinciones dicotómicas entre viajes 
“ilegales” y “legales”.

El turista como figura afectiva

El texto de Quito introduce una noción afectiva del turismo y del 
migrante como turista, en la cual las fronteras entre distintas formas de 
viaje se difuminan. Quito define el turismo como una experiencia afectiva 
y emotiva, no tanto asociada a las condiciones materiales, sino determi-
nada por estados afectivos. En su texto, ser un turista implica encarnar 
ciertas emociones como resultado de la novedad del viaje, a pesar de las 
condiciones materiales que desencadenaron el desplazamiento. En lugar de 
describir su viaje solamente a través de la movilidad limitada y la clandes-
tinidad, decide emplear la figura del “city tour” (Quito, p. 82) y lo que él 
llama “el paseo de [su] vida” (p. 72) para dar sentido a su trayecto migra-
torio como una experiencia de vida, no restringida al viaje por placer, pero 
tampoco a un desplazamiento forzado. A pesar de evidenciar la cultura de 
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la sospecha en espacios fronterizos, también se autorepresenta como un 
viajero autosuficiente que se emociona y se asombra por la novedad de los 
lugares por los que transita. Quito manifiesta que su viaje no solo es signi-
ficativo por la magnitud de su propósito (alcanzar el “sueño americano”), 
sino porque es un primer viaje lejos del hogar, lo que agrega un tono de 
“emoción y sorpresa” (p. 13) a la trayectoria. Entenderse como turista para 
Quito, está anclado en una forma corporal y sensorial de habitar y ocupar 
el espacio, a pesar de la condición de clandestinidad en la que viaja. En su 
narrativa, Quito describe su trayecto migratorio como “un paseo caracte-
rizado por muchas emociones” (p. 25), una forma cultural de entender y 
describir un viaje a través de lugares desconocidos. Este término va a ser 
empleado repetitivamente a lo largo del testimonio de Quito, incluso para 
describir situaciones en las que no se siente necesariamente seguro, como 
en autobuses o al cruzar el desierto de Arizona, como en la siguiente cita:

Mientras caminábamos, yo sentía como si estuviera en un paseo por 
algún parque de mi país, con amigos, haciendo chistes, burlándonos 
de todo lo que veíamos, riendo y disfrutando, pero obviamente con 
mucha cautela pues a unos pocos pasos detrás de nosotros venía uno 
de los coyotes (Quito, p. 135).

Esta noción de paseo va a ser reforzada a través de una serie de ilustra-
ciones que acompañan la narrativa y que se asemejan a postales de atracciones 
turísticas. Entre ellas se encuentran el Lago Titicaca en Bolivia (Quito, p. 
31) (Fig. 1) y la Basílica de Guadalupe en Ciudad de México (Quito, p. 99) 
(Fig. 2), que aparecen junto a otras que muestran lugares sombríos y espacios 
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de tránsito, como un centro de detención en el aeropuerto de Ciudad de 
México (Quito, p. 61) (Fig. 3) o una de las “bodegas”, espacios restringidos 
donde lxs migrantes esperan por las instrucciones de los coyotes (Quito, p. 
89) (Fig. 4). La representación de estos espacios revela cómo Quito adopta 
la mirada de un turista que encarna ciertas emociones como la sorpresa y 
el disfrute, y es de esta forma en la que el texto interrumpe constantemente 
la atmósfera de sospecha, desconfianza y miedo que permean el camino.

Figura 1 Figura 2
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Figura 3 Figura 4

Más adelante en la narración, Quito transgrede las demandas de los coyotes 
de permanecer en la clandestinidad y en el encierro de las bodegas, al ocupar 
el espacio como un turista. Mientras espera en Lima para recibir instruc-
ciones sobre cómo continuar con el viaje, Quito decide abandonar el lugar 
donde se estaba ocultando y sale a dar una caminata por la ciudad, comen-
tando sobre sus emociones y sensaciones de la siguiente manera: “Me sentía 
como si estuviera haciendo el paseo de mi vida, sentía que era un turista, cono-
ciendo lugares y culturas nuevas, con la ṕequeña graǹ  diferencia de que no 
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poseía dinero para hacerlo” (p. 74, Énfasis añadido). De esta manera, Quito 
equipara su trayecto con un city tour basado en los sentimientos compartidos 
que surgen de explorar lugares desconocidos y en la posibilidad de realizar 
un tipo de viaje cosmopolita que no hubiese sido posible de otra forma. 

Sobrevivientes: Ciudadanos del mundo y el migrante como ciudadano 
cosmopolita

Quizá el único testimonio escrito hasta ahora sobre las migraciones 
contemporáneas por el Tapón del Darién, la selva que une a Colombia y 
Panamá, es el del haitiano Pascal Ustin Dubuisson, quien narra su travesía 
migratoria a través de diez países de América Latina en el año 2016 con 
el objetivo de solicitar asilo en los Estados Unidos. La historia cuenta su 
travesía desde Brasil, pasando por varios países sudamericanos y centroa-
mericanos hasta llegar a Tijuana, lugar desde donde comienza la escritura 
de Sobrevivientes. Dubuisson describe, desde una posición colectiva, las 
condiciones precarias y las diversas formas de vulnerabilidad a las que están 
expuestos los migrantes haitianos durante su viaje por las Américas. La 
obra fue originalmente escrita en francés, traducida al criollo y al español, 
y actualmente se encuentra en proceso de traducción al inglés. El multilin-
güismo de la obra va de la mano con la propuesta política del texto, que es 
la idea de ciudadanos del mundo. La idea de ciudadanía cosmopolita, más 
allá de implicar una abolición de las fronteras, es una forma de concebir el 
tránsito como una serie de experiencias vitales colectivas que generan una 
forma de pertenencia y vínculo extraterritorial, como se verá más adelante. 
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Sobrevivientes, muestra la migración por el Darién como una expe-
riencia colectiva de vulnerabilidad, peligro y resiliencia, a la que accedemos 
a través de la representación de la experiencia individual. Dubuisson 
inicia su texto así: 

En este libro comparto una triste y dolorosa historia, a través de 
la cual busco que el lector se involucre con mi experiencia para 
que comprenda mejor el mundo exterior y lo que ello implica: sus 
modales, abusos, racismo. Además, pretendo que quien lea este libro 
pueda diferenciar entre el entorno en que vive y el ambiente oscuro 
que no puede ver a simple vista. (p. 9)

En esta primera introducción al libro, Dubuisson enfatiza la impor-
tancia de generar una visibilidad de “un mundo no aparente”, marcado por 
el racismo y el abuso de poder, a través de su historia personal. El autor 
resalta el deseo de visibilizar aquello que “no se puede ver a simple vista” 
y que, como se verá a lo largo de su narración, implica no solamente dar 
cuenta de hechos, sino proveer un análisis e interpretación individual de 
sus motivaciones, estrategias y vivencias emocionales, así como las de otros 
migrantes en tránsito. A diferencia de las convenciones tradicionales del 
género testimonial, que se enfocan en proveer una narrativa autobiográfica 
(Gugelberger and Kearney), Dubuisson narra la mayor parte de su historia 
en la primera persona del plural e incorpora una serie de fotografías tomadas 
con su celular que van acompañadas de breves leyendas. 

Si bien el texto contiene descripciones narrativas amplias sobre la 
dificultad física de cruzar la selva, la falta de comida, las amenazas de 
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asaltos y los riesgos para mujeres y niñxs, sus imágenes dan cuenta de 
experiencias materiales y emotivas que ocurren por fuera de esos eventos 
“espectaculares”, como, por ejemplo, retratar visualmente la comida 
que preparaban o enfatizar cómo se generaban espacios de “rutina” que 
también forman parte de la experiencia migratoria. Lo mismo ocurre con 
las varias fotografías paisajísticas que aparecen en mayor medida en esta 
sección. Una de ellas es una imagen en primer plano de la vegetación 
frondosa del Darién (Dubuisson, p. 61) (Fig 5). El texto que la acom-
paña dice: “A pesar de todas las dificultades encontradas, disfrutamos 
de las montañas: bromeamos, reímos, hicimos preguntas ridículas. Todo 
esto era parte de un ambiente inolvidable” (Dubuisson, p. 64). Al igual 
que en el texto de Quito, este “ambiente inolvidable” y la idea de “aven-
tura” (Dubuisson, p. 3) (Fig 6) coexisten con momentos trágicos, como 
la descripción de ser testigo de la muerte de varios de sus compañeros de 
viaje, o la “tristeza, desesperación, depresión, miedo, inseguridad, incer-
tidumbre” (Dubuisson, p. 57) que embargan a quienes migran junto a 
él en diversos momentos de la travesía.
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Figura 5 Figura 6

El cruce por el Darién es el capítulo más extenso y el que más imágenes 
contiene de todo el testimonio. Es aquí donde Dubuisson alterna entre 
su posición como testigo de una experiencia colectiva y su propia expe-
riencia física y emocional. Esto lo consigue a través de una voz narrativa 
no únicamente descriptiva, sino analítica, casi etnográfica, de los sucesos 
que ocurren en el cruce migratorio; como reflexionar sobre los estados de 
ánimo de él y sus compañeros de ruta, comentar sobre la cultura de los 
diferentes viajeros y describir los procedimientos de administración fronte-
riza. Dubuisson adopta una mirada etnográfica a través de sus imágenes y 
su relato, que lo posicionan como testigo individual que observa, retrata y 
analiza un entorno social colectivo en el que está inmerso. Esto se replica al 
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final del libro, donde Dubuisson incluye una sección que titula “Mi percep-
ción de las fronteras”, en la cual, a través de breves apartados, da cuenta de 
las características comerciales de las fronteras de todos los países por los que 
cruzó. Dubuisson denomina a este apartado “estudio”, el cual pudo realizar 
al “cruzar varios países y tom[ar] el tiempo para ver que algunos intercam-
bios se realizan de maneras particulares” (p. 147). Esta mirada etnográfica 
va de la mano de la concepción de Dubuisson del migrante como sobrevi-
viente, como aquel que tiene una obligación social de narrar y dar cuenta 
del desplazamiento, lo que le permite no reducir su experiencia a una condi-
ción despolitizada de víctima. 

Dentro de esta concepción de sobrevivientes, Dubuisson propone otra 
categoría epistemológica, como la de ciudadano del mundo. Al igual que 
en El viaje del pollo, la noción de cosmopolitismo está presente en este texto 
para marcar una forma de pertenencia e identidad anclada ya no en “roots” 
sino en “routes”, como lo diría Ottmar Etté. Se trata de una identidad 
basada en una poética del movimiento, en lugar de una territorialización 
o pertenencia a un Estado-nación. Es en el tránsito en donde se configura 
una noción de pertenencia y una identidad colectiva. La ciudadanía global 
que plantea Dubuisson se configuraría en las experiencias de convivencia 
en esos no lugares, como las estaciones de autobuses, los albergues impro-
visados, las esperas indeterminadas y las caminatas por la selva. No se trata 
de una identidad basada en los privilegios materiales ni en el libre tránsito 
global, sino en una experiencia vital compartida en el continuo despla-
zamiento. De ahí que la idea de sobrevivientes vaya anclada a la idea de 
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cosmopolitismo, porque es el acto de sobrevivir en común lo que otorga un 
sentido de pertenencia colectivo.

Re-pensar los tránsitos

El viaje del pollo de Fabián Quito y Sobrevivientes de Pascal Ustin 
Dubuisson, lejos de ser únicamente testimonios sobre experiencias de cruce 
fronterizo, permiten conceptualizar la noción de migración como un viaje en 
términos afectivos. Al entrelazar íntimamente las experiencias emocionales 
con la representación de las tácticas de control fronterizo en los países suda-
mericanos, Quito plantea una dimensión del control ligada a las emociones 
y a lo sensorial. La contradicción inherente en su representación es preci-
samente lo que permite desestabilizar las diferencias categóricas entre el 
migrante temeroso y victimizado y el turista alegre y aventurero, y en su lugar, 
proponer una conceptualización de la “migración como viaje” en términos 
complejos y no dicotómicos. El hecho de que Quito afirme “sentirse como 
un turista” o que Dubuisson plantee la ciudadanía cosmopolita no implica 
una negación de la violencia ejercida sobre lxs migrantes por la securitiza-
ción de las fronteras, sino que propone una aproximación matizada, desde 
el afecto, a las experiencias corporales complejas y contradictorias del trán-
sito. Estas experiencias se viven y se resignifican a través de tropos culturales 
del viaje, como el turista, el aventurero o la odisea, que son efectivamente 
categorías eurocentradas con un legado imperial y colonial, pero que, a su 
vez, son desterritorializadas y resignificadas, ampliando ese “hilo infinito de 
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sentido” del que habla Pratt al referirse a las escrituras translingües (2014), 
donde las palabras y los conceptos van creando sedimentaciones lingüísticas 
y afectivas imposibles de reducir a un solo significado.

Es evidente que los ejemplos aquí presentados son de dos varones jóvenes 
que gozan del privilegio de género y cuya vulnerabilidad en el tránsito no 
se equipara a la que viven miles de mujeres, disidencias y niñxs cuando 
cruzan fronteras. La noción de aventura, viaje, turismo no puede disociarse 
del género y las diversas formas de violencias que determinan cómo se vive 
y experimenta el tránsito. Sin embargo, existen ejemplos de testimonios 
orales de mujeres o disidencias sexuales que rompen también con esencia-
lismos de género y permiten repensar los tránsitos más allá del término de 
la muerte y la violencia2. 

Los testimonios analizados en este artículo sobre los tránsitos migrantes 
permiten explorar otras formas de conceptualizar la migración, más allá de 
las categorías legales y estatales que han definido el movimiento y el despla-
zamiento humano en términos binarios, como migraciones forzadas versus 
voluntarias, migrantes versus turistas, refugiados versus asilados. Transgredir 
las fronteras de estas categorías y proponer entender la migración en términos 
afectivos no significa romantizar la necropolítica de la frontera, sino que 
permite incorporar otras gramáticas para dar sentido a los desplazamientos 
humanos que no se limiten a necesidades materiales. Este artículo busca 

2	 Ver por ejemplo el testimonio de Alejandra Ruiz Crucé la frontera en tacones: Crónicas de una 
TRANSgresora (2023) o la narrativa digital titulada “La mujer de los huevotes” publicada en el 
archivo digital Humanizando la Deportación. 
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generar preguntas sobre qué implica entender el tránsito migrante más allá 
de la gramática de muerte. 
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