Literatura del movimiento:
la narrativa boliviana de la
migracion

Literature of the movement: the Bolivian
narrative of migration

Dra. Magdalena Gonzélez Almada

Doctora en Letras % Licenciada en

Letras Modernas (Umversidad
Nacional de Cc’)rdoba, Argentina).
|nvestigddora /A\djunta —
CONICET= con \ugar de trdbdjo
en el CIFFyH (UNC). Profesora
Asistente en la cétedra de Literatura
Latinoamericana |l (UNC). Directora
del Grupo de Estudio sobre
Narrativas Bolivianas desde 2019.

OINGIIDE Https://orcid.
org/0000-0001-9380-040X

Recebido em: 09 de julho de 2025
Aceito em: 292 de julho de 2025

Contato: mgonzalezalmada@unc.
edu.ar

DOI: 10.11606/issn.2317-9651.i31p78-103 Argentind



Palabras clave: migracion;
movimiento; narrativa

boliviana contempordnea

Keywords: migration;
movement,; contemporary

Bolivian narrative

Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026

DOSSIER: MIGRACIONES DE CUERPOS, LENGUAS E IDENTIDADES

Resumen: Este articulo desarrolla la idea de que parte de la
produccién literaria contempordnea de Bolivia puede ser considerada
una “literatura del movimiento” en la medida en que se concentra

en conlfigurar diversos modos de la migracién, numerosas maneras

de figurar espacislidades anudadas a particulares representaciones
subjetivas. En este texto, presentaré dos movimientos en particular:
por un lado, el impacto del movimiento de Hegadd de extranjeros

4 territorio nacional y, por otro, la imaginacion y el deseo de la
migracién; la narracién del momento previo a que esta migraciéon
ocurra. Para ello, diseii¢ un corpus que se restringe a los cuentos “La
venezolana” (20292) de Rodrigo Urquiola Flores, “Cuando llueve

parece humano” (2021) de Giovanna Rivero asf como a la novela

Sedl, Sao Paulo (2021) de Gabriel Mamani Magne.

Abstract: This article deve\ops the idea that part of Bolivia's
contemporary \iterar\/ production can be considered a “literature

of movement” since it focuses on configuring diverse modes of
migration, numerous ways of figuring spatia\ities tied to parﬁcu|ar
subjective representations. In this text, | will present two movements
in particu|ar: on the one hdnd, the impact of the arrival of Foreigners
to national soil and, on the other, the imagination, the desire, of
migration; the narration of the moment before this migration occurs.
To this end, | designed a corpus restricted to the stories “La
venezolana” (The Venezuelan) (2022) by Rodrigo Urquiola Flores,
“Cuando llueve parece humano” (When it Rains It Seems Human)
(2021) by Giovanna Rivero, and the novel Sedl, Séo Paulo
(2021) by Gabriel Mamani Magne.
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Hay algo ahi que solo descifraré cuando
yo también me convierta en un extranjero

Gabriel Mamani Magne, Seil, Sdo Paulo

LITERATURA DEL MOVIMIENTO

Una de las consecuencias materiales mds significativas del proceso de
globalizacién (Appadurai, 2007) y de instauracién de la sociedad capitalis-
tica (Guattari, Rolnik, 2013), que opera en nuestra contemporaneidad, y
marca indefectiblemente el siglo XXI, es la migracién. No se trata de que
el trdnsito y el desplazamiento de personas no hayan existido desde tiempos
pretéritos, ya que constituyen, de hecho, una de las caracteristicas de los
sujetos sociales desde hace muchos siglos, sino de que, en la actualidad, estos
movimientos adquieren una particularidad distintiva que los ubica como un
fenémeno modelizado por la literatura latinoamericana contempordnea. En
efecto, en este articulo intento reflexionar sobre algunos modos en que la
literatura de Bolivia configura las bisquedas y fracturas que los desplaza-
mientos humanos propician en las subjetividades escribientes. En ocasiones,
Ixs autorxs modelizan sus propias experiencias de migracién, la materia de
la ficcidn narrativa se superpone con experiencias conocidas o vividas por
ellos mismos, con lo cual se genera un efecto de inmediata identificaciéon
con las carencias y los dislocamientos propios del desplazamiento territorial.

Sin embargo, el tratamiento literario de este fenémeno, el de la migra-

cién, adquiere en Bolivia una dimensién que incluye otras experiencias. No
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se trata solo de un tratamiento literario que contempla una migracién de
fronteras afuera, sino que también, representa el fenémeno de la migracién
dentro del pais e, incluso, coloca la mirada sobre los efectos de la migra-
cién desde paises extranjeros hacia Bolivia. La configuracién de todos estos
movimientos exige una lectura critica que vuelva sobre la nocién de lo
“extranjero”, de la “extranjerfa” y una reflexién ajustada sobre las posibles
dislocaciones provocadas por la migracién. Quedarse, irse, desplazarse son
acciones que en el marco de la produccién literaria boliviana contempordnea
no se apartan de las preocupaciones representadas en las literaturas latinoa-
mericanas de otras geografias; no obstante, el estudio del caso boliviano
supone un nuevo ajuste critico en relacién con lo que implican lo extran-
jero y la migracién, vinculados al concepto de lo propio y de lo nacional.
Por tanto, este trabajo propone la idea de que en la literatura de Bolivia
se configura una “literatura del movimiento” en la que se representa, de
un modo complejo, el desplazamiento de personas. Evidentemente, se trata
de figurar un problema que atane a las dimensiones politica, econémica y
territorial de nuestra contemporaneidad, al tiempo que enlaza con una de
las caracteristicas mds actuales de la poblacién boliviana: la migracién'.
La literatura del movimiento se compone de cuatro corrientes: la primera,
caracterizada por una migracion interna de las zonas rurales hacia las grandes

urbes. Este desplazamiento estd representado por autores como Elvira Espejo,

1 Para el caso de este articulo, sélo me centraré en un corpus acotado de textos literarios, pero es
necesario aclarar que es posible confeccionar un corpus ain mds amplio vinculado con estos temas,
sobre todo en lo que refiere al segundo movimiento el cual serd objeto de andlisis en otra ocasion.
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poeta aymara-quechua, Mauro Alwa, poeta aymara y Elias Caurey, poeta
guarani, quienes migraron desde las comunidades del interior de Bolivia
hacia las ciudades con el objetivo de iniciar su educacién formal, conseguir
trabajo y, eventualmente, desarrollar una carrera literaria. Estos autores se
ubican en esta corriente puesto que, tanto en sus trayectorias personales
como en su produccién textual, la cuestién de la migracién se vincula estre-
chamente con la traduccién y queda anclada a una territorialidad especifica,
sea de tierras altas o de tierras bajas®. Aunque, en ocasiones, la cuestién
de la migracién no quede explicitada, sus textualidades ya son migrantes
de hecho. Aqui también se ubica el cuento “;De dénde viene la masica?”
(2013), de Juan Pablo Pifieiro, por ejemplo, puesto que retrata la migra-
cién de Rolando desde una comunidad rural hacia la ciudad asi como el
retorno del personaje con ocasién de una fiesta del pueblo. Los conflictos
surgen, precisamente, de las consecuencias culturales del desplazamiento
en la subjetividad del personaje y del impacto de esta ruptura en la comu-
nidad. Las fronteras culturales y los valores de la comunidad son puestos
en entredicho en esta narracién que integra el volumen de cuentos Serenata

cdsmica®. La novela de Adhemar Majon, Génesis 4:12 (2016) narra distintos

2 Bolivia presenta una vasta heterogeneidad geogréfica. En ese sentido, la distincién tierras altas
corresponde al lado occidental del pais donde se asienta, predominantemente, la cultura andina
ubicada en el altiplano y a gran altura sobre el nivel del mar. Por el contrario, las tierras bajas
corresponden a un paisaje selvdtico y de valles donde predominan culturas indigenas variadas,
entre ellas, la guarani.

3 Los desplazamientos culturales que implican la tensién entre el mundo andino y el mundo
occidental, la concepcidn e interpretacién del mundo sea desde una posicién cultural u otra,
forman parte central de las narraciones de Pifieiro, sobre todo de sus novelas Cuando Sara Chura
despierte [2003] e Illimani pirpura (2011). No se trata de la representacién de la resolucién de
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viajes dentro de Bolivia con un punto de partida que es en si mismo un
punto de atraccién: Santa Cruz de la Sierra. Aqui, si bien no se trata de la
narracién de una migracién en si, el viaje y el movimiento adquieren un
valor sustancial para la composicién de un personaje que se busca a si mismo
y que, en esa tarea, se va desplazando por diversas ciudades, tales como La
Paz y Potosi en un entramado que conecta una bisqueda subjetiva con los
pasos errantes del personaje.

La segunda corriente estd representada por textos como los poema-
rios Lumbre de ciervos (2019) y Temporarias (2016) de Emma Villazén,
en los cuales se configura el movimiento y el tiempo de la migracién,
a la vez que se exponen razones politicas y sociales de fondo, asi como
cuestiones laborales que encarnan las preocupaciones de la poeta. Este
segundo movimiento se encuentra representado en diversos textos lite-
rarios, tales como la novela Dias detenidos (2019), de Guillermo Ruiz
Plaza, cuentos como “Banbury Road” del volumen Vacaciones perma-
nentes (2011) de Liliana Colanzi, relatos del volumen Diario (2009) de
Maximiliano Barrientos, la novela E/ lugar del cuerpo (2010) de Rodrigo
Hasbun, entre otros. La migracién configurada en estos textos provoca
una sensacién de extranjerfa (Seifert, 2021) frente al propio lugar de origen
y, por ello, las ciudades se vuelven ajenas, alejadas —en algiin punto— de
la subjetividad de los personajes. Esta corriente es la mds frecuentada por

los autores puesto que muchos de ellos han migrado a diversos paises del

un binomio cultural, sino mds bien, de la consideracién de una superposicién cultural donde
se imbrica esta complejidad.
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mundo como Francia —en el caso de Ruiz Plaza—, Chile —Villazén—y
Estados Unidos —Colanzi, Hasbtin—. Aqui, las experiencias de extrafa-
miento disonante provocan en los personajes un constante sentimiento
de estar “fuera de lugar”, lo cual entorpece profundamente los vinculos
interpersonales y disloca el sitio que ocupan.

Una tercera corriente configura la representacién del impacto de la migra-
cién extranjera en la poblacién local. Esta corriente emerge en textos donde
el desplazamiento se produce desde el exterior hacia el interior del pais.
En cuentos como “La venezolana” (2022), de Rodrigo Urquiola Flores o
“Cuando llueve parece humano” (2021), de Giovanna Rivero, esta cuestién
se vuelve central. La novela Los afectos (2015), de Rodrigo Hasbin ya intro-
duce la temdtica, aunque este aspecto no ha sido demasiado considerado
por la critica especializada. El énfasis en la lectura de la narracién estd colo-
cado en la configuracién de cuestiones familiares y politicas, como puede
observarse en el andlisis de Jaime Salinas Zabalaga (2022); sin embargo, en
otra ocasién (Gonzdlez Almada, 2023), sugeri que, en esta novela Hasbun
compone una escritura cosmopolita, una textualidad migrante. Un cuento
de Liliana Colanzi que integra el volumen Ustedes brillan en lo oscuro (2022),
“El camino angosto”, podria ser ubicado en esta linea, puesto que también
tematiza las ocupaciones territoriales extranjeras en el espacio nacional. En
este movimiento, por tanto, es necesario reparar en el impacto de la ocupa-
cién extranjera en/entre poblaciones locales y los efectos que provocan lo

extranjero y lo extrafo.
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Una cuarta corriente se encuentra todavia en ciernes®. Se trata de la parti-
cular configuracién que inaugura la novela Sez/ Sdo Paulo (2021), de Gabriel
Mamani Magne. Este movimiento configura el “deseo” de la migracién,
se trata de la novela del “futuro migrante” que supone también una imagi-
nacién de las implicancias de la migracién. Como se verd mds adelante, la
decisién de migrar en el narrador aparece aqui todavia como una posibilidad,
aunque, de hecho, el desplazamiento en busca de mejores oportunidades ya
se entrama en el conjunto familiar sobre el que versa la novela.

La literatura boliviana del movimiento® enlaza hilos de migracién
variados: desde el campo a la ciudad, entre distintas urbes del interior,
entre diversos paises latinoamericanos, entre Bolivia y Estados Unidos, y
entre Bolivia y Europa, en la composicién de un disefio de una geopoética
(Ainsa, 2005) expandida que toma como suelo de referencia un espacio
transitorio. Este articulo, no obstante, solo se concentrara en el analisis de
un corpus que integra la tercera y la cuarta corriente. Para ello, seleccioné
los cuentos “La venezolana” (2022), de Rodrigo Urquiola Flores y “Cuando
llueve parece humano” (2021), de Giovanna Rivero del tercer movimiento
y la novela Sezil-Sao Paulo (2021), de Gabriel Mamani Magne del cuarto
movimiento, en un intento por presentar una reflexion sobre una produc-

cién textual que indaga, se interroga, por la migracién, y la actualiza.

4 La investigacion desarrollada hasta el momento arroja la posibilidad de leer en esta clave sola-
mente, hasta ahora, la novela de Mamani Magne.

5 Los textos mencionados en cada una de las corrientes son sélo a modo de ejemplo y en ningtn
caso implican una constitucién cerrada de cada uno de ellos.
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EXTRANAMIENTO Y DISLOCAMIENTO EN EL SUELO PROPIO: EXTRANJEROS EN “MI”
CIUDAD

En “La venezolana” (2022), Rodrigo Urquiola Flores tematiza la migra-
cidn extranjera en el suelo local. De hecho, el titulo puede leerse en un
doble sentido: tanto en relacién con los personajes femeninos de esa nacio-
nalidad que aparecen en el texto como con el colectivo de la migracién
configurado en él. El cuento forma parte del volumen Ayer el fuego, que
redne relatos sobre diversas cuestiones en una clave realista y, en ocasiones,
de sutil cardcter autobiogréfico.

Algunos aspectos resultan relevantes para el andlisis de “La venezolana”. En
primer lugar, una particular configuracién espacial que parte de lugares centrales
de la ciudad de La Paz, que luego serdn dejados atrds hasta llegar al barrio del
narrador. Es decir, desde espacios publicos centrales hasta la zona restringida
donde este habita. El itinerario del narrador parte de la Plaza Murillo, plaza
central de la ciudad, y luego se va desplazando por otras calles del centro. En
la calle Comercio ocurre el primer encuentro con los extranjeros. El narrador,
un periodista sin mucho dinero y sin muchas ideas para escribir la crénica que

le ha encargado el periédico, se detiene en su andar atraido por

una mujer que llevaba una visera con la bandera venezolana con todas
sus estrellas estampada en ella. Vestia una polera blanca muy pegada
a su cuerpo de bellas curvas y un jean apretado. Varios hombres,
yo entre ellos, se quedaban mirdndola abobados durante algunos
segundos y terminaban comprando lo que ofrecia, unos chocolates
BonOBon que en sus manos costaban el triple de lo que cobran
los nifios nacionales pobres que también salen a venderlos en la

calle. (p. 182-183).
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Inmediatamente, el narrador advierte que se produce un choque de alte-
ridades al mencionar que los nifios pobres nacionales venden los chocolates
mds baratos y que la mujer extranjera atrae a posibles compradores a través
de su voluptuosa presencia fisica. Mds tarde, un encuentro con un venezo-
lano refuerza esa configuracién de la alteridad: “Me costaba comprender
sus palabras que, a mis oidos andinos, flufan demasiado veloces” (p. 183),
y comienza a pensar que “ahi tenfa una buena historia, algo sobre los pade-
cimientos de los inmigrantes, un tema para reflexionar” (p. 183). El primer
momento de empatia hacia el extranjero se transforma en rechazo cuando
el hombre le arrebata los tinicos 50 bolivianos que tiene el narrador y este
lo persigue por la calle al grito de “ — jLadrén!” (p. 185). El conflicto se
resuelve con la intervencién de unos policias que ponen orden. Esta primera
escena concluye con el narrador retornando a la Plaza Murillo y con la refe-
rencia al “reloj del sur” ubicado en el edificio del Congreso, cuyas agujas
dan vueltas al revés para marcar el tiempo de la descolonizacién. Este dato
resulta llamativo, dado que la descolonizacién, sin embargo, no ha erradi-
cado completamente los prejuicios hacia otros “hermanos” latinoamericanos.

La segunda escena tiene lugar en un minibus. El narrador recuerda que,
en ese vehiculo, una semana antes de la cuarentena, se encontré con algunos
venezolanos. La anécdota enfatiza la circunstancia de ansiedad previa a
la pandemia del COVID-19, a la necesidad de abastecimiento y cémo se

sorprende al ver que los extranjeros
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hablaban a los gritos y los demds pasajeros, no acostumbrados a
aquel atolladero de palabras, cruzibamos las miradas en silencio,
inquietos. De lo poco que comprendi, supe que no habian ganado
casi nada de dinero, que en Chile les iba a ir mejor, que aqui hacia
un frio del carajo y que el negocio de vender arepas en Bolivia no

progresard. (p. 187)

Nuevamente, a partir de las impresiones del narrador, se establece una
distancia y una tensién dadas por la forma de hablar, una expresion exultante
que contrasta con el tono suave y bajo de la poblacién local. Sin embargo,
lo que mds sorprende al narrador es que los venezolanos descendieran en su
barrio, ubicado en la periferia de la zona sur pacefia®: “era la primera vez,
que yo supiera, que llegaban extranjeros hasta mi barrio y no con afanes
turisticos” (p. 188). Azorado por la situacién, el narrador continda con sus
cavilaciones, sorprendido de que la migracién extranjera no hubiera sido
un motivo para su escritura, pero completamente perplejo frente al hecho
innegable de alguna ocupacién extranjera en su barrio, puesto que “no se me
hubiera ocurrido pensar en una invasion a la intimidad de los barrios mds
alejados” (p. 188. Las cursivas son mias). En esta cita se expone claramente
la tension frente a la presencia de los migrantes: son invasores que atentan

contra la intimidad del barrio. Aqui se compone la configuracién no sélo de

un prejuicio frente a los extranjeros como agentes invasores, sino también

6 Es importante destacar que la zona sur de la ciudad de La Paz incluye diversos barrios acomo-
dados donde viven las clases medias altas y la clase alta. Yendo incluso un poco mds hacia el sur
de la ciudad, se ubican algunos barrios periféricos en la zona de Chasquipampa. El autor sittia
en esas calles las acciones de su cuento. El sutil tono autobiogréfico estd dado por el hecho de
que el propio Rodrigo Urquiola Flores vive en Chasquipampa.
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la reafirmacién de cierto imaginario social que supondria la excepcion del
barrio humilde, periférico, ante un fenémeno global como la migracién.
La narracién avanza con la presentacién de otras escenas en las que la
gente del barrio se encuentra con los extranjeros. Se exponen claramente
situaciones marcadas por la reserva ante los extranos metaforizada a través
del silencio de los venezolanos ante la presencia de los bolivianos y las acusa-
ciones de la poblacién local a los extranjeros ante situaciones de robo, peleas
y “cobro de peajes”. La mencién al trabajo de prostitucién de mujeres vene-
zolanas que atraen al amigo del narrador, la comparacién con los pobres
nacionales, exponen en distintas ocasiones el antagonismo entre la pobla-
cién local y la poblacién extranjera: “Ya no quiero comprarles nada, ni un
dulce, aunque tengan a sus ninos sufriendo en sus brazos. Prefiero buscar
a un nino o a un viejito boliviano y darle a él la limosna para no sentirme
como un perro miserable” (p. 194). El cuento concluye con una situacién
de robo que termina resolviéndose con la acusacién a un venezolano, pero
el narrador descubre que fue un vecino del barrio quien perpetré el hurto.
De este modo, se produce un giro en la narracién para descubrir que la
denuncia al extranjero, a su invasién y ocupacion en el barrio, tanto puede
ser vdlida como una mera expresién de un prejuicio hacia los venezolanos.
Es preciso resaltar dos cuestiones: en primer lugar, el uso de un narrador
en primera persona, que implica tanto una voz testimonial como la expresién
subjetiva del prejuicio. Colocar en una voz en primera persona los imaginarios
sociales que denigran a la poblacién extranjera, componer personajes en los

cuales se materializa la idea de que los venezolanos son invasores que vienen
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a desplazar a la poblacién local, constituye una estrategia que, en segundo
lugar, implica una conexién escritural que se efectiviza ya no en el plano
de la crénica sino en el de la ficcionalizacién de una realidad. Es decir, en
el plano del realismo, la narracién sostiene la indecisién del narrador entre
escribir sobre los venezolanos o no, escribir sobre la migracién o no, y esto
queda resuelto en manos de la ficcién. En un sentido metanarrativo que
desplaza a la crénica como género, una reflexién sobre la migracién vene-
zolana en los barrios pacefios queda formulada en el cuento de Urquiola,
aunque el narrador afirme que frente, a la posibilidad de escribir algo al
respecto “todavia revoleteaba en mi cabeza el tema de los inmigrantes vene-
zolanos, pero habia algo que no me permitia darle la fluidez necesaria, no
sabrfa cémo describir esa sensacién” (p. 210). Es la narracién en primera
persona en “La venezolana” la que permite fusionar un yo escritural, un yo
testimonial y un yo de apropiacién del prejuicio ante el extranjero. De este
modo, queda al descubierto una mirada sobre lo social que no se esconde
frente a lo “politicamente correcto”.

A partir de una estrategia narrativa que instala una atmésfera proveniente
del género fantdstico, el cuento de Giovanna Rivero, “Cuando llueve parece
humano” es el tercero de las seis narraciones que integran el volumen 77erra
fresca de su tumba (2021). El texto de Rivero entrama diversas hebras narra-
tivas para componer un relato que trata sobre el dolor, el sufrimiento y, al
mismo tiempo, la prosperidad de la vida y del amor. La anécdota del texto
versa sobre la vida de la ya anciana sefiora Keiko y su relacién con una joven,

Emma, que alquila una habitacién en su casa. Mientras la senora intenta
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conjurar la angustia del pasado, entabla una relacién de cercania y proxi-
midad con la muchacha. El cuento permite ser abordado desde varias aristas
que contemplan la cuestion de las simbologias japonesas, el desengano, el
amor y la muerte, en un ambiente cargado de tensiones y contradicciones
pulcramente compuesto que resulta en una narracién sin desequilibrios.
Para el caso del andlisis que me compete en este articulo, interesa leer el
cuento de Rivero a partir de una clave vinculada a la migracién. La sefora
Keiko, en diversas ocasiones hace referencia a la Colonia Okinawa, que se
ubica en el departamento de Santa Cruz. La historia de la Colonia refiere a
la fundacién de una ciudad espejada con la Okinawa original como refugio
para los migrantes japoneses que escaparon de su pais durante la Segunda
Guerra Mundial. La légica de la cultura nikkei marca fuertemente la narra-
cién al mencionar el origami, la manera de cocinar el arroz, la simbologia
japonesa y sus proyecciones sobre la vida cotidiana. De modo que lo extran-
jero en suelo boliviano se instala de manera inmediata desde la primera

mencién al personaje principal del cuento:

La sefiora Keiko habia estado toda la mafiana abonando la tierra del
jardin. En toda esa vida gastada en Santa Cruz — tan diferente a la
Colonia Okinawa — jamds habia tenido que calentar bolsas de agua
para entibiar su cama antes de acostarse como lo habia hecho ulti-
mamente. (p. 51)

Esta rdpida presentacién del personaje implica que la sefiora Keiko migra

desde la Colonia Okinawa a la ciudad de Santa Cruz. Este traslado se percibe

91



92

Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026
LITERATURA DEL MOVIMIENTO: LA NARRATIVA BOLIVIANA DE LA MIGRACION
MAGDALENA GONZALEZ ALMADA

como una dislocacién, se trata de un personaje que sufre la discriminacién

por sus origenes nipones:

China cochina ojos de hormiga ;No era asi que le cantaban las
compafieras de la secundaria, cuando su padre decidié finalmente
mandarla a estudiar solita a la capital? Ella dejaba que le dijeran
“china”, que le dijeran “viernamita”, que le dijeran “japuca”, “japu-
china”, “nipona cagona”, “made in China” y otras rimas ridiculas
que ya su memoria antigua habia ido purgando. (p. 71)

En varios momentos de la narracién, la sefora Keiko siente nostalgia por
su cultura, por su lengua “a veces les hablaba en japonés. Tenia miedo de
olvidar esa lengua, la lengua de la Colonia, y entonces pronunciaba las pala-
bras lentamente” (p. 52) de modo que la narracién reconstruye en diversos
momentos la vida migrante de la sefiora Keiko, que se va plegando en
distintas capas: como hija de migrantes japoneses en la Colonia boliviana y
como migrante desde la Colonia hacia la ciudad de Santa Cruz de la Sierra.
Las capas superpuestas componen un personaje que resulta predominante-
mente extranjero en suelo nacional sea por la obstinacién en conservar sus
costumbres culturales, sea por la insistencia en mantener toda caracteris-

tica que la vincule con lo japonés, por ejemplo, la casa

esa casa absurda, con su techo cénico y un pequefio campanario en
la cima, en medio de esa calle, en el corazén del barrio mis desor-
denado de la zona, donde los comerciantes ambulantes se habian
dado modos para instalarse en las ferias de los miércoles, dejando
en el aire un olor a frutas podridas, a alcohol, a frituras, una brisa
corrupta que no conseguia disuadir a la mujer. (p. 61)
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El contraste y la tensién cultural con la sefiora Keiko estdn marcados en
su hija Hiromi quien “se sentia plenamente boliviana, oriental, camba, y no
se imaginaba otro lugar del planeta que la reclamara” (p. 60). De modo que,
pese a que el punto de vista estd puesto en la sefiora Keiko, es posible inferir
la tensién entre lo local y lo extranjero en la composicién de algunas simbo-
logias que se ubican en la narracién cual si fueran mojones condensadores
de sentido: la mencién al ano de la serpiente en su alegoria de transfor-
macién y dualidad pese a la adversidad, el origami en su espiritualidad y
ritualidad, en el tiempo del plegado, en su representacién de la naturaleza
y de la humanidad, en su conexién con lo sagrado, y en la escueta, pero
significativa, relacién familiar configurada en el cuento.

El hecho de que la autora construya una narracién ubicada en la atmésfera
de lo fantdstico y que en ella predomine el factor extranjero resulta llama-
tivo para el andlisis, en el sentido de que es posible vincular lo fordneo con
lo desconocido, con lo incomprensible y con lo inexpugnable. En el cuento
de Rivero, lo extranjero condensa la fuerza de lo ignoto, de los contrarios
que caracterizan los choques culturales que, en esta narracién, se cargan de
sentidos multiples, tal como el poema que recita la sefiora Keiko: “Las semi-

llas ya son la flor... y solo respiran debajo de la tierra” (p. 78).

GEOPOETICA DE LOS QUE SE QUEDAN: EXTRANJERIA EN EL SUELO PROPIO

La escritura de Gabriel Mamani Magne marca los derroteros de un

desplazamiento “hacia afuera”, es decir, externo, a través espacios abiertos
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y atestados, de voces superpuestas, de los empujones y torpezas de las cami-
natas veloces, apuradas, dentro de la propia ciudad de El Alto. Ubico esta
novela en el cuarto movimiento, el del deseo de la migracién, un texto que
configura las razones de la migracién, algunas de sus causas.

Deseantes de lo desconocido, por momentos ansiosos por llegar a algiin
lado, despuntando hacia la vida que se insinda, los personajes de Sezil, Sio
Paulo (Premio Nacional de Novela 2019)’, de Gabriel Mamani Magne
transitan los espacios de la ciudad, sus calles y los lugares emblemdticos
de La Paz y de El Alto. La novela construye un relato de las vicisitudes del
crecer, del pasaje de la adolescencia a la adultez, y cumple con los preceptos
de una novela de formacién latinoamericana contempordnea. El empleo de
un formato textual conocido y reconocido a lo largo de la historia de la lite-
ratura universal encuentra una proyeccién metaférica en el texto de Mamani
Magne, puesto que sostiene el desarrollo de los personajes y del narrador,
principalmente. El autor emplea el género como un recurso para enfatizar
una escritura que atiende al movimiento, a la ausencia de arraigo, al suceder
de una vida. Esta eleccién admite la fluidez y el trinsito configurados en la
novela lo cual habilita una lectura en capas superpuestas en las que la dimen-
sién espacial y temporal se fusionan. Hay un trédnsito temporal marcado por
la edad del narrador senalado por espacios determinados —la premilitar, la

escuela— y un trdnsito espacial dado, sobre todo, por el movimiento de las

7 Parala escritura de este texto me basé en la lectura de la edicién argentina de la novela publicada
por Sorojchi editores en 2021.
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caminatas en las calles, el subir y bajar de El Alto a La Paz y el abandono
familiar y de la ciudad al final de la novela.

Los sitios estin nombrados, mencionados, senalados y enfatizados. Desde los
diversos barrios de El Alto, las estaciones de las paradas de los teleféricos, hasta
los barrios de la zona sur pacena, el hilo conductor narrativo disefia un mapa
de ambas ciudades y va marcando el itinerario que realiza el narrador, quien
no deja de desplazarse ya sea solo 0 acompanado a lo largo de todo el texto.

El movimiento continuo que predomina en la novela expone la ansiedad
del muchacho frente a un inconformismo, lo que busca, aunque no sepa
con exactitud qué es, estd mds alld, en otro lado, es un impulso que no
puede refrenar y que no quiere acallar: “solo quiero andar, andar. Subir a un
minibus, bajarme en la parada, andar otra vez” (p. 71). Y, si bien cumple con
ciertas exigencias que le son impuestas por la familia, el narrador problema-
tiza ese mandato mediante cierta sensacién de frustracion hacia el padre, por
ejemplo, el hombre sin historias que nunca migrd, que desconocié el vati-
cinio del yatiri, quien “le leyé la suerte a mi padre y le dijo que se dejara de
medias tintas, que se animara” (p. 34), o hacia cierto sentimiento de desen-
castre que resulta disonante respecto del resto de la familia. En realidad,
el narrador no parece sentirse comodo en ningtn lado, ni en la premilitar,
ni en la escuela, ni en su casa. Pero la ciudad, las ciudades, siguen desper-
tando en ¢l una algarabia, una sorpresa, una sensacién de novedad, “para qué
leer si puedo levantar la mirada, contemplar las nubes que parecen abalan-
zarse sobre El Alto y sorprenderme como si fuera la primera vez” (p. 72). Las

cursivas son mias). Posiblemente ese sea el mévil del narrador, la busqueda de
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experiencias que implica una exploracién acorde con la novela de formacién,
porque supone un conocimiento y reconocimiento subjetivo, una voluntad
por indagar dénde estd y una curiosidad por saber hacia dénde se dirigirin
sus pasos. El narrador no siempre tiene presente el destino, y esto es signifi-
cativo en tanto que, por momentos, importa mds pasar el tiempo que hacer
efectivamente algo. El destino, en su polisemia, se desvanece y pierde frente
al deber ser marcado por la familia y la institucién: la escuela, la premilitar,
espacios que el narrador cuestiona y en los cuales siente un profundo tedio.
En la novela, el acento, sin embargo, estd puesto en la exploracién de los
espacios que se transformard en la metéfora del crecimiento del personaje
y de cierta madurez alcanzada. Mamani Magne compone, en este sentido,
una geopoética del abigarramiento (Gonzédlez Almada, Navallo, Torres,
2023) en la que, como un demiurgo, ubica y desplaza a sus personajes en
las ciudades como una estrategia narrativa para exponerlas, pero también
como un modo de reflexionar sobre Bolivia y sobre las relaciones del pais
con el mundo que se encuentran modelizadas en los desplazamientos que
realizan los distintos personajes. Genera, asi, un mapa expandido en el que
se imprimen los espacios habitados de lo cotidiano y aquellos desconocidos
y lejanos, en un gesto que coloca a Bolivia en el mapa del mundo. En este

sentido, Sebastidn Antezana afirma que en la novela se configura

una didspora que propone nuevos modos de hacer comunidad medi-
ante una circularidad migratoria que confirma que en el siglo XXI
no se puede pensar en Bolivia y en el sujeto nacional boliviano sin
pensar en Bolivia-Brasil (Bolivia-Argentina, Bolivia-Espafia, Bolivia-
Chile, y otras) y en el sujeto transnacional-migrante. (2023, p. 170)
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Con un narrador némada, errante, que cuestiona y abandona la institu-
cionalidad, la novela interpela el imaginario de la nacién, del territorio y de
la historia boliviana. Sesil, Sdo Paulo, en su propio registro narrativo, toma
distancia, se desplaza del ndcleo “duro” de lo nacional para diseminarlo.

Durante el trdnsito adolescente del narrador, hay una huida y casi una
imposibilidad para generar comunidad, por ello, su dislocamiento materia-
liza el sentimiento de “no pertenencia”, que el adolescente conjura con un
caminar constante en soledad. Si bien establece algunos lazos, estos no se
sostienen, y el narrador acaba aislindose con frecuencia. Un aislamiento de
puertas afuera, de plazas y viajes en minibus, de miradas que se posan sobre
la ciudad desde la altura del teleférico. Los paseos alimentan el deseo insatis-
fecho del narrador, el de poder comenzar a experimentar, a sentir, su propia
historia. Esta construccién, que es narrativa —como todo relato del yo—y
que es politica, expone la falta de referencialidad. Ya Bolivia no es la refe-
rencia ni provoca el sentimiento de filiacién patriética (al fin y al cabo, qué
serfa la bolivianidad en la novela, quién la representaria si la mayoria de los
personajes son migrantes, como Dino o Tyson, dentro de las fronteras boli-
vianasy fuera de ellas), por eso fracasa la filiacién nacional y fracasa también,
cierta posibilidad de comunidad anclada en lo nacional. Por tanto, la nocién
de nacién se desvanece en la novela y el texto acenttia y reafirma la decisién
de no inscribirse en el marco de lo nacional, sino, més bien, en la opcién de
hacerlo estallar. La premilitar es el punto culminante de la representacién
del fracaso del sentimiento de lo nacional, al mostrar la torpeza, la violencia

sin miramientos, desinteresada y vaciada de sentido, de los jerarcas militares.
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Renegado caminante, el narrador es ya un sujeto migrante sin siquiera
haber salido de Bolivia. Esa migracién se materializa cuando efectivamente
se va hacia Brasil, pero, simbélicamente, ya habia partido desde el momento
en que decide abandonar la escuela para recorrer las ciudades. El paseo por
las zonas urbanas, que tiene una extensa tradicién en la literatura universal,
adquiere en la novela boliviana un espesor significativo. Por tanto, en Sezil,
Sdo Paulo se actualiza la figura del flaneur en un caminante andino que
carga sobre sus hombros la condicién cosmopolita y globalizada que carac-
teriza a los sujetos en nuestra contemporaneidad. La interacciéon con Tyson,
por ejemplo, provoca en el narrador un contacto con la cultura global del
K-pop, con las interferencias lingiiisticas del portuniol y con el imaginario de
una posibilidad de migracién cuando atn no se ha concretado su partida de
Bolivia, caracteristicas que pueden reconocerse desde una mirada ampliada
de la categoria de sujeto migrante (Cornejo Polar, 1995). Incluso el propio
autor de la novela es ya un sujeto migrante, desde esta perspectiva, si se
traslada una dimension textual hacia una dimensién extratextual. La expe-
riencia de la migracién marca al autor y a los personajes del texto en capas
superpuestas de migraciones que van desde las comunidades campesinas a
la ciudad, con el origen marcado por la abuela, la llegada de los hijos a la
ciudad y la diseminacién de ellos y de su descendencia en diversos paises
latinoamericanos. Y, con la migracién de los cuerpos, se produce la migra-
cién de las lenguas, un aspecto acentuado en el texto de Mamani Magne
por la presencia predominante del castellano atravesado por el inglés, el

aymara, el portugués y sus posibles mixturas.
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Aunque Sedil, Sdo Paulo sea una novela de la migracién, no lo es solo en
su sentido m4s evidente. No por sus personajes migrantes, que provienen de
otros paises como Dino (de Argentina) o Tyson (de Brasil) o por los tios del
narrador que viven en Brasil, Argentina, Chile, sino por el deseo de migra-
cién del narrador y por el trinsito y el deambular que realiza entre La Paz
y El Alto, “A ratos pienso que irme era un deseo que siempre habit6 en mi”
(p- 152. Las cursivas son mias), que anticipa el final de la novela. El joven,
como se senalé mds arriba, es un migrante atin antes de haber dejado suelo
boliviano. Lo atrae el deseo de estar en otro lado, hecho que reconfigura
la nocién de migracién para plantearla en relacién con una geopoética del
abigarramiento. La novela de Gabriel Mamani Magne encuentra asi la posi-
bilidad de expresar y representar una de las problemdticas mds trabajadas en
la literatura latinoamericana contempordnea a partir del descentramiento
y de la inversién de la nocién de migracién sin contar la historia de quien
se fue, sino narrando la de quien estd por partir. En ese sentido, aunque la
migracién atraviese el texto completo, esta novela configura, entonces, el
movimiento de la figuracién de quien todavia no ha partido, pero que, sin

embargo, ya experimenta la migracién.

LITERATURA DEL MOVIMIENTO EN BOLIVIA: EL SUJETO MIGRANTE CONTEMPORANEO

El anilisis presentado en este articulo puso el énfasis en la cuestién de
la migracién, pero no ya desde sus representaciones simbélicas mas habi-

tuales, aquellas que configuran el desarraigo, la ansiedad y el dislocamiento
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del “verse arrojado al extranjero”, sino en figuraciones de la migracién que
resultan interesantes en tanto lo local se vuelve central frente lo extranjero.
Esto se observa en los textos seleccionados para analizar la tercera corriente
dentro de lo que he llamado “literatura del movimiento” en Bolivia. Las
estrategias discursivas puestas en juego, sobre todo la composicién de un
narrador en primera persona en el caso del cuento de Rodrigo Urquiola
Flores, interpelan los imaginarios sociales a partir de los cuales se construye
lo extranjero como amenaza. Lo extranjero, también como lo inexpugnable
emerge en la narracién de Giovanna Rivero bajo la apariencia inofensiva de
la senora Keiko. Resulta paradigmatico, en este sentido, el modo en el cual
el departamento de Santa Cruz ha sido el espacio propicio, seleccionado
para asentamientos extranjeros como los de la Colonia Okinawa, y para
observar sus efectos sobre las poblaciones locales. La tension y el contraste
estan fuertemente marcados en las contradicciones que surgen del encuentro
entre lo nacional y lo extranjero.

En cuanto al cuarto movimiento, lo significativo descansa en la “imagi-
nacién” de la migracién, el momento previo a que suceda. Claramente, Sex/,
Sdo Paulo es una novela paradigmadtica de la migracién en tanto pueden
leerse en ella fuertes definiciones y experiencias al respecto que otorgan un
marcado cardcter a la poblacién boliviana, habituada a la migracién en paises
latinoamericanos y europeos. Se tematiza en la novela una caracteristica de
los sectores populares en relacién con la migracion hacia Brasil o Argentina.
Lo novedoso aqui, como ya se menciond, es que predomine la narracién de

aquel que todavia no se ha ido. La configuracién de la ansiedad previa, de
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la bisqueda de un “destino”, hace que resulte paradigmdtico y hasta para-
déjico que ese destino esté alojado en un movimiento, en un irse. Un irse
que no anticipa frustraciones, solo la algarabia del trénsito, tal como sucede
con el protagonista de la novela de Mamani Magne.

Finalmente, vale aclarar nuevamente que este texto no pretende ser
exhaustivo. A modo de sucinta clasificacién, como un mapa de una geopoé-
tica boliviana contempordnea, presento esta propuesta que, con certeza,

merece seguir siendo explorada.
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