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Resumen: Las comunidades Nivaclé de Gran Chaco habitan territorios
ocupados desde el siglo XIX por los Estados argentino y paraguayo.
Hacia fines de la década de 1 970, el antropé\ogo Mrgud Chase-
Sardi realizé un trabajo etnogréfico en el que recogié relatos de la
oratura nivaclé, los transcribié, organizé y publicé bajo el sugerente
nombre de Pequefio Decamerén Nivaclé, postulando con dicho titulo
un estatuto de corte literario para el corpus resultante. La anto|ogr'd,
conformada por relatos narrados por distintos miembros de las
comunrdades, es de cardcter coral y presenta una diversidad temética,
genérica y de estilo. Este trabajo se propone analizar los cambios

que se manifiestan entre las distintas generaciones representadas en

las narraciones, con énfasis en las disputas culturales y los cambios de
hébitos suscitados en aque| momento de la colecta a partir del avance

de las précticas colonial-modernas y la frontera agraria.

Abstract: The Nivaclé communities of Gran Chaco inhabit

territories occupied since the nineteenth century by the Argentine
and Paraguayan States. Towards the end of the 1970s, the
anthropo\ogrst /\/\rgue\ Chase-Sardi carried out an etnnogrdpnic work
in which he collected stories of the Nivaclé orature, transcribed,
organized and pubhshed them under the suggestive name of Pequerio
Decamerén Nivaclé, postulating with this title a \iterary statute for
the resu|trng Corpus. The dntno\ogy, made up of stories narrated by
different members of the communities, is choral in nature and presents
a diversity of themes, generics and styles. This paper aims to analyze
the chdnges that are manifested between the different generations
represented in the narratives, with empnasrs on the cultural drsputes
and changes in habits that arose at that time of the collection due to

the advance of colonial-modern practices and the agrarian frontier.
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La critica debe competir con la energia creativa y, aun, con
la belleza de la obra. Y debe subrayar o permitir imaginar
impulsos criticos, conceptuales o poéticos latentes en esa obra.

Ticio Escobar

esa morada donde la ternura es mds intensa que el odio y donde,
por eso mismo, el odio no es perturbador sino fuego que impulsa.

José Maria Arguedas

GENESIS ORALITERARIA DEL PEQUENO DECAMERON NIVACLE

En 1981 se publicé en Asuncién, como nimero undécimo de la colec-
cién “Libro paraguayo del mes” de Ediciones NAPA, el titulo Pequero
Decameron Nivaclé. Literatura oral de una etnia del Chaco Paraguayo, de
Miguel “Gato” Chase-Sardi'. Este tesoro de relatos” no sélo resguarda
un legado cultural invaluable, sino que evidencia, en su elaboracién, la

riqueza y complejidad que entrana el abordaje de ciertos objetos literarios

1 Asuncién, 1924-2001. Amigo y colaborador de Leén Cadogan. Tras la Revolucién de 1947, con
la consolidacién de la dictadura, se exilié en Argentina (Corrientes y luego Buenos Aires) y Brasil
(Sao Paulo), donde tomé contacto con destacados antropdlogos como Herbert Baldus, Egon
Schaden y Antonio Rubbo Miiller. Fue coordinador del Centro de Estudios Antropoldgicos de
la Universidad Catélica de Asuncién durante més de tres décadas y fundé, junto a Adriano Irala
Burgos, la revista Suplemento Antropolégico. Publicé los libros Situacion actual de los indigenas del
Paraguay, Derecho consuetudinario chamacoco, El precio de la sangre, entre muchos otros trabajos.
En 1993 recibi6 la Mencién de Honor del premio Bartolomé de Las Casas (Espafia) y en 2000
fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional de Asuncién. Ticio Escobar
le dedicéd La belleza de los otros. Arte indigena del Paraguay (1993).

2 Acompanados por dibujos de Pascaim y Ch’aclenaj (el disefio de portada, que utiliza en collage
uno de los dibujos nivaclé, fue realizado por el artista Carlos Colombino) y fotografias tomadas

por Miguel Chase-Sardi.
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que desbordan los consensos categoriales de la teorfa. Por lo pronto,
vacilan el género (y, con ello, la adscripcién disciplinar) y la autoria: esta
maravilla constituye un texto incémodo para la antropologia y decidi-
damente extrano para la literatura, y expone en esta desubicacién buena
parte de los problemas medulares a los que se enfrenta la literatura en
América Latina y el vinculo entre ambas disciplinas, tan necesario en
un espacio carente (jadn!) de una teoria propia’®. Para la antropologia, se
trata de un texto poco riguroso en su edicién, presentado solamente en
su traduccién al espanol y sin un marco interpretativo suficiente; para
ciertos estudiosos del dmbito literario, la oralidad no constituye estricta-

mente una forma de la letra:

[ ] en el pasado la critica engendré conceptos tan monstruosos como
el de “literatura oral”. Este término sencillamente absurdo sigue
circulando hoy en dia aun entre los eruditos, cada vez mds aguda-
mente conscientes de la manera vergonzosa como revela nuestra inca-
pacidad para representar ante nuestro propio espiritu una herencia de
material organizado en forma verbal salvo como cierta variante de la
escritura, aunque no tenga nada en absoluto que ver con esta tltima.

(Ong, 1996, p. 20-21)

Para las literaturas de Gran Chaco, en cambio, resulta un objeto privi-
legiado que libera el prisma cultural de esos territorios. Por eso, ante estas
alarmas del Dr. Walter Ong, estudiosos como Mark Miinzel (1983) han sope-

sado la disyuntiva entre arte verbal oral y literatura para resituar el trabajo

3 En las cdtedras de Teoria Literaria de la region se sigue estudiando la teorfa pensada en el norte
global. Al respecto, ver Colombres, 1997 y 2006.
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de transcripcién y dar cuenta de las especificidades de ambas modalidades.
En este sentido, considero fundamental discernir entre oratura, oralitura
y oraliteratura: utilizaré oratura en referencia al acervo de arte verbal en
lenguas indigenas de circulacién oral comunitaria sin intervencién letrada;
oralitura para el establecimiento por escrito de dicho acervo en su lengua
indigena original, muchas veces acompanado de una traduccién; y orali-
teratura para las escrituras de matriz oral en lenguas indigenas producidas
bajo los preceptos de la cultura letrada, acompanadas o no de una traduc-
ci6n, sistema de notas y/o glosario®.

El Pequenio Decamerdn Nivaclé retine, entonces, una diversidad de géneros
que provienen del relato oral (cuento, testimonio, mito, descripcién de usos
y costumbres, crénica) e ingresan a la esfera de la oralitura bajo la autoria
de Chase-Sardi, quien traduce, organiza y edita esta seleccién. La publi-
cacién de este texto se enmarca ademds en una coleccién que también
retine entre sus primeros nimeros una amplia variedad genérica: memorias
(Arturo Bray), una antologia de teatro breve en espanol y en guarani de
diversa autoria, poesia (José Luis Appleyard), crénica ensayistica (Osvaldo
Gonzidlez Real) y, sobre todo, narrativa de ficcién, tanto en espafol (Gabriel
Casaccia, Alcibiades Gonzélez Delvalle, Mario Halley Mora, Josefina P4,

Jestis Ruiz Nestosa) como en guarani (Tadeo Zarratea’) y bilingiie (Juan

4 DPara una historizacién de los términos y sus usos, ver Destéfanis y Castells, 2024.

5  Kalaito Pombéro (1981), de Tadeo Zarratea, se traté de hecho de la primera novela escrita en
una lengua originaria de América. Posiblemente la novela haya sido uno de los tltimos géneros
literarios en ser explorados en las lenguas de los territorios por no homologarse a ninguno de

53



54

Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026

Urtoprias DE LA MEMORIA. DESPOJO Y SUPERVIVENCIA DEL ETHOS EN PEQUENO DECAMERON NIVACLE (1981), DE MIGUEL CHASE-SARDI
Laura DEsTEFANTS

Bautista Rivarola Matto®). Sin ninguin tipo de complejo frente a cualquier
intento de disciplinamiento, Chase-Sardi titula su antologfa de relatos como
“Decamerdn” y la apostrofa corriéndose de toda domesticacién colonialista:
“literatura oral”. A cualquier atisbo de oximoron da respuesta esta colecta
de relatos, que se inscribe asi, con esplendor, en dos raigambres mayores que

articulan la herencia: la literatura europea y la oratura nivaclé’.

El desafio pasa entonces por construir un sistema comprensivo de
todos los sistemas, ya sean “centrales” o “periféricos”, y basados
tanto en la escritura como en la oralidad. Tal sistema debe esta-
blecer relaciones simétricas (es decir, no jerarquizadas) entre las liter-
aturas escritas y orales, que serfan sus dos ramas o subsistemas, y
no entender la diversidad como una simple yuxtaposicién conform-
ista y despreocupada de lo diferente, sino como un esfuerzo real
por establecer un didlogo enriquecedor entre las pricticas que lo
conforman. Al fin de cuentas, los poetas y narradores orales recibi-
eron siempre influencias estilisticas y ejes temdticos del 4mbito de la
escritura, asi como ésta los recibié de la oralidad, en un intercambio
por lo comin fecundo.

(Colombres, 20006, p. 42)

los preexistentes al contacto con las culturas europeas (para las cuales la novela era, si acaso,
incipiente tal y como serfa conocida en su época cumbre).

6 Karai Rei oha’iiramo guare tuka’é kasny o De cuando Carai Rey jugd a las escondidas (1980), de
Juan Bautista Rivarola Matto, es presentado en la portada como “cuento popular tradicional
recopilado y restaurado”. Por su extensién hoy lo identificarfamos como una nouvelle, y por su
génesis la definirfamos como oralitura.

7 Utilizo la forma nivaclé (ya sea en mayusculas o minusculas, segtin el caso) siguiendo el uso
dado —como con toda la terminologia referida siempre que es posible— por Chase-Sardi. Puede
encontrarse también la forma nivaéle (asi actualizada en encuentros y documentos de lingiiistica),
nivakle o niwakle.
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Especialistas coinciden en que, en relacién con la extrapolada autonomi-
zacién, “la categoria de la literatura ha sido problemdtica en América Latina”
(Ramos, 2021, p. 46; ver también Lienhard, 1988). Como recuerdan Beatriz
Sarlo y Carlos Altamirano (1990, p. 51-52) con relacién a la dindmica perma-
nente entre las esferas estética y extraestética, Jan Mukarovsky sefialé la
historicidad de esta funcién y, por tanto, la variabilidad respecto del recorte
de objetos que abordan la critica y la historia del arte: “No es posible deter-
minar de una vez para siempre qué es arte y qué no lo es” (2000, p. 133),
cuestion retomada con particular dedicacién por Ticio Escobar. El critico
paraguayo sefial las carencias de un lenguaje encorsetado que no cuenta
con la posibilidad de nombrar aquello producido por fuera de la cultura
dominante: “El aporte de la semidtica ha sido decisivo para recordar la arbi-
trariedad de la lectura artistica y la importancia del contexto y el concepto
en la definicién del nivel poético del signo” (2008, p. 62)%. A riesgo de
desterrar todo arte popular al fango de la negacién o el desconocimiento,
la critica de arte que excede los cdnones occidentales apela entonces a forzar

el contorno de conceptos heredados que se pretenden universales.

No estamos ante objetos de estudio conocidos, enmarcados en
teorfas ampliamente documentadas y bajo la guia de herramientas
probadas. Se trata de problemas para los cuales atin no contamos con

8 “En el arte indigena, como en el contempordneo, los limites entre lo que es y no es arte se vuelven
borrosos, indecidibles. Dependen de posiciones de enunciacién, de localizaciones pragmdticas:
ya no existe un concepto a priori de lo artistico, Cuyos contornos se encuentran entreabiertos
siempre y sus notas dependen de valoraciones, de circunstancias, de puestos y estrategias”, sefiala
Ticio Escobar (2021a, 559) también respecto del arte en general, més all4 de la especificidad del
arte verbal aqui analizado.
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las palabras para nombrarlos y estudiarlos con precisién, estin en
Yy
construccién. ;Por qué “inventar” términos como oralitura, pregun-
tardn algunos, si contamos con los suficientes para explicar sencil-
lamente el problema? ;Por qué no se usé la vieja navaja de Ockham?
¢grorq ) )
Quizd ya se usé en exceso.

(Lépez Espinosa, 2022, p. 9)

Al referirse al trabajo de escritura a partir de la toma de contacto con
culturas ajenas y predominantemente orales, Martin Lienhard (1990) describe
cinco modalidades; dos bdsicas: la etnogréfica (descriptiva) y la transcriptora
(de cantos, de narraciones o textos de tipo “etno-testimonial”); a las que se
suman otras tres en las que el autor inscribe un mayor compromiso subje-
tivo: las memorias de viaje, las reflexiones sobre lo observado (etnolégica) y

la recreacién ficcional del discurso del otro (etnoficcional).

Hay en la narrativa indigenista una disputa entre literatura y antro-
pologia. Me refiero al problema de la recreacion ficcional que termina
por hacer el antropélogo de su testimonio etnografico. En este se
expresa la voz del informante, aunque mediada por la del inves-
tigador, y no es fdcil distinguir si estamos ante un estudio antro-
poldgico o un relato.

(Lépez Espinosa, 2022, p. 8)

El trabajo de Chase-Sardi se inscribiria en la segunda modalidad consig-
nada por Lienhard: una transcripcién “con la mayor fidelidad posible de
los discursos del otro, sea los de la tradicién o los que suscita, por su
presencia, el propio escritor-antropélogo” (1990, p. 289), que requiere el

conocimiento del idioma o bien la intervencién de un intérprete si se trata
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de una sociedad aléglota. Si bien Chase-Sardi dejé este detalle consignado
en la primera edicién de 1981, destinada a un publico no especializado
—metodologia de notacidn, transcripcién, traduccién, datos acerca de
informantes y mediadores—’, en la segunda edicién anade un glosario y
bibliografia (1983, p. 196-252), pese a que tampoco ofrece en esta publica-
cién destinada a un publico académico una versién bilingtie de los textos
(a excepcidn del “mito de Nasuc™ que da cierre a la edicién de 1981 pero
retira del conjunto en 1983).

En cuanto a la pertenencia o no de este libro a la esfera literaria, el propio
autor revela: “No me percaté de la riqueza literaria hasta que amigos, como
Augusto Roa Bastos, me lo hicieron notar” (1983, p. 16). Este senalamiento
de un amigo a otro (el cacique Chasejk de Yo e/ Supremo no evoca a otro
que Chase-Sardi) queda rubricado en la eleccién del titulo, que lo filia en
una larga y rica tradicién de corte universalista: parte del vocablo griego
que eligié Giovanni Boccaccio para su Decameron (ca. 1351), “espejo de las
costumbres de su época y su cultura” (Chase-Sardi, 1983, p. 17), referido
por Leo Frobenius en Das Schwarze Dekameron (El Decamerdn negro, 1910),
y retomado por Manuel Nunes Pereira en su Moronguétd. Um Decameron
Indigena (1967). Europa, Africa y América integran esta serie que colecta
relatos de raigambre oral puestos por escrito, cada libro con su particula-

ridad y contexto, pero todos con el comiin denominador de la variedad

9 Al respecto ver también Chase-Sardi, 2001.

10 Quien lo narra es el informante Camamshi. El relato toma la forma de una fibula y pareciera
presentar, hacia el final, interferencias con el cuento de hadas (aparicién de una calabaza, con-
versién de una vieja en sapo, etc.).
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genérica, de tonos y de registros (cémico, trdgico, picaresco, heroico, paté-
tico, erdtico, escabroso).

El trabajo estd dedicado “Al pueblo Nivaclé, verdadero autor de este
libro”, en anos en que la propia categoria de autor habia sido —bien que
en otros sentidos— fuertemente cuestionada; Chase-Sardi apela aqui, en
cambio, a la reelaboracién encadenada del relato propia de toda oratura,
cuya renarracion recreativa diluye la autoria en la voz comunitaria. La
escritura, por contraparte, toma nota precisa de cada informante o grupo
de informantes, restituyendo el nombre propio, individualizando la voz
y reponiendo, asi, una marca de autor que es otro rasgo de pasaje hacia
la oralitura. Josefina Pl4, autora del prélogo, hace explicita la preocu-
pacién de poner por escrito estas narraciones, en afios en que se intuia
el ocaso de la oratura como consecuencia del desmembramiento de las
comunidades por expropiacién de sus tierras ancestrales, lo que conlle-
varia a la pérdida de sus précticas de transmisién cultural: “Material que
se disgrega ya en el debilitado acento de los ancianos, de los tltimos en
conservarlo como un friso de niebla oculto en un corazén que se enfria”
(P14 en Chase-Sardi, 1981, p. 10).

Fue en la década de 1980 cuando se comenzé a registrar y publicar
relatos del testimonio indigena sobre la Guerra del Chaco (Richard, 2008;
Destéfanis, 2023), algunos de ellos de especial relevancia, como los que
refieren las hazafas de los guerreros Yacutch’é o Tofaai, presentes en el
Pequenio Decamerdn Nivaclé. Luc Capdevila, Isabelle Combes y Nicolds

Richard (2008) identifican varios factores para que estas voces finalmente



Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026

DOSSIER: MIGRACIONES DE CUERPOS, LENGUAS E IDENTIDADES

fueran atendidas: ademds de un giro conceptual y disciplinario en la antro-
pologia, reconocen en Chase-Sardi una personalidad excepcional que supo

conjugar la preocupacién etnoldgica con la politica'.

El apost6 por todos los espacios habilitados (abiertos por ¢l mismo
muchas veces) en pro de la causa indigena. Comprometerse con esta
causa supone correr el riesgo de equivocarse; es mds, hay acciones
encaradas a favor de esa causa que no pueden ser afrontadas sin error.
Es que el sistema mismo que determina la situacién de los indigenas
se encuentra estructurado de modo tan radicalmente injusto que
casi no deja margen para maniobra en contrario. Haga uno lo que
haga, habrd de equivocarse en parte. Pero ante este dilema simple,
constructivo, decia Gato, mds vale errar por accién desacertada que
pecar por omisién indolente: por indiferencia y apatia.

(Escobar, 2021c, s/p)

La recuperacién de estos relatos para la conformacién de un corpus
(también) literario persigue este mismo impetu y procura avanzar hacia la

configuracién de un archivo hospitalario, entendido

[ ] como herramienta de lectura y visibilizacién de producciones
textuales aminoradas por su autoria (mujeres, disidentes sexuales,
poblaciones subalternizadas) o por haber sido escritas en lenguas
menores. Proponemos que la literatura puede funcionar como
un archivo hospitalario en el que se preservan y multiplican las
posibilidades de creacién, recreacién y materializacién de memo-
rias alternativas.

(Szurmuk y Virué, 2020, p. 69)

11 Para una semblanza de Chase-Sardi, ver Melia, 2001.
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En este sentido, Ménica Szurmuk y Alejandro Virué plantean dos modos

de concepcidn del archivo hospitalario: por un lado, la seleccién de un corpus

que alberga informacién relevante acerca de colectivos victimas de opresion,

que estdn ausentes u ocupan un lugar marginal en los archivos oficiales; por

otro, como un modo de abordaje critico especifico que requiere desentrafar

aquello que en el corpus estd apenas sugerido o cifrado, que habilite la expan-

sién de ciertos tdpicos que pudieron resultar extempordneos o impensables en

el contexto de su produccién. Precisamente, la hospitalidad del archivo radica

en rehabilitar la legitimidad discursiva de sujetos histéricamente desautorizados,

puestos en duda o silenciados. Cada documento de un archivo hospitalario

[...] no solo puede sino que debe ser leido mds alld de su literalidad.
Sus condiciones de produccién, como las de cualquier sujeto no hege-
ménico, implican un cuidado y un artificio extra del que supone cual-
quier ejercicio de escritura [que parte del relato oral, en este caso]. A
la intervencién estético—formal se le suma la reflexién sobre lo que se
puede y no se puede decir, consciente de que sus obras serdn objeto de
un doble escrutinio. La hospitalidad radica, entonces, en el modo de
abordarlos. Es una tarea de la critica. Cuando Derrida analiza la orient-
acion al futuro implicita en todo archivo, sugiere que por ser “un movi-
miento de promesa y de porvenir, no menos de registro del pasado”, el
archivo “no puede no guardar en él (...) un peso de impensado” (el énfasis
es nuestro). Una lectura hospitalaria de estos archivos exige, entonces,
la bsqueda generosa de aquello impensado que poseen.

(Szurmuk y Virué, 2020, p. 74)

En el sefialamiento de Augusto Roa Bastos, en la disposicién a que anima

el ejercicio de la critica de Ticio Escobar, despunta aquello impensado desde
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los abordajes antropoldgicos de este tesoro cultural: la configuracién de un
corpus de literaturas de Gran Chaco no puede prescindir de los relatos —
algunos miticos, otros virados hacia la crénica o la ficcion— del legado
nivaclé. Se trata, ademads, de documentos insoslayables en la constitucién de
un archivo hospitalario porque portan consigo la experiencia de los Nivaclé
antes, durante y después de la Guerra del Chaco, episodio que constituyé

para este pueblo el ocaso de su ezhos.

MALA GUERRA Y CAPITULACION

El pueblo Nivaclé habita Gran Chaco desde el rio Pilcomayo hacia el
centro del Chaco paraguayo. Segun los tltimos datos obtenidos, en los
departamentos de Boquerdn, Presidente Hayes y Central (Paraguay), en
2012 vivian 14.768 Nivaclé; y en la provincia de Formosa (Argentina),
donde también se los conoce como Chulupi, en 2019 vivian 552 Nivaclé
—se estima que en la provincia de Salta puede haber también unos pocos
pobladores (Fabre, 2009/2010). Hasta comienzos del siglo XX, los Nivaclé
habitaban la zona comprendida entre los rios Bermejo —que divide las
provincias de Formosa y Chaco, en Argentina— y Pilcomayo —frontera
entre Paraguay y Argentina tras la Guerra Guasu o de la Triple Alianza—
(Rousseau, 2024). Esta nacién se divide en varios grupos con subculturas:
tovoc Ihavos (gente del rio —siempre en referencia al Pilcomayo—), tanto
chishamne’lhavos (arribenos) como shichaam lhavos (abajefos); yita’ lhavos

(montaraces), al que pertenecen también cutjaan Ihavos (habitantes de
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los espinales); jotoy lhavos (espartilleros); y tavashay lhavos (campesinos)
(Gutiérrez, 2021).

El concepto nivaclé vatcanoyash se aproxima a la idea de Buen Vivir, deno-
minador comdn en las sociedades de reciprocidad. Formulado de diversos
modos segiin cada nacién —tekopord, sumak gamana, sumak kawsay—, es
un rasgo que caracterizé a las naciones indigenas de Gran Chaco y del sur
continental: “El término traduce la idea de bienestar, considerado como
armonia personal, colectiva y césmico-ambiental” (Escobar, 2021b, p. 86).
Anibal Quijano (2014) la identifica con una formulacién de “resistencia ‘indi-
gena’ contra la colonialidad del poder”, y la remonta a la Nueva Cordnica y

Buen Gobierno de Waman Puma de Ayala (ca. 1615). Para Bartomeu Melia,

La novedad de fray Bartolomé de las Casas es haber captado y sentido
que la vida de los indios de América era buena, delicada, conforme
con un ideal que no se alejaba demasiado del espiritu del Evangelio.
Y que la conquista y colonizacién vino a destruir estos modos de
vida. De ahi la Brevisima historia de la destruccion de las Indias, que
es la explanacién con repetidos hechos histéricos de esa destruccién.
[ ] Del dar tan propio de esos pueblos de las Indias se pasé rdpida-
mente a la venganza, que es arrebatar y usurpar lo que no se ha dado
espontdnea y ripidamente. Los encubrimientos y perjuicios sobre la
vida de los indios hicieron el resto.

(Melia, 2012, p. 202-203)

Para los Nivaclé, en efecto, vatcanoyash implica tranquilidad y paz en
convivencia arménica. La naturaleza y el ser humano pueden distorsionar

ese estado (en cuyo caso se margina al causante, que debe abandonar la
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comunidad usualmente junto a su familia); el equilibrio puede ser restable-
cido por los zdijes (chamanes). La enfermedad, la muerte y, en particular,
la falta de agua, cada vez mds acuciante en la region habitada por este
pueblo, afectan a su vatcanoyash. La abundancia, por el contrario, es signo
de Buen Vivir, asociado a un verano sin fin —tiempos en que no escaseaba
la comida—; aunque es fundamental no confundir abundancia con acumu-
lacién, ya que el pueblo Nivaclé no concibe la desigualdad en el acceso a los
bienes de subsistencia, que siempre se comparten. No hay Buen Vivir si no
es comunitario, la unidad y la igualdad son su garantia (Fritz, 2010). En este
sentido, el arte indigena (que ignora las categorias que encasillan géneros y
estilos) retine en si la idea de bien junto a la de belleza: excede la pura reve-
lacién y entrama la funcionalidad con el encantamiento (Escobar, 2012).
Marcos Nujach'e Moreno decidié ofrecer el testimonio autobiografico de
“un mundo que hoy ha dejado de existir” (2013: 11). El desmembramiento
comunitario tras el asedio del Estado argentino (masacre de Zoyishvoysh o
Fortin Quemado, en 1922) y la Guerra del Chaco dio lugar a la expropia-
cién de los territorios del pueblo Nivaclé. La introduccién del dinero y el
trabajo asalariado coartd la reciprocidad en las cosechas y las redes de soli-
daridad, y la conversién a la fe cristiana prohibi6 legados culturales tan
sensibles como las festividades, las curaciones y los relatos. Nujache dedica
sus palabras a hijos, hijas, nietos, nietas y bisnietos “para que no olviden su
historia” (2013: 14), valoren los conocimientos de sus ancestros y puedan
aprender de sus experiencias. El tiempo previo a la guerra, el de su infancia,

es un tiempo de buenas cosechas y Buen Vivir.
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En su derrotero histérico, el pueblo Nivaclé fue agredido primero por
Argentina, que ocupé el Chaco central (y austral), y ya en la década de
1930 también por Bolivia y Paraguay, que se disputaron el Chaco boreal.
Los puestos militares del gobierno boliviano de Saavedra se extendieron a
lo largo del rio Pilcomayo a razén de unos cincuenta kilémetros por ano.
Las aldeas fueron también bombardeadas desde el aire. El personal desti-
nado por el Estado boliviano al servicio militar fue abandonado en Chaco,
situacién que agravé los hechos de violencia contra la poblacién Nivaclé
(Fritz, 2008). Se conoce el caso de las nifas asesinadas al ir a recoger vainas
de algarrobo —actividad habitual para el pueblo Nivaclé— porque una de
ellas consiguié sobrevivir y contarlo. Las violaciones sexuales fueron siste-

maticas, de alli el apelativo nivaclé a los soldados paraguayos:

Los bolivianos mataron a muchos de los nuestros. Muchos fueron
los muertos. Después los paraguayos. Pero, a ellos, mds les interes-
aban las mujeres. Esas pobres mujeres tenfan que acostarse con ellos
porque, de otra manera, lo mismo las forzaban y, ademds, maltra-
taban a todos sus parientes. De alli es que les llaman palavai nuu',
paraguayo perro, porque como los perros, apenas ven a la hembra
ya les suben encima. Nosotros no podemos. Para hacer eso tenemos
que tener una larga relacién de amistad.

Y después de la guerra, vinieron los estancieros, los patrones, y cada
uno de ellos dijo que era duefio de la tierra que siempre fue de nues-
tros ascendientes. Entonces, quedamos ya atados para siempre aqui.
No podemos ya movernos. Si el patrén no quiere, no se puede entrar

12 La expresién dio nombre a la edicién péstuma del tltimo trabajo de Chase-Sardi, ;Palavai
Nuu! (2003), que compila buena parte del trabajo de campo que el antropdlogo desarroll6
entre los Nivaclé.
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a cazar en la que dice que es su tierra. Y si alguno se anima a entrar,
corre el peligro de recibir un balazo.

(Chase-Sardi, 1981, p. 20)

Las palabras de Tanuuj hacen referencia a la expansién de criollos y
menonitas en sus territorios hacia el final de la guerra, a lo que se sumé
una epidemia de viruela que diezmd a los Nivaclé, desprovistos de inmu-
nidad ante la peste. Finalmente, el abrigo de los Padres Oblatos no pudo
evitar el desmembramiento de las comunidades y propicié su decultura-
cién: “La Guerra también nos perjudicé mucho. Parcialidades casi enteras
tuvieron que abandonar sus tierras. Nosotros tuvimos suerte, mucha suerte,
porque los Ele, Padres Oblatos, nos protegieron y pudimos quedarnos en
nuestra aldea” (Chase-Sardi, 1981: 20), recuerda este mismo informante.
“No hay pricticamente en el Paraguay una sola tribu que no haya tenido
que sufrir su guerra de la Triple Alianza, en la que fue atacada y diezmada
por las tres potencias de la invasién territorial, la destruccién biolégica y la
desintegracién cultural. ;Morimos con nuestra tierra! van gritando en su
agonfa” (Melia en Roa Bastos, 2011: 29). El conmovedor relato de la capi-
tulacién del cacique Yacutch’é, reconstruido por Chase-Sardi a partir de las
diferentes versiones recogidas de Yaquinot, Tanuuj, Faijonoj, Ujquelhavo’,
Injontee y Francisco (Capdevila, Combes y Richard, 2008), simboliza el

fin del mundo Nivaclé:

Yacutch’é fue testigo de todos los beneficios que los Padres brindaban
a su pueblo, de los trabajos y sacrificios que pasaban para defenderlos
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y ayudarlos. Comenzé a ir diariamente a la iglesia de la Misién vy,
muy calladito y serio, se sentaba en la tltima esquina de ella. Un
dia, ya al final de la guerra y cuando todo el territorio estaba en
poder del Ejército Paraguayo, sacé de su choza un bolso, se lo eché
a las espaldas y con él fue hacia el monte. Se encontré con un grupo
que venia de caza. Le preguntaron a dénde iba. Pasando de largo,
ni contest6 ni saludé. Algunos de los mds jovencitos, curiosos, lo
siguieron. Vieron que Yacutch’é, alli nomds, muy cerca de la aldea,
reunié ramas y hojas secas, encendié fuego y luego, lentamente, uno
tras otro, sacé todos sus escalpes y los fue quemando. Esperaba que
uno se consumiera totalmente y luego echaba el otro. Asi, hasta el
ultimo. Corrié la voz por la aldea.

—Estard loco Yacutch’é? ;Cémo puede ser normal un hombre que
hace eso con algo tan sagrado? —preguntaba uno.

—;Por qué no los habrd obsequiado o enterrado, con todas las cere-
monias obligatorias para esos casos? —preguntaba otro.

[...]

—Alguna de las almas de sus escalpes se va a vengar por esto
que les hace. Algo muy malo le va a pasar —agregé un viejo que
estaba escuchando.

[...]

No hablaba con nadie. Todo el dia andaba por el monte. Sélo a ciertas
horas se lo veia acercarse a la iglesia y quedar largas horas acurru-
cado muy cerca del altar o al pie del armonio. Un dia no se lo vio
mds. [ ] Mds tarde llegaron versiones de que estaba en tal aldea o tal
otra y que vivia de la caridad.

[...]

Yo fui educado como catélico. Sé muy bien la diferencia que existe
entre supersticion y fe. Pero no puedo dejar de pensar que su cdsicoclit,
su con-alma, el alma de uno de sus escalpes, se vengd de esa manera
por el trato que Yacutch’éle dio.

(Chase Sardi, 1981, p. 207-209)
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A Yacutch’é lo ultimd a tiros el teniente paraguayo Adolfo Escobar frente
a la desesperacién del Padre Augusto. Como resto y resistencia, emerge la
interpretacién de una venganza por haber entregado al fuego los /hsha-
tjes (escalpes), trofeos de guerra conformados por el cuero cabelludo de los
enemigos vencidos, “algo parecido a un ‘cautiverio’ del ‘alma’ del enemigo”
(Barbosa y Richard, 2010, p. 149). De este modo, en un tltimo rito de
capitulacién del caanvacle (jefe) ante la proteccién misional, tras asumir la
imposibilidad de seguir salvaguardando a su pueblo, Yacutch’¢ sacrifica su
ethos. El relato trasluce una mirada de mundo atin presente: aunque evidencia
la necesidad de acogerse a la religiosidad impuesta por el cobijo de los Padres
Oblatos, pone de relieve la distincién entre supersticion y fe. Pese a la insis-
tencia confesional, se hacen presentes las palabras de Arguedas (1975) al
enunciar, ante un publico extranjero a la cultura en cuestién, “yo no soy
un aculturado”, no puedo dejar de pensar en un acto mistico de venganza.
Quizds, entre lineas, asi pueda leerse otra historia a contrapelo (Derrida,
1995; Rivera Cusicanqui, 2015), esto es, por fuera de la “condena a glosar infi-
nitamente, en un sentido o en otro, el gesto misional” (Capdevila, Combes
y Richard, 2008, p. 47) del sometimiento bajo tutela.

Jefes como Tofaai, Yacutch’é, Sapé o Tanuuj opusieron una tenaz resistencia
al asedio de sus territorios (Barbosa y Richard, 2010). Finalmente, les tocé
asumir la decisién de conducir a su gente a las misiones como dltima alterna-
tiva para resguardar la vida. Yacutch’é no pudo siquiera morir bajo el amparo
que buscaba, sino que fue fusilado por la milicia. El pueblo en su conjunto

desplegé complejas estrategias para sobrevivir a las maltiples y simultdneas
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formas del genocidio (fisico, pero también cultural) que avanzé sobre sus vidas
desde todos los frentes. Quizds la Gltima, pese a la derrota feroz, haya sido la

apuesta por erigir una memoria arrojada hacia un improbable futuro.

EL 0CcASO NIVACLE: REFLEXIONES FINALES

El orden que Chase-Sardi da a los relatos refuerza el contraste entre dos
claras temporalidades: el periodo idilico de sociedad de reciprocidad, en el
que primaba la cultura del Buen Vivir Nivaclé, y uno posterior a la guerra de
colonizacién y la derrota frente a las sociedades de acumulacién. El primer
relato de la antologia, “Nosotros, los nivaclé”, condensa este proceso histé-
rico; hacia el final del libro, en cambio, el relato de capitulacién del caanvacle
Yacutch’é y “Origen de la pobreza de los Nivaclé” (informado por Caléy),
evidencia el cambio de paradigma que implicé el ingreso a la modernidad
de posguerra. Este pasaje de la vida comunitaria a la vida colonial-misional
identifica actores criollos (Santo —o, en otras fuentes, Samié—) y extran-
jeros (Ele —o Elé—).

Sobre la tierra, Kogjaat, entre las demds tribus indigenas del Chaco,
viven los Nivakle, hombres por excelencia. Sus territorios de caza, de
pesca y recoleccién son invadidos por el Santo, criollo paraguayo o
argentino y por el Ele, blanco de cabellos rubios. Se saben impotentes
ante esa usurpacion, porque tanto Ele como Santo tienen elementos
de disuasién y riquezas que los hacen poderosos. Elementos y riquezas
que el antiguo nivakle rechazé, cuando el héroe cultural y padre
de la etnia, Fizd’k’dyich, le quiso obsequiar, cayendo por eso, en
manos de los blancos.

(Chase-Sardi, 2011, p. 171)
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La transmisién intergeneracional de la memoria oral se vio quebrada

por el genocidio, y con ello los modos del relato como praxis y herra-

mienta diddctica (memoria, historia, ensefianza). “Origen de la pobreza de

los Nivaclé”, narracién que da cierre al conjunto, condensa el devenir de

la disputa cultural entre la economia de reciprocidad y la de acumulacién:

el régimen de duefiidad (Segato, 2016) de la tierra —esto es, no sélo la

“propiedad”, sino también las vidas humanas y no humanas que la habitan—

naturalizé en los Nivaclé nacidos en la posguerra habitos inconcebibles para

sus abuelos, como la venta de alimentos surgidos del cultivo (por ejemplo,

la mandioca) que hasta entonces se compartian comunitariamente.

Fisoc’dyich, nuestro padre, nos quiso obsequiar. Llamé al Nivaclé
originario y le ofreci6 harina.

— Esto es bueno para comer —le dijo.

— Yo no quiero comer ceniza —le contesté el Nivaclé—. El
algarrobo es mejor.

Entonces, Fisoc’dyich, llamé a Elé (blanco de cabellos rubios) y a Samzé
(blanco de cabellos negros), quienes aceptaron el regalo rechazado
por el Nivaclé antiguo.

Fisoc’dyich, volvi6 a llamar al Nivaclé, ofreciéndole aziicar.
— Es muy dulce. Pruébala.

— No lo es tanto como la miel que tengo en la selva —djijo el Nivaclé,
luego de llevarse un terrén a la boca. Entonces, Fisdc’dyich, llamé a
Elé y a Samtd, que muy alegres se llevaron lo que nuestro ascendi-
ente no quiso. Fiséc’dyich, llamé de nuevo al Nivaclé.

— Toma esto —le dijo mostrindole una hermosa tela—. Te
servird para cubrirte.
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— Parece que estd podrida —replicé el Nivaclé, rasgdndola con
las manos—. Yo tengo ésta, de chdguar. No pueden romperla dos
hombres juntos, ni la atraviesan las flechas.

Entonces Fisic’dyich obsequid la tela a Eléy a Samté. ;Qué contentos
quedaron! Fisic’dyich no se ofendi6. Parece que nos quiere mucho.
Le llevé una escopeta al Nivaclé antiguo.

— Te traigo esta arma para cuando salgas de caza. A ver.
Dispara un tiro.

El Nivaclé disparé un tiro. Se asusté.

— iNo! ;Esto alarmard a todos los animales de la selva! Si mato un
solo avestruz en el campo, ;cémo alcanzaré a los otros? Con mi arco
y mis flechas silenciosas, puedo obtener varias presas en poco rato,
sin espantarlas.

Entonces, Fisoc’dyich, le entregd la escopeta a Elé y a Samtd, que no
sabfan qué hacer para retribuirle. Como siempre, ellos no supieron qué
hacer para retribuirle. Al cabo, Fisdc’dyich parece que estaba un poco
ofendido. Se acercé a nuestro ascendiente con un montén de papeles
en la mano, de esos que los Samtzd llaman peso y también dinero.

— Mira, mi hijo, esto es para ti. Podrds cambiarlo por cualquier
cosa que quieras. Hards que otros trabajen para ti y te traigan todos
los viveres que ti y tu parentela necesitdis para vivir.

El Nivaclé originario se rio. Volvié la espalda y fue a cazar y a recoger
miel en la selva. Fiséc’dyich, muy enojado, le dio el dinero a Eléy a
Samtd. Por eso ahora nosotros vivimos asi.

Léstima que fuese tan zonzo aquel Nivaclé original.

(Chase-Sardi, 1981, p. 211-212)

Este relato erige un origen mitico que dé explicacién al ocaso Nivaclé,
aportando un espesor temporal que pone distancia y desdibuja el tramo

histérico entre la derrota y los tiempos presentes. La valoracién de los hdbitos
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ancestrales, cargados sobre la figura del “Nivaclé originario”, es culpabi-
lizadora y despreciativa de su perspectiva y razonamientos, a la vez que
reconfigura el vinculo con los fordneos, que se muestran siempre con dnimos
de agradecer y compensar los dones. Como si asumiera la voz de las jévenes
generaciones, que heredaron la capitulacién frente a la cultura dominante
cifrada ya en los habitos y consumos culturales, el narrador se lamenta de
aquel ancestro que los arrojé en el estado actual al rechazar los ofrecimientos
de un ser superior, que viene a traer, por oposicién a la cultura heredada,
bienes y valores propios de la colonial-modernidad. Aunque sin las marcas
de ficcionalizacién que tienden, en el Pequerio Decamerdn Nivaclé, a la
pardbola iterativa con participacion de personajes mitico-religiosos y proto-
tipos, relatos similares fueron recogidos por Kalisch y Unruh (2020) entre
los Enlhet, cultura préxima a los Nivaclé (al punto de que son comunes los
casamientos entre miembros de unos y otros grupos).

“Origen de la pobreza de los Nivaclé” asienta la marca del colonialismo
interno que emparenta a sus descendientes de la década de 1980 con la sociedad
criolla, desmarcando la diferencia entre la herencia “indigena” y la sociedad
paraguaya, mestizada como cualquier otra del continente. Estas piezas de arte
verbal recogidas por mediacién antropoldgica, que no desestiman la preservacion
de la funcién poética del relato, son a su vez células madre de una memoria que
resguarda el testimonio del Buen Vivir Nivaclé. La voz de los mayores, como
quiso Nujach’e, viene a develar que la modernidad es una distopia: si el Chaco
es una de las regiones mds taladas por el Capital, la tnica futuridad posible es
el ethos ancestral (Krenak, 2024). Clemente Juliuz (1972-2021), artista visual
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nivaklé, también dibujé “para no olvidar” (Juliuz, 2021): su obra constituye
un valioso testimonio del asedio reciente al bosque chaqueno. Quisiéramos
poder pensar, con Silvia Rivera Cusicanqui, que “nada es irreversible” (2015,
p- 320). Por lo pronto, tenemos el fundamento de una memoria para elaborar

el imaginario que habilite esa promesa.

o "‘ml]

- -

—

Clemente Juliuz. Sin titulo, 2018. Coleccién Artes Vivas, Verena Regehr.
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