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Resumen: En marzo de 2019, en su Lecon inaugurale en el College
de France, la escritora Yanick Lahens describfa un rasgo caracteristico
de la sociedad haitiana y esencial para su literatura desde mediados
del siglo XIX: la fisura cultural y social que se traducia en la
dificultad de crear un “nosotros” nacional. Sin duda, en un pafs en
el que el francés ha predominado incluso después de su temprana
independencia, el deseo de un “nosotros nacional” esté intimamente
vinculado con la cuestién de la lengua. Al tomar como punto de
partida su novela Bain de lune, el presente articulo se propone
observar de cerca las resonancias de la defensa del créole, que no
supone, sin embargo, una critica a la lengua francesa. El debate es
otro y se orienta hacia una revisién de la idea de “literatura nacional”
que, al integrar la discusién sobre la \engua de escritura, imp|ica

necesariamente COI’]S'\del’dl’ o|e otro modo IdS [fdnCO[Oﬂl’dS.

Abstract:In March 2019, in her Lecon inaugurale at the Collége de
France, writer Yanick Lahens described a feature that is characteristic
of Haitian society and has been essential to its literature since the
mid-19th century: the cultural and social divide that has made

it difficult to establish a sense of national “us”. In a country that

has been dominated by the French \dnguage since its ear\y days

of independence, the desire for a national “we' s undoubtecﬂy
c|ose\y linked to the question of language. Taking the novel Bain

de lune as a starting point, this article examines the imphcaﬁons of
defending Créole without criticising the French |amguage. The debate
is different, focusing on a reimagining of the concept of “national
|iterature“, which, by incorporating the discussion on the language of

wiriting, necessitates a fresh perspective on francophonies.
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Son varios los fragmentos en los que la narradora de Bain de lune, novela
de la escritora haitiana Yanick Lahens, observa con minuciosidad y describe
con cruda delicadeza la llegada de un desconocido al pueblo de Anse Bleue.!
Se trata de varias pdginas en las que el lector, finalmente, siente también
el agobio del calor, comparte la inquietud producida por aquella nueva
presencia, siente el temor que destila el desconocido. Si bien todo el pueblo
nota su llegada, poco o nada se dice acerca de €l, sin embargo en el ambiente
persiste la duda sobre su presencia en semejante lugar, inhdspito: “En el fondo
nos preguntdbamos sobre el motivo que habia podido llevar a un hombre
como €l a encontrarse alli, en un lugar semejante. En nuestra casa. Hallarse
hasta tal punto extranjero en aquel camino del fin del mundo.” (Lahens,

2014, p. 147-148). Citemos in extenso su llegada, en la voz del personaje:

Hacia calor. Mucho calor. Ese calor pesado y pegajoso. Sin ningtin
rastro de viento. Nada. Estdbamos acostumbrados, incluso algunas
veces el calor extinguia los colores. El desconocido pidié aguay, a
pesar del hambre que le dibujaba unos ojos exorbitados, pémulos
huecos, esa hambre que gritaba en las comisuras de su boca, no osaba
reclamar de comer — todavia se lo impedia su dignidad de hombre
que siempre habia comido segtin su antojo. [ ]. Su rostro demac-
rado, sin lavar, decia aquello que su lengua callaba: “Hace dos o tres
dias que no he comido. Tengo miedo.” Nosotros conociamos ese
lenguaje mejor que nadie, pero quienes jamds han tenido hambre
no pueden conocerlo. Tenfamos esa ventaja por sobre el extranjero
que no sospechaba hasta qué punto era extranjero. Y, sobre todo,
no lo sospechaba porque el miedo, cansado de estar adherido a él, le
habia abandonado por un momento. El miedo se concedia una pausa.

1 Ganadora de varios premios literarios, entre ellos el prestigioso “Femina” en 2014, Bain de lune
serd publicada en el transcurso del afo préximo por la editorial LOM, con traduccién al espafiol
de quien escribe.
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Un momento para que Orvil le propusiera un pedazo de kasav y la
mitad de una palta. El extranjero comia con tal apetito que babeaba
y se limpiaba los labios con el reverso, tanto de la manga derecha
como izquierda, de su camisa. Una camisa que no estaba limpia. No
para un hombre como él. Tampoco sus zapatos. Tenian agujeros en
algunas partes y dejaban ver las ufias de sus pies negros de mugre.
Unos zapatos demasiado estropeados para un hombre que, eviden-
temente, habia tenido unos limpios y nuevos desde sus primeros
dias, desde sus primeros pasos en la vida. Sin duda, habia cami-
nado largo tiempo con el miedo, el miedo en el estdmago, el miedo
en los talones, la transpiracién del miedo. ;Dios, qué miedo habia
tenido! Y cémo necesitaba que lo reconfortéramos en este pueblo
perdido en el medio de la nada. No solicitaba el contacto de nues-
tras manos ni el calor de nuestros brazos. A esos desconocidos que
éramos para él, les pedia simplemente estar alli. Y mirarlo comer,
y después beber, después comer de nuevo. [ ]. Necesitaba bajar la
guardia un momento. No tener que sospechar de cada gesto, cada
mirada, cada sonrisa. [ ]. Entonces si, necesitaba de esas presencias
para hacer callar su propio miedo. {Dios, qué miedo tenfa! (Lahens,

2014, p. 148-149).2

En este largo pasaje, en el que predomina la perplejidad de unos y otros,
el personaje permanece en el anonimato, parece no tener nombre, se lo
designa solo como “el extranjero”. ;Quién es ese extranjero? Unas pdginas
mids adelante, se revelardn su nombre — Michel — y su origen social, el de la
burguesia intelectual haitiana. Esto y mds lo sabremos gracias a la carta que
escribe a sus padres y en la que explica los motivos por los que abandoné

sus estudios en Estrasburgo para formar parte de la guerrilla, una decisién

2 La kasav (cassave en francés, cazabe en espaiiol) es una galette o crepa de harina de mandioca.
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cuyo propésito fue salvar a su pais que ha entrado, como reconoce en su
carta, “en una larga temporada de duelo™ (Lahens, 2014, p. 162).

Tal como infiere la narradora con solo mirar a Michel, “los dados plomizos
del azar ya habian decidido” entre “la desgracia del extranjero” y la del pueblo
(Lahens, 2014, p. 148). Precisamente, esa carta es el presagio de lo que final-
mente sucederd: muerto Michel, la carta queda entre manos de Orvil, un
campesino analfabeto que solicita al padre Bonin leerla en voz alta para todos.
Por un lado, entonces, el personaje de Michel, el intelectual miembro de los
magquis, por el otro, el pueblo, los campesinos analfabetos que escuchan atentos
y desconcertados la lectura de la carta. La pregunta persiste, ;de qué pais habla
en su carta ese extranjero? Hacia el final del capitulo, cuando el padre Bonin

concluye su lectura, el sentimiento de extranjeria lo ha invadido todo:

A pesar de la tristeza del padre Bonin, alli frente a nosotros, el
extranjero nos dejaba asombrados, confundidos, librados a nuestras
dudas. Hablaba sobre un pais que no conociamos. De gente lejana.
De suefios que jamds habiamos albergado. Ermancia e Ilménese, y
todas las mujeres del Jakou, pensaron en [la] madre [del extranjero].
Nuestras preguntas franquearon el dolor, el coraje y las ldgrimas,
abandonindonos ante un abismo. Fvidentemente, este desconocido
no sospechaba a qué punto era extranjero. (Lahens, 2014, p. 164).4

3 Un poco mds adelante: “Y para coronar todo eso, en este preciso momento debemos extender la
vigilancia mds all4 de nuestras fronteras ya que los yankis han invadido la Reptblica Dominicana.”

(Lahens, 2014, p. 162).

4 Al finalizar su lectura, muy acongojado, el padre Bonin recuerda y cuenta a los campesinos cémo
habfan asesinado a su padre en el maquis — término francés cuyo primer sentido es un terreno
con vegetacion densa y de dificil acceso, y del que deriva el otro sentido, el de la guerrilla de
resistencia que encontraba refugio en ese lugar aislado. Entre sus recuerdos, el padre Bonin tararea
los versos del himno de la resistencia francesa, conocida con el titulo “El canto de los partisanos”.

389



390

Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026
FRANCOFONIAS Y CREOLE: YANICK LAHENS Y LA ‘DESCOLONIZACION DEL SABER’
Mava GonzALEz Roux

A través de este personaje, marxista e intelectual, elegido deliberadamente
por la autora, se evoca un desconocimiento mayor, propio de la cultura haitiana:
el de los escritores respecto de la vida campesina. Esto es, como sugiere el final
de la cita anterior, un desconocimiento que indicarfa hasta qué punto el inte-
lectual haitiano ha sido un extranjero a los ojos de los otros, en su propio pais
y durante mucho tiempo. Justamente, remarcar y ahondar en esta grieta — tan
bien dibujada en Bain de lune— entre el mundo intelectual y el mundo campe-
sino, y que sin duda encuentra un vinculo con el uso del ¢7éole en la narrativa

de Yanick Lahens, es el propésito de las presentes paginas.’

CREAR UN “NOSOTROS” NACIONAL Y “HABITAR EL MUNDO”

En repetidas oportunidades, ese desconocimiento de los intelectuales y
escritores fue senalado por Yanick Lahens como una dificultad propia de la
cultura haitiana. Atin mds, ella hizo de esa dificultad el motivo de su libro
LExil, entre lancrage et la fuite: [’écrivain haitien, un breve ensayo en el
que estudia la contradiccién constitutiva de la sociedad haitiana: la nece-
sidad que sintieron muchos intelectuales de abandonar Haiti provocada, a
su vez, por la dificultad de arraigarse en el pais. En los dos parrafos antes
citados de Bain de lune, en la distancia entre el intelectual Michel y los
campesinos analfabetos, se evoca esa fisura que los escritores han debido

desafiar y que, a su vez, permea las ficciones de la autora: la distancia de la

5  Preferimos el uso del término “créole” y no su traduccién al espanol “criollo” para conservar una
relacién mds amplia, y acertada, con lo que designa, una relacién ciertamente lingiiistica pero
también cultural y geografica, tal como se explica en la traduccién del conocido manifiesto Elogio

de la creolidad de Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant (2017, p. 323).
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lengua, la distancia al escribir en un pais en el que predomina la oralidad, y
la distancia cultural y social. Tres distancias que, como ella senal6 en aquel
ensayo L'Exil, entre lancrage et la fuite, deben tenerse en cuenta al momento
de comprender el malestar y la sensacién de los haitianos de no encontrarse
en su pais y, por lo tanto, querer partir hacia otro lugar.®

Precisamente, y a partir de aquellas distancias, ese duelo que mencionaba
el personaje de Michel — “en Haiti se ha iniciado una larga temporada de
duelo” —, recuerda otro duelo, el de la lengua créole. Eso es lo que ya expre-
saba la bella poesia de 1931 de Léon Laleau quien, como es conocido, se
inspir6 en el movimiento de la negritud. “Trahison” canta la pérdida de
la propia lengua ante la imposicién de la lengua francesa, una pérdida que

muchos viven como un duelo:

;Sienten este sufrimiento

Y esta falta de esperanza sin igual,

Al domesticar, con las palabras de Francia,
Este corazén que me ha llegado de Senegal?

(Laleau, 1978, p. 239)

Los primeros versos, anteriores a estos citados, aluden a la ausencia de
correspondencia entre el lenguaje y las propias costumbres con aquellas

traidas de Europa, lo que suscita sentimientos de préstamo y traicidn, tal el

6 “Entre I'ancrage et la fuite”, clase en la que abordé la literatura de la didspora a partir de aquella
pregunta obsesiva — partir o quedarse — que, como explicé, estd en el origen de los haitianos,
pueblo desplazado. La ilusién del Norte como lugar préspero y tnico donde concretar los suefios,
estd presente en todos ellos y permea, justamente, el “deseo de habitar”. (Lahens, 2019b).
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titulo de la poesia.” La desolacién de los versos es expresiva de una herida
fundamental en la sociedad haitiana, sefialada por Lahens: la dificultad para
crear un “nosotros” nacional. Herida inmensa de una cultura mestiza,® se
trata de una fisura que la literatura sin duda también puso al descubierto
ya desde mediados del s. XIX, y que la escritora sintetizé como el “deseo
de habitar” el mundo y que dio titulo a su leccién inaugural pronunciada
en el College de France: “Littérature haitienne: urgence(s) d’écrire, réve (s)
d’habiter”. Por cierto, fue Lahens quien inauguré la cdtedra “Mundos fran-
c6fonos”, creada en 2019 por tres anos — con tres titulares sucesivos —, en
aquel emblemdtico y prestigioso edificio que retine a una élite intelectual. El
“deseo de habitar” el mundo, palabras cargadas de sentido, refiere al sueno
que hombres y mujeres — desposeidos y desestabilizados lingiiisticamente,

como explicé la escritora — no dejaron de expresar ni de escribir desde los

7 Los primeros versos de “Trahison” expresaban asi el sufrimiento: Ce caur obsédant, qui ne corres-
pond / Pas avec mon langage et mes coutumes, / Et sur lequel mordent, comme un crampon, / Des
sentiments d emprunt et des coutumes | D’Europe, sentez-vous cette souffrance / Et ce désespoir i nul
autre égal | D apprivoiser, avec des mots de France, / Ce coeur qui mest venu du Sénégal ?

8 Ciertamente, la cultura mestiza es propia del Caribe, pero, sobre todo y como sefiala criticamente
Roger Toumson, “el arquetipo del Mestizo es constitutivo de cierta mitologfa del Nuevo Mundo.
Se trata de un verdadero mito, uno de los mitos fundadores del imaginario americano, que hoy,
como ayer, inspira y proporciona contenido a todos los discursos caribefios y latinoamericanos
sobre la identidad.” (Toumson, 1998, p. 23) El discurso del mestizaje, afirma un poco mds
adelante, coincide con la Europa de la “ideologia soff” acerca del cambio social, por un lado,
y en el Tercer mundo con el fin de los mitos anti-imperialistas de la conquista espontdnea de
la independencia nacional y el socialismo, por el otro. Por ello, “el lema del mestizaje resume
una concepcién y una visién del mundo, asi como una moral y un estilo cuyo horizonte de
expectativas es el del libre intercambio econémico mundial. El debate sobre la mezcla de razas y
culturas se vincula, a través del tema del cosmopolitismo, al de la circulacién mundial de personas

y mercancias.” (p. 65-66).
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aflos que siguieron a la revolucién de independencia.” En su “Leccién inau-
gural”, Lahens declina asi la nocién de “habitar” a lo largo de la historia y
la literatura haitianas: a partir de 1804, aquellos que no tenfan mds opcién
que habitar la isla se vieron obligados a inventar e inventarse alli, en ese
lugar desconocido, no imaginado, no deseado (Lahens, 2019a, p. 17). Fue
entonces cuando los escritores comenzaron a alimentar el deseo de habitar un
cuerpo, un lugar y un tiempo fundacionales (Lahens, 2019a, p. 17)." Pero
se anade otra dificultad: la de habitar la lengua ya que eran atin pocos, una
minoria, quienes escribian en francés. En la misma légica que la nocién de
literatura menor de Deleuze y Guattari, Lahens afirma que la joven litera-
tura haitiana se vio atada a tres imposibilidades: la imposibilidad de escribir
(la conciencia nacional, adn incierta y oprimida, se expresa necesariamente
a través de la literatura); la imposibilidad de escribir en otra lengua que no
sea el francés, una lengua artificial y alejada del pueblo; y, por tltimo, la
imposibilidad de no escribir para decir aquello que solo la literatura puede
hacerse cargo (Lahens, 2019a, p. 19-20).

9  El titulo de su leccién y la expresién provienen de varios autores, en quienes reconoce una
deuda. Entre ellos, y en particular, a Jean-Claude Fignolé y su obra Veeu de voyage et intention
romanesque quien tuvo el mérito de complejizar la nocién de “habitar” en la narrativa haitiana.
(Lahens, 2019a, p. 12).

10 Con el deseo por “habitar un cuerpo”, la escritora retoma la idea del “migrante desnudo” (“mzi-
grant nu”) de Edouard Glissant quien observé los distintos estatus de los migrantes en el Caribe
y América Latina. El “migrante desnudo” era el africano de la trata que no podia llevar con-
sigo “sus herramientas, las imdgenes de sus dioses, sus instrumentos usuales”, como tampoco
podia reconstituir en el lugar de la deportacion su antigua familia. A diferencia de este, el otro
migrante — italiano, espafol, libanés o chino — conservé todo eso, sin embargo, confinado al
campo terciario, es incapaz de transformar las précticas tecnolégicas heredadas en “pensamiento
tecnolégico”. (Glissant, 1997a, p. 111-112).
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Esta cuestidn, la construccién de un mundo sociopolitico en el que
habitar, hizo que en Haiti el campo literario se fundiera con el campo poli-
tico: de este modo, la gran cantidad de exilios que marcaron la historia
literaria y politica del pais encontraria una explicacién en el compromiso
politico del escritor (Lahens, 2019a, p. 23), lo que se percibe claramente en
la gran ola de exilios que impuso la dictadura de Duvalier en los afios 1960
y que, al mismo tiempo, alimenté atin mds la inquietud acerca de abandonar
o permanecer en el pafs, una pregunta que siempre atorment a escritores
e intelectuales. La complejidad de la nocién de habitar el mundo, por lo
tanto, estd en la base del desgarramiento de la sociedad haitiana: recor-
demos, una vez mids, el titulo de su ensayo Entre [ancrage et la fuite, entre
el anclaje y la fuga, una oscilacién constante que parece ser constitutiva de
aquella sociedad. Después de los afios 1960 hubo cambios significativos,
pero lo importante aqui, y que guarda relacién con los parrafos antes citados
de Bain de lune, es la persistente dificultad para crear un “nosotros” que se
extienda mds alld de las fronteras nacionales." Y, en este punto, una vez
mds, la cuestién de la lengua es esencial.

Esencial porque, en primer término y como es conocido, en Haiti el
francés es una lengua que solo habla y escribe una minoria, cuya composicién
y nimero sin duda se han modificado. En cambio, el créole es la lengua que

todos hablan, pero que muy pocos escriben. De ahi que el empleo del créole

11 Después de la Segunda Guerra Mundial, en los afios 1950, el ingreso de las capas populares y su
cultura en la escena nacional provocaron cambios radicales, sefiala Lahens, en una “nueva cons-
ciencia de comunidad y en la proximidad de las dos lenguas nacionales.” (Lahens, 2019a, p. 28).
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en la literatura escrita sea indisociable del acceso a la escritura y, por ende,
a la educacién.'” En este sentido, en los anos 1980 se produjo un cambio
importante en la literatura antillana con una nueva generacién de autores
quienes renovaron esta literatura y lanzaron el debate sobre su estilo y conte-
nido. Es decir, los escritores tomaron conciencia de la situacién singular de
la literatura antillana: la divisién entre el mundo oral y el mundo escrito,
como puso de manifiesto el libro Ecrire la parole de nuit. La nouvelle litté-
rature antillaise que reunié breves cuentos, seguidos por algunos estudios
criticos o reflexiones poéticas."” Si bien la situacién de Haiti es diferente al
de las otras Antillas — conocidas como “Pequenas Antillas” —, lo cierto es
que el créole, lengua oral, se ha transformado frente a la creciente impor-
tancia del francés y de la alfabetizacién. A través de la metdfora de la noche
— momento consagrado al cuento, a la palabra créole y al placer sensual, la
noche es la insumisién respecto a las restricciones del dia (Ludwig, 1994,
p. 18) —, que recuerda el concepto de opacidad de Glissant, y en oposicién
a la metdfora de la luz como encarnacién del pensamiento analitico vehi-
culizado por la escritura, el bello titulo Ecrire la parole de nuit define al
autor antillano moderno como un heredero del mundo ¢réole que busca
preservar la oralidad al escribir la “palabra de la noche” (Ludwig, 1994, p.
18). En definitiva, el escritor antillano es una suerte de garante de la orali-

tura (Chamoiseau, 1994, p. 153).

12 Lahens profundiza en el estatuto del créole y su literatura en uno de sus cursos, “La littérature
en langue créole” (Lahens, 2019¢).

13 Edouard Glissant, Gisele Pineau, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, René Depestre y Ernest
Pépin, son algunos escritores que participaron en este libro.
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El escritor haitiano, sin embargo, ha vivido una situacién algo distinta
respecto al créole, debido a que, por un lado, esa singularidad tan senalada
por Lahens — el deseo de anclarse y el deseo de partir — repercutié en su
vinculo con la lengua de su comunidad de origen e hizo de él un extranjero
tanto respecto del francés como del c7éole (Lahens, 2019b). Y, por otro lado,
en Haiti fue fundamental la Constitucién de 1987, que produjo un cambio
sustancial al promulgar el créole como lengua oficial junto con el francés.
Asi, el acceso a la educacién de una poblacién mds amplia fue simultdneo
al hecho de que el francés dejé de ser la lengua de una élite y, en conse-
cuencia, comenzé a dibujarse un nuevo paisaje sociolingiiistico en el pais.
Es de notar que este cambio no promovid, sin embargo, ningtin vinculo
social, cultural o econémico entre los jévenes creoldfonos y quienes poseen
realmente el poder econdmico, la burguesia (Lahens, 2019¢). Los pérrafos
de Bain de lune citados al inicio dan cuenta precisamente de esta ausencia
de vinculo entre unos y otros. Asimismo, la cuestién de la lengua es capital
porque revela la amplitud y riqueza de la literatura haitiana que, en la actua-
lidad y siempre de acuerdo con Lahens, se escribe desde distintos continentes
y en cuatro lenguas: por supuesto, desde Puerto Principe en Haiti, pero
también en Francia y Estados Unidos, e, incluso, en estas tltimas décadas
ha emergido una “nueva literatura” escrita en espafol. Pero es de notar que,

sin embargo, la lengua que los retine a todos, que los unifica, es el créole.

“DESFRANCOFONIZAR” EL FRANCES DESDE LA ISLA-MUNDO

396



Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026

DOSSIER: MIGRACIONES DE CUERPOS, LENGUAS E IDENTIDADES

Esta riqueza y singularidad de la literatura haitiana encuentra un vinculo
con el posicionamiento de Lahens y con la idea de literatura nacional que
parece, justamente, haber estallado en las nuevas generaciones de escritores
haitianos. Ante este nuevo paisaje, Lahens ha llamado a revisar la idea de
“literatura nacional” y a repensarla de otro modo en el contexto actual de
exilios y migraciones masivas. De ahi que ella integre, por ejemplo, a autoras
como Edwidge Danticat y Micheline Dusseck, que escriben en inglés y en
espanol respectivamente, en su reflexién sobre la literatura nacional haitiana,
en una concepcién mds abierta que se aleja de los criterios del siglo XIX
(Lahens, 2019d). Aquella interpelacién — una propuesta “urgente”, si reto-
mamos el titulo de su seminario —, simbélica y sugestivamente, fue defendida
desde su cdtedra en el Collége de France, institucién en la que, unos anos
antes, asomaba el interés por dar espacio a nuevas perspectivas sobre las lite-
raturas francéfonas. Del mismo modo que Lahens, las clases del escritor
congolés Alain Mabanckou, invitado a la cdtedra “Création artistique” en el
College de France en 2015, marcaron sin duda una fuerte presencia de otras
francofonias, la de los estudios africanos. El titulo de su “Leccién inaugural”,
por demds sugestivo, fue ciertamente mds que una presencia: “Lettres noires:
des ténebres a la lumiere” (“Letras negras: de las tinieblas a la luz”). Vale la
pena recordar brevemente que fue él, Mabanckou, quien en 2018 rechazé la
invitacién del presidente Emmanuel Macron para ser el embajador o repre-
sentante de la francofonfa en una carta que se hizo publica' — una invitacién

que, en cambio, si aceptd la escritora Leila Slimani. Asimismo, fue él quien

14 Cf. Alain Mabanckou, “Francophonie, langue francaise: lettre ouverte 8 Emmanuel Macron”.
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llamé a terminar con la politica “ fran¢africaine” — “francoafricana” —y, en
este sentido, ha subrayado con frecuencia el contraste en la recepcién que
reciben los intelectuales africanos en Francia y en los Estados Unidos donde
ensefia literatura comparada en la Universidad de California. El sentido del
término “francafricaine”, y que guarda relacién con la postura defendida
por Lahens ya mencionada, puede encontrarse en el texto que Mabanckou
escribié junto con Achille Mbembe, autor de la reconocida Critica de la
razdn negra, “Plaidoyer pour une langue-monde. Abolir les frontieres du
francais” en el que constataban que la transformacién del francés en una
verdadera lengua-mundo implicaba, paradéjicamente, “desfrancofonizarla”
— “dé-francophoniser le francais” que, en esencia, significa romper con el
vinculo entre la politica de la lengua y la politica de poder francesa ya que
lo que estd en cuestionamiento no es la lengua francesa, sino el dispositivo
institucional creado a su alrededor (Mabanckou y Mbembe, 2018, p. 66).

Estas observaciones y reivindicaciones son también las de Lahens, aunque
su posicién podria considerarse, probablemente, algo menos politizada que
la de Mabanckou. Eso fue lo que sugirié Antoine Compagnon al presentar
a la escritora en el Collége de France y afirmar que el concepto de franco-
fonia era demasiado politico para ella. Y, del mismo modo, que el francés no
representaba la “lengua de la dominacién”, sino la lengua que habia nutrido
a los haitianos y que, a su vez, ellos habian enriquecido con otras lenguas
como el espanol, el inglés y el créole (Compagnon, 2019). Esto es cierto en
la medida en que, por ejemplo, Lahens escribe sus narraciones en francés,

una lengua elaborada con reminiscencias de la lengua créole. Sin embargo,
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habria que matizar aquellas palabras de Compagnon porque Lahens si se
ha referido a la francofonia y ha remarcado su cardcter politico ligado por
supuesto a la politica expansionista de Francia, pero también ha observado
otros aspectos como el artistico, cultural, literario, educativo que conciernen
la francofonia, o la cultura y la lengua francesas. Recordemos su continuo
compromiso civico con las politicas e instituciones culturales de su pais
y su participacién, por ejemplo, en la implementacién de la reforma que
introdujo la ensenanza del créole en los primeros afos de la educacién.” En
este sentido, es posible leer en sus reflexiones sobre la literatura e historia
haitianas, asi como en sus intervenciones publicas, una posicién que busca
desbordar toda reflexién o discurso que se limite a un andlisis de las rela-
ciones centro/periferia, o lengua de la dominacién/lengua dominada como
antes se ha senalado. De ahi su rechazo, ferviente, a definirse como insular
porque, en palabras suyas, Haiti es el territorio donde se tejié y desteji6 el
colonialismo por primera vez debido a que se convirtié en la primera repd-
blica negra libre del mundo en 1804, tras una revolucién de diez afos,
sucediendo a la colonia francesa de Santo Domingo. Pionero en las rela-
ciones norte-sur, Haiti ha vivido el embargo, la deuda, el aislamiento que
hicieron de él, sostiene Lahens, un pais a la vanguardia de lo que sucede en
el mundo (Lahens, 2009).

15 Esta reforma, conocida como la “Reforma Bernard”, data en realidad de 1982. Pero su aplicacién
se top6 con dificultades importantes (financieras, politicas y administrativas) como, por ejemplo,
la falta de recursos y de formacién docente. Su implementacién se pausé durante varios afios y
se reactivo solo en 1987 por el Institut Pédagogique National (IPN).
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A través de sus reflexiones, y al defender la centralidad de Haitf, la escri-
tora logra posicionarlo de otro modo y hacer de él una “isla-mundo” cuyo
paisaje abierto encuentra sin duda una sintonia con la unidad-diversidad,
tal como Glissant percibia el paisaje americano, siempre “irrupto” (“irrué”)
— término inventado por él y en el que hay “irrupcién” (“irruption”) y “movi-
miento violento” (“ruade’”), y también erupcién, junto con una tensién entre
realidad e irrealidad (Glissant, 1995, p. 11). La “isla-mundo” en la que piensa
Lahens anula entonces cualquier perspectiva insular que, desde una menta-
lidad occidental, conllevaria a lo marginal o periférico. Esta inversién en la
percepcién politico-geografica recuerda otra, la que llevé a cabo Glissant
muchos afos antes en su libro Soleil de la conscience (Sol de la consciencia)
de 1956, una busqueda poética e identitaria que estd en la base de lo que
mis tarde llamé “poética de la relacién”. Mezcla de ensayo, poemas y diario
de viaje, ahi el autor puso en palabras su primer viaje a Paris y mostré su
percepcién ante el nuevo paisaje. Pero, sobre todo, lo que hizo fue invertir
el tépico del viaje: si, por lo general, en la tradicién literaria el viaje siempre
es desde la metrdpolis hacia una lejania exdtica, al reunir ambos espacios,
ambas islas — la Martinica y la Isla de Francia (Ile de France), donde se
encuentra Paris —, Glissant promovié el descubrimiento del centro desde
la periferia, invirtiendo el cldsico viaje exdtico. Se trata de la misma opera-
cién que realiza Yanick Lahens: al pensar su pais como el centro, es desde
alli, desde esa “isla-mundo”, que desplaza la relacién centro/periferia, inscri-
biendo su literatura dentro de una tendencia mds amplia que se propone

pensar de otro modo las relaciones entre Francia y sus excolonias, como
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también el espacio francéfono, o qué significa en la actualidad ser francé-
fono. Todas estas cuestiones implican, a su vez, volver sobre nociones de
gran resonancia como la de identidad y lengua nacional de acuerdo con
nuevos criterios propios a las culturas del siglo XXI.

Lahens, al igual que Mabanckou, al abrir nuevas pistas de investiga-
cién desde un espacio altamente simbélico como es el College de France,
marcaron sin duda un hito tanto en el mundo francéfono como en los estu-
dios poscoloniales: el de la “descolonizacién del saber”. Esto implica abrir
un nuevo camino para pensar los mundos francéfonos al constatar que la
francofonia no es sinénimo de Francia sino, por el contrario, que ella solo
es un elemento mds de ella. Una descolonizacién, por lo tanto, intimamente
vinculada a la lengua y a la necesidad de “desfrancofonizar” el francés, como
dirfan Mabanckou y Mbembe, porque las “grandes lenguas del futuro serin
planetarias; [al] soltar sus amarras, ante todo serdn lenguas en circulacién.”
(Mabanckou y Mbembe, 2018, p. 66). Una descolonizacién, insistamos, en
la que el francés cohabitard con otras lenguas. Asi, aquel “nosotros” que inter-
pela la idea de literatura nacional, el suefio de un “nosotros” que integre los
dos mundos escindidos — el intelectual y el campesino — que la novela Bain
de lune describe, es acorde no solo con el espacio abierto de esa isla-mundo
que es Haiti sino, de modo mds amplio, con un mundo en constante trans-
formacién, en permanente devenir, porque las lenguas, como sostuvo Lahens

en su “Leccién inaugural”, ya no poseen una tinica bandera ni una sola patria.
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