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Resumen El presente trdbajo tiene por objetivo presentar una serie de
reflexiones vinculadas al cambio de |engua en el escritor extraterriton’dh
una de las manifestaciones més relevantes de las poéticas del
plurilingtismo en el horizonte de la literatura contemporénea. Si bien
su origen estd vinculado a las mdltiples situaciones de desp\dzamiento
impulsadas por vigjes, exilios, didsporas y migraciones iniciadas en el
siglo XX y vigentes en el XXI, para que su manifestacién se diera en
forma clara, debieron modificarse las relaciones entre \engua, escritura
y nacién. Estos cambios muestran las nuevas relaciones que inaugura
el siglo XX entre una lengua materna y el pueblo-nacién en el que se
inscribe Y, COMO consecuencia de ello, la pérdida de la ilusion que

todo hablante tiene de poseer su |engua de origen.

Abstract This paper aims to present a series of reflections related to
|dnguage shift in the extraterritorial writer—one of the most relevant
manifestations of p|uri\ingua\ poetics in contemporary literature.
Although its origin is tied to the multiple instances of displacement
brought about by travel, exile, diasporas, and migrations beginning in
the 20th century and continuing into the 2 Tst, a clear manifestation
of this phenomenon required a shift in the re\ationships between
|dnguage, writing, and nationhood. These changes reveal the new
dynamics introduced by the 20th century, between a mother
tongue and the national community to which it belongs, and, as a
consequence, call into question the speaker’s presumed ownership of

their native language.
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Este articulo propone una reflexién en torno a la figura del escritor
extraterritorial y uno de sus rasgos poéticos més destacados: el cambio de
lengua. Una figura que se definié con nitidez en el universalismo impul-
sado por la tradicién moderna y que, en la actualidad, continta ofreciendo
distintos aspectos para su definicién. De ahi que estas consideraciones no
constituyan un cuerpo de conocimientos cerrado sino que sean mds bien
aproximaciones a un problema tedrico relativamente nuevo, atin vigente en
los contextos contempordneos. La reducida perspectiva histérica que abarca
este problema y la cada vez mayor variedad de casos que lo representan en
el horizonte literario solo permiten algunas generalizaciones provisorias. En
un mundo donde las comunicaciones, los viajes y las migraciones se hacen
cada vez mds frecuentes, el nimero de escritores que se desplazan y cambian
de lengua es cada vez mayor, mientras que variadas son, también, las moti-
vaciones que orientan ese cambio de lengua. En el marco de este amplio
y heterogéneo horizonte pueden reconocerse ciertas particularidades que
permiten pensar y analizar este fenémeno que, como un nucleo en expan-
sién, entrelaza ideas, categorias y autores.

La consolidacién del imperialismo, a comienzos del siglo XX, las dos
guerras mundiales, los regimenes fascistas, las persecuciones raciales y los
exterminios, y el neocapitalismo con sus inhumanos procesos de mundia-
lizacién impulsaron, de un modo inédito y masivo, otras formas de vida

caracterizadas por la movilidad, no solo de personas, sino también de ideas
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y lenguas. La figura del escritor extraterritorial que pone en acto el fend-
meno poético del cambio de lengua estd vinculada, sin duda, a las maltiples
situaciones de desplazamiento impulsadas por viajes, exilios y didsporas de
los nuevos tiempos. Observando los numerosos casos de exilio social y poli-
tico, pero sobre todo intelectual, Enzo Traverso senala que “algtin dia habrd
que leer la literatura del siglo XX desde el prisma del exilio”. Los viajeros,
exiliados y migrantes pusieron en marcha un trénsito de tradiciones y lenguas
que complejizé las hasta ahora estables, configuraciones identitarias de los
relatos nacionales. Como consecuencia de todos estos cambios, los deste-
rrados tuvieron un protagonismo decisivo en el siglo XX. El exilio de los
rusos blancos después de la revolucién de octubre, el de los judios alemanes
que abandonaron Europa entre 1933 y 1938, el de los espanoles republi-
canos obligados a dejar su pais después de la Guerra Civil y las numerosas
situaciones de migracién que se reconocen desde la segunda mitad del siglo
XIX hasta nuestros dias nos permiten reconocer la permanencia y conti-
nuidad del fenémeno del cambio de lengua y su particular impacto en la
idea de literaturas nacionales.

En los contextos de produccién propios de los desplazamientos se
promueven particulares poéticas de la distancia. Tanto si en el pais extranjero
los escritores desplazados mantienen su lengua de origen como si la cambian
por la lengua del pais receptor, en ambos casos se plantea una particular
condicién de extrafiamiento estético. Estamos ante una literatura nacional
imaginada mds alld de las fronteras nacionales o ante una literatura nueva

producida por aquellos escritores que, a causa de su extraterritorialidad,
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adoptan la lengua del pais de adopcién y, por tal situacién, su escritura no
logra encontrar un lugar definido dentro del sistema literario de esa lengua/
nacién. En esta extrana sensacién de intemperie, que significa vivir fuera
de la comunidad o de la lengua de origen o de ambas a la vez, se define el
nuevo campo de relaciones entre territorio, lengua, escritura y nacién en el
que opera el escritor extraterritorial.

En el siglo XX, las migraciones consolidaron nuevas situaciones de despla-
zamiento que, como en el caso de los exilios, constituyen una experiencia
existencial paraddjica que permite sentir, al mismo tiempo, tanto pérdidas
como ganancias. Una de esas ganancias estd asociada al efecto de los despla-
zamientos lingiiisticos, que no tardé en manifestarse en la literatura. El
cambio de lengua, una de las consecuencias directas del desplazamiento
territorial, implement6 en el dmbito literario una nueva forma del plurilin-
giliismo que impacté en los sistemas literarios nacionales modificando las
hasta ahora, estables relaciones entre lengua y nacién. Dejar atrds el lugar
de origen supone, sin duda, un despojo sustancial. Segin su propia expe-
riencia, Francois Cheng (2024, p. 64) advierte que el exilio plantea siempre
una dura condicién entre la nostalgia del pasado y las dificiles exigencias
del presente y, en esa interseccién, pone de relieve que para el exiliado se
trata de un sufrimiento mudo, propio de aquel que no posee mds que un
conocimiento rudimentario de la lengua del pais de adopcién y que, por
tanto, a diferencia de los nativos, se encuentra condicionado a un compor-
tamiento primario. Una experiencia de despojo radical que Adorno asocia

a la “vida mutilada”, sin embargo, y aunque parezca contradictorio, esta
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condicién ofrece también como compensacién un privilegio epistemold-
gico. El privilegio que alcanza aquel que, extrafo a una tierra, obtiene un
particular punto de vista, una mirada oblicua propia de quien, libre de la
costumbre, puede ver lo que otros no ven.

Lejos de la tierra y la lengua de origen, en esta nueva intemperie que no
ofrece dispositivos de encauzamiento claros, el escritor descentrado expe-
rimenta una particular situacién de orfandad. Expulsado de la dimensién
histérica de la que su conocimiento extrafa fuerzas y lejos de un entorno
familiar confiable, su lengua queda desorientada. Steiner se refiere a ellos
como escritores “extraterritoriales” o “escritores sin casa” (2000, p. 16). El
desarraigo de una comunidad y una lengua supone una pérdida de dificil
gestién; por eso, un escritor que decide escribir en una lengua extranjera
se ve obligado a una doble via de fuga. Si, como nos advierte Proust (2011,
p. 285), la lengua literaria funciona dentro de la lengua general como una
“lengua extranjera” — idea que Deleuze (Deleuze,1980, p. 8-9) profundiza
en sus Didlogos con Claire Parnet cuando dice que un escritor debe ser
bilingiie dentro de su propia lengua —, los escritores que cambian de lengua
son, asimismo, bilingties, porque el desplazamiento territorial los obliga a
adoptar la lengua del pais receptor. Por ello, el escritor “sin casa” es aquel que,
con todas las dificultades que supone haber adoptado una segunda lengua,
ha realizado, ademds, la operacién de desterritorializacién propia de todo
escritor para ir mds alld de los principios rectores de la lengua general, en
este caso, la lengua adquirida, y crear dentro de ella una lengua menor que,

con un fuerte coeficiente de hibridez, se reconoce como lengua literaria. Una
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operacién compleja y sofisticada, por cierto, en la que convergen la parti-
cular extraneza que supone habitar una lengua ajena, encontrar en ella las
fuerzas de la libertad que caracterizan la lengua literaria y tramar una nueva
identidad dentro de un nuevo sistema simbdlico.

Para el escritor extraterritorial, el cambio de lengua no deja de ser una
operacién ardua y, por tanto, riesgosa, entre otras cosas, porque escribir en
una lengua ajena supone una prictica que involucra el deseo y el cuerpo. En
cuanto al deseo, el escritor, en su necesidad de sentido, toma la palabra de
la nueva lengua y nombra con ella el mundo, y en relacién con el cuerpo,
porque con esa nueva lengua define una nueva voz. De este modo, y abrién-
dose camino en un territorio muchas veces desconocido, el escritor bilingiie
intenta hacer suyas las palabras ajenas que, aunque habladas por otros, se
vuelven propias y hacen posible una nueva reconfiguracién. Esta nueva voz,
clarificada en una escritura balbuceante, es doblemente menor y, por tanto,
periférica al sistema literario que la alberga. Adentrarse en un territorio nuevo,
el de una lengua adquirida, no siempre brinda las garantias de significado e
identidad suficientes que si otorga la lengua de origen. Sin embargo, como
explica acertadamente el escritor italiano Tommaso Landolfi, en Didlogos
de los mdximos sistemas (Landolfi, 1996, p. 68), escribir en una lengua de la
que no se tiene total dominio obliga, muchas veces, a reemplazar las pala-
bras que no se conocen bien con paréfrasis e imdgenes, un ejercicio estético
que enriquece la lengua con circunloquios, metdforas y neologismos, de tal
suerte que ese balbuceo se vuelve fluido. El escritor extraterritorial actia

en un particular escenario de escritura, su voz resuena como un murmullo
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dentro de un sistema literario que lo alberga y, en muchos casos, esta periferia
le ofrece al sistema literario de llegada especiales caminos para la innovacién.
Y aunque el escritor extraterritorial pueda hacer propias las palabras, definir
una voz dentro de la lengua de llegada y hasta reconocer en ella las reglas de
invencién y transgresién que posee esa lengua, cambiar de lengua supone,
ademis, el riesgo de lograr ser él mismo dentro de ella; es decir, lograr el
paso de un mundo a otro y nacer en ese nuevo mundo para poder ver, escu-
char, amar y hasta hacer las cuentas con su propia memoria en esa lengua.

Como acertadamente sefiala Todorov (Todorov, 2008, p. 19), poseer
mds de una lengua es haber alcanzado una posibilidad dificil pero prove-
chosa de pertenecer a dos culturas a la vez. También Adridn Bravi nos lo
advierte a partir de su propia experiencia cuando, en Le gelosie delle lingue
dice: “Passare di una lingua a un’altra significa porsi di fronte a un rischio.
Non sempre si riesce nell’intento. Non si tratta di avere pitt o0 meno dimes-
tichezza, o padronanza, quanto essere nella lingua, viverla e trasformarla
dall’interno” (Bravi, 2016, p. 8). Para un escritor extraterritorial, nacer
en otra lengua significa reescribir su vida en esa lengua, es decir, haber
comprendido cdmo esa lengua se inventa en él y le permite ser en ella. Un
nacimiento que puede realizarse por la fuerza que cobran diversas motiva-
ciones. La necesidad de comunicacién que persiguié Conrad con el inglés es
diferente a la ambicién estética de Nabokov. La bisqueda de universalismo
orienta el cosmopolitismo de Pound y de Wilcock hacia la lengua de Dante.
El amor por W.H Auden lleva a Brodsky a dejar el ruso y adoptar el inglés,

y la fascinacién por la entera tradicién francesa lleva a Bianciotti a abrazar la
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lengua de Francia. La necesidad que sintié Beckett de ser mds alld de Joyce
cuando adopté el francés. El sentimiento de hostilidad que Kristéf experi-
mentaba ante la lengua enemiga, el francés, la lengua que borré el hingaro
de su infancia y que muestra, una vez mds, que nada ata mds que el odio
y el amor. En todos estos casos descubrimos que el escritor que cambia de
lengua adquiere una nueva percepcién del mundo y puede ofrecer de él una
nueva imagen. Esta operacién le permite tomar conciencia de que todas las
lenguas son lenguas entre otras, una comprensién que pone varios mundos
en contacto y descubre, en esas relaciones, las diferencias que hacen tnica
cada lengua y, al mismo tiempo, es capaz de hacer oir una lengua en otra y

poner en marcha, de esta forma, el juego de la traduccion.

La naturaleza diaspérica del escritor extraterritorial o desarraigado,
consolidada en los marcos de desplazamiento del siglo XX, problematiza
la nocién de literatura nacional y, con ello, redefine la relacién intrinseca
entre lengua, territorio y nacién. Dentro del sistema de ideas nacionalistas
promovido por el Romanticismo, se destaca la figura del escritor arrai-
gado, es decir, aquel que establece una relacién intrinseca entre su lengua
y el espiritu de un pueblo. Una correspondencia que se desplaza al Estado
nacién, acentua el valor de la literatura nacional dentro de determinados
limites territoriales y establece un vinculo integro con el lenguaje porque

acepta su valor cognoscitivo.
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En esta linea cobran relevancia las nociones de pueblo y genio que,
directamente ligadas a la lengua nacional, estructuran el horizonte de la
literatura romdntica, que nacionalizd, en su proyecto politico social, la
cultura. Herder creyé encontrar en la lengua el principio identificador del
pueblo y favorecié la idea de que el escritor, en tanto genio, podia alcanzar
una intimidad especial con los ritmos de la lengua nacional y, ademas,
vehiculizar a través de ella el espiritu de su pueblo o comunidad. La intrin-
seca relacién entre lengua, pueblo y nacién es una triada que promueve la
normalidad del monolingiiismo y consolida la idea de dominio y posesién
que un hablante nativo tiene sobre su lengua de origen, lo que constituye
una operacion politica favorable a la jerarquizacién de naciones y a la impo-
sicién arbitraria de determinadas culturas sobre otras. Para que un escritor
pudiera escribir en otra lengua que no fuera la propia, para que surgieran
situaciones de plurilingiiismo en sentido moderno, debieron transformarse
determinadas condiciones de estabilidad lingiiistica que posibilitaron la
desarticulacién del paradigma romdntico. Solo en el horizonte del univer-
salismo y del cosmopolitismo que desplegé la tradicién moderna en el siglo
XX, y las nuevas formas de nomadismo propias de las sociedades contem-
pordneas pudo desarrollarse con considerable novedad la figura del escritor
extraterritorial o desarraigado.

Las nuevas reflexiones filoséficas en relacién con el lenguaje y sus posi-
bilidades de representacién, que caracterizaron el paso del siglo XIX al XX,
permitieron una resignificacién del modelo cultural romdntico. La crisis del

lenguaje, inscripta en el marco de la cultura europea de la Décadence, trajo
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aparejada la renovacion literaria de inicios del siglo XX. La confianza en el
lenguaje que sostuvo el Romanticismo dio paso a su impugnacién, inau-
gurando manifestaciones literarias ligadas al silencio o a la retraccién de
la palabra, cambios estéticos que se inscriben dentro de la “revolucién del
lenguaje”, es decir, una renovacion radical de la relacién del hombre con el
Logos (Steiner, 2000). Sus origenes coinciden con una serie de reformula-
ciones en relacién con la estabilidad lingiiistica y la potencia del lenguaje para
asegurar la relacién palabra/mundo. Los principios escépticos de la filosofia
del lenguaje de Fritz Mauthner son recogidos por el poeta austriaco Hugo
Von Hofmannstahl en la célebre Carta de Lord Chandos (1902), fundamental
pieza literaria que cuestiona el poder de la palabra como vehiculo de cono-
cimiento. En esa linea, desde la psicologia, Freud también recela del valor
absoluto del significado, mientras la literatura acude a recursos formales que
dan cuenta de los limites de la palabra: las metdforas del silencio en Kafka
y el lenguaje autorreferencial de Mallarmé, que lo repliegan sobre si mismo
imposibilitando su vinculo con el afuera. La derrota de la cultura huma-
nista impulsé las basquedas lingiiisticas, filoséficas, psicolégicas y poéticas
que marcaron el paso de un siglo a otro; una crisis que colocé al lenguaje
en el centro de las preocupaciones de la modernidad. De hecho, ningtin
otro siglo ha reflexionado tanto sobre el lenguaje como lo ha hecho el siglo
XX, ni ha problematizado su capacidad de representacién y, de este modo,
socavado la confianza en su capacidad mimética.

Por otra parte, el nuevo siglo instal6 un claro contexto de desplazamientos.

Ya sea por la violencia politica que obliga a los intelectuales al exilio, a las
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didsporas y a las migraciones, o por los viajes que impulsan a los artistas
modernos a la bisqueda de cosmopolitismo y universalismo cultural, el siglo
XX favorecié notables modos de trdnsito y desplazamiento que hicieron
posible redefinir las relaciones entre lengua y nacién. En este nuevo marco
de relaciones, el flujo cultural posibilita que la literatura se desvincule de
proyectos nacionales y, con ello, se refuerce en ella una perspectiva transac-
cional que, operando mis alld de los sistemas literarios nacionales, favorece
relaciones internacionales fluidas que, en muchos casos, problematizan la
nocién de literatura nacional. Una nueva red de relaciones literarias que
propicia la circulacién y recepcién de la literatura en diferentes paises y
culturas, y afirma esta circulacién a partir de la conviccién de que “las
influencias exteriores, lejos de ser fuente de corrupcién son, a la vez, inevi-
tables y provechosas para la evolucién de la cultura” (Todorov, 2008, p. 17).

Asi, pierde fuerza la idea de escritor arraigado a su literatura nacional en
sentido total. La idea de que un idioma, como dice Ezra Pound — el maximo
representante de la modernidad literaria —, “pueda albergar todas las formas
y grados de la comprensién humana” (Pound, 1997, p. 29) parece mds bien
la falsa creencia de una comunidad empefnada, muchas veces, en mantener
firmes en el presente los valores nacionales tradicionales originados en el
pasado. En este nuevo escenario se instala, cada vez con més fuerza, la
nocién de una literatura concebida, también citando a Pound, “mds alld del
prejuicio de la nacién”. La profusién de traducciones, los viajes, migraciones
y exilios que caracterizaron el entramado cultural del siglo XX favorecieron

nuevas maneras de vincular las nociones de territorio, lenguaje y escritura y
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profundizaron el cardcter internacional de la tradicién moderna, cuyo rasgo
distintivo es el plurilingiiismo y el pluriculturalismo del texto literario en
su busqueda de universalidad. Desde entonces y de manera cada vez mds
evidente, las literaturas nacionales exhiben, con mayor notoriedad, opera-
ciones transnacionales de interferencia que se llevan a cabo mds all4 de sus
fronteras territoriales. La figura del intelectual desplazado es una de las que
mejor caracteriza la nueva época y una de sus modulaciones es el escritor
extraterritorial que, obligado muchas veces al exilio m4s radical, el de su
propia lengua, favoreci, con la adopcién de un nuevo idioma, una pers-
pectiva transnacional que pudo tensionar los sistemas literarios nacionales
y poner en valor el contacto entre culturas. Un nimero destacado de escri-
tores que, motivados por diferentes tipos de desplazamientos, inscribieron
su produccién en una evidente zona de pasaje que problematiza en extremo
la pertenencia a una tradicién determinada, y, en muchos casos también, la
pertenencia a una lengua.

El pluralismo lingiiistico, una consecuencia de estas nuevas dindmicas
que presenta el siglo XX, estd en relacién directa con un problema mayor
que es la pérdida de centro o la carencia de patria ocasionada por los exilios,
didsporas y migraciones. Pero también es resultado de una nueva conciencia
del lenguaje que, lejos de entenderse como una costumbre social, estd orien-
tada a una reflexién profunda sobre la praxis artistica. El dominio técnico y
la eficacia, la precisién y la claridad del lenguaje posibilitaron dejar atrds los
principios rectores de la literatura romdntica. Liberado de estos principios,

el escritor puede, en este nuevo contexto, orientar sus busquedas estéticas en
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los cédigos estéticos propios del universalismo moderno que, como estrategia
imaginativa eficaz, le permiten, entre otras posibilidades, reinventarse en
una lengua ajena. Construirse en otra lengua no solo mostré nuevas formas
de creacién en el horizonte literario del siglo, sino que, ademds, evidencié
que un poeta despojado de su lengua materna no es un artista acabado.
Entendido como gesto literario que pone en duda el paradigma del arraigo
y permite pensar la literatura como una estrategia de exilio permanente, el
escritor que cambia de lengua inaugura una literatura del desplazamiento, es
decir, nuevas formas estéticas concebidas a partir de las nuevas situaciones de
acosmia (Traverso, 2004, p. 8) o extraterritorialidad (Steiner, 2000, p. 6). De
aqui que los “escritores sin casa” puedan entenderse como un nuevo tipo de
escritor que funda su espacio vital ya no en el territorio de una nacién, sino
en una geografia de lenguas. En este nuevo marco, el cambio de lengua que
pone en acto el escritor desplazado no solo tensioné el concepto de literatura
nacional, sino que también destacé el cardcter extraterritorial del lenguaje.
La extraterritorialidad y el plurilingiiismo asumidos por el texto literario
se vuelven una marca distintiva del paradigma moderno e invitan a confi-
gurar una nueva imagen del escritor que, asumiendo todo riesgo y seguro

de su destreza técnica, se convierte en un maestro del lenguaje.

Los exilios, las didsporas y las migraciones obligan a abandonar la tierra

de los padres, a la pérdida del hogar, a la renuncia a la familiaridad de la
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vida cotidiana, a la imposibilidad de la espontaneidad de los sentimientos
y de la simplicidad de los gestos, pero, sobre todo, al despojo mds radical:
el de la propia lengua y, con ello, a la pérdida de una forma singular de ver
el mundo a través de ella. En cualquiera de sus formas, los desplazamientos
territoriales fuerzan a interactuar en una nueva comunidad lingiiistica y,
en esa interaccién, permiten descubrir nuevas lenguas y comprender que
la lengua madre es una mds entre otras. En estos contextos de pérdidas se
reconoce también alguna ganancia: relativizar el monolingiiismo.

Se nace en una lengua y, ademds en un espacio determinado. Esa lengua
de origen estd no solo vinculada a la madre, sino a toda una comunidad
lingiiistica inscripta en un espacio geografico. En esa relacién, en la que
histéricamente se consolida una serie de valores tradicionales propios de
Estado nacidn, se fija el sentido de pertenencia de un hablante a su comu-
nidad. Son precisamente los valores politicos, sociales y culturales, tramados
en esa comunidad de origen, los que permiten asociar una lengua a un terri-
torio, es decir, a la patria, el espacio geografico y simbdélico donde confluyen
la tradicién de los padres y los ideales nacionales. Es, precisamente, en este
conjunto de relaciones donde se inscribe también la literatura nacional, una
formacién histérica con una particular trayectoria utilizada por la sociedad
y determinados poderes politicos para ciertos usos y funciones.

Ese nicleo primario que enmarca la infancia, el paisaje contemplado
en los primeros afos y nombrado en la lengua de origen y en el legado
de los antepasados, configuran la subjetividad del escritor arraigado a su

patria. Esa comunidad nacional de pertenencia es la que le proporciona
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su identidad nacional. Una identidad colectiva ligada a las narrativas
histéricas y culturales que cohesionan la comunidad lingiiistica. Es que,
si la patria es la tierra de los padres, el lugar en el que se dan los primeros
pasos, y la lengua es un territorio simbélico en el que se otorga identidad
y se establece un vinculo con el mundo, resulta casi natural asociar una
lengua a un pueblo nacién. Por ello, la lengua materna, transmitida por
la madre, puede ligarse a la patria y en esta relacién se origina la mistica
nacionalista de su literatura. Para que un escritor abandone esta condi-
cién y decida escribir en otra lengua, debe desnaturalizar el vinculo entre
su lengua madre y su nacién.

Sila lengua madre, la lengua primera, la que se escucha en el seno materno
y otorga voz al dmbito familiar, marca el primer contacto con el mundo, se
comprende que una de las dificultades mas importantes que presentan los
desplazamientos no sea solo vivir lejos de la tierra sino de la propia lengua.
Esta lengua de origen, la que orienta el balbuceo inicial — ese acervo foné-
tico ilimitado que le permitird al recién nacido hablar cualquier lengua — a
una lengua activa determinada, con su especifico cuerpo gramatical y una
precisa percepcién de la realidad, permite construir un esquema inteligible
capaz de captar el mundo. Con sus particularidades fénicas, gramaticales y
expresivas, cada lengua construye un singular punto de vista desde el cual
captar la realidad. Al respecto, Adrian Bravi sefiala que “Ogni lingua si
porta dentro uno sguardo, una struttura del tempo; declina a modo suo il
passato, il presente e il futuro, per cui in alcune lingue posso creare periodi

e costruzioni che in altre lingue suonerebbero del tutto stonati, se non



Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026

DOSSIER: MIGRACIONES DE CUERPOS, LENGUAS E IDENTIDADES

incomprensibili (Bravi, 2016, p. 172). Por estas condiciones de adquisicién
y por el modo en que orienta su percepcién original, cada hablante establece
con su lengua de origen un sentimiento de intimidad tnico.

Barbara Cassin (2013), a partir de su propia experiencia plurilingiie,
reflexiona sobre la naturaleza de la nostalgia, mostrando c6mo la raiz de este
sentimiento estd mds asociada a la lengua que a la tierra de origen. En su
capitulo dedicado a Hannah Arendt tomando como base la entrevista “Ziir
person” realizada por Giinter Gaus en 1964, explica cémo para Arendt su
patria es la lengua. Para Arendt, una intelectual que vivié el rigor del exilio
con extrema lucidez, la reflexién sobre la lengua madre se vuelve funda-
mental en el marco del desamparo y el despojo que significé su destierro.
Plenamente consciente del valor que tenia el alemdn, su lengua de origen,
en su subjetividad, se negd a olvidarlo. En el horizonte del siglo XX, sus
ideas se destacan porque especifican cémo no es el vinculo entre la lengua
y el pueblo nacién lo que vuelve materna una lengua. Contrariamente a la
relacién entre lengua y pueblo que se desprende del paradigma romdntico,
Arendt opera una disociacién entre la lengua y el pueblo o la nacién. Para
ella, la lengua madre es parte de un hogar original arrebatado y el tnico
bien que el desterrado puede llevarse consigo al exilio. Arendt descubre, a
partir de su propia experiencia, que la lengua madre es tal no porque esté
ligada a un conjunto de personas que conforman la nacién, sino porque
en ella el hablante puede, como en ninguna otra lengua, descubrir la posi-
bilidad de creacién que ese sistema simbdlico de signos le ofrece para su

realizacién. Una posibilidad performativa que le proporciona el alemdn y
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no el inglés. Su afirmacién “después del exilio solo queda la lengua” destaca
el valor auténomo de su lengua de origen respecto al pueblo/ nacién. Por
lacerantes que resulten las circunstancias que rodean todo destierro, Arendt
mostrd el cardcter trashumante de una lengua y, con ello, la posibilidad de
desarticular la intrinseca relacién que la vincula a un determinado espacio
geogréfico y, asimismo, de demostrar que la cultura no estd en un conjunto
de personas sino en una lengua. La defensa que ella hizo de su lengua
madre en el exilio le posibilité poner en evidencia que el verdadero arraigo
que una lengua materna tiene es en la memoria del hablante. Los poemas
de la tradicién literaria que operan en el fondo de su mente son una forma
eficaz de volver al hogar arrebatado, es esa lengua, y no la tierra de los
padres su verdadera patria. Su esfuerzo por conservar vivo el alemdn fuera
de Alemania fue su defensa, su forma de resistencia y su conjuro contra el
olvido de la lengua madre en el exilio. Las reflexiones de Arendt sobre su
lengua madre dejan claro que la lengua es parte de una cultura y, como tal,
es una mds entre tantas.

Inmerso en los procesos de desplazamiento geogréfico, el escritor extra-
territorial toma conciencia de que el exilio exige un nuevo nacimiento para
construirse en una nueva lengua. A partir de su condicién de pied-noir,
Jacques Derrida reflexiona sobre su particular relacién con la lengua fran-
cesa y con el drabe, y advierte que, aunque la lengua madre nos ofrece la
ilusién de posesion, una lengua no pertenece. Habitamos la lengua madre,
sin embargo, ella no nos pertenece. Esta es una de las principales tesis que

Derrida sostiene en E/ monolingiiismo del otro (2009). Su argumento “no
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tengo mds que una lengua y no es la mia” (2009, p. 39) permite comprender
que, aunque con la lengua materna se construye una relacién muy singular
porque marca una huella, una incisién inicial que funda la manera de pensar
y de vivir en ella, la idea de posesion es solo una ilusién, porque las lenguas
no pertenecen, ni a un hablante ni a una nacién. En realidad, es ella la
que se realiza en el hablante quien, siguiendo las reglas de la invencién de
la lengua, permite que ésta se realice. Asimismo, decir que una lengua no
pertenece quiere decir que, al hablar una lengua materna, el hablante es
quien pertenece a ella, la lengua se realiza en quien la habla y si una lengua
no pertenece supone que puede aprenderse. Pertenecer a una lengua habi-
lita la invencién, la creacidn, pero siempre es ella quien, a través de nosotros,
no deja de crearse en multiples formas porque la propia lengua es también
lengua de otro.

Las reflexiones de Arendt y Derrida muestran los nuevos modos de rela-
cién que el siglo XX establece entre lengua, territorio y nacion, relaciones
que, en su gran mayorfa, permiten entender por qué un escritor extraterri-
torial no es un ser mutilado. En estos nuevos contextos de desplazamientos
territoriales, la nueva época muestra que, aunque abandonar la lengua propia
y escribir en una lengua ajena no es simple, es una posibilidad cada vez
mds significativa y enriquecedora en el horizonte de la literatura contem-
pordnea. Escribir en otra lengua coloca al escritor en la dificil tensién de
habitar dos culturas, dos formas de estar en el mundo y hacerlo inteligible.
Es esta una particular situacién que ayuda a comprender la importancia

pragmdtica y formal de la traduccién en tanto prictica privilegiada para
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impugnar toda pretensién de absoluto que persigue la enganosa seguridad
del monolingiiismo y mostrar que “todas las lenguas son lenguas entre otras”
(Cassin, 2019, p. 15). Si bien el cambio de lengua es una poética de enri-
quecimiento porque evidencia que los desplazamientos territoriales pueden
orientar proyectos de escritura, también es una manera privilegiada de
obrar con la diferencia. La comprensién de que la lengua madre, esa lengua
propia y singular, es una mds en un conjunto de mdltiples lenguas posi-
bles, es una lengua entre otras, permite la posibilidad de nacer en una nueva
lengua y, por tanto, en una nueva cultura. Este relativismo cultural en el
que ingresa el escritor extraterritorial, habilitado por su praxis, es una de
las tantas formas de privilegio epistemolégico que permite experimentar la
cultura como palimpsesto y definir un territorio lingtiistico donde multi-

ples mundos resuenan unos en otros.
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