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Resumo: Este artigo traca uma breve anélise da trajetéria poética

de Elvira Herndndez, destacando sua critica construcao nacional
chi\ena, com énfase nas re|agées entre |inguagem, territério e violéncia.
A partir da leitura do poema “La tierra no” (2025), inserido no
contexto do desaparecimento da lideranca mapuche Julia Chuil
Catricura, o texto propde conexodes com obras anteriores da autora,
como La Bandera de Chile (1981), Santiago Waria (19992) e
Seudoaraucana y otras banderas (2017). Ao mobilizar recursos
como ironia, repetigdo e hibridizagéo idiomd’tica, Herndndez evidencia
o conlflito entre discursos oficiais e experiéncias marginais histéricas, e

participa, via poesia, de disputas politicas da contemporaneidade.

Abstract: This article provides a brief ana\ysis of Elvira Hernéndez's
poetic journey, highhghting her critique of Chilean national
construction, with an emphdsis on the re\dtionships between
language, territory, and violence. Based on a reading of the poem
“La tierra no” (2095), set in the context of the disappearance

of Mapuche leader Julia Chuail Catricura, the text proposes
connections with the author’s previous Works, such as La Bandera
de Chile (1981), Santiago Waria (1999), and Seudoaraucana
y otras banderas (2017). By mobilizing resources such as irony,
repetition, and idiomatic hybridization, Hernéndez highlights the
conflict between official discourses and marginal historical experiences,

and participates, through poetry, in contemporary political disputes.



Caracor, SAo Pauro, N. 31, JAN./JUN. 2026

DOSSIER: MIGRACIONES DE CUERPOS, LENGUAS E IDENTIDADES

Este artigo apresenta algumas reflexdes acerca da poesia de Elvira
Herndndez e de suas tensas relagdes com a oficialidade nacional, que se
expressa na violéncia militarizada, na espoliagao territorial, na imposi¢ao
de simbolos e de uma linguagem homogénea, bem como de uma estrutura
familiar, cultural e religiosa de limites bastante estreitos. Buscamos arti-
cular produgdes de Herndndez de diversos momentos, de forma a tragar
linhas de continuidade em sua poética, identificar antecipagdes estéticas e
politicas da autora em relagio as tendéncias de cada periodo, assim como
observar sua relagao com os conflitos politicos do Chile, suas transforma-
¢oes e permanéncias.

Partiremos de um poema publicado em 2025 para, em seguida, ir
de encontro a outras obras de Herndndez produzidas, respectivamente,
nos anos 1980 e 1990: La Bandera de Chile (1981) e Santiago Waria
(1992). Juntamente com Carta de viaje (1989), as duas obras sao conside-
radas pilares de uma trilogia da autora focada em questoes do territério
(Pérez Lépez, 2020). Observaremos como a poeta transita por territ6-
rios em disputa, participando de uma denudncia da violéncia perpetrada
pela manutengdo contemporinea do colonialismo e pela busca de unifi-
cagio nacional. Por meio de procedimentos como ocultamento, auséncia,
embaralhamento, coloquialidade e repeticdo, entre outros, Herndndez
questiona linguagens e discursos oficiais e coloca em cena, em uma poesia
marcada pela agdo, os trinsitos de existéncias marginalizadas no inte-

rior da comunidade imaginada (Anderson, 2008), que se convencionou

chamar de Chile.
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“LA TIERRA NO": POESIA CONTRA O DESAPARECIMENTO HOJE

Em abril de 2025, foi divulgado, por meio de redes sociais, um poema
inédito de Elvira Herndndez, intitulado “La tierra no”.! Trata-se de um
breve poema politico, com teor de dentincia, que participa de uma campanha
mais ampla em defesa de Julia Chuail Catricura, lideranga politica mapuche
desaparecida junto com seu cachorro Cholito na regiao de Los Rios, no
sul do Chile, desde 08 de novembro de 2024. O poema possui relevincia
politica e cultural, uma vez que Herndndez, uma das poetas proeminentes
desde a geracio dos anos 1980, tem recebido especial atengao no cendrio
cultural chileno apés o recebimento do Prémio Nacional de Literatura, em

setembro de 2024.

LA TIERRA NO

La tierra no se tragaria a Julia Chuail

La tierra no le apartaria sus animales

La tierra no taparia sus signos

La tierra no echarfa tierra sobre tierra

La tierra no aserrucharfa el 27 con un hacha
La tierra no la tirarfa a partir

La tierra no

(Herndndez, 2025, n.p.)

Se voltamos a La Bandera de Chile — obra central de Herndndez escrita
em 1981, em reagio a ditadura militar comandada por Augusto Pinochet —,

notamos que um dos procedimentos centrais utilizados para forjar uma

1 Publicacio disponivel em: https://www.instagram.com/p/DH87SyOO3vl/. Acesso em 08 jul. 2025.
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critica entredita é o da ironia, alimentada por uma antropomorfizagao dubia,
que confere & bandeira nacional a possibilidade de sujeitar e ser sujeitada,
de violentar e ser violentada. Em “La tierra no”, a auséncia de ironia altera
por completo a configuragao da antropomorfizagao, que também se realiza,
mas com uma nitida defini¢ao ética. Como afirma um perfil virtual, “la
tierra [es] la que da vida”. Apesar de também estar em disputa, a terra nunca
faria isso. Quem, entio?

Nos comentdrios da publicacao virtual, usudrios demonstram agrade-
cimento, apoio e reconhecem a for¢a do poema. Um deles, buscando dar
continuidade a dentncia, realiza um procedimento de desvelamento do que
estd implicito no poema: “LA TIERRA NO / EL HOMBRE SI”. “Si me
pasa algo, ya saben quien fue” é uma frase constantemente atribuida a Julia
Chuhil.? Presidenta da comunidade indigena de Putreguel, Chuail liderou
processos de resisténcia em defesa da ocupagao indigena e da preservagao
da floresta nativa em seu territério. Midias aliadas 2 comunidade mapuche
denunciam ameagas a Julia vindas do empresdrio madeireiro Juan Carlos
Morstadt Anwandter, que, hd mais de dez anos, disputava a posse daquele
mesmo territério.” Durante o final de 2024 e o primeiro semestre de 2025, a

campanha para encontrar Julia Chuail teve repercussao em diversos espagos

2 Elempresario Morstadt debe a CONADI el pago del predio en disputa con Julia Chufil. Resumen
(on-line). 25 mar. 2025. Disponivel em: https://resumen.cl/articulos/el-empresario-morstadt-de-
be-a-conadi-el-pago-del-predio-en-disputa-con-julia-chunil. Acesso em 10 jul. 2025.

3 Informacées em relacio ao caso tém sido unificadas no perfil “Coordinadora por Julia Chuail”
em rede social. Disponivel em: https://www.instagram.com/coordinadora_por_juliachunil/.
Acesso em 10 jul. 2025.
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institucionais e culturais do pais, mas, até 0 momento da submissao deste
artigo nao encontrou resolugao.’

A repetigao, utilizada como procedimento reiterativo no poema de
Herndndez, chama a atengao para a terra tanto como espago em disputa
quanto como aliada dos povos — perspectiva mais préxima a Madre Tierra/
Nuke Mapu a qual se referem as tradigoes e cosmovisoes indigenas. Como
descreve o poeta Elicura Chihuailaf em seu Recado confidencial a los chilenos
(1999), os povos mapuche tém como centro a terra (“mapu”), que os nomeia,
assim como ao seu idioma, “en una relacién de igualdad con sus demds
componentes, y de respeto y agradecimiento a su inmanente dualidad celeste”
(Chihuailaf, 1999, p. 34). Os recentes debates sobre os direitos da natu-
reza — levados por representantes ambientalistas e indigenas a derrotada
proposta de Constitui¢ao de 2022° — também fazem parte do conjunto de
concepgoes relativas 2 harmonia com a terra, que prevé as necessidades de
entes nao humanos, por compreender que sao fundamentais para a susten-
tagao da vida como um todo (Martinez, 2021).

A cada verso do poema de Herndndez, a descrigao do que a terra nio faria
detalha o que se sabe sobre o caso especifico de Julia Chifil, aprofundando

o sentido politico e conjuntural do poema. Chama a aten¢io um dos versos

4 ;Quién es Julia Chuail, la lider mapuche de Putreguel que se encuentra desaparecida?. Diario
Uchile (on-line). 13 dez. 2024. Disponivel em: https://radio.uchile.cl/2024/12/13/quien-es-ju-
lia-chunil-la-lider-mapuche-de-putreguel-que-se-encuentra-desaparecida/. Acesso em 10 jul. 2025.

5 Berros, Marfa Valeria. Chile reivindica los derechos de la naturaleza en su nueva Constitucién.
Agencia de Noticias Tierra Viva (on-line). 14 jul. 2022. Disponivel em: https://agenciatierra-
viva.com.ar/chile-reivindica-los-derechos-de-la-naturaleza-en-su-nueva-constitucion/. Acesso
em 10 jul. 2025.
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voltados a um impacto subjetivo: “La tierra no aserrucharia el am con un
hacha”. Fazendo uso de uma palavra em mapudungun, “z7”,° Herndndez
opta por nao impor ao am, a alma, a redugao e a violéncia linguistica da
colonizagao, promovendo, no poema, sua soberania e identidade.

O termo “am” especifica um estado dibio da alma, vacilante. Nao se
dirige especificamente a situagao de desaparecimento — criada e usada
sistematicamente pelo modo de vida nao indigena capitalista —, mas pode
aprofundar sentidos relativos a cruel indefini¢ao a qual é condenada a pessoa
desaparecida. Sobre essa condi¢do, hd uma quantidade notdvel de reflexoes
e produgdes artisticas registradas devido a politica de desapari¢des promo-
vida pelos aparelhos militares nas ditaduras que ocorreram, para além do
Chile, em outros paises da América Latina.”

“El mapuzungun se hace presente precisamente alli donde el espanol
no podria alcanzar el espesor de sus sentidos”, afirmam as pesquisadoras
Maria Fernanda Libro y Maria José Sabo (2021, p. 15) sobre a presenga do

idioma na literatura produzida por autores mapuches. O uso do idioma

6 Segundo o Diccionario Mapudungun-Espanol, de Belén Villena Araya, o verbete “am” tem como
definicao: “La sombra del muerto, a veces el alma separada del cuerpo, o el muerto que subsiste de
una manera indefinida, mds material que espiritualmente (muerto que anda penando)”. Disponivel
em: https://www.bibliotecanacional.gob.cl/sites/www.bibliotecanacional.gob.cl/files/2022-08/
Diccionario-mapudungun-espanol-espanol-mapudungun.pdf. Acesso em 10 jul. 2025.

7 Na poesia chilena, um dos exemplos notéveis de produgio a respeito do desaparecimento ¢ o
Canto a su amor desaparecido, de Ratl Zurita (1985), cujo verso “Todo mi amor estd aqui y se
ha quedado pegado a las rocas al mar a las montanas” foi esculpido no memorial de executados e
desaparecidos do Cementerio General de Santiago. Anos depois, em 2000, também Herndndez
escreveria a respeito, em seu poema “Restos”, que traz os versos finais “Los arrojaron al mar/ y
no cayeron al mar/ cayeron sobre nosotros” (Undurraga, 2023).
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seria uma estratégia “para insuflar en esos restos lingiiisticos un soplo
vital que diga ‘vida’ alli donde otros acallaron con muerte; un impera-
tivo politico que apuesta por la capacidad resurreccional de la escritura”
(Libro, Sabo, 2021, p. 17). A inser¢ao de termos em mapudungun na
literatura, assim como em outras formas textuais que disputam o espago
publico e a cultura politica chilena, é uma tendéncia que se intensificou
nas ultimas décadas, sendo parte de um conjunto de ferramentas para
visibilizar os direitos indigenas e reivindica¢oes de ampliagao democrd-
tica, como ¢ o caso da complexa agenda da plurinacionalidade (Pairicdn,
2022). O hibridismo linguistico ¢ um procedimento que visibiliza uma
complicada relagio entre violéncia, integracio, diferenca e nagdo. Essa
relagdo se produz a partir de uma histéria de colonizagao que, ao criar
um pafs, estabelece fronteiras externas e também internas, como descreve

o poeta Elicura Chihuailaf:

La resistencia por siglos a la conquista espanola y el hecho de haber
sido reducidos por el Estado chileno en nuestro territorio. Lo que
significa que nuestra gente queda con muy pocas tierras y —por lo
mismo— con un cada vez mds grave aceleramiento de la pobreza,
hasta lo extremo, porque como se dice en el campo “Puchoyvn
tremkvley, mapu tremkelay. Las familias crecen pero las tierras no
estiran”. Lo que generd mds tarde situaciones de conflictos internos

y migracién. (Chihuailaf, 1999, p. 27-28)

A sensibilidade de Herndndez a causa mapuche faz parte de sua critica
integral & nacdo e as suas violéncias, inclusive as inerentes a linguagem. Desde

La Bandera de Chile, redigida durante sua juventude sob a ditadura, essa
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critica atravessa sua obra e trajetéria, renovando-se também de acordo com
os novos entraves politicos de cada periodo.® Esses entraves se dao, espe-
cialmente, devido as relagoes de continuidade entre o autoritarismo militar
do periodo ditatorial e o autoritarismo do pretenso Estado democritico. O
regime militar intensificou, entre indigenas e ndo indigenas do campo e das
cidades, graves violagoes de direitos humanos, gerando situacoes de tortura,
assassinato, desaparecimento, exilio e migra¢ao forcada (Chihuailaf, 2002).
Tais situagoes se mantiveram, especialmente em comunidades indigenas,
sendo um mecanismo permanente, e nio pontual, de repressao e controle
autoritdrio, gerando o que o historiador Gabriel Salazar chama de “ritos del

eterno retorno” (Salazar, 2012, p. 13).

No en forma paralela sino simultdnea, inmersos en las transforma-
ciones que buscaban impulsar los grupos pro democratizacién se
encontraba, habia que suponerlo, el pueblo mapuche suméndose a esta
busqueda conjunta, en espera de solucionar algo mds que problemas
puntuales, en espera de recuperar su dignidad como pueblo. Ellos no
s6lo habian vivido las opresiones de la dictadura en el siglo pasado
sino que eran los que habian escapado a genocidios, la generaciéon
sobreviviente a la conquista espafiola y a la arremetida del Estado
chileno, que se hacia presente para reclamar ya no la tierra arre-
batada sino también la reivindicacién de un territorio y su autonomia.

(Hernédndez, 2017, n.p.)

8 Alguns exemplos s3o os poemas: “Remiendos a la bandera”, publicado na quarta capa da reedicio
de 2010 de La Bandera de Chile; “Reconstituyente”, publicado na antologia (Re)constitucion
poética (2016); e “La aplastante bandera”, publicado em Seudoaraucana y otras banderas (2017).
Anilises desses poemas podem ser encontradas na dissertagao “Construir o poema, desconstruir
o pais: andlise critica de La Bandera de Chile, de Elvira Herndndez, e Anteparaiso, de Raul Zu-
rita” (Zelic, 2024).
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O trecho acima, de texto intitulado “Palabras que nos reclaman”, foi veicu-
lado no portal do Festival Internacional de Poesia de Medellin, em 2017, fazendo
parte de sua viso critica sobre a cisdo nacional e suas sistemdticas violagoes de
direitos humanos, que se mantém até os tempos atuais e geram, em contra-
ponto, processos territoriais articulados de resisténcia politica (Medeiros, 2022).”
Também em entrevista de 2014, Herndndez, que vive na capital chilena mas
nasceu no sul do pais, na pequena comunidade de Lebu, expde com conster-
nagao as desapari¢cdes na regido, que fazem parte dos conflitos territoriais de
uma pretensa, mas visceralmente desigual, democracia: “naci en Lebu y todavia
tengo una conexién con ese lugar del que poco queda (...). Una persona que
sale a comprar y no vuelve. Chicos que salen en bicicleta y desaparecen hasta
que encuentran los restos en un lugar donde no habia nada y luego hay un
caddver o lo que queda de é1” (Herndndez, 2014, n.p.).

Na forma do poema, esse sentimento angustiado de continuidade da
violéncia se exprime no j4 mencionado procedimento de repeti¢ao de “la tierra

no”, como uma consigna com diversos complementos possiveis — tal estrutura

9 O sociélogo Juliano Medeiros faz um preciso resumo da mobilizagio mapuche nos tltimos anos:
“No Chile, a luta do povo Mapuche ganhou projegao internacional com os protestos de 2017 e
com a explosio social de 2019. Ativistas indigenas queimaram mais de 200 caminhées, dezenas
de templos religiosos e instalagoes governamentais. Os ataques realizados na regido de Arauca-
nfa foram reivindicados pelo “Weichan Auka Mapu’, ou ‘Luta do territério rebelde’, um grupo
mapuche que atua na regido. Reduzidos a 700 mil individuos dos 17 milhées que habitavam o
sul do Chile e da Argentina — a luta mapuche é uma das mais antigas resisténcias do continente.
Desde 2018 o presidente, Sebastidn Pinera, buscava ampliar a lei antiterrorismo no Chile para
criminalizar ainda mais o protesto indigena. A morte do jovem mapuche Camilo Catrillanca
durante uma operagio policial reacendeu a luta indigena naquele ano. Os indigenas reclamam
suas terras ancestrais, o direito ao uso da 4gua, autonomia e a protegao de seus lugares sagrados.
Na recente onda de protestos que varreu o Chile, a bandeira Mapuche tornou-se simbolo das
manifestagoes” (Medeiros, 2022, p. 251).
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textual pode, inclusive, nos fazer recordar outras criagoes de intervenc¢ao artis-
tico-politica do periodo ditatorial, como foi o caso da consigna “NO+”, criada
pelo Colectivo de Acciones de Arte (CADA), em 1983. Também pautada
pela negacao, a consigna possibilitava a inclusao de diferentes complemen-
tagoes tanto por parte de artistas convidados quanto por qualquer pessoa
que desejasse utilizé-la, especialmente em espagos publicos e de mobilizacao
politica.'” Em “La tierra no”, além da possibilidade de complementagio ativa
pelo publico leitor, o tltimo verso, deixado em aberto, possibilita uma gama
de outros efeitos poéticos que se acumulam, dentre eles: a circularidade, pela
volta ao titulo, forjando a sensagdo de eterno retorno; a reiteragdo assertiva
de que nao se deve culpar a terra; a dentincia do silenciamento politico e das
novas formas de censura, pela interrup¢ao da estrutura frasal.

Um exemplo da relevincia artistico-politica do poema ¢ a intervengao
urbana produzida pelo artista visual Pablo Suazo em um muro na cidade de
Valparaiso e divulgada em julho de 2025, pouco antes da submissao deste
artigo."" A a¢ao conecta tempo presente e passado, uma vez que também La
Bandera de Chile, durante a década em que circulou clandestinamente, foi
utilizada por terceiros em intervengées urbanas, “de manera ajena a mi”,

explica Herndndez (2013, n.p.) em relato.

10 Em artigo sobre as acoes realizadas pelo CADA, a escritora Diamela Eltit, que integrou o cole-
tivo, assinala que “la escritura anénima y ciudadana (...) se deslizé de un colectivo artistico que
pensé esta forma participativa hasta un colectivo social que la activé en todas y cada una de las
dimensiones” (Eltit, 2019, p. 59).

11 Publicacio disponivel em: https://www.instagram.com/p/DMfsRq7R_7f/. Acesso em 25 jul. 2025.
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SANTIAGO WARIA: CIDADE A CONTRAPELO

Herndndez jd havia realizado anteriormente outro uso linguistico do
mapudungun: em 1992, publicou Santiago Waria, livro de poemas que
trabalha os conflitos urbanos. O uso da palavra “waria” — “cidade” em
mapudungun — questiona os sentidos coloniais da capital do pais, sua
fundacio e nomeagao catdlica; e afirma uma outra cidade, marginalizada,
ocultada pela violéncia da versio oficial.

Algo aproximado havia sido feito por outras e outros poetas da geracao
de Herndndez, como Carmen Berenguer, que, no titulo de um célebre
poema publicado em Huellas de siglo (1986), atribui a capital um adjetivo
também marginal: “Santiago punk”. Mesclando referéncias da cultura
pop e da globalizagao, termos em inglés e alemao, diminutivos satiricos
e girias chilenas, Berenguer cria uma Santiago cadtica, coabitada por “La
raza old england toffeee/ Samponita lagrimera/ Huayhito hard-rock/ Police,
Police, Punk, Punk/ Guitarrita beatle/ Virgencita del Carmen/ Patroncita
del ¢jército” (Berenguer, 1986, p. 11). Na poesia produzida por quem viveu
a ditadura militar, a cidade é um espago multiforme, cujo acimulo de esti-
mulos, sujeitos e vetores pode se encontrar com uma explora¢ao também
multiforme da linguagem.

No caso de Herndndez, chamar Santiago de waria pode ser, a0 mesmo
tempo, a afirmagdo da cidade como um palimpsesto — ou seja, como
um espago cujas camadas sobrepdem diversas temporalidades e dinAmicas

(Pesavento, 2004) —, pensando no passado indigena de todas as terras
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americanas; e da cidade como um territério onde também vivem e se orga-
nizam as comunidades indigenas, no tempo presente. A discussao sobre a
presenga mapuche nos espacos urbanos ¢ belamente trazida por Chihuailaf,

em seu j4 referido Recado confidencial a los chilenos:

Pero ella, me dicen, estd sostenida por simbolos —vivos y ain vivi-
ficantes en la fuente que son nuestras comunidades—, factibles
por lo tanto de ser recreados. Y estoy refiriéndome nuevamente a
la ciudad, desde donde le escribo. La waria —ciudad—, ahora un
camino que hay que considerar para no ser derrotados definitiva-
mente como cultura. Por eso, con esperanza, me digo: la cultura tiene
que ver esencialmente con el espiritu, y el espiritu no tiene fronteras:
puede volar. La imaginacién va hasta donde nosotros queramos.

(Chihuailaf, 1999, p. 28)

Tanto o Recado de Chihuailaf como a Santiago de Herndndez se publicam
na década de 1990, periodo-chave para os povos viventes no Chile por ser
um momento de transi¢ao democrdtica, no qual se davam importantes
disputas em torno da memdria, verdade e justica, assim como das possibi-
lidades e impossibilidades da democracia (Richard, 2010). Nesse sentido,
avalia a pesquisadora Karem Pinto que “la representacion de la ciudad
que construye la hablante lirica de SW puede ser comprendida como una
realidad de cripta social, resultante del proceso de transicién obstructivo
del trabajo de duelo” (Pinto, 2011, p. 206). Em Santiago Waria, porém, o
tempo presente se conecta ao da fundacio da cidade, que remonta ao periodo
colonial. O periodo da disputa se alarga, portanto. “Asi como Atenas fue

astu para los/ griegos y Roma urbs para los romanos/ Santiago fue waria
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para los mapuches/ como cualquier otro poblado”, diz a introdu¢ao ao
livro. “Santiago comienza a ser pensada como ciudad en la medida que es
imaginada, en la poesia, como encuentro de identidades culturales disi-
miles”, afirma a pesquisadora Magda Sepulveda (2013, p. 16), em hipétese
que vincula a organizagao urbana a diferenga, em convivéncia nao pacifica,
marcada por disputas histéricas “de un imaginario social del progreso que
va generando la ruina de otro espacio” (Sepulveda, 2013, p. 17).

Diante disso, Sepulveda propoe perguntas que servem também a esta
breve investigacio, tais como: “;qué voces tienen pertenencia espacial? ;qué
hacen las identidades en determinados espacios? ;Quiénes son los proscri-
to(a)s? ;Qué lugares abandonados son reterritorializados? ;Y por quiénes?”
(Septlveda, 2013, p. 17). Sua sintese geral na ideia de quiltro — termo que,
em mapudungun, significa apenas “cachorro”, mas que foi absorvido como
expressio corrente no Chile para designar os vira-latas, cachorros de rua sem
dono — proporciona uma visao sobre as escritas marginalizadas e raciali-
zadas e sua presenga nos espagos publicos do pais.

Focado no periodo entre 1973 e 2010, o estudo de Sepulveda divide trés
tendéncias da escrita poética citadina, sendo elas: a do espago publico contro-
lado durante a ditadura militar, simbolizado por ela pelo paseo peatonal; a
do espago também transitério durante a transi¢do democritica, como as
hospederias; e a da cidade globalizada da virada do século, com suas discos e
demais espagos de comunidades diversas e marginalizadas. Na primeira, tem
inicio uma fratura do sujeito urbano, marcada, por um lado, pela “fantas-

magoria de la derrota politica” (Sepulveda, 2013, p. 18), e, por outro, pelo
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empenho, especialmente das mulheres, em recuperar “poéticamente los terri-
torios de ejercicio comunitario” (Sepulveda, 2013, p. 19), o que se verifica,
em Herndndez, desde La Bandera de Chile. Na segunda, hd uma indagacio
sobre as consequéncias da descrenga em projetos coletivos, impulsionando as
vozes de sujeitos despojados, marcadas pela disputa entre meméria e esque-
cimento. Na terceira tendéncia, verifica-se a maior circulacao de escritas de
poetas de provincias e margens territoriais, assim como a introduc¢io do
mapudungun e do tema do reconhecimento mapuche, que extrapola a nagio
chilena. Nesse terceiro momento, a metrépole seria reelaborada como espago
de retomada, e o Estado chileno seria novamente questionado. Apesar de
o tom de descrenca e despojo de Santiago Waria situar em cheio a obra na
tendéncia de seu préprio tempo, é possivel apontar que a men¢io ao waria
mapuche realiza uma antecipagao do que viria em seguida, nas tendéncias
poéticas dos anos 2000.

Outra marca da proeminéncia da discussao das imposi¢oes linguis-
ticas em Santiago Waria é a ordenagao alfabética dos poemas. Tal escolha
sublinha a relacio entre exclusao e linguagem — como se, a histérica
desordem urbana, se alinhasse a histérica ordem linguistica oficializada.
Os temas da lingua se ampliam pelo uso de termos e registros textuais da
coloquialidade (a exemplo dos titulos “Hueviche simmum” e “Nona por
doquier”), assim como de termos em inglés, que também trazem o tema
de fundo da globalizagao e de influéncias norte-americanas. “The poetry
does not matter” (Herndndez, 2016, p. 122), afirma, sarcdstico o texto

referente a letra “Jota”.
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A geografia da cidade vai se formando, com referéncias a pontos especi-
ficos, como a Estacién Mapocho, o Parque de los Reyes e a Fuente Neptuno,
que sdo preenchidos por uma atmosfera carregada de um léxico de morte,
sombra e ruina. Criancas jogam bola “pateando basura —piedras— / mano-
tazos al aire / escupiendo el alto cielo / los pechos descamisados / como
si no les entraran balas” (Herndndez, 2016, p. 121). Perigosa, a cidade
parece querer cuspir as pessoas para fora dela, guiada por pretensos ideais
de progresso e desenvolvimento. “A ideia de um progresso da humanidade
na histéria é insepardvel da ideia de sua marcha em um tempo homogéneo
e vazio. A critica da ideia dessa marcha deve fundamentar a critica da ideia
de progresso em geral” (Benjamin, 2020, p. 92), diria o filésofo alemio,
postulando a inviabilidade do progresso em uma leitura de mundo mate-
rialista e antifascista. Esse processo é escancarado, por exemplo, no poema
“Empresa de Demoliciones TIEMPO?”, que articula, em registro irénico e
parddico, a expulsdo territorial e 0 memoricidio como procedimentos de um
mesmo sujeito empresarial. “El Tiempo devora a sus hijos/ o los descom-
pone en vida” (Herndndez, 2016, p. 118), conclui o poema.

Em outro poema, “Letras & letrinas”, Herndndez aproxima os campos da
poesia e do excremento, cuja expressao se encontra na cidade, onde impera
a légica do corte, da ruptura e do deslocamento, aproximando corpos e
territérios: “llevamos el serrucho bajo el brazo / un veneno poderoso en
el corazén / y no hay corazén / muerto / y / reemplazado” (Herndndez,
2016, p. 123). A poesia se torna uma latrina na medida em que a “Sociedad

Robética y Mendicante” — tecnoldgica e desigual, em ambas as pontas
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desumanizante — a obriga a esvaziar-se de sentidos e relagoes. “Algo se
fugé de nosotros mismos/ su ausencia fundé la ciudad” (Ibidem), sentencia
o poema, vinculando a cidade nao 2 ideia de aglomeragao que lhe é carac-
teristica, mas ao seu oposto. A auséncia é uma sensagao coletiva e politica,
e a fuga é também de espirito. Outra vez, nos deparamos com a ideia de
alma, mas nao a de sentidos preenchidos pela concep¢ao mapuche de am, e
sim a pautada por um vazio existencial, nos termos do vanguardista francés

Antonin Artaud, citado no poema — “el alma no ha sido mds que un viejo
refran” (Ibidem).

SER “EXTRANJERA EN SU PROPIO PAIS”

Segundo Libro e Sabo (2021), hd uma zona de encontro entre as lite-
raturas com representacio indigena produzidas por sujeitos nao indigenas
(huinca) e mapuches, devido a uma crise da tradi¢ao cultural e uma alte-
racio nos modelos de outridade impostos pelas nagoes, que posicionam as
produgoes indigenas como uma terceira voz. Analisando algumas obras lite-
rdrias de autoria huinca, as autoras identificam que “van hacia el universo
expresivo del indigena en un sentido cultural de apertura y escucha, a partir
del cual la posibilidad de nutrirse de su oralidad y de las formas estéticas,
asi como de sociabilidad que esta provee, serd nuclear” (Libro, Sabo, 2021,
p. 03). Para gerar tal ampliago, essas obras fariam um chamado ao teste-
munho dos povos violentados, podendo eles, inclusive, assumir o discurso

narrativo, em um procedimento de exofonia. Por sua vez, a escrita indigena
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teria como tendéncia o posicionamento da na¢do como um interlocutor, um
outro que ¢ tanto responsavel pela opressao continuada (o Estado) quanto “el
conjunto de una sociedad nacional ante la que se disputan los sentidos desde
los que estos otros internos fueron codificados” (Libro, Sabo, 2021, p. 17).

A elaboracio das autoras pode dialogar com o projeto poético de Elvira
Herndndez e com os posicionamentos politicos dentro dele articulados.
Trata-se de uma poesia de cardter intersticial, afeita & explora¢io dos entre-
lugares, ou seja, de uma cisao ideoldgica, racial e territorial, e marcada
pela violéncia da mesticagem (Farifia, 1995), com seus usos, contrausos,
apagamentos e movimentos. Debatendo as vises em disputa no sistema lite-
rrio chileno, afirma Herndndez que “en dicha zona de tinieblas, miopias y
sorderas conviven la agresién y la desazon permanente, esta tltima una suerte
de autoagresion por un mestizaje que se siente inadmisible. De manera que
un comentario como el de Gabriela Mistral, en torno a mirar al indigena
dentro de nosotros mismos y no fuera, estd mds cerca del olvido que de la
reflexién” (Herndndez, 2019, p. 12). A critica Raquel Olea, em prélogo a
obra de 1992, elabora uma sintese nesse mesmo sentido, observando a mesti-

cagem presente na estrutura poética e na linguagem mobilizada:

Ni lirico ni narrante, desapegado de retéricas genéricas, el texto
de diagramacién precisada por los juegos de las significantes en la
pdgina, se abre infectado de citas, de giros idiomdticos extranjeros
y locales, de lugares comunes, de estructuras construidas con gran
concentracién expresiva: corrosiva, escéptica, irénica; Santiago Waria
se compone como un texto mestizado por lenguajes de heterogénea
procedencia (des)organizando el verso y la sintaxis. (Olea, 1996, n.p.)
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Desde La Bandera de Chile, Herndndez trabalha a disputa de sentidos
e cédigos nacionais do conjunto da sociedade, sendo um de seus proce-
dimentos a criagdo de vdrias posi¢oes, posturas e redimensionamentos da
bandeira, que deixa de ser una e se desoficializa. Em um dos poemas da obra,
escreve a poeta que “La Bandera de Chile es extranjera en su propio pais”
(Herndndez, 1991, p. 20), o que tematiza o conflito da identidade nacional e
as j4 mencionadas fronteiras internas. A bandeira, simbolizando uma comu-
nidade marginalizada e invisibilizada, sem acesso a direitos, “no tiene carta
ciudadana / no es mayoria / ya no se la reconoce” (Ibidem); passa fome e ¢
afastada pela tradigao catélica, preponderante no pais. Ainda assim, em um
verso final que indica uma resisténcia, “La Bandera de Chile fuerza ser mds
que una bandera” (Ibidem). Em tom de dentincia préximo ao desse poema,
poucas pdginas a frente, diz-se que “No se cumple la ley con la Bandera de
Chile / no tiene tierra para su pie” (Herndndez, 1991, p. 23). Assim como o
poema de 2025, os de 1981 ji apontavam que o conflito de terras, o desloca-
mento forgado e a violéncia contra comunidades sao engrenagens do problema
nacional que podem ser criticamente trabalhadas pela escrita poética.

A violagao de direitos é paulatinamente historicizada na obra, com a
meng¢do ao periodo de transigao prévio a independéncia (“No se queda en
el desvdn el amarillo de la Patria Vieja”, Herndndez, 1991, p. 27), assim
como ao discurso oficial museoldgico (“Los museos guardan la historia de
la Bandera de Chile / disuelta anénima encubierta” Herndndez, 1991, p.
28). Assim, a critica 2 nagao amplia seu escopo temporal, como depois a

autora aprofundaria em produgoes poéticas como Seudoaraucana y otras
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banderas (2010; 2017)". Nessa, o titulo reage tanto a sua prépria obra, atua-
lizando a tematiza¢ao das bandeiras, quanto a obra do espanhol Alonso de
Ercilla, La Araucana (1569), considerada correntemente como fundadora
da poesia chilena.

A obra de Ercilla é o ponto de partida, diz outro poeta, Ratl Zurita,
contemporaneo de Herndndez, para uma reflexao critica sobre as imposi-
¢oes coloniais da linguagem e suas formas de violéncia: “en los paises de
habla castellana ejercer el lenguaje es de una u otra forma volver a repetir
las marcas que significaron su implementacién entre nosotros. La historia
que hemos ido levantando comienza asi con un arrasamiento y serd la escri-
tura quien vuelva permanentemente a ese origen” (Zurita, 2017, p. 30). Por
isso, para o poeta, a relagio da poesia com a linguagem ¢ historicamente
traumdtica. Se o texto de Ercilla é um relato em versos sobre a chamada
Guerra de Arauco — processo colonial de invasao das terras indigenas do
sul por espanhdis e seus descendentes —, por sua vez, a Seudoaraucana de
Herndndez constitui uma critica contemporanea a historiografia, a litera-
tura candnica e aos usos coloniais e neocoloniais de um discurso poético
que compde uma teia de reescritas e revisoes literdrias (Herndndez, 2023).

E, também, um posicionamento de identidade — a comuna de Lebu,
onde nasceu Herndndez, situa-se na regiao do Bio-Bio, na provincia de

Arauco — e, 20 mesmo tempo, sua negagao — “seudo” —, favorecendo o

12 Obra produzida inicialmente em 2010, no 4mbito do projeto “Memoria poética. Reescrituras
de La Araucana” e das movimentagoes em torno do bicentendrio do pais. Depois, foi publicada
autonomamente em 2017, com o acréscimo dos poemas de “Y otras banderas” (Herndndez, 2023).
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intersticio elaborado ao longo da trajetéria da autora. Segundo a pesqui-
sadora Biviana Herndndez, essa obra nao ¢ uma homenagem, mas sim
“una apropiacién del modelo épico que busca establecer una critica ética
y poética del capitalismo planetario”, que denuncia “la explotacién de los
recursos naturales y el maltrato hacia las culturas indigenas (violencia racial
y medioambiental), acrecentadas en los tltimos afios por el sistema produc-
tivista del neoliberalismo globalizado” (Herndndez, 2023, p. 71).

Em ensaio presente no livro Sobre la incomodidad: apuntes de poesia
chilena, a poeta explora o incobmodo nacional, sentimento que descreve
como coletivo e no qual se inclui: o pais é uma “entidad de la que nos ha
tocado ser parte. (...) Nos pesa esa pertenencia” (Herndndez, 2019, p. 11).
Sua populagio estabelece, portanto, uma relagao de pertenca passiva, que
se reflete tanto na indignagio quanto na apatia, sendo esta tltima reiterada
por processos de privatizagio econdmica e subjetiva. O aciimulo histérico
do sofrimento coletivo é mais um impeditivo para o “empoderamiento de
esta comunidad llamada chilena” (Herndndez, 2019, p. 11), marcada por
um sentimento ambiguo de impoténcia, aceitagdo, dessolidarizagao e raiva
contida. A poeta concorda com os setores da critica que observam como o
Estado recém-democritico cumpriu um papel mais apaziguador e reconci-
liador do que comprometido com a justia. Para a autora, porém, o problema
nacional ¢ um desencontro ancestral e cotidiano, advindo do periodo colo-
nial, da formagao da na¢io e do racismo subsequente, e que se mantém nas
injusticas atuais do Estado e suas politicas de violéncia, desaparecimento

forgado, homogeneizagao cultural e apaziguamento.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo buscou transitar entre elaboragées diversas de Elvira
Herndndez, observando possiveis pontos de contato entre elas e os problemas
nacionais relativos a raga e ao territério, formadores de um capitalismo do
Sul global que apresenta continuidades violentas entre seus periodos histé-
ricos. Para essa andlise, contou com o apoio da notdvel produgao critica
chilena sobre poesia, atenta a produgio de seu proprio tempo e aos conflitos
enfrentados pela palavra poética.

Ainda hd muito por conhecer e intercambiar com esse fértil solo da poesia
produzida no comprido territério delimitado como Chile — especialmente
com a poderosa poesia de Elvira Herndndez. Recusando-se a se ausentar dos
conflitos da atualidade, a poeta nos convida a encarar os tempos e as tensoes
da poesia e suas relagdes com a histdria, a memoria e a politica, sem aban-
donar um complexo trabalho de linguagem marcado pelo deslocamento,
pelo hibridismo e pela aposta no nao dito. Em cenas poéticas carregadas de
pressdo, entre movimento e contengdo, Herndndez nos coloca a percorrer
espagos intersticiais e a ouvir suas sussurrantes vozes despossuidas, escon-

didas entre sombras, latas de lixo, retalhos e pedagos de terra entrecortados.
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