Cultura escrita 'y espacio publico en el Siglo de Oro

La palabra en los muros es una palabra
impuesta por la voluntad de alguno, sitle-
se arriba o abajo, impuesta a la mirada de
todos los demas que no pueden dejar de
verla o de recibirla.

Italo Calvino, Coleccién de arenal

Autores como Diego Saavedra Fajardo imaginaron la ciudad como
una republica literaria poblada de artistas, pintores, poetas, gramaticos, fil6-
sofos y demas exponentes de las artes del entendimiento, ya que las mecéa-
nicas ocupaban los arrabales de la urbe. La suya es una mirada critica con
objeto de sacar a relucir algunas deformaciones grotescas de un mundillo
harto peculiar y acostumbrado a mirarse demasiado en su propio espejo,
segun dan a entender cuantas obras han recorrido las ciudades y universos
letrados de unas y otras épocas.

No seré yo quien dé mas cuartos a un pregonero tan sobrestimado
y poco necesitado de ellos. Mas bien pretendo que esa republica salga de
cenaculos tan exquisitos y se asome a otros escenarios mas cotidianos,
donde la palabra escrita también se hizo presente de formas muy distintas,
en diferentes soportes y con propdésitos dispares. Frente al reverenciado tér-
mino de la «ciudad letrada», emplearé el de la «ciudad escrita»; es decir, el
gue define ésta como un espacio idéneo para la exhibicion, circulacion y
apropiacion publica de un sinnimero de escrituras y textos. Dado que reco-

1. Italo Calvino, "La ciudad escrita: epigrafes y graffiti", en ID, Coleccién de arena
[1990], Madrid, Siruela, 1998, p. 123.
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rrerlos todos es una empresa que desborda los alcances de esta colabora-
cioén, optaré, en consecuencia, por referirme a parte de ellos y, sobre todo,
por indagar en algunas de las maneras y espacios de la mediacion aconte-
cida entre el escrito y determinados usuarios y publicos no siempre suficien-
temente alfabetizados.

1. Escritura, poder y propaganda

El mencionado Saavedra Fajardo sazona su paseo por la republica
literaria con alusiones varias a los epigrafes hallados en distintas puertas,
pareciéndole «ingenioso lo grabado» en ellas, al igual que los arcos pintados
con «los inventores de las letras o caracteres»2. Llama asi la atencion sobre
una de las expresiones méas solemnes del campo de las escrituras publicas,
en concreto, las inscripciones monumentales de caracter permanente o efi-
mero, segun estuvieran labradas en piedras o pintadas en maderas y otras
materias mas endebles. En una obra bastante anterior y mucho mas nove-
lesca, Tirant lo Blanc (1490) de Joanot Martorell y Marti Joan de Galba, se
recoge también el momento en que Diafebus celebré la conquista de la ciu-
dad de Tripoli mandando grabar las armas y el nombre de su sefior, el rey
de Francia, en las puertas de ingreso.

Menos literarios son los humerosos testimonios que pueden aducir-
se de monumentos ornados con emblemas, inscripciones conmemorativas o
victores académicos, convertidos de este modo en «lugares de memoria»3.
Un caso paradigmatico del valor simbdlico y propagandistico conferido a los
elementos heréldicos es el que puede apreciarse en la fachada de la iglesia
de la Magdalena en Valladolid, ocupada en su practica totalidad por el escu-
do de su mecenas, don Pedro de la Gasca, virrey del Perl y obispo de
Palencia y Siguenza.

Respecto a las escrituras monumentales, un significado equiparable
es el que puede interpretarse de otra iglesia de la misma ciudad, la de San
Pablo, cuya fachada, vivo testimonio del barroco castellano, enseforea el
escudo de Francisco de Rojas y Sandoval, duque de Lerma y privado de
Felipe 1ll, junto a una inscripcibn conmemorativa del patronazgo ejercido

2. Diego Saavedra Fajardo, Republica literaria [1612], edicion de José Carlos de
Torres, Madrid, Ediciones Libertarias-Prodhufi, 1999, p. 79.

3. Para este término y su aplicacion historiografica, véase Pierre NORA (ed.), Les
lieux de memoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, 7 vols.
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sobre dicho templo desde 1601. Igualmente vale considerar el sentido que
las autoridades toledanas dieron, en 1575, a un programa de exposicion gra-
fica consistente en la sustitucion de los epigrafes arabes que aln podian
verse en algunas puertas de la ciudad (Cambrén, Bisagra y Nueva) por otras
de signo bien diferente, en concreto las «antiguas inscripciones y letras de
los santos patrones»:

Fig. 1. Inscripcion conmemorativa del patronazgo de don
Francisco de Rojas y Sandoval, duque de Lerma, en la iglesia
de San Pablo de Valladolid (1601).

El Senado Toledano. Reynando el Cathélico don Philippo Rey de
Espafia, mandé quitar unos versos Arabigos que en las torres destas puer-
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tas dan muestra de la gente infiel, poniendo en su lugar las antiguas inscrip-
ciones y letras de los santos patronos. Afio 1575 4.

Conscientes del valor simbdélico de dichos signos, reyes, pontifices,
arzobispos, sefiores, autoridades e incluso estudiantes universitarios se
valieron habitualmente de las letras de aparato para establecer propaganda
y memoria de cada una de sus gestas, de su magnanimidad, de algunas
acciones de gobierno, de la consecucién del grado de doctor vy, llegada la
muerte, de si mismos; en fin, de todo cuanto ellos consideraron digno de
exaltar y rememorar mediante un texto expuesto a la vista de todos y com-
puesto con la mayor solemnidad grafica y material. En cada caso, se hacia
visible el poder de la escritura en cuanto tecnologia capaz de manifestar y
ostentar la autoridad y el estatus, segun lo habia intuido tiempo atras Alfonso
X al establecer que los sellos, las banderas, las armas, las monedas y los
documentos eran otras tantas maneras de mostrar y representar al rey alli
donde él estuviera ausente (Partidas, 22, XIII: XVIII).

Por eso mismo y por el uso extendido del latin como lengua epigra-
fica, es licito pensar que dichas inscripciones no estaban pensadas para ser
leidas en clave analdgica, sino seguramente para ser interpretadas y apro-
piadas como imagenes, como simbolos de poder. Algo de eso es lo que nos
dio a entender aquel soldado analfabeto del cuento de Juan de Timoneda,
cuando, mirando un epitafio latino, dijo: «jOh, qué bueno! jLindo esta, por
cierto!». Preguntado por dos letrados si comprendia algo del contenido del
texto, el gentilhombre les respondi6 sin mayor inquietud: «Nada, que por no
entenderlo es bueno; que, si lo entendiere, jmaldita la cosa que valdrial»®>. A
lo que parece, para tal menester no era imprescindible saber leer dichas ins-
cripciones; bastaba con apropiarse del potencial simbdlico expresado
mediante diversos elementos: la naturaleza del soporte, la relacion entre la
inscripcién y el contexto monumental, asi como la atencion prestada a la
composicién gréafica y textual del epigrafe.

4. Francisco de Pisa, Descripcion de la imperial ciudad de Toledo, y historia de sus
antigiedades, y grandezas, y cosas memorables que en ella han acontencido, de los
Reyes que la han sefioreado, y gouernado en sucession de tiempos, y de los
Arcobispos de Toledo, principalmente de los més celebrados. Primera parte, Toledo,
Pedro Rodriguez, 1605, fol. 21.

5. Juan de Timoneda, El sobremesa y alivio de caminantes, en Juan de Timoneda &
Joan Aragonés, Buen aviso y portacuentos; El sobremesa y alivio de caminantes.
Cuentos, ed. critica de M2. Pilar Cuartero & Maxime Chevalier, Madrid, Espasa
Calpe, 1989, p. 270.
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Una serie de aspectos que determinaban la mayor o menor solem-
nidad de cada escritura expuesta y, en consecuencia, su valor politico y pro-
pagandistico. Asi debieron comprenderlo los diputados aragoneses que, en
1548, mandaron grabar sus nombres para conmemorar la terminacién de
unas obras en el exterior de la casa de la Diputacion del Reino®; y, todavia
mas, un siglo y medio después, entre 1683 y 1706, cuando, por iniciativa
suya, se construyé la Real Capilla de Santa Isabel, cuya fachada contiene,
de hecho, un auténtico programa de propaganda icono-epigréafica sefalado
por la presencia central del escudo del Reino, los medallones con los hom-
bres de los diputados inscritos en letras doradas y la imagen de santa Isabel
de Portugal coronandolo todo”.

En definitiva, las inscripciones de este porte, los emblemas y los
escudos de armas, operaban como otros tantos signos de grandeza en el
territorio de la ciudad simbélica al punto de convertir el espacio urbano, como
acontecia en muchas de las celebraciones festivas propias de la época, en
una plataforma para «proponer a los principes, en diferentes figuras y
empresas, sus hechos, justa y prudente y valerosamente emprendidos y
acabados». Al decir de Juan Baez de Sepulveda, autor de esas palabras,
porque «todos los hombres de alto y generoso pensamiento, cual es cierto
gue generalmente hay en los principes, tienen desseo e inclinacion natural
de estender y perpetuar entre las gentes su fama y gloria»8.

Letras y emblemas, alma y cuerpo, segun lo definiera Lépez
Pinciano, se combinaban asi tanto en los monumentos en piedra como en el
aparato escenogréafico de las arquitecturas levantadas ocasionalmente, bien
fuera para honrar la visita de un rey, el natalicio de un principe, el nombra-
miento de un arzobispo, la canonizacion de un santo o la llegada de cual-
quier reliquia a una ciudad. Inserta en esos entramados simbdlicos, la escri-
tura expuesta, epigréfica o pintada, enunciaba la dominacion del poder y las

6. Carmen Gomez Urdanez, Arquitectura civil en Zaragoza en el siglo XVI, Zaragoza,
Ayuntamiento, 1987, 1, p. 116; vol. Il, p. 367.

7. Imagen de la Reina Santa. Santa Isabel, infanta de Aragon y Reina de Portugal, II.
Estudios, Zaragoza, Diputacion de Zaragoza, 1999.

8. Juan Baez de Sepulveda, Relacion verdadera del recibimiento que hizo la ciudad
de Segovia a la magestad de la reyna nuestra sefiora dofia Anna de Austria, en su
felicisimo casamiento que en la dicha ciudad se celebré (1572), Edicion conmemora-
tiva del IV centenario de la muerte de Felipe II, ed. y notas de Sagrario Lopez Poza
y Begofia Canosa Hermida, Segovia, Fundacién Don Juan de Borbdn, 1998, p. 49.
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elites, al mismo tiempo que intervenia en las relaciones sociales con el fin de
obtener la adhesién al orden politico, social y religioso imperante. Se puede
sostener que actuaba como si se tratara de un medio de condicionamiento
suave encaminado a decir y representar la dignidad, la soberania y la gloria.
Por eso que ni siquiera fuera necesario comprender el sentido literal de
muchos de aquellos textos, sino que bastara con descifrar su constitucion
visual, el significado formal de dichas escrituras de aparato, su instalacion
simbdlico-monumental. La letra cumplia su funcién en cuanto artefacto cul-
tural y espacio de representacion mas alla del contenido concreto del texto,
es decir, como escritura visible.

2. Avisos, carteles y estampas

Naturalmente no siempre era todo tan solemne. Durante los siglos
XVI y XVII, en el rico escenario de la ciudad escrita también se podian
encontrar otras manifestaciones mas sencillas pensadas con propdésitos dis-
tintos, aunque coincidentes en el recurso a la exhibicion publica como medio
de informacién. Recuérdese que en el Tesoro de la lengua castellana o espa-
fiola (1611) de Sebastian de Covarrubias, «pUblico» se definia como aquello
«que todos saben y es notorio». Aplicado a la escritura sirve para designar
aquellos usos de la misma caracterizados por su insercién lingiistica en el
espacio social, ya fuera, como se ha visto, por medio de una inscripcién de
aparato o monumental, incorporada en el plan iconogréfico de cualquier
arquitectura efimera, fijada en las puertas y muros de la ciudad mediante
letreros, avisos y carteles, o bien leida ante un corrillo de gente o distribuida
de mano en mano en calles y plazas.

Algunas de esas expresiones fueron anticipando la ciudad informati-
va que algunos historiadores han hecho coincidir con las transformaciones
acarreadas por la Revolucién francesa®. Sin embargo, antes de ese momen-
to ya era habitual encontrar una amplia gama de rétulos, carteles y anuncios
indicando los mas diversos establecimientos y servicios comerciales.
Cervantes nos recuerda que en la puerta de la imprenta barcelonesa visita-
da por don Quijote y Sancho en la segunda parte de la obra habia uno que
decia: «Aqui se imprimen libros» (LXII). De similar talante era el cartel utili-
zado por el maestro madrilefio Juan de Espinosa para atraer clientes a su

9. Arlette Farge, "La citta e l'informazione: Parigi nel XVIII secolo”, en C. Olmo & B.
Lepetit (eds.), La citta e le sue storie, Turin, Einaudi, 1995, pp. 123-142.
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escuela: «Aqui se ensefia a leer y a escribir»10; o el no menos llamativo de
una escuela de adivinos que se anota en la Tercera parte de Guzméan de
Alfarache (ca. 1650-1652):

Todos los curiosos que quisieren ser adevinos, en esta casa halla-
ran quien les ensefie a adevinar en menos de un quarto de hora, por precio
de un real de plata, sin ser por arte magica ni otros medios reprovados por
nuestra santa fe cathélicall.

En fin, en ese contexto cabe recordar el cartel impreso utilizado por
el ilusionista flamenco Juan Roge, de 32 afios de edad, cuando visito la
Peninsula, en 1655, como portentoso «bebedor de agua» capaz de beberse
varias arrobas y expulsarlas convertidas, entre otros productos, en vinos de
distinta calidad, aguardiente o vinagre . Atenor de lo que decia el texto, dejar
de asistir a semejante atraccion resultaba harto temerario, maxime cuando
hasta su Cesarea Majestad la habia contemplado. Pocas veces se tenia la
oportunidad de disfrutar de un espectaculo calificado de la «octava maravi-
lla del mundo», presentado en Sevilla, en el corral de comedias, en Granada,
Cérdoba y Madrid, primero ante el publico cortesano que frecuentaba el
Palacio del Buen Retiro y luego ante la gente comun que llenaba los corra-
les de comedias:

Fig. 2. Cartel tipogréfico anunciando el espectéculo del ilu-
sionista flamenco Juan Roge (1655). Archivo Histérico
Nacional, Madrid. Inquisicién, leg. 94, exp. 15.

10. Fernando J. Bouza Alvarez, Del escribano a la biblioteca. La civilizacion escrita
europea en la Alta Edad Moderna (siglos XV-XVII), Madrid, Sintesis, 1992, p. 55.
11. Félix Machado de Silva Castro y Vasconcelos, Marqués de Montebelo, Tercera
parte de Guzman de Alfarache [ca. 1650-1652], ed. Gerhard Moldenhauer, Revue
Hispanique, LXIX, 1927, p. 75.
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Ya esta aqui en Madrid el que echa por la boca, después de haber-
se bebido dos céantaros de agua, diversas cosas, vinos de todas suertes y
colores, aguardiente y vinagre, confites, ensalada, flores y aguas de colores
y otras cien mil baratijas, de que los Reyes han gustado mucho. En los
corrales de comedias le veremos todos después, que hasta ahora no sale
del Retiro. Todo esto hace por medios naturales y aprobados por la
Inquisicion, donde ha estado dos veces y salido librel2.

Otras informaciones de caracter mas oficial se divulgaron pregonan-
dolas o leyéndolas en publico; pero igualmente colocando el documento,
manuscrito o impreso, en alguna puerta o en «tablas» destinadas institucio-
nalmente a la difusion de tales escritos, sobre todo de aquellos que conte-
nian alguna norma de caracter politico o determinadas prescripciones doc-
trinales. Valga a titulo de ejemplo el siguiente testimonio sacado de las dis-
posiciones adoptadas por la iglesia gallega en el sinodo de Tuy de 1528:

Y para que mejor lo puedan ensefar lo mandamos aqui poner y
hazer tabla dello, queste en las yglesias donde todos lo vean, y los clérigos
los domingos lo lean y ensefien continuando cada domingo de donde dexa-
re el otro, después de aver declarado el evangeliol3.

Las tablas coexistian con otros espacios para la difusién del escrito,
singularmente las puertas de las ciudades, iglesias o palacios; pero sefala-
ban la articulacion de un lugar legitimado publicamente para la comunicacion
escrita, de manera que el texto fuera notorio a todos y que nadie pudiera ale-
gar ignorancia o desconocimiento. Asi se sefialaba expresamente en el texto
de algunas ordenanzas municipales, ya fueran de alcance general o referi-
das a asuntos y oficios méas especificos, como es el caso de las que regula-
ban la actividad de las sardineras y pescaderas en Bilbao en los albores del
siglo XVI (1510):

Las quales dichas ordenancas por mi, el dicho escriuano, les fue-
ron leidas e publicadas e notificiadas a las sobredichas pescaderas e sardi-
neras en sus personas, estando venidas al dicho regimiento; las quales en
cada vna dellas dixieron que lo oyan; e los dichos justigia e regimiento suso-

12. Jerénimo de Barrionuevo, Avisos (1654-1658), |, Madrid, Atlas, 1968 (BAE, 221),
p. 219, Aviso de 17-11-1655.

13. Antonio Garcia y Garcia, Synodicon Hispanum, I. Galicia, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1981, pp. 398.
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dichos dixieron que, porque fuese notorio e ninguno podiese pretender yno-
rancia desiendo que no lo sapieron, mandavan e mandaron poner, sacados
en linpio, en vna tabla sygnados de mi, el dicho escriuano, colgados en la
casa del dicho congejol4.

El lenguaje mismo que adoptan las actas concernientes a la publici-
dad del escrito alude tanto a la doble modalidad comunicativa adoptada,
pues era comun que los textos primero se leyeran o pregonaran publicamen-
te y luego se expusieran en algun lugar destinado a ello; como al recurso a
la tecnologia escrita para hacer que la informacién estuviera disponible mas
tiempo del marcado por la ceremonia de su proclamacion oral. Puede decir-
se, en consecuencia, que la legitimacion social de esos documentos no ter-
minaba con la lectura publica, sino que requeria de la exhibicion del escrito.

Esta misma efectuacion del texto se muestra mas ampliamente en la
creciente publicacién oral y escrita de los mas diversos actos administrativos
(tasas, subastas de servicios municipales, arrendamientos de propiedades,
etc.). Asi, por ejemplo, era habitual que los precios y aranceles de los distin-
tos productos y actividades se mostraran por escrito en los respectivos esta-
blecimientos.

Tablas, avisos, carteles y letreros mil, en formas epigréficas, graba-
das, impresas o pintadas, indican otras tantas modalidades de la ciudad
informativa; pero también diferentes manifestaciones del uso de la escritura
publica como la estrategia adoptada para la transmisién de un discurso pro-
pagandistico, persuasivo o directamente movilizador, salido tanto de las
esferas del sistema de poder como de los circulos opuestos al mismo.

A través de ellas, la ciudad se configuraba como un espacio idéneo
para la comunicacion escrita y, por medio de ésta, para la exposicién y difu-
sion de las normas y principios que vertebraban el sistema social, como tam-
bién para la explicitacion de la critica y el desacuerdo. Ciertas escrituras
-como muchas de las cédulas, pragmaticas o bulas distribuidas y difundidas
en carteles y hojas sueltas- respondian a una logica politica de intervencion
en las relaciones sociales orientada a transformar la vida publica y a cohe-
sionarla al dictado de los valores hegemoénicos. El Estado lo buscaba por
medio de la difusion de las leyes y fundamentos ideoldgicos, y la Iglesia con-

14. Javier Enriquez Fernandez et alii, Ordenanzas municipales de Bilbao (1477-
1520), Donostia (San Sebastian), Eusko lkaskuntza (Sociedad de Estudios Vascos),
1995, p. 239.
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virtiendo la puerta de los templos en un espacio de escritura empleado para
la vulgarizacion doctrinal y la delacién publica de las «ovejas enfermas»,
segun puede verse por el contenido de las disposiciones adoptadas al res-
pecto en muchos de los concilios y sinodos celebrados a lo largo de los
siglos XVI 'y XVII. Era el caso de la ley LXXV de las Constituciones synoda-
les del Arcobispado de Toledo (Alcala, Miguel de Eguia, 1536), donde se
establecia «que en cada yglesia aya tabla do se assienten los que fueren
denunciados por excomulgados y se publiquen todos los domingos y fiestas
de guardar».

Amén de los anuncios y carteles especificamente informativos, las
paredes de la ciudad acogieron un repertorio mucho mas amplio de estam-
pas, ya fueran religiosas, festivas, militares o fantésticas, habitualmente ven-
didas en la calle por estamperos y ciegos: «Andavan también muchos des-
tos medio ciegos vendiendo cantidad de retratos de la Santa, que no se
davan manos a venderlos»15. Un ramo importante de éstas corresponde a
las diversas manifestaciones de la literatura mural difundida mediante carte-
les tipograficos pegados en las paredes o desplegados en el contexto de las
arquitecturas efimeras barrocaslé. Mediante su exposicion publica y a través
de una construccién eminentemente visual, jugando con las imagenes y la
disposicion figurativa de la escritura, algunos carteles proponian una moda-
lidad de apropiacion que no tenia que ser exclusivamente analdgica, sino
también visual.

15. Manuel de los Rios Hevia, Fiestas que hizo la insigne ciudad de Valladolid con
Poesias y Sermones en la Beatificacién de la Santa Madre Teresa de Jesus,
Valladolid, Francisco Abarca de Angulo, 1615, fol. 21v-22r. Cf. Javier Portus Pérez,
"Uso y funcién de la estampa suelta en los Siglos de Oro (Testimonios literarios)”,
Revista de dialectologia y tradiciones populares, XLV (1990), p. 237.

16. José Maria Diez Borque (ed.), Literatura de la celebraciéon. Verso e imagen en el
barroco espafiol, Madrid, Capital Europea de la Cultura, 1992; y José Simén Diaz,
"La literatura mural", en José M?2. Diez Borque (dir.), Culturas en la Edad de Oro,
Madrid, Editorial Complutense, 1995, pp. 169-179.
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Fig. 3. Cartel tipografico Al aguila misteriosa San
Juan Evangelista de la Hermandad de Impresores
(Madrid, Antonio Gonzalez de Reyes, 1689).

3. Pasquines, libelos y graffiti

El escrito podia intervenir como garante y representacion de la ideo-
logia del Estado; pero mediante su inscripcién publica como discurso, la
escritura mostraba también sus poderes como espacio para la critica y la
expresion del disenso politico o religioso. Dichas funciones, qué duda cabe,
fueron pretendidas por el cumulo de manifiestos, pasquines y panfletos,
impresos y manuscritos, que tanto abundaron en Espafia y en Europa duran-
te los siglos XVI y XVII, en cada momento acompasados en ritmo e intensi-
dad al discurrir de las diversas situaciones de conflictividad politica, social o
religiosa. Igualmente era un modo corriente de manifestar el insulto y la ofen-
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sa conforme atestiguan tantos libelos y carteles infamantes.

En el momento mismo de su establecimiento textual en el
palimpsesto urbano, el panfleto, el manifiesto o el pasquin se instituian como
actos de poder. En su obra Discurso politico (1634), el portugués Jerénimo
Freire Serrdo, aunque incrédulo respecto a las consecuencias ultimas, llego
a considerarlos como uno de los tres modos y remedios de los que «a ver-
dade se val para chegar as orelhas dos Reis»17. Por ello no era raro que
acontecimientos como la revuelta aragonesa de 1591, la «guerra dels sega-
dors» o la «restauracdo» devinieran en auténticas contiendas de papel y
plumals. Y que éstas, como dijo Nicolas Fernandez de Castro a proposito del
levantamiento portugués, acabaran generando «oy un manifiesto, mafiana
una historia, otro dia un libro, otro un volumen»19, Numerosos son los testi-
monios que podria traer en apoyo de estas observaciones, pero me bastara
con mencionar los bandos convocando a los catalanes a la resistencia arma-
da contra las tropas francesas que habian ocupado el Principado, donde
gueda patente el valor del escrito como instrumento articulador de la opinion
publica:

y se manda poner afixado en los cuerpos de guardia y puertas de esta ciu-
dad y otras partes donde conviniere para mayor noticia. Y ninguno non se
atreva a quitarlo ni a romperlo, so las penas arbitrarias a la mesma ciudad.
Y lo aconsejamos assi20.

En uno de los textos mas renombrados de la revuelta catalana, los
Secrets publichs. Pedra de toch de les intencions del enemich y llum de la
veritat (Barcelona, 1641), traducido al castellano, al portugués y al francés,
del padre agustino Gaspar Sala i Berart, autor asimismo de otros manifies-
tos politicos, también se pueden detectar algunas de las conquistas de la

17. Jerénimo Freire Serrdo, Discurso politico da excellencia, aborrecimiento, perse-
guicdo, & zelo da verdade, Lisboa, Lourenco de Anveres, [1634] 1647, p. 134.

18. Me ocupé mas ampliamente de este asunto en mi articulo «"Amanecieron en
todas las partes publicas...". Un viaje al pais de las denuncias», en Antonio Castillo
Gomez (comp.), Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, Gedisa, 1999, pp.
160-163.

19. Nicolas Fernandez de Castro, Portugal convenzida con la razén para ser vencida
con las Cathdlicas potentissimas armas..., Milan, Hermanos Malatesta, 1647, p. 5.
20. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa, Casa Cadaval, 19, fol. 360. Otro
similar de los jurados de Zaragoza en fol. 373.
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opinion publica buscadas por esta suerte de escritos; pues, como reza el
subtitulo, pretendia poner de manifiesto «los enganys y cauteles de uns
papers volants que va distribuint lo enemich per lo Principat de Cathalunya.
Planteado para contrarrestar la produccién panfletaria anticatalana promovi-
da desde la Corte, el mismo acredita la significacion de esa literatura en
aquellas circunstancias y pone de relieve la capacidad movilizadora deposi-
tada en ella.

Otras veces, sin embargo, los pasquines sirvieron para expresar
pugnas personales y disputas cotidianas, casi siempre ligadas a la defensa
del honor, como era el caso de los libelos famosos. En la version castellana
de la Summa Caietana del cardenal De Vio se definian como «la carta o
papel con que uno infama a otro, poniéndolo donde sea hallado y leydo»,
recordando que cuando el autor ocultaba su nombre incurria en un pecado
de detraccion y si lo hacia publico era como perpetrar un crimen de afrenta
y denuesto, quedando claro que ambos procedimientos representaban un
crimen gravisimo?!. Los libelos populares o de vecinos, de los que se ha
ocupado Fernando Bouza, eran piezas manuscritas, a veces acompafnadas
de algun dibujo burlesco, que solian proteger a sus responsables tras la ano-
nimia, buscaban hacerse publicos y cuyo objetivo Gltimo no era otro que des-
honrar la fama de terceros?2. Al decir de Luis de Zapata, la distancia entre
los motes y los libelos eran tanta como la que habia entre el cielo y el infier-
no; mas que nada porque los segundos acababan con la honra y la fama de
un tercero, lo mismo que el pecado mortal mata el alma de quien lo comete.
Y encima, por causa de la escritura, «para siempre, porque las cosas por
escrito y agudamente dichas tienen larga vida, y casi es imposible la restitu-
cién» 23,

En resumidas cuentas, los insultos, orales y escritos, fueron relativa-
mente frecuentes en aquellos siglos, maxime si consideramos el suceso que
las denuncias andnimas alcanzaron en tiempos de la Contrarreforma, ya
fuera por el deseo de contribuir al buen gobierno, para alcanzar alguna

21. Tomasso de Vio, Cardenal, Summa caietana sacada en lenguaje castellano con
anotaciones de muchas dubdas y casos de consciencia por el M. Paulo de Palacio,
natural de Granada. Segunda edicién, en algunos pasos acrecentada, Lisboa,
loannes Blavio de Colonia, 1560, p. 289.

22. Fernando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid,
Marcial Pons, 2001, pp. 112-125.

23. Luis de Zapata, Miscelanea [ca. 1593], Madrid, Imprenta Nacional, 1959
(Memorial Histérico Espafiol, XI), pp. 449-450.
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recompensa o sencillamente para calumniar a alguien. En Italia, dichos
papeles se arrojaban con absoluta impunidad en las «bocas de la verdad»
gue se fueron instalando con ese propésito. Cervantes, por su parte, apunta
el libelo que las conocidas prostitutas Gananciosa y Cariharta pensaban
escribir contra Repolido si éste no llegaba a excusarse por la ofensa que
habia inflingido a una de sus compafieras, Juliana: «Sosiégate, hermana,
gue antes de mucho le veras venir tan arrepentido como he dicho, y si no
viniese, escribirémosle un papel en coplas, que le amargue»?4.

Més reales fueron, entre otros, el libelo infamante divulgado hacia
1570 en Agreda por su regidor, Francisco de Castejon, injuriando a Teresa
Gonzalez de Vera y a otras mujeres y viudas de esa villa soriana25; o los
«rétulos, diciendo contra mi y mi ensefianca palabras feas y de afrenta, todo
a fin de que no se me diese crédito», de los que se quejaba el maestro
Francisco de Montalvo, puestos en las paredes de su casa, en 1613, por su
colega Pedro Diaz de Morante26. De auténtico desafio puede calificarse tam-
bién el cartel escrito en 1621 por un desconocido contra Jaume Paracolls,
heredero de la masia Paracolls de Malla (Osona), y Jeroni Farriol, el payés
arrendatario de la misma, donde ni corto ni perezoso les recordaba que en
pocos dias les haria «besar» la tierra y les ocasionaria «tot lo dany ques
pora donar a ell y a uos en bens y personas», ademas de advertirles que no
tomaran a burla tales amenazas porque no tardarian en devenir «fets y no
paraules» 27,

A la sazén se trataba de una préactica bastante difundida cuyos ras-
gos principales fueron magistralmente intuidos por Sebastian de Covarrubias
al definir la voz “libelo” en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola
(1611):

24. Miguel de Cervantes, Rinconete y Cortadillo, en ID., Novelas ejemplares, ed. De
Harry Sieber, |, Madrid, Céatedra, 1992, p. 226.

25. Instituto Valencia de Don Juan, Madrid, Envio 21, caja 31, doc. 212.

26. Rafael Rddenas Vilar, Maestros de escuela en el Madrid de los Austrias, Madrid,
Universidad Autonoma de Madrid, 2000, p. 91.

27. Torna, torna Serralonga. Historia i llegenda dels bandolers catalans del barroc,
Barcelona, Fundacion La Caixa, 1995, p. 19, donde se reproduce y transcribe el car-
tel.
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En nuestro vulgar romance vale escritos infamatorios, que sin autor
se publican o fixandolos en colunas y esquinas de lugares publicos, o espar-
ciéndolos por las calles y lugares publicos.
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Fig. 4. Cartel manuscrito de desafio contra Jaume
Paracolls y Jeroni Farriol (1621).

De naturaleza aiin més efimera, pero igualmente reveladora, son los
graffiti. Como no podia ser de otro modo, la practica totalidad de los que han
llegado hasta nosotros se han conservado en espacios cerrados, sobre todo
en palacios, iglesias, carceles, aulas universitarias -como los ejemplares que
se han hallado meses atrds en algunos paramentos del Colegio Mayor de
San lldefonso de Alcala- e incluso tabernas, segun se infiere de algunas pin-
turas de la época. Sin embargo, no faltan noticias que también testimonian
su presencia en los muros de la ciudad. Consta, por ejemplo, que el males-
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tar popular contra la politica fiscal de Felipe Il dio lugar a panfletos muy
rotundos pero también a ciertos «letreros fixados sobre la paga de los millo-
nes», como los aparecidos en Avila28. Mas revelador aun es el caso de unos
graffiti injuriosos hacia la fe catdlica realizados a mediados del siglo XVI en
Valencia y Salamanca. Sabemos de ellos por el celo con que los refiri6 el
jesuita Martin de la Naja en su biografia del padre Jer6nimo Lopez, el misio-
nero perfecto. Cuenta que cuando éste fue a predicar a Valencia, en 1651,
se encontré con una serie de «palabras y cosas obscenas y lascivas (...)
escritas e aln pintadas en las paredes, puertas y azaguanes de muchas
casas, calles y placas de la ciudad»29. Removido por su contenido se ocup6
del asunto en uno de sus sermones pidiendo que se borraran de inmediato
o de lo contrario él mismo se encargaria de hacerlo:

Ruego a todos los que puedan borrar y remediar algo de esta abo-
minacion, por las entrafias de lesu Christo y por el zelo de la onrra de Dios,
gue se dispongan a ello; y si no queda otro remedio, yo personalmente iré
discurriendo por las calles con una olla de cal, mezclada con agua, borran-
do estas fealdades abominables con una escobilla (p. 276).

Pero no hizo falta que se empleara personalmente pues nada mas
oirle ya estaba dispuesta una cuadrilla encabezada por nobles y sacerdotes:

Finalmente tuvo feliz sucesso el zelo de V. P. porque se borré gran
parte de estas pestilentes palabras, dentro y fuera de los muros de Valencia,
particularmente en el camino del Mar, que guia a la villa del Grau, donde se
veian escritas y pintadas grandes indecencias, escriviendo sobre lo borra-
do, en los pueblos donde habia capacidad y espacio, algunos documentos
provechosos para que donde abundd el delito se manifestase la piedad y
devocion cristiana (p. 277).

Un par de afios mas tarde, en 1653, el padre Jerénimo Lopez llevé
su misién a Salamanca. Alli se encontré de nuevo con «las palabras lascivas
y escandalosas que se suelen escribir en las paredes y puertas y son oca-

28. Luis Cabrera de Cérdoba, Historia de Felipe Il, Rey de Espafia, ed. de José
Martinez Millan & Carlos Javier de Carlos Morales, Valladolid, Junta de Castilla y
Ledn, Consejeria de Educacion y Cultura, 1998, vol. Ill, p. 1367.

29. Martin de la Naja, ElI misionero perfecto: deducido de la vida, virtudes, predica-
cion y missiones del... padre Gerénimo Lépez, de la Compafiia de Jesus, Zaragoza,
Pascual Bueno, 1678, p. 276.
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sion de tantos pecados», respondiendo a ellas con una serie de rétulos de
signo bien distinto: «Salieron de N. Colegio dos ermanos estudiantes tedlo-
gos a fixar en los puestos més publicos y frequentados de Salamanca, rétu-
los contra juradores, en los quales se lee esta amenaca del Espiritu Santo:
En la casa del que jura, No faltara desventura». Es mas, afiade el padre
Martin de la Naja, «no se contento su zelo con esta diligencia, sino que jun-
tamente alcancé del P. Matias Zapata que iziesse abrir un nuevo molde en
madera para azer nueva impression y multiplicar mas rétulos de éstos, que
sirviessen de freno a los juradores» (p. 299).

Asi pues, a la afrenta perpetrada por las pintadas lascivas e injurio-
sas se le opuso en sefial de desagravio un programa de escrituras piadosas
y cristianas. Es decir, la misma respuesta que se dio en otras circunstancias
similares, por ejemplo en Granada durante la semana santa de 1640.
Entonces aparecio, colocado en las esquinas de la pared de las casas del
cabildo, un «libelo infamatorio en contra de nuestra Santa fe catélica y en
contra de la pureza y virjinidad de nuestra Sefiora». Ante tal ofensa las elites
ciudadanas respondieron organizando procesiones y fiestas en honor de la
Virgen, aparte de fijar una serie de carteles de madera en lugares publicos
con el nombre de Maria en letras de oro sobre campo azul30.

A tenor de estos sucesos es evidente que las escrituras publicas
representaban una forma de comunicacion y por ello no podian distribuirse
0 exponerse libremente, sino que habian de ajustarse a los criterios y con-
troles establecidos al efecto; esto es, a una administracion del orden de los
discursos y de los espacios reglamentados para su exhibiciéon. Aunque claro
esta, donde se hizo la ley también se hizo la trampa, y asi lo certifican algu-
nos de los episodios comentados.

En resumidas cuentas, las escrituras publicas sirvieron para articu-
lar actos de propaganda e informacién que tanto podian promover la adhe-
sion al sistema y a la ideologia dominante como ponerlos en discusién. Si el
Estado y la Iglesia persiguieron una determinada actuacion social mediante
los textos que difundieron y legitimaron; otros tuvieron la oportunidad de
entrar en el territorio de la opinion para expresar la disconformidad con algu-
na decisién o el disenso hacia los principios politicos y religiosos. De ahi la
consiguiente persecucién y represion de cuantos pasquines, libelos o graffi-

30. Antonio Castillo Gémez, «"Amanecieron en todas las partes publicas..."», pp.
151-153y 177-181
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ti alteraran el dominio del espacio grafico detentado por el poder y, como
consecuencia de ello, el control ejercido sobre las potenciales superficies de
escritura, las formas graficas empleadas o los mensajes difundidos desde
ellas.
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