
Cultura escrita y espacio público en el Siglo de Oro

.

La palabra en los muros es una palabra
impuesta por la voluntad de alguno, sitúe-
se arriba o abajo, impuesta a la mirada de
todos los demás que no pueden dejar de
verla o de recibirla.

Italo Calvino, Colección de arena1

Autores como Diego Saavedra Fajardo imaginaron la ciudad como
una república literaria poblada de artistas, pintores, poetas, gramáticos, filó-
sofos y demás exponentes de las artes del entendimiento, ya que las mecá-
nicas ocupaban los arrabales de la urbe. La suya es una mirada crítica con
objeto de sacar a relucir algunas deformaciones grotescas de un mundillo
harto peculiar y acostumbrado a mirarse demasiado en su propio espejo,
según dan a entender cuantas obras han recorrido las ciudades y universos
letrados de unas y otras épocas.

No seré yo quien dé más cuartos a un pregonero tan sobrestimado
y poco necesitado de ellos. Más bien pretendo que esa república salga de
cenáculos tan exquisitos y se asome a otros escenarios más cotidianos,
donde la palabra escrita también se hizo presente de formas muy distintas,
en diferentes soportes y con propósitos dispares. Frente al reverenciado tér-
mino de la «ciudad letrada», emplearé el de la «ciudad escrita»; es decir, el
que define ésta como un espacio idóneo para la exhibición, circulación y
apropiación pública de un sinnúmero de escrituras y textos. Dado que reco-

1. Italo Calvino, "La ciudad escrita: epígrafes y graffiti", en ID, Colección de arena
[1990], Madrid, Siruela, 1998, p. 123.



rrerlos todos es una empresa que desborda los alcances de esta colabora-
ción, optaré, en consecuencia, por referirme a parte de ellos y, sobre todo,
por indagar en algunas de las maneras y espacios de la mediación aconte-
cida entre el escrito y determinados usuarios y públicos no siempre suficien-
temente alfabetizados.

1.  Escritura, poder y propaganda

El mencionado Saavedra Fajardo sazona su paseo por la república
literaria con alusiones varias a los epígrafes hallados en distintas puertas,
pareciéndole «ingenioso lo grabado» en ellas, al igual que los arcos pintados
con «los inventores de las letras o caracteres»2. Llama así la atención sobre
una de las expresiones más solemnes del campo de las escrituras públicas,
en concreto, las inscripciones monumentales de carácter permanente o efí-
mero, según estuvieran labradas en piedras o pintadas en maderas y otras
materias más endebles. En una obra bastante anterior y mucho más nove-
lesca, Tirant lo Blanc (1490) de Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, se
recoge también el momento en que Diafebus celebró la conquista de la ciu-
dad de Trípoli mandando grabar las armas y el nombre de su señor, el rey
de Francia, en las puertas de ingreso.

Menos literarios son los numerosos testimonios que pueden aducir-
se de monumentos ornados con emblemas, inscripciones conmemorativas o
víctores académicos, convertidos de este modo en «lugares de memoria»3.
Un caso paradigmático del valor simbólico y propagandístico conferido a los
elementos heráldicos es el que puede apreciarse en la fachada de la iglesia
de la Magdalena en Valladolid, ocupada en su práctica totalidad por el escu-
do de su mecenas, don Pedro de la Gasca, virrey del Perú y obispo de
Palencia y Sigüenza.

Respecto a las escrituras monumentales, un significado equiparable
es el que puede interpretarse de otra iglesia de la misma ciudad, la de San
Pablo, cuya fachada, vivo testimonio del barroco castellano, enseñorea el
escudo de Francisco de Rojas y Sandoval, duque de Lerma y privado de
Felipe III, junto a una inscripción conmemorativa del patronazgo ejercido
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2. Diego Saavedra Fajardo, República literaria [1612], edición de José Carlos de
Torres, Madrid, Ediciones Libertarias-Prodhufi, 1999, p. 79.
3. Para este término y su aplicación historiográfica, véase Pierre NORA (ed.), Les
lieux de memoire, París, Gallimard, 1984-1992, 7 vols.



sobre dicho templo desde 1601. Igualmente vale considerar el sentido que
las autoridades toledanas dieron, en 1575, a un programa de exposición grá-
fica consistente en la sustitución de los epígrafes árabes que aún podían
verse en algunas puertas de la ciudad (Cambrón, Bisagra y Nueva) por otras
de signo bien diferente, en concreto las «antiguas inscripciones y letras de
los santos patrones»:

El Senado Toledano. Reynando el Cathólico don Philippo Rey de
España, mandó quitar unos versos Arábigos que en las torres destas puer-
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Fig. 1.  Inscripción conmemorativa del patronazgo de don
Francisco de Rojas y Sandoval, duque de Lerma, en la iglesia
de San Pablo de Valladolid (1601).



tas dan muestra de la gente infiel, poniendo en su lugar las antiguas inscrip-
ciones y letras de los santos patronos. Año 1575 4.

Conscientes del valor simbólico de dichos signos, reyes, pontífices,
arzobispos, señores, autoridades e incluso estudiantes universitarios se
valieron habitualmente de las letras de aparato para establecer propaganda
y memoria de cada una de sus gestas, de su magnanimidad, de algunas
acciones de gobierno, de la consecución del grado de doctor y, llegada la
muerte, de sí mismos; en fin, de todo cuanto ellos consideraron digno de
exaltar y rememorar mediante un texto expuesto a la vista de todos y com-
puesto con la mayor solemnidad gráfica y material. En cada caso, se hacía
visible el poder de la escritura en cuanto tecnología capaz de manifestar y
ostentar la autoridad y el estatus, según lo había intuido tiempo atrás Alfonso
X al establecer que los sellos, las banderas, las armas, las monedas y los
documentos eran otras tantas maneras de mostrar y representar al rey allí
donde él estuviera ausente (Partidas, 2ª, XIII: XVIII). 

Por eso mismo y por el uso extendido del latín como lengua epigrá-
fica, es lícito pensar que dichas inscripciones no estaban pensadas para ser
leídas en clave analógica, sino seguramente para ser interpretadas y apro-
piadas como imágenes, como símbolos de poder. Algo de eso es lo que nos
dio a entender aquel soldado analfabeto del cuento de Juan de Timoneda,
cuando, mirando un epitafio latino, dijo: «¡Oh, qué bueno! ¡Lindo está, por
cierto!». Preguntado por dos letrados si comprendía algo del contenido del
texto, el gentilhombre les respondió sin mayor inquietud: «Nada, que por no
entenderlo es bueno; que, si lo entendiere, ¡maldita la cosa que valdría!»5. A
lo que parece, para tal menester no era imprescindible saber leer dichas ins-
cripciones; bastaba con apropiarse del potencial simbólico expresado
mediante diversos elementos: la naturaleza del soporte, la relación entre la
inscripción y el contexto monumental, así como la atención prestada a la
composición gráfica y textual del epígrafe.
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4. Francisco de Pisa, Descripción de la imperial ciudad de Toledo, y historia de sus
antigüedades, y grandezas, y cosas memorables que en ella han acontencido, de los
Reyes que la han señoreado, y gouernado en sucessión de tiempos, y de los
Arçobispos de Toledo, principalmente de los más celebrados. Primera parte, Toledo,
Pedro Rodríguez, 1605, fol. 21.
5. Juan de Timoneda, El sobremesa y alivio de caminantes, en Juan de Timoneda &
Joan Aragonés, Buen aviso y portacuentos; El sobremesa y alivio de caminantes.
Cuentos,  ed. crítica de Mª. Pilar Cuartero & Maxime Chevalier, Madrid, Espasa
Calpe, 1989, p. 270.



Una serie de aspectos que determinaban la mayor o menor solem-
nidad de cada escritura expuesta y, en consecuencia, su valor político y pro-
pagandístico. Así debieron comprenderlo los diputados aragoneses que, en
1548, mandaron grabar sus nombres para conmemorar la terminación de
unas obras en el exterior de la casa de la Diputación del Reino6; y, todavía
más, un siglo y medio después, entre 1683 y 1706, cuando, por iniciativa
suya, se construyó la Real Capilla de Santa Isabel, cuya fachada contiene,
de hecho, un auténtico programa de propaganda icono-epigráfica señalado
por la presencia central del escudo del Reino, los medallones con los nom-
bres de los diputados inscritos en letras doradas y la imagen de santa Isabel
de Portugal coronándolo todo7.

En definitiva, las inscripciones de este porte, los emblemas y los
escudos de armas, operaban como otros tantos signos de grandeza en el
territorio de la ciudad simbólica al punto de convertir el espacio urbano, como
acontecía en muchas de las celebraciones festivas propias de la época, en
una plataforma para «proponer a los príncipes, en diferentes figuras y
empresas, sus hechos, justa y prudente y valerosamente emprendidos y
acabados». Al decir de Juan Báez de Sepúlveda, autor de esas palabras,
porque «todos los hombres de alto y generoso pensamiento, cual es cierto
que generalmente hay en los príncipes, tienen desseo e inclinación natural
de estender y perpetuar entre las gentes su fama y gloria»8.

Letras y emblemas, alma y cuerpo, según lo definiera López
Pinciano, se combinaban así tanto en los monumentos en piedra como en el
aparato escenográfico de las arquitecturas levantadas ocasionalmente, bien
fuera para honrar la visita de un rey, el natalicio de un príncipe, el nombra-
miento de un arzobispo, la canonización de un santo o la llegada de cual-
quier reliquia a una ciudad. Inserta en esos entramados simbólicos, la escri-
tura expuesta, epigráfica o pintada, enunciaba la dominación del poder y las
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6. Carmen Gómez Urdanez, Arquitectura civil en Zaragoza en el siglo XVI, Zaragoza,
Ayuntamiento, 1987, I, p. 116; vol. II, p. 367.
7. Imagen de la Reina Santa. Santa Isabel, infanta de Aragón y Reina de Portugal, II.
Estudios, Zaragoza, Diputación de Zaragoza, 1999.
8. Juan Báez de Sepúlveda, Relación verdadera del recibimiento que hizo la ciudad
de Segovia a la magestad de la reyna nuestra señora doña Anna de Austria, en su
felicísimo casamiento que en la dicha ciudad se celebró (1572), Edición conmemora-
tiva del IV centenario de la muerte de Felipe II, ed. y notas de Sagrario López Poza
y Begoña Canosa Hermida, Segovia, Fundación Don Juan de Borbón, 1998, p. 49.



elites, al mismo tiempo que intervenía en las relaciones sociales con el fin de
obtener la adhesión al orden político, social y religioso imperante. Se puede
sostener que actuaba como si se tratara de un medio de condicionamiento
suave encaminado a decir y representar la dignidad, la soberanía y la gloria.
Por eso que ni siquiera fuera necesario comprender el sentido literal de
muchos de aquellos textos, sino que bastara con descifrar su constitución
visual, el significado formal de dichas escrituras de aparato, su instalación
simbólico-monumental. La letra cumplía su función en cuanto artefacto cul-
tural y espacio de representación más allá del contenido concreto del texto,
es decir, como escritura visible.

2.   Avisos, carteles y estampas

Naturalmente no siempre era todo tan solemne. Durante los siglos
XVI y XVII, en el rico escenario de la ciudad escrita también se podían
encontrar otras manifestaciones más sencillas pensadas con propósitos dis-
tintos, aunque coincidentes en el recurso a la exhibición pública como medio
de información. Recuérdese que en el Tesoro de la lengua castellana o espa-
ñola (1611) de Sebastián de Covarrubias, «público» se definía como aquello
«que todos saben y es notorio». Aplicado a la escritura sirve para designar
aquellos usos de la misma caracterizados por su inserción lingüística en el
espacio social, ya fuera, como se ha visto, por medio de una inscripción de
aparato o monumental, incorporada en el plan iconográfico de cualquier
arquitectura efímera, fijada en las puertas y muros de la ciudad mediante
letreros, avisos y carteles, o bien leída ante un corrillo de gente o distribuida
de mano en mano en calles y plazas.

Algunas de esas expresiones fueron anticipando la ciudad informati-
va que algunos historiadores han hecho coincidir con las transformaciones
acarreadas por la Revolución francesa9. Sin embargo, antes de ese momen-
to ya era habitual encontrar una amplia gama de rótulos, carteles y anuncios
indicando los más diversos establecimientos y servicios comerciales.
Cervantes nos recuerda que en la puerta de la imprenta barcelonesa visita-
da por don Quijote y Sancho en la segunda parte de la obra había uno que
decía: «Aquí se imprimen libros» (LXII). De similar talante era el cartel utili-
zado por el maestro madrileño Juan de Espinosa para atraer clientes a su
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9. Arlette Farge, "La città e l'informazione: Parigi nel XVIII secolo", en C. Olmo & B.
Lepetit (eds.), La città e le sue storie, Turín, Einaudi, 1995, pp. 123-142.



escuela: «Aquí se enseña a leer y a escribir»10; o el no menos llamativo de
una escuela de adivinos que se anota en la Tercera parte de Guzmán de
Alfarache (ca. 1650-1652): 

Todos los curiosos que quisieren ser adevinos, en esta casa halla-
rán quien les enseñe a adevinar en menos de un quarto de hora, por precio
de un real de plata, sin ser por arte mágica ni otros medios reprovados por
nuestra santa fe cathólica11.

En fin, en ese contexto cabe recordar el cartel impreso utilizado por
el ilusionista flamenco Juan Roge, de 32 años de edad, cuando visitó la
Península, en 1655, como portentoso «bebedor de agua» capaz de beberse
varias arrobas y expulsarlas convertidas, entre otros productos, en vinos de
distinta calidad, aguardiente o vinagre . A tenor de lo que decía el texto, dejar
de asistir a semejante atracción resultaba harto temerario, máxime cuando
hasta su Cesárea Majestad la había contemplado. Pocas veces se tenía la
oportunidad de disfrutar de un espectáculo calificado de la «octava maravi-
lla del mundo», presentado en Sevilla, en el corral de comedias, en Granada,
Córdoba y Madrid, primero ante el público cortesano que frecuentaba el
Palacio del Buen Retiro y luego ante la gente común que llenaba los corra-
les de comedias:
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10. Fernando J. Bouza Álvarez, Del escribano a la biblioteca. La civilización escrita
europea en la Alta Edad Moderna (siglos XV-XVII), Madrid, Síntesis, 1992, p. 55.
11. Félix Machado de Silva Castro y Vasconcelos, Marqués de Montebelo, Tercera
parte de Guzmán de Alfarache [ca. 1650-1652], ed. Gerhard Moldenhauer, Revue
Hispanique, LXIX, 1927, p. 75.

Fig. 2.  Cartel tipográfico anunciando el espectáculo del ilu-
sionista flamenco Juan Roge (1655). Archivo Histórico
Nacional, Madrid. Inquisición, leg. 94, exp. 15.



Ya está aquí en Madrid el que echa por la boca, después de haber-
se bebido dos cántaros de agua, diversas cosas, vinos de todas suertes y
colores, aguardiente y vinagre, confites, ensalada, flores y aguas de colores
y otras cien mil baratijas, de que los Reyes han gustado mucho. En los
corrales de comedias le veremos todos después, que hasta ahora no sale
del Retiro. Todo esto hace por medios naturales y aprobados por la
Inquisición, donde ha estado dos veces y salido libre12.

Otras informaciones de carácter más oficial se divulgaron pregonán-
dolas o leyéndolas en público; pero igualmente colocando el documento,
manuscrito o impreso, en alguna puerta o en «tablas» destinadas institucio-
nalmente a la difusión de tales escritos, sobre todo de aquellos que conte-
nían alguna norma de carácter político o determinadas prescripciones doc-
trinales. Valga a título de ejemplo el siguiente testimonio sacado de las dis-
posiciones adoptadas por la iglesia gallega en el sínodo de Tuy de 1528:

Y para que mejor lo puedan enseñar lo mandamos aquí poner y
hazer tabla dello, queste en las yglesias donde todos lo vean, y los clérigos
los domingos lo lean y enseñen continuando cada domingo de donde dexa-
re el otro, después de aver declarado el evangelio13.

Las tablas coexistían con otros espacios para la difusión del escrito,
singularmente las puertas de las ciudades, iglesias o palacios; pero señala-
ban la articulación de un lugar legitimado públicamente para la comunicación
escrita, de manera que el texto fuera notorio a todos y que nadie pudiera ale-
gar ignorancia o desconocimiento. Así se señalaba expresamente en el texto
de algunas ordenanzas municipales, ya fueran de alcance general o referi-
das a asuntos y oficios más específicos, como es el caso de las que regula-
ban la actividad de las sardineras y pescaderas en Bilbao en los albores del
siglo XVI (1510):

Las quales dichas ordenanças por mí, el dicho escriuano, les fue-
ron leídas e publicadas e notificiadas a las sobredichas pescaderas e sardi-
neras en sus personas, estando venidas al dicho regimiento; las quales en
cada vna dellas dixieron que lo oyan; e los dichos justiçia e regimiento suso-
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12. Jerónimo de Barrionuevo, Avisos (1654-1658), I, Madrid, Atlas, 1968 (BAE, 221),
p. 219, Aviso de 17-11-1655.
13. Antonio García y García, Synodicon Hispanum, I. Galicia, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1981, pp. 398.



dichos dixieron que, porque fuese notorio e ninguno podiese pretender yno-
rançia desiendo que no lo sapieron, mandavan e mandaron poner, sacados
en linpio, en vna tabla sygnados de mí, el dicho escriuano, colgados en la
casa del dicho conçejo14.

El lenguaje mismo que adoptan las actas concernientes a la publici-
dad del escrito alude tanto a la doble modalidad comunicativa adoptada,
pues era común que los textos primero se leyeran o pregonaran públicamen-
te y luego se expusieran en algún lugar destinado a ello; como al recurso a
la tecnología escrita para hacer que la información estuviera disponible más
tiempo del marcado por la ceremonia de su proclamación oral. Puede decir-
se, en consecuencia, que la legitimación social de esos documentos no ter-
minaba con la lectura pública, sino que requería de la exhibición del escrito.

Esta misma efectuación del texto se muestra más ampliamente en la
creciente publicación oral y escrita de los más diversos actos administrativos
(tasas, subastas de servicios municipales, arrendamientos de propiedades,
etc.). Así, por ejemplo, era habitual que los precios y aranceles de los distin-
tos productos y actividades se mostraran por escrito en los respectivos esta-
blecimientos.

Tablas, avisos, carteles y letreros mil, en formas epigráficas, graba-
das, impresas o pintadas, indican otras tantas modalidades de la ciudad
informativa; pero también diferentes manifestaciones del uso de la escritura
pública como la estrategia adoptada para la transmisión de un discurso pro-
pagandístico, persuasivo o directamente movilizador, salido tanto de las
esferas del sistema de poder como de los círculos opuestos al mismo.

A través de ellas, la ciudad se configuraba como un espacio idóneo
para la comunicación escrita y, por medio de ésta, para la exposición y difu-
sión de las normas y principios que vertebraban el sistema social, como tam-
bién para la explicitación de la crítica y el desacuerdo. Ciertas escrituras
-como muchas de las cédulas, pragmáticas o bulas distribuidas y difundidas
en carteles y hojas sueltas- respondían a una lógica política de intervención
en las relaciones sociales orientada a transformar la vida pública y a cohe-
sionarla al dictado de los valores hegemónicos. El Estado lo buscaba por
medio de la difusión de las leyes y fundamentos ideológicos, y la Iglesia con-

Cuadernos del Minotauro, 1, 2005       41Cultura escrita y espacio...

14. Javier Enríquez Fernández et alii, Ordenanzas municipales de Bilbao (1477-
1520), Donostia (San Sebastián), Eusko Ikaskuntza (Sociedad de Estudios Vascos),
1995, p. 239.



virtiendo la puerta de los templos en un espacio de escritura empleado para
la vulgarización doctrinal y la delación pública de las «ovejas enfermas»,
según puede verse por el contenido de las disposiciones adoptadas al res-
pecto en muchos de los concilios y sínodos celebrados a lo largo de los
siglos XVI y XVII. Era el caso de la ley LXXV de las Constituciones synoda-
les del Arçobispado de Toledo (Alcalá, Miguel de Eguía, 1536), donde se
establecía «que en cada yglesia aya tabla do se assienten los que fueren
denunciados por excomulgados y se publiquen todos los domingos y fiestas
de guardar».

Amén de los anuncios y carteles específicamente informativos, las
paredes de la ciudad acogieron un repertorio mucho más amplio de estam-
pas, ya fueran religiosas, festivas, militares o fantásticas, habitualmente ven-
didas en la calle por estamperos y ciegos: «Andavan también muchos des-
tos medio ciegos vendiendo cantidad de retratos de la Santa, que no se
davan manos a venderlos»15. Un ramo importante de éstas corresponde a
las diversas manifestaciones de la literatura mural difundida mediante carte-
les tipográficos pegados en las paredes o desplegados en el contexto de las
arquitecturas efímeras barrocas16. Mediante su exposición pública y a través
de una construcción eminentemente visual, jugando con las imágenes y la
disposición figurativa de la escritura, algunos carteles proponían una moda-
lidad de apropiación que no tenía que ser exclusivamente analógica, sino
también visual.
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15. Manuel de los Ríos Hevia, Fiestas que hizo la insigne ciudad de Valladolid con
Poesías y Sermones en la Beatificación de la Santa Madre Teresa de Jesús,
Valladolid, Francisco Abarca de Angulo, 1615, fol. 21v-22r. Cf. Javier Portús Pérez,
"Uso y función de la estampa suelta en los Siglos de Oro (Testimonios literarios)",
Revista de dialectología y tradiciones populares, XLV (1990), p. 237.
16. José María Díez Borque (ed.), Literatura de la celebración. Verso e imagen en el
barroco español, Madrid, Capital Europea de la Cultura, 1992; y José Simón Díaz,
"La literatura mural", en José Mª. Díez Borque (dir.), Culturas en la Edad de Oro,
Madrid, Editorial Complutense, 1995, pp. 169-179.



3.   Pasquines, libelos y graffiti

El escrito podía intervenir como garante y representación de la ideo-
logía del Estado; pero mediante su inscripción pública como discurso, la
escritura mostraba también sus poderes como espacio para la crítica y la
expresión del disenso político o religioso. Dichas funciones, qué duda cabe,
fueron pretendidas por el cúmulo de manifiestos, pasquines y panfletos,
impresos y manuscritos, que tanto abundaron en España y en Europa duran-
te los siglos XVI y XVII, en cada momento acompasados en ritmo e intensi-
dad al discurrir de las diversas situaciones de conflictividad política, social o
religiosa. Igualmente era un modo corriente de manifestar el insulto y la ofen-
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Fig. 3. Cartel tipográfico Al águila misteriosa San
Juan Evangelista de la Hermandad de Impresores
(Madrid, Antonio González de Reyes, 1689). 



sa conforme atestiguan tantos libelos y carteles infamantes. 

En el momento mismo de su establecimiento textual en el
palimpsesto urbano, el panfleto, el manifiesto o el pasquín se instituían como
actos de poder. En su obra Discurso político (1634), el portugués Jerónimo
Freire Serrão, aunque incrédulo respecto a las consecuencias últimas, llegó
a considerarlos como uno de los tres modos y remedios de los que «a ver-
dade se val para chegar ás orelhas dos Reis»17. Por ello no era raro que
acontecimientos como la revuelta aragonesa de 1591, la «guerra dels sega-
dors» o la «restauração» devinieran en auténticas contiendas de papel y
pluma18. Y que éstas, como dijo Nicolás Fernández de Castro a propósito del
levantamiento portugués, acabaran generando «oy un manifiesto, mañana
una historia, otro día un libro, otro un volumen»19. Numerosos son los testi-
monios que podría traer en apoyo de estas observaciones, pero me bastará
con mencionar los bandos convocando a los catalanes a la resistencia arma-
da contra las tropas francesas que habían ocupado el Principado, donde
queda patente el valor del escrito como instrumento articulador de la opinión
pública:

y se manda poner afixado en los cuerpos de guardia y puertas de esta ciu-
dad y otras partes donde conviniere para mayor noticia. Y ninguno non se
atreva a quitarlo ni a romperlo, so las penas arbitrarias a la mesma ciudad.
Y lo aconsejamos assí20.

En uno de los textos más renombrados de la revuelta catalana, los
Secrets publichs. Pedra de toch de les intencions del enemich y llum de la
veritat (Barcelona, 1641), traducido al castellano, al portugués y al francés,
del padre agustino Gaspar Sala i Berart, autor asimismo de otros manifies-
tos políticos, también se pueden detectar algunas de las conquistas de la
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17. Jerónimo Freire Serrão, Discurso político da excellencia, aborrecimiento, perse-
guição, & zelo da verdade, Lisboa, Lourenço de Anveres, [1634] 1647, p. 134.
18. Me ocupé más ampliamente de este asunto en mi artículo «"Amanecieron en
todas las partes públicas...". Un viaje al país de las denuncias», en Antonio Castillo
Gómez (comp.), Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, Gedisa, 1999, pp.
160-163.
19. Nicolás Fernández de Castro, Portugal convenzida con la razón para ser vencida
con las Cathólicas potentíssimas armas..., Milán, Hermanos Malatesta, 1647, p. 5.
20. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa, Casa Cadaval, 19, fol. 360. Otro
similar de los jurados de Zaragoza en fol. 373.



opinión pública buscadas por esta suerte de escritos; pues, como reza el
subtítulo, pretendía poner de manifiesto «los enganys y cauteles de uns
papers volants que va distribuint lo enemich per lo Principat de Cathalunya».
Planteado para contrarrestar la producción panfletaria anticatalana promovi-
da desde la Corte, el mismo acredita la significación de esa literatura en
aquellas circunstancias y pone de relieve la capacidad movilizadora deposi-
tada en ella.

Otras veces, sin embargo, los pasquines sirvieron para expresar
pugnas personales y disputas cotidianas, casi siempre ligadas a la defensa
del honor, como era el caso de los libelos famosos. En la versión castellana
de la Summa Caietana del cardenal De Vio se definían como «la carta o
papel con que uno infama a otro, poniéndolo donde sea hallado y leýdo»,
recordando que cuando el autor ocultaba su nombre incurría en un pecado
de detracción y si lo hacía público era como perpetrar un crimen de afrenta
y denuesto, quedando claro que ambos procedimientos representaban un
crimen gravísimo21. Los libelos populares o de vecinos, de los que se ha
ocupado Fernando Bouza, eran piezas manuscritas, a veces acompañadas
de algún dibujo burlesco, que solían proteger a sus responsables tras la ano-
nimia, buscaban hacerse públicos y cuyo objetivo último no era otro que des-
honrar la fama de terceros22. Al decir de Luis de Zapata, la distancia entre
los motes y los libelos eran tanta como la que había entre el cielo y el infier-
no; más que nada porque los segundos acababan con la honra y la fama de
un tercero, lo mismo que el pecado mortal mata el alma de quien lo comete.
Y encima, por causa de la escritura, «para siempre, porque las cosas por
escrito y agudamente dichas tienen larga vida, y casi es imposible la restitu-
ción» 23.

En resumidas cuentas, los insultos, orales y escritos, fueron relativa-
mente frecuentes en aquellos siglos, máxime si consideramos el suceso que
las denuncias anónimas alcanzaron en tiempos de la Contrarreforma, ya
fuera por el deseo de contribuir al buen gobierno, para alcanzar alguna
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21. Tomasso de Vio, Cardenal, Summa caietana sacada en lenguaje castellano con
anotaciones de muchas dubdas y casos de consciencia por el M. Paulo de Palacio,
natural de Granada. Segunda edición, en algunos pasos acrecentada, Lisboa,
Ioannes Blavio de Colonia, 1560, p. 289. 
22. Fernando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid,
Marcial Pons, 2001, pp. 112-125.
23. Luis de Zapata, Miscelánea [ca. 1593], Madrid, Imprenta Nacional, 1959
(Memorial Histórico Español, XI), pp. 449-450.



recompensa o sencillamente para calumniar a alguien. En Italia, dichos
papeles se arrojaban con absoluta impunidad en las «bocas de la verdad»
que se fueron instalando con ese propósito. Cervantes, por su parte, apunta
el libelo que las conocidas prostitutas Gananciosa y Cariharta pensaban
escribir contra Repolido si éste no llegaba a excusarse por la ofensa que
había inflingido a una de sus compañeras, Juliana: «Sosiégate, hermana,
que antes de mucho le verás venir tan arrepentido como he dicho, y si no
viniese, escribirémosle un papel en coplas, que le amargue»24.

Más reales fueron, entre otros, el libelo infamante divulgado hacia
1570 en Ágreda por su regidor, Francisco de Castejón, injuriando a Teresa
González de Vera y a otras mujeres y viudas de esa villa soriana25; o los
«rótulos, diciendo contra mí y mi enseñança palabras feas y de afrenta, todo
a fin de que no se me diese crédito», de los que se quejaba el maestro
Francisco de Montalvo, puestos en las paredes de su casa, en 1613, por su
colega Pedro Díaz de Morante26. De auténtico desafío puede calificarse tam-
bién el cartel escrito en 1621 por un desconocido contra Jaume Paracolls,
heredero de la masía Paracolls de Malla (Osona), y Jeroni Farriol, el payés
arrendatario de la misma, donde ni corto ni perezoso les recordaba que en
pocos días les haría «besar» la tierra y les ocasionaría «tot lo dany ques
pora donar a ell y a uos en bens y personas», además de advertirles que no
tomaran a burla tales amenazas porque no tardarían en devenir «fets y no
paraules» 27.

A la sazón se trataba de una práctica bastante difundida cuyos ras-
gos principales fueron magistralmente intuidos por Sebastián de Covarrubias
al definir la voz “libelo” en su Tesoro de la lengua castellana o española
(1611):
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24. Miguel de Cervantes, Rinconete y Cortadillo, en ID., Novelas ejemplares, ed. De
Harry Sieber, I, Madrid, Cátedra, 1992, p. 226.
25. Instituto Valencia de Don Juan, Madrid, Envío 21, caja 31, doc. 212.
26. Rafael Ródenas Vilar, Maestros de escuela en el Madrid de los Austrias, Madrid,
Universidad Autónoma de Madrid, 2000, p. 91.
27. Torna, torna Serralonga. Història i llegenda dels bandolers catalans del barroc,
Barcelona, Fundación La Caixa, 1995, p. 19, donde se reproduce y transcribe el car-
tel.



En nuestro vulgar romance vale escritos infamatorios, que sin autor
se publican o fixándolos en colunas y esquinas de lugares públicos, o espar-
ciéndolos por las calles y lugares públicos.

De naturaleza aún más efímera, pero igualmente reveladora, son los
graffiti. Como no podía ser de otro modo, la práctica totalidad de los que han
llegado hasta nosotros se han conservado en espacios cerrados, sobre todo
en palacios, iglesias, cárceles, aulas universitarias -como los ejemplares que
se han hallado meses atrás en algunos paramentos del Colegio Mayor de
San Ildefonso de Alcalá- e incluso tabernas, según se infiere de algunas pin-
turas de la época. Sin embargo, no faltan noticias que también testimonian
su presencia en los muros de la ciudad. Consta, por ejemplo, que el males-

Cuadernos del Minotauro, 1, 2005       47Cultura escrita y espacio...

Fig. 4. Cartel manuscrito de desafío contra Jaume
Paracolls y Jeroni Farriol (1621).



tar popular contra la política fiscal de Felipe II dio lugar a panfletos muy
rotundos pero también a ciertos «letreros fixados sobre la paga de los millo-
nes», como los aparecidos en Ávila28. Más revelador aún es el caso de unos
graffiti injuriosos hacia la fe católica realizados a mediados del siglo XVI en
Valencia y Salamanca. Sabemos de ellos por el celo con que los refirió el
jesuita Martín de la Naja en su biografía del padre Jerónimo López, el misio-
nero perfecto. Cuenta que cuando éste fue a predicar a Valencia, en 1651,
se encontró con una serie de «palabras y cosas obscenas y lascivas (…)
escritas e aún pintadas en las paredes, puertas y azaguanes de muchas
casas, calles y plaças de la ciudad»29. Removido por su contenido se ocupó
del asunto en uno de sus sermones pidiendo que se borraran de inmediato
o de lo contrario él mismo se encargaría de hacerlo: 

Ruego a todos los que puedan borrar y remediar algo de esta abo-
minación, por las entrañas de Iesu Christo y por el zelo de la onrra de Dios,
que se dispongan a ello; y si no queda otro remedio, yo personalmente iré
discurriendo por las calles con una olla de cal, mezclada con agua, borran-
do estas fealdades abominables con una escobilla (p. 276). 

Pero no hizo falta que se empleara personalmente pues nada más
oírle ya estaba dispuesta una cuadrilla encabezada por nobles y sacerdotes:

Finalmente tuvo feliz sucesso el zelo de V. P. porque se borró gran
parte de estas pestilentes palabras, dentro y fuera de los muros de Valencia,
particularmente en el camino del Mar, que guía a la villa del Grau, donde se
veían escritas y pintadas grandes indecencias, escriviendo sobre lo borra-
do, en los pueblos donde había capacidad y espacio, algunos documentos
provechosos para que donde abundó el delito se manifestase la piedad y
devoción cristiana (p. 277).

Un par de años más tarde, en 1653, el padre Jerónimo López llevó
su misión a Salamanca. Allí se encontró de nuevo con «las palabras lascivas
y escandalosas que se suelen escribir en las paredes y puertas y son oca-
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28. Luis Cabrera de Córdoba, Historia de Felipe II, Rey de España, ed. de José
Martínez Millán & Carlos Javier de Carlos Morales, Valladolid, Junta de Castilla y
León, Consejería de Educación y Cultura, 1998, vol. III, p. 1367.
29. Martín de la Naja, El misionero perfecto: deducido de la vida, virtudes, predica-
ción y missiones del… padre Gerónimo López, de la Compañía de Jesús, Zaragoza,
Pascual Bueno, 1678, p. 276.



sión de tantos pecados», respondiendo a ellas con una serie de rótulos de
signo bien distinto: «Salieron de N. Colegio dos ermanos estudiantes teólo-
gos a fixar en los puestos más públicos y frequentados de Salamanca, rótu-
los contra juradores, en los quales se lee esta amenaça del Espíritu Santo:
En la casa del que jura, No faltará desventura». Es más, añade el padre
Martín de la Naja, «no se contentó su zelo con esta diligencia, sino que jun-
tamente alcançó del P. Matías Zapata que iziesse abrir un nuevo molde en
madera para azer nueva impression y multiplicar más rótulos de éstos, que
sirviessen de freno a los juradores» (p. 299).

Así pues, a la afrenta perpetrada por las pintadas lascivas e injurio-
sas se le opuso en señal de desagravio un programa de escrituras piadosas
y cristianas. Es decir, la misma respuesta que se dio en otras circunstancias
similares, por ejemplo en Granada durante la semana santa de 1640.
Entonces apareció, colocado en las esquinas de la pared de las casas del
cabildo, un «libelo infamatorio en contra de nuestra Santa fe católica y en
contra de la pureza y virjinidad de nuestra Señora». Ante tal ofensa las elites
ciudadanas respondieron organizando procesiones y fiestas en honor de la
Virgen, aparte de fijar una serie de carteles de madera en lugares públicos
con el nombre de María en letras de oro sobre campo azul30.

A tenor de estos sucesos es evidente que las escrituras públicas
representaban una forma de comunicación y por ello no podían distribuirse
o exponerse libremente, sino que habían de ajustarse a los criterios y con-
troles establecidos al efecto; esto es, a una administración del orden de los
discursos y de los espacios reglamentados para su exhibición. Aunque claro
está, donde se hizo la ley también se hizo la trampa, y así lo certifican algu-
nos de los episodios comentados. 

En resumidas cuentas, las escrituras públicas sirvieron para articu-
lar actos de propaganda e información que tanto podían promover la adhe-
sión al sistema y a la ideología dominante como ponerlos en discusión. Si el
Estado y la Iglesia persiguieron una determinada actuación social mediante
los textos que difundieron y legitimaron; otros tuvieron la oportunidad de
entrar en el territorio de la opinión para expresar la disconformidad con algu-
na decisión o el disenso hacia los principios políticos y religiosos. De ahí la
consiguiente persecución y represión de cuantos pasquines, libelos o graffi-
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30. Antonio Castillo Gómez, «"Amanecieron en todas las partes públicas…"», pp.
151-153 y 177-181



ti alteraran el dominio del espacio gráfico detentado por el poder y, como
consecuencia de ello, el control ejercido sobre las potenciales superficies de
escritura, las formas gráficas empleadas o los mensajes difundidos desde
ellas.
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