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Similitud y diferencia

en la construccion textual

POR
E. RAMON TRIVES

SOMMAIRE

L’on envisage le texte comme un montage instrumental intersubjectif dans une
dialectique opérative entre similitudes et différences, en fonction de la densité rela-
tionnelle ou profondeur esthético-intentionnelle originaires. Du c6té de GREIMAS et
pas forcément loin de DERRIDA, I'on soutient que la similitude et la différence, dans
la construction articulatoire du texte, doivent étre considérées comme des termes
relatifs en fonction d’'un systéeme de dépendances topophoniques ou topographiques
manifestatives et structurelles ou sous-jacentes. Dans cette perspective. I'on passe en
revue la force prospective et projective du carré sémiotique en tant que cadre de
rencontre de la symbolisation disjonctive, ot I’étre référenciel sous-jacent est symbo-
lisé par le paraitre manifestatif du texte concret, et de la sémiosis conjonclive. ou la
typologie référencielle est factorisée dans la typologisation manifestative. C’est I'ins-
trument du macro-syllogisme construit par la force persuasive du je-énonciateur en-
vers le je-énonciataire; c’est 'instrument du «faire voir» que tout texte comporte. Sur
la base du dynamisme interséquenciel de TROPIQUILLOS de B. Pérez Galdos, I'on
essaye de démontrer que I'ordre linéaire articule a partir de sa disjonction différencielle
la macro-isotopie de la conjonction sous-jacente textuelle.

0. Parto de la base de que el texto es el lugar o mecanismo de la produc-
cion del sentido. Todas las unidades del texto son funtores del sentido textual
en funcidn de los valores o rasgos inherentes o adherentes que el flujo sintag-
matico-discursivo muestra o actualiza desde el pie forzado de la coherencia
textual, que tiene por limite la pertenencia de los componentes de una misma
secuencia a un mismo clasema, razén semidtica inexorable de {a manifesta-
cion textual.
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El texto es un montaje instrumental intersubjetivo en una dialéctica opera-
tiva entre similitudes vy diferencias a merced de la densidad relacional o mag-
nitud de la voluntad estético-intencional originaria. Entiendo que la similitud
y la diferencia en la dinamica textual. en cuanto construccion articulada.
deben ser consideradas como términos relativos u operativos en funcion de su
interdependencia topofonica o topogrdfica lineal o manifestativa y estructural
o subyacente. En rigor, toda entidad relacional. y el texto lo es, se funda-
menta en la interpresuposicion de similitudes y diferencias, de forma que para
que se pueda cuestionar el valor de las diferencias, se debe presuponer dado
el valor de las semejanzas, y, a la inversa, para que se pueda cuestionar el
valor o grado de las semejanzas, se debe presuponer dado el valor o grado de
las diferencias. Las diferencias puras, como las semejanzas puras, son incom-
parables, imperceptibles, incomunicables. La insistencia en las diferencias.
sean éstas fonicas, graficas, cognitivas, valorativas, etc., puede ser una acti-
tud metodoldgica correcta, como ocurre con gran parte de la produccion de
Derrida. Pero la insistencia metodoldgica no puede excluir la operatividad y
necesidad de las semejanzas presupuestas, como razon de ser de su compara-
tividad diferencial. La percepcion de las diferencias engendra la similitud
fundamental, asi como la percepcion de las similitudes se fundamenta en la
interseccion de la percepcion diferencial. La conjuncidon y la disyuncion se
interpresuponen, como, interpretando a A. J. Greimas, hace ver P. Brandt en
«Quelques remarques sur la véridiction», en Actes Sémiotiques, 1V, 31, 1982,
p- 12. lo que. a mi juicio. hace mucho a la condicién del texto como meca-
nismo productor de sentido, simulacro o modelo del universo condicionante
del emisor-escritor. El texto de P. A. Brandt es el siguiente:

«Dans la mesure ou le destinateur (Y) "sait’’ ce qu'il dit. son dire (p) est
posé a la place d'un état de choses (all. Sachverhiltnis), (q). dont il se trouve
disjoint comme locuteur, et qu'il ne peut par conséquent que simuler ou
dissimuler. Or, ces opérationes nécessaires sont alors précisément ce qui
constitue le processus du codage entrepris par tout destinateur. L’état de
choses 8’y trouve nié, dépassé (aufgehebt) dans et par le “"message’ de la
communication, ¢’est-a-dire son signifié. Et corrélativement, le dire méme du
destinateur se trouve nié, dépassé, dans et par sa dicibilité comme forme
codifiée. c’est-a-dire comme signifiant. Dans la transformation @ — 4, nous
retrouvons ainsi le principe sémiologique du décalage entre le référent (q) et
le signifié (q). et. dans la transformation p — p. le principe du décalage entre
la substance d’expression et le signifiant proprement dit. Ainsi se constitue le
signe comme fonction. ¢’est-da-dire comme conjonction (au sens strict du
terme) entre signifiant et signifié. entre p et q.
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«symbolisation»
— e P e |
P q
substance d’expression . référent
« Sy mbole »

q p
signifié signifiant
\_/\/'\__/

signe

Cecien accord avec la définition classique du signe comme fonction. conjonc-
tion. relation de solidarité. entre ce qui n'est pas la chose (mais son «image
conceptuelie») et ce qui n’est pas son remplagant. son représentant concret,
son symbole (mats son «image» formelle. codifiée).

Du c6té du destinataire (X), qui doit “croire’” a ce qui est dit, [e caractére
“fiduciaire " de la relation au monde que la fonction du signe permet d’établir
—par sa “~'médiation’” dans la disjonction entre symbole et référent (entre les
mots et les choses)}— apparait dans 1'opération de décodage par hui entreprise.
Si. du destinateur, on peut dire qu’il passe par les étapes de la dissimulation...
et de la simulation.... on peut dire du destinataire. qu'il parcourt typiguement
une série qui va de la méfiance a la confiance, et qui passe par I'incertitude et
la certitude.»

Esta excelente pagina de Brandt nos hace plantear ¢l proceso semiético
desencadenado por la dinamica textual que instaura entre el enunciador y el
enunciatario, sobre la similitud del silencio de sus mundos o referentes, la
diferencia del conjunto expresivo, conjunto de sonidos o grafias articulados,
que, a su vez, como €s patente, se articula como una alternancia de diferen-
cias fonicas o graficas, semejanzas relativas, y diferencias de silencios, otras
tantas semejanzas relativas, que, en su flujo alternante, disyuncion, engen-
dran el texto. conjuncion:

sonido/grafia W, blanco/silencio

blanco/silencio N o~ sonido/grafia

En la dialéctica intersubjetiva que supone e] proceso semidtico-textual el
yo-enunciador parte del referente, transformado en significado, mediante el
cifrado o codificacidon conceptual, que se une, solidariamente, con el signifi-
cante, mediante el cifrado o codificacion fonémica. semiosis o semiotizacién,
que, a su vez, se transforma en el complejo expresivo fonico/grafico, simbolo,
mediante la manifestacion enunciativa o elocucion. Por su parte, el yo-enun-
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ciatario, ti, parte del simbolo transformado en significante, mediante el des-
ciframiento fonémico o fonemizacién, que se une, solidariamente. con el sig-
nificado, mediante el cifrado o codificacion sémica. semiosis 0 semiotizacion.
que, a su vez, se transforma en el complejo referencial, referente, mediante la
comprension. Lo cual confirma la conclusidon a la que llega Brandt en su ya
mencionado articulo, y arroja el modelo siguiente:

simbolizacion simbolizacion

referente (@) simbolo U referente
q l\ p IV q

1 Vi
significante M significado M significante
[l \"

SEMIOSis semiosis

I = codificacién conceptual
11 = semiosis fémica

[ = manifestacion

IV = fonemizacion

V = semiosis sémica

VI = comprensién

Lo cual, evidentemente, supone una serie de similitudes y diferencias en las
distintas lineas significativas de los cuadrados semié6ticos generados por la
actividad intersubjetivo-textual.

En cierto modo, el ser del mundo extralingiiistico-textual contrasta disyun-
tivamente con el parecer del simulacre del mundo o texto, y ambos engendran
la conjuncién subyacente del simulacro semidtico-estructural de una estruc-
tura semioldgica conectada a una estructura femoldgica, donde la inmanencia
sémica se troquela en construccion fémica o manifestacion macrosignificante:

SER del mundo extratextual PARECER o simulacro del
mundo textual
REFERENTE U SIMBOLO
SIGNIFICANTE ) SIGNIFICADO

PARECER o simulacro del MT SER del mundo extratextual
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En virtud de un efectivo proceso constructivodeconstructivo, el yo-
enunciador, sin dejar de pertenecer a su mundo, instaura la condicion dife-
rente del simulacro de su texto como macrosignificante no tautologico res-
pecto de su mundo referencial, merced a la produccién del nuevo mundo del
sentido, cuajado de similitudes y diferencias, necesarias por igual, dado que la
absoluta similitud desvincularia al texto-enunciado de su acto enunciativo
igual que la absoluta diferencia sumiria al texto-enunciado en el marco inefa-
ble del puro momento enunciativo.

A través del texto-enunciado la presion enunciativa, con sus diferencias o
peculiaridades. se ex-presa por los cauces de la similitud enunciativa, pues,
como muy acertadamente senala Eric Landowski, «I’énonciation ne sera donc
rien de plus, mais rien de moins non plus que l'acte par lequel le sujet fait étre
le sens. Corrélativement, 1'énoncé réalisé et manifesté apparaitra, dans la
méme perspective, comme l'objet dont le sens fait étre le sujet». (Cf. «Simu-
lacres en construction», en Langages, juin 1983.)

Puede considerarse como conclusion radical de lo que venimos diciendo
que el cuadrado semidtico, en los planteamientos de A. J. Greimas y su
Escuela, es una estructura predictiva y productiva del sentido textual, en
virtud de «una serie de operaciones creadoras de posiciones diferenciadas».
segun F. Nef, en Structures Elémentaires de la Signification, Editions Com-
plexe. Bruxelles, Paris, 1976. El texto, como se hace ver en Du Sens, p. 167,
a otro propodsito, esta construido de secuencias isotopicas, pero no isomorfi-
cas, es decir, cuya condicion de similitud va pareja de la de su diferencia,
puesto que por aquella y desde ésta afirma como tal en el didlogo intersecuen-
cial que articula la macrosecuencia textual, macrosilogismo resultante de la
fuerza persuasiva del yo-enunciador (ouv + AOyor = concatenacion interse-
cuencial), cual macrosimilitud inferencial o macro-isotopia articulada por las
diferencias que dan identidad a cada una de las microsecuencias textuales. En
este sentido, pues, puede entenderse que el texto viene a ser la conjuncion
resultante de la disyuncion de las distintas microsecuencias.

Capitulo aparte merece el problema de las modalidades discursivas, en las
distintas estructuras de similitud y diferencia que el cuadrado semidtico deja
percibir, como puede verse en los distintos articulos del niimero 43 de Langa-
ges, 1976, y, en especial, el de A. I. Greimas, recogido ahora en Du Sens II.
Essais Sémiotiques, Eds. du Seuil, Paris, 1983, pp. 67 ss. En cierto sentido,
las modalidades vienen a ser mecanismos de coercién o de identificaciéon de
las virtualidades lingiisticas actualizadas o asumidas por el yo-enunciador.

En la raiz misma de la ficcién estético-literaria hay que situar la disyuncion
ver/decir, que Brandt considera como presuposicion del creer, o. c., p. 12,
que se corresponde con la conjuncion de sus contradictorios como presuposi-
cion de| saber. Todo texto, en cierto modo, es un «hacer ver», mostrar o
decir del yo-enunciador al yo-enunciatario. Su estructura, en el modelo actan-
cial de K. Heger, podria ser la siguiente:
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yo-endor. C, X P T P visible C, yo-enunciatario

Lo cual, habida cuenta de la recursividad del modelo, interesa desde el punto
de vista de la modalidad adoptada por el cierre secuencial vy, sobre todo, por
el cierre textual.

1. No se puede olvidar que el texto es un producto de factura linealmente
articulada, terminativamente, pero de génesis estructuralmente planificada o
subyacente. En este sentido, inevitablemente, no podemos lanzarnos a una
lectura cualquiera, desconociendo los mecanismos de cierre, siquiera sea vir-
tual, que va desde cualquier palabra que sale o surge del «significado» virtual
del lexicon o diccionario y se cierra o limita en dicha virtualidad maxima
mediante su puesta en sintagma bajo una isotopia subyacente, a su insercion
en una microsecuencia intratextual, que orienta el sentido verbal de cada
término, hasta su insercion en la macroisotopia hiperotactica del texto en su
integridad, que con su cierre final dota a cada segmento significante de todas
las posibles claves de lectura del sentido plural o singular enunciado por la
modalidad radical enunciativa del DECIR. que. con P. A. Brandt, podemos
considerar como un «hacer-ver» intersubjetivo, que justifica la estructura
dialégica de un sujeto-destinador de objetos significantes o cognoscibles res-
pecto de un sujeto-destinatario que accede al sentido plural o singular de los
mecanismos instrumentalizados por ¢l DECIR.

1.1. Lalectura, en este contexto, se distingue de la mera captacion lineal
hipotético-inductiva anticipatoria, que siendo inevitable, no es suficiente, te-
niendo que dar paso a la lectura procesual hipotético-deductiva, memorizada
o a redromodo, como gustaba decir Unamuno, en una especial aproximacion
hipotético-deductiva que no excluye, sino que reclama, la toma en considera-
cion del macro-modelo hipotético-deductivo o tipologia de la que. inexora-
blemente, pende cualquier macroestructura textual. De forma gue leer un
texto viene a ser, en cierto modo, identificarlo como perteneciente a la clase
tipolégica hipotético-deductiva, tipologia textual, desde la que el texto se
configura y se identifica como tal. De modo que son dos las incidencias de la
perspectiva hipotético-deductiva desde la tipologia intertextual, en el recono-
cimiento o identificacion de la macroestructura dominante del texto, y desde
la macroestructura dominante del texto, en el reconocimiento o identificacién
del sentido plural o singular de las microsecuencias instrumentalizadas por el
DECIR textual, dado que, como recientemente ha sefalado con justicia
Marco Jacquement, «Un texte, un silence, seront donc “‘observables™ seule-
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ment en descendant du niveau —quantitatif et continu— de la manifestation
discursive, au niveau des structures profondes ou des oppositions qualitatives
nous permettront de comprendre ''ce qui s’épassé’'». La lectura, pues, va de
un modelo semidtico hipotético-inductivo modelizante de captacion o desci-
framiento a un modelo hipotético-deductivo pre/fresultante, semidtico-mo-
delizado, de identificacién final.

2. Sirva de ejemplo el cuento que Pérez Galdos titulé Tropiquillos, que
distribuye en sicte capitulos, y podemos considerar articulado, basicamente.
en ocho secuencias o microsecuencias, que se imbrican unas en otras en el
flujo discursivo manifestativo, en un cierto ir y venir o caos distopico. cuya
convergencia estructural debe percibirse en la densidad de una lectura inte-
grada en profundidad. En efecto, podemos justificar la identificacion interse-
cuencial de la siguiente forma (vid. pp. 15-29).

La primera secuencia, obviamente, es la que comienza con el enunciado
«Finalizaba octubre». En ella aflora el curso verbal del yo. en su efimero
existir inarticulado como un punto circundado por el cambiante cerco de la
temporalidad y la espacialidad, inasibles aqui’ y ahora de huidizo/YO, me-
diante la instalacién —en el envolvente recuerdo del yo instalado en su aqui' y
ahora enunciativos— del objeto de ese recuerdo, constitutivamente instalado
en el marco discursivo enunciativo del no-yo («octubre»), no-aqui y no-ahora
(«finalizaba»). En efecto, «Finalizaba octubre», enunciado de dos lexemas
cronométricos exteroceptivos o figurativos, instaura la isotopia envolvente de
la temporalidad namrativa, dado que el operador durative morfosemantico
(«iz-aba») distiende la naturaleza terminativa lexicosemantica de «final-», en
dinamica convergencia con el lexema cgonométrico «octubre», prefiguran-
dose, como consecuencia, el marco temporal del discurso instalado en los
ultimos dias de octubre.

En el desarrollo de esta secuencia inicial, el YO enunciativo se desdobla
en el no-yo enuncivo, que se abre «agobiado» «hacia la muerte», conectando,
necesariamente, con el entonces enuncivo, implicito en el enunciado inicial
temporalizante, como objeto temporalizable del progresivo deterioro que
arrancando del «agobio del dolor moral y fisico» encamina hacia la «muerte»,
También el no-aqui enuncivo, implicito en el morfema «-aba», queda redefi-
nido como /ejos con una serie de implicaciones contrastadas, como se des-
prende de su categorizacion semiotica:

lejos g (= cerca)

lugar escondido ciudad ardiente

nadie
1

44
[
vida (= tumulto)

muerte
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Esta primera secuencia del «otoiio de la vida personal y ambiental», fruto
del desembrague inicial discursivo, primer operador distopico entre el inefa-
ble ensimismamiento enunciativo del yo-aqui-ahora enunciativos y la salida
discursiva o enunciva de otros yo-aqui-ahora, se convierte en una especie de
medusa que desaparece mediante diversos recursos distopicos, instauradores
de nuevas isotopias secuenciales, para volver a aparecer mediante la apari-
cién de bifrontes operadores distopico-isotopicos, que reconducen el flujo
discursivo-enuncivo hacia la macrotsotopia del «otofio de la vida personal y
ambiental», persistentemente disfdrica, en la medida en que forma parte del
modo de ser competencial del «narrador-enuncivo» o «enuncivo-
enunciativo», sumido «en un estado que si no era la estupidez se le parecia
mucho», como puede verse al final casi del cuento, donde una serie de predi-
cados factuales, «me encontré arrojado...», «tocaba el suelo...», como argu-
mentales mecanismos modales aléticos, fundamentan sobre su verosimilitud
potencial, la modalidad epistémica del «saber» —«sélo sé...», «hiceme cargo
de...»—, como persuasiva prueba epistémica de la modalidad alética del texto
antecedente en su totalidad, instalada en la ensofacién ficcional o realidad
alética del «parecer». En efecto, este «cierre» secuencial en este caso, «ma-
crosecuencial», nos hace plantear ese marco englobante fundamental como
«disforica pintura del otofio de la vida personal y ambiental», en su plantea-
miento memorizado, a redromodo, pues. como senala Manar Hammad en
«Sémiotique et prospectivité», «dans la mesure ou la sémiotique est une quéte
du sens et de son articulation, elle est contrainte de prendre ses objets 'par la
fin’’ et de “‘remonter vers ie début'".»

Imbricadas en esta macrosecuencia se van sucediendo las restantes micro-
secuencias o secuencias. La primera de ellas, la segunda secuencia en orden
de sintagmacion lineal. es la que aparece introducida por el operador disto-
pico heterocronoldgico de «otros tiempos», que rompiendo el flujo isotépico
anterior, instaura la nueva isotopia del «euférico recuerdo de vivencias pasa-
das» mediante la frase desembragante o distépica «E]l campo de mis padres y
la humilde casa en que naci...». para dar paso a un nuevo embrague o reins-
tauracion de la secuencia inicial, que, como hemos senalado, resulta ser do-
minante en el conjunto textual analizado, mediante el embrague u operador
isotopico que supone la isocronia de la frase subsecuente «...eran lastimoso
cuadro de abandono. soledad, ruinas...». Lo cual nos introduce en una dialéc-
tica deictica de identidades y diferencias que vigorizan el conjunto interse-
cuencial:
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«antes» ahora (enuncivo-entonces)

campo de mis padres cuadro de abandono, soledad

casa en que naci
arboles

ruinas
puros lenos
accion del arado plantas silvestres

recordar ver

El «recuerdo» que desarrolla esta segunda secuencia imbricada queda do-
minado por la secuencia disférico-constativa englobante del ahora enuncivo o
entonces enunciativo, para abrirse a otra secuencia. la tercera del texto, me-
diante el operador distdpico o desembrague heteroactancial. que supone la
introduccién del «didlogo». que nos introduce en ia nueva secuencia, que
podemos calificar de «encuentro de un viejo conocido de la infancia». Esta
secuencia ocupa el final del cap. Il y todo el III, con ligeras imbricaciones de
la segunda secuencia, en los obligados recuerdos de vivencias compartidas, asi
como con imbricaciones. también, de la primera secuencia, en el choque
dialético valorativo-timico de Mestre Cubas con Tropiquillos. desde su disfo-
rico yo enuncivo elegido, secuencia que puede ser considerada como englo-
bante.

En implicacion pragmatica con la secuencia del «reencuentro amistoso
anterior» se introduce la secuencia de la «hospitalidad». rol tematico introdu-
cido por el operador distopico figurativo de la «llegada a casa», nuevo lugar
de desarrollo secuencial: «Yo te acojo, Tropiquillos, y haz cuenta que estas
en tu casa». Esta cuarta secuencia ocupa los cap. 1V, V. VI v VII, donde se
imbrican.

Desde un embrague o reinstalacion en la primera secuencia, «—jEl caer de
las hojas!...». se introduce la microsecuencia o secuencia quinta, que pode-
mos denominar «elogio de otono». nuevo rol tematico-discursivo motivador
de la nueva isotopia. que se estructura sobre la base axioldgico-relacional
siguiente:

OTONO
caer de las deliciosa madu-

. hojas rez del ano .
Modalidad Modalidad
disforica euforica
(Tropiquillos) . ) (Mestre Cubas)

muerte época mas sana

La secuencia sexta supone la introduccion de un nuevo rol programético o
tematico-discursivo, «la vendimia», con todo el bagaje actancial, instrumental
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y circunstancial implicados, desde la modalidad euférica de la secuencia do-
minante,

La secuencia séptima supone la introduccién del rol tematico del «amor»
entre Tropiquillos y Ramona. Ocupa parte del cap. VII, que esta entrelazado
entre la secuencia cuarta de la «hospitalidad». que la envuelve, la primera y
quinta, con su leit-motif disférico-eufdrico respectivo que ia engloban, para
terminar con el «casamiento», la «posesion» y, sobre todo, con «una rapida
vuelta del mundo».

Nos acercamos asi al final de un «suefio». Lo sabemos gracias a Ia intro-
duccién del operador distépico modal epistémico del «saber», de entrada en
la «consciencia», que instaura la isotopifa de la nueva secuencia terminal, la
secuencia de la «vuelta a la vigilia», a la realidad consciente, que se enfrenta
al suefo intersecuencial anterior, dominado por el predicado modal domi-
nante epistémico de la «creencia», de la inconsciencia, de la enajenacion:
«So6lo sé... me encontré arrojado... La efervescencia de mi pensamiento se
iba apagando. Yo tocaba e] suelo... cerciorarme de la realidad. Hiceme cargo
de... Eso va pasando. Se acabarin de quitar con café muy fuerte». El anafo-
rico «eso» enfrenta la estructura intersecuencial en su totalidad a la ultima,
diacritica epistémicamente. Como hemos podido observar, se han ido desem-
bragando, entrelazando las distintas secuencias mediante los correspondien-
tes demarcadores espacio-temporales, actanciales y tematicos. La secuencia
séptima o del «amor» coincidiendo con el Gltimo capitulo. al final, viene a
embragar con la situacion secuencial inicial ya superada, «desaparecieron mis
temores de una muerte préximar; y asi podria haber terminado este texto sin
que pudiéramos dilucidar si el narratario se debatia en la modalidad veridic-
tiva del ser o del parecer. Pero he aqui que nos llega el cierre, la breve
secuencia octava de «vuelta a la vigilia», y que nuestra lectura que se debatia
entre el serjparecer del cuadrado semiotico de la veridiccion, acaba modali-
zandose. definitivamente, como el relato de una pesadilla o ficcion de un
no-ser [parecer, engano contrafactual debtdo al estado de embriaguez en que
el protoactante aparece sumido desde el desembrague inicial o puesta en
discurso:

real-verdadero

parecer

secreto ficcion-engano

no parecer no ser

falso
Este especial complejo modal epistémico-veridictivo, en su contraposicion
final. nos da la clave estructural, dotado de un no despreciable valor predic-
tivo hipotético-deductivo, como razoén Gltima inmediata de la identificacién de
los distintos momentos intersecuenciales del texto, y exclusivo representante,
a mi juicio, ante la ineludible tipologia intertextual.
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TROPIQUILLOS: identificacion intersecuencial:

S,

Finalizaba octubre. Agobiado por Ja doble
pesadumbre del dolor moral v de la cruel
dolencia que me aquciaba, arrastreme lejos
de la ciudad ardiente, buscando un lugar
escondido donde arrojarme como ser inutil
indigno de la vida, para que nadie me inte-
rrumpiese en mi Unica ocupacion posible, la
cual era contemplar m1 propia decadencia y
verme resbalar lento. mas sin tregua ni es-
peranza, hacia la muerre

Los campos eran para mi mas tristes gque
¢l cementerio. Habianme dicho los medicos:
<Te morirdas cuando caigan las hojas.» Y yo
tas tveia pahidecer v temblar en Jas ramas
cual contagiadas de mi ficbre v de mi temor.

El sereno cielo irradiaba demasiada Juz
para mis 0)os, y cuando tras el ardor hume-
do del dia venian de las montanas, emboza-
dos en sombras y con la espada desnuda, los
traidores vientecillos septentrionales, vo me
arrebozaba también en m: pobre capa. y es-
condia la cabeza para que no me tocasen y
pasaran de largo.

El campo de mis padres y

Ss P
la humilde casa en que naci

S,

eran lastimoso
cuadro de abandono, soledad, ruinas. Yer-
bas vivaces vy plantas silvestres erizadas de
puas cubrian el suelo sin sefal ni rastro al-
guno de la accidn del arado. Las cepas, sin
cultivo, o habian muerto, o, envejecidas y
cancerosas, echaban algun sarmiento mise-
rable que para sostenerse se agarraba a los
cercanos espinos. Arboles

que antes prote-

gian el suelo con apacible sombra, a cuyo
S amparo se reunia la familia,



S

S
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habianse queda-

do en los puros lefios, v secos, desnudos,
abrasados de calor o ateridos de frio, segun
el tiempo, esperaban el hacha y la paz de la
lenicra como espera el cadaver la paz dcl
hovo. Algunos, conservando un resto de
savia escrofulosa en sus venas enfermas, se
adornaban trrisoriamente el tronco con po-
bres hojuelas, semejantes a condecoraciones
puestas sobre el pecho del vanidoso amorta-
jado. Las cercas de piedra no resistian ya rnu
el paso resbaladizo de los lagartos, y se caian,
aplastando a veces a sus habitantes.

Por todas partes veiase el rastro baboso de
los curacoles, plantas mordidas por los in-
scctos, cnormes cornnajes de tela de arana y
mitbes de seres microscopicos avidos de po-

seer tanta desolacion.

11

Dominaba estas tristes cosas el esqueleto
de la casa derrumbada, hendida por el ravo
como por un lanzazo, renegrida por ¢l in-
cendio, con el techo en los cimentos, los
cimientos hechos lodo por la humedad, las
paredes trocandose lentamente cn polvo.

Al ver tanta cosa muerta, me pregunte si
no estaria vo también desbaratado v des-
compuesto como las ruinas de aquellos obje-
tos queridos, hallindome cn tal sitio al modo
de espectro que a visitar venia la escena de
los dias reales y de la existencia extinguida.
Esta consideracion evoco mil recuerdos:

re-
presentome el semblante de todos los de
casa, mis juegos infantiles en aquel mismo
sitio, luego mi temprana ausencia de la casa
paterna para correr en busca de locas aven-
turas, enardecido por la fiebre del lucro. Vi
mis primeros pasos en ¢l lejano continente
donde el sol irrita el cerebro y envenena la
sangre, mis luchas gigantestas, mis caidas y
mis victorias, mi sed insaciable de dinero,
senti renovada |a quemadura interna de las
pasiones que habian consumido mi salud:
me vi persiguiendo la fortuna y atrapandola
casi siempre; recordé la ceguera a que me
llevé mi vanidad y el valor que di a mis
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fabulosas riquezas, allegadas en los bosques
de pimienta y canela, o bien sacadas del mar
y de los rios, asi como de las quijadas de los
paquidermos muertos; extraidas también del
zumo que adormece a los orientales y de la
yerba verdinegra que aguza e} ingenio de los
ingleses.

Después de verme enaltecido por el res-
peto y la envidia, amado por quicn yo ama-
ba, rico, poderoso, vime herido sibitamente
por la desgracia, Mi decadencia brusca paso
ante mis 0jos envuelta en humo de incen-
dios, en olas de naufragios, ¢n alicnto de
traidores, en miradas esquivas de mujer cul-
pable. ¢n alaridos de salvajes sediciosos, en
estruendo de calderas de vapor que estalia-
ban, ¢n fragancia morrifera de tlores tropi-
cales, ¢n atmosfera espesa de epidemias asia-
ticas. ¢n horribles garabaros Jde escritara
chincsca, en una confusiim espantosa de in-
jurias dichas ¢n ngles, en portuguces, en cs-
panol, en tagalo, en cipaya, en japones, por
bocas blancas, negras, rojas, amarillas, co-

brizas y bozales.

Ya no quedaba en mi sino ¢l dejo nausca-

bundo de una navegacion lenta v triste ¢n
buque de vapor cuva hélice haba golpeado
mi cerebro sin cesar dia tras dia, sélo gue-
daba en mi la conciencia de mi ignomimia v
los dolores fisicos precursores de un fin des-
graciado. Enfermo, consumido, va no cra
mas que un pabilo scdiento a cuyo tizon
negro se agarraba una Hama vacilante, que
se extinguia al primer soplo de las auras de
otorio. Y me cncontraba en lo que fue prin-
cipio del camino de mi vida, en mi casa
natal, monton de ruinas habitadas solo por
el alma ideal de los recuerdos. Mis padres
habian muerto; mis hermanos también; ape-
nas quedaba la memoria de aquella honrada
familia. T'odo era polvo esparcido, o mismo
que ¢l de la casa. Y yo, que existia alin como
una estela ya distante que a cada minuto se
borra mas, perecia también de tristeza y de
usis: las dos formas caracteristicas del aca-
bamiento humano. El polvo, los lagartos, las
aranias, la humedad, las alimanas diminutas
que alimentan su vida de un dia con los
despojos de la vida grande, me cercaban
aguardindome con expectacion famelica.
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Se ”: —Ya voy, ya voy..—cxclameé, apoyvando
mi cabeza en una piedra a punto que la in-
terposicion de un cuerpo opaco c¢ntre la luz
y mis ojos hizome conocer la presencia de
un... ¢Era un hombre~

111

Si: no podia dudar que era un bombre Io
que vi delante de mi, aunque su redonder
ventruda tenia algo de la vanidad del tonel
lleno de licor generoso. Vi una pipa de fumar
que aparecia entre enmarafada selva de -
gotes amarillentos. Cuando sc¢ disipaban las
espesas nubes de humo gue de Lo tal pipa
salitn, presentabanseme dos arnllos redon-
dos tenidos a un rosicler que envidearg cual-
quier doncella, los cuates colindaban con
unos ojuclos movedizos v extraordmaria-
mente vivaces, fos en mi, v gue me exan-
naban con presteza desde faocara a Tos pies
vdesde ol caprsavo ratdo a los manes tremu-
v L descubrerta cabeza doomu observador
cra redonda, con pelo teso v duro hgera-
mente salpicado de canas.

Llcvaba esa magnifica toeag pretexta del
trabajo, a quien Hamamos dedanwal, v por
debajo de la carva que fornmaba este sobre ¢l
vientre, salian dos patas poderosas, digno
cmiento de tan admirable arqustectura. v
mas arrba, junto a los tirantes, dos brazos
entundados en mangas Jde camisa, los cuales
se abricron en cruz, acompananda con un
gesto de asombro vy ocorduildad estas pala-
bras:

—No, no me engano. os Troprgulles,
Tropiguiilos, ¢no es verdad que eres tur..
St el hijo mayor del senor Lazaro Tropi-
quillos, que pasé a mejor vida en esta misma
casa la vispera del mcendio v antevispera de
la inundacion, o lo que es Jo mismo, ¢l dia
despues de la batalla de Zarapicos, en quce
pereaeron sus hijos v osus hermanos, Balia-
sur v Cosme Tropiguillos.

Es pasmoso como la desgracia retresea
memaorias de fa nifiez; y como reconocemos,
en horas de angustas, cosas y fisonomias
gue parecian borradas para siempre en nues-
tra mente. Aquel cra el maestro Cubas, to-
nclero, amigo y protegdo de m padre en
dias mejores, hombre excelente, trabajador,
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carifosisimo, a quien en ¢} pueblo llamaba-
mos mestre Cubas.

—Yo soy el que usted supone—dije—, y
usted es mestre Cubas, a cuvo taller iba vo a
jugar. ;Viven Ramoncilla v Belisarion? jOh,
mestre Cubas, cudntos recuerdos vienen a mi
nremortal jTodo perdido. wdo en ruinas,
todo acabado! Yo que parczco vivo no soy
mas que un cadaver que se mueve v habla
todavia.

—Tado sca por Dios— oxchamo ol bona-
chon mesire Cubas, que usaba esta trase
como estntbillo—. Yo orer gue no quedaba
va ningun Tropigmlios. Cuando estaba ya
para cerrar el ojo el senor Lizaro, me dijo:
«Yo soy el ultimo, querido Cubillas, porque
mn hijo Zacarias debe de estar alla ¢n lo
honda. con todo ¢ mar por losa.
No—repligué, simtiendo que mis ojos
se¢ llenaban de ligrimas—: aqui estd enfermo
el que ha sido sano v robusto, miserable ¢l
que ha sido rico. Yo, que he mirado fos
colmillos de clefante como podrias mirar tu
Lis piedras de esa eerea. he venido a BEuropa
Jde timosna,

—T'odo sca por Dios jComo cambian
las cosas! Pues vo, que cra pobre, sov rieo,
i.0 debo a mi rrabajo, 2 la ayuda de Dios
4 tu padre, que me protegld grandemente
2Ves eso?

Senald con su mano atletica las tomas cer-
canas llenas de vinas, cuvos pampanos, do-
rados ya, deraban ver ¢l fruto negro.

—TPPues todo eso es mo

—;Ve usted estor—Ile respondi con amar-
agura, senalando i capisayo—. Pucs m
sigquiera osto ¢s nmuos Me o prestaran af des-
embarcar para que no me murera de foie
Tengo el fuego del tropico en s entranas.
¢l 1ifén en mi cerebro, y mi piel se hiela y se
abrasa alternativamente en el temple benig-
no de la madre Europa...

[‘W )
Sd —~Gracias, mil gracias, un millon de gra-

cias, mestre Cubas—, dije, aceptando los ob-
sequios que en la mesa me hacia aguella
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honrada familia, pues ¢l buen tonelero me
obligd a aceprar su hospitalidad rumbosa.

Me habia dicho: «El hijo del sefor Lazaro
es mi hijo. Si el prodigo no pudo llegar a la
casa del padre, llega a la del amigo, y es lo
mismo. Yo te acojo, Tropiquillos, y haz
cuenta que estas en tu casa.»

Mi alma se inundaba de una paz celestial,
fruto de la gratitud, y no sabia como corres-
ponder a tanta generosidad. No hallando mi
emocidn palabras a su gusto, no decia nada.

AMestra Cubas era una hermosa campesi-
na, alra de pechos v ademdn brivse, como
Dulcinea.

Su esposo tenia cincucenta afos, clla cua-
renta, y conservaba su belleza vy frescura.
Eran de admirar sus blanquisimos dicntes y
su porte sereno, que parecia el lecho nupcial
de los buenos pensamientos casados con las
buenas acciones.

Su hito Belisario estudiaba para cura, Sus
Jos hizas Ramona v Pauling cran dos sano-
ritas del pueblo muv bien cducadas, muv
discretas, muy guapas. Estaban suscritas a
un penodico de modas, letan tambien obras
serias v ose vestian al uso de capital de pro-
vincia, mas con sencillez tan encantadora y
tan libres de atectacion, que en cllas. por
primera ves quizas, perdono da tiesurd i ba-
nial donaire campesinn, Hablaban recata-
damente v no s avudeza. tenan su habiie
cion sobre la huerta. Hena de fragancias de
frutas diversa, de flores v de placentero mur-
mullo de pajaros, y se sentaban a coser cn ¢l
balcon protegido del sol por ancha cortima
Desde abajo, mientras Cubas mue ensefiaba
sus frutales, las senna rnendo benevolamente
Je mi extrana facha. v cuando miraba hacia
cllas para pedirles cuentas de sus burlas,
decianme:

—No, Tropiguillos, no ¢s por usted..., no
cs por usted.

Mi corazon palpriiaba de gozo ante las
atenciones de aquella honrada familia Yo
sentia

Sa mi pobre ser ¢aduco v enfermo
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resur-
gir y como desentumecerse por la accion de
manos blandas y finas empapadas ¢n bilsa-
mo consolador.

Mestre Cubas comia como un lobo y quc-
ria que vo le imitase, cosa dificil, a pesar del
renacimiento gradual de mi apetito.

—Mira, Tropiquillos—rme decia—, ¢
preciso que te convenzas de que no dehe
unco morirse. En este mundo, hijo, hay que
hacer lo siguiente. el pensamiento en Dios,
la tajada ¢n la boaca, y tirar todo lo gque se
pueda. Dejémonos de tristezas v de apren-
siones. Tan tisico estds i como ese moral
gque nos sombrea y nos abanica con sus ra-
mas. En oche dias has cambiado de color,
has echado carnes, se te ha quitado

S aquel  mirar siniestro;
a

;no es verdad, muchachas?
Todavia hemos de hacer de ti un guapo

S

mozo, ¥ hemos de verte arrastrando una ba-
rriga como esta mia... Come mas de este
sabroso carnero. Quieres que te eche un
latin? Yo también se mis latines. Ove ¢ste
Onuus satratio bouda, pecoris auten optoia.
sQue te parece, amigo Tropiguillos? Echa
un buen trago de este divino clarere, planta-
do, cogido, prensado, fermentado, envasa-
do, clarificado y emboteliado por mi, ¢n
este propio sitio, si, sefior, en estas tierras
de Miraculosis, que son lo mejorcito del
mundo.

Yo diie que, en efecto, me sentia con migs
brios, COMO &1 ¢nLrara Progresivamente san-
gre nUETa cn mis venas;

PCro QuUe NO POr eso

a | dudaba de la gravedad de mi mal, vy que

renia por segura mi mucrte al cacr de las

hojas.

Io que, oido por mevre Cubas, fué

S como si guitaran la espita a un tonel dum.dn

escapar a barbotanes ¢l vino. del misimo

modo salia del cue

rpo su reir franco, prime-

21
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ro cn carcajada ruidosa, despues mezdladn
con alegres palabras en apacible chorro que
salpicaba un poco a los circunstantes,

-—iEl caer de las hojas!, . Vava una sim-
pleza! Todo sea por Dios ..

S | I'ntramos ahora
€ en la época mejor del ano, en la mais sana,

'n la mas alegre, en la mas anl, en la mis
sana. De mi s¢ decir que vive aburridisimo
¢n las otras tres estaciones. Poco que hacer,
¢l taller casi parado..., compaostura, cchar
alguna duela, aflojar y apretar los aros..,
Pero se acerca el otono, se ve gue la cosecha
es buena, v... «Alewre Cubas, que me haga
usted 20 pipas...» «Y a mi, 12.» «\Mestre Cu-
bas, que no me olvide. Pienso c¢nvasar
800 arrobas...» LLuego, no necesito desaten-
der lo mio, 100 cubas, 200, nada me basta,
porque octubre llueve vino..., cada afio mas.
Desde que cmpieza septiembre, mi taller cs
la gloria, v ¢l marullo, golpeando sobre las
barrigas de roble, hace lu masica mas alegre
que se puede imaginar. Pam, pum, pim...,
dime tu si has oido jerigonza de violines y
flautas que a esto se iguale... Pucs yo te
pregunto si conoces nada tan grato como
estar en el taller dando zambombazos, de-
seando acabar para ir a ver las uvas, si cuajan
bien, si pintan o no, si las ha ¢ngordado la
lluvia, si las ha rechupado ¢l sol, y atender
al sarmiento que se cae por ¢l suclo y al que
esta muy cargado de hoja... Y luego viene ¢l
gran dia, el..., el Corpus Christi del campo,
la vendimia, Tropiquillos, que ¢s la faena
para la cual hizo Dios ¢l mundo. Como la
has de ver, nada mas te digo. Para mi la vida
toda esta en esta deliciosa madurcez del ano,
en esta tarde placentera que al darnas el
fruto de los trabajos de la manana nos anun-
cia una noche tranquila, hmite de la vida
mortal y principios de la eterna y gloriosa.

S. HT— v

Con estas v otras platicas amaisaba e
comida, mostrando en todo <u nataral hon-
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rado y su amor al trabajo. a cuvas virtudes
debia su bienestar v la paz Jde sucasa, B Jas
tbias v hermosas tardes. mas cortas cada
Jdu, mientras o gran Cabas o atanoba cin su
taller v fanevere dirtgra con miatigahle dih

soenaa los preparativos de la prosana vendie
M. tas mnas vove recortimos toda B b

cienda para coger la frot madura. Lo de
ver como haciamos pilas de melocotones,
como hacimabamos peras v sandias, aparian-
dolas v clasificindolas para entregarlas a fos
vendedores deia cudad, despues de guar-
Jdar Jo meyor para la casa. Aquellas ninas toim
sinpdticas que en o soledad v desamparo
mmtelectual del campo habian sabido darse
un barniz de cultara, aprendiendo Joomas
clemental de fas letras socules, sabinn tim-
bren como se aporaan las hortalizas, como se
canservan las frutas para ¢l mvierno, comao
~se bencfician las esparragueras, cn qgue
punto y sazon se deben regar los pimicnros,
cudles uvas dan mejor mosto, Gqué viento cs
el mas propio para gue cuaen las almen-
dras, gqu¢ ortentacion debe tener un nidal de
gallinas v cual ¢s el modo clisico, magistral,
mfulible de disponer una echadura de aves.
Yo las acompanaba por aprender algo de la
incomparable doctrina del campao, gue exce-
de en belleza v bondad a todas las demas
sabidurias humanas.

Ramoncita se esforzaba en darme leccio-
nes, y cuando thamos a cohar de comer a Jas
gathnas, me deca:

—Ls preciso no darles poco ni demasiado,
v en caso de no poder medir bien, wiéndase
mis a la sobricdad que a) exceso. La sabidu-
ria consiste en dar a la vida, ya sea moral, ya
fisica, un poguito menos de lo necesario,

Fsta rara sentencia me probaba lo que va
sabia yo, v cra que Rumoncita tenia un des-
pejo sin igual, intuicion de primer orden,
perspicacia grandisima. De tales prendas re-
sultaria, tenmiendo en cuenta las compensa-
crones de la Naturaleza, que no debia de ser
bonita. Y, sin embargo, Jo cra. Blla v osu
hermana pedianme que les contara mis
aventuras. Yo hablaba, hablaba: rcferiales
maravillas y sorpresas, describiendo paises,
pinrande puchlos, ponderando riguezas que
peretan tabulas ¢ despuds de tanto charlar,
mLoecogia en o msne., crevendoe me faber
dioa0 nada Unonallon de patubras habian
casde de my hoca, vono obsiante, my cora
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7o pernuanecta Heno vopletoreo o mismo
v oun wonel en cuva concavidad fermenta
¢i mosto recien sacado de las uvas,
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Vi

Sf Fu La vendimia! Mesrre Cubas se movia
ccmo un epileptico y gritaba como un loco,

m:2ntras la senora daba pausadamente v sin
atropellarse sus 6rdenes. Las cestas llenas de
u- as no cabian en el patio del lagar. No lcjos
de alli omase un gorgoteo hueco v profundo.
cual enjuagadero de bocas de gigantes, quc
scitaban buches y revolvian entre el paladar
v ia lengua pequenas olas. Era que estaban
llenando las pipas.

Por otro lado, Ramoncita v su hermana
vigilaban la separacion de las uvas, agrupan-
dclas segun su clase v su madurez, porque
nc se saca buen vino prensando a granel
tedo Jo que se arranca de las parras. Pronto
s¢ 10 que las prensas funcionaban y un cho-
rro obscuro, espumante, opaco, recorria la
canal para entrar en el estanquillo. Agui, un
hombre metido en mosto hasta las rodillas
lo <acaba en una gran cubeta, midiendo y
contando a la vista del amo. Los mozos que
hacian el trabajo de prensas, el medidor y
los que transportaban el liquido a la bodega
aparecian tefiidos de un carmin virulento,
como si sudaran pintura. Los chicos, soli-
viantados por febril alegria, cogian pusiados
d¢ uvas ya estrujadas y se frotaban la cara y
<z pintaban rayas en ella como los salvajes.
Y. apuntaba las cantaras de mosto que en-
traban en la bodega, y sentia comunicarsc a
. alma ¢l gozo inquieto de mestre Cubas v
le ~atisfaccion prudente y circunspecta de su
arrogante esposa. Las chicas, retirandose 4
le casa, cuidaban de que no faltase nada en
lz proxima comida que se habia de dar a
tinta gente.

Y en tanto, la bodega se llenaba. Las
cubas decian con espumarajos de ira que ya
no p 'ian tragar mas. Pero habia toneles en
abunuancia, y ademas vasijas, tinajas, cinta-
ros. All estaba recién nacido y va bullicioso,
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turbulento, anunciando travesuras mil, ¢l
néctar de los dioses, el amigo de los reyes y
de los pueblos, el gran democrara, el gran
nivelador. ¢l que a un tempo ¢s retrogrado
v revolucionario, sin dejar nunca de scr con-
secuente con sus altos principios salutiferos
v embriagadores; ¢l que no conoce ia esqui-
ves humana, porque le miran con ojos chis-
peantes ¢l sano y el enfermo; ¢l que preside
los festines de la amistad y de {a reconcilia-
cion, y disparando balas de corcho se pre-
senta en los momentos del mayor regocijo,
desbordandose en elocuencia, en carifio, en
cntustasmo, en cxaltada fe y esperanza; cl
que en los altares es la sangre del cordero
inmolado, y después de figurar junto al pan
¢n la mesa divina puede gloriarse de haber
tenido por amigo a los mas grandes hom-
bres: Noé, Anacreonte, Horacto, Shakespea-
re y otros; el que ha sido adorado como dios
en Grecia, coronado de flores en Roma, can-
tado en Alemania, ensalzado por los barba-
ros y llevado a las mas remotas tierras por los
conquistadores; el que se adapta con mara-
villosa flexibilidad a! genio de cada pais,
siendo agrio y fino en Francia, dulce ¢n
Italia, grave en Hungria, scco y fogoso ¢n
Espana, delicado y pensativo en Alemania,
popular en Inglaterra. E] ha encendido cruc-
les guerras entre el Norte que lc desea y el
Mediodia que lo produce; tienc parte en la
melancolia del Oriente biblico, en ¢l estro
armonioso de los helenos, en la ruda exalta-
cion goda, en la valentia tosca del Romance-
ro, que viene a ser la épica contienda de dos
razas que se disputan durante siglos unas
cuantas llanadas de cepas. Tiene parte tam-
bién en la donosa borrachera de la poesia del
Rhin, y en las epopeyas colosales de los por-
tugueses, buscadores de mundos, para acer-
car la copa divina a los labios amables del
hijo de Confucio y despertar de su nirvunu
al brahmin que tiene el mal gusto de cinbo-
rracharse con agua y meditaciones.

Suyo ¢s el picor de las conversaciones
francesas, impregnadas de travesuras: suya
la fantasia de los artistas flamencos, ¢l hu-
morismo de Teniers, la gala de Rubens; suya
¢s también esa seriedad comica del inglés,
csa fiebre de trabajo, esa excitabilidad dis-
creta que a tantos y tan grandes éxitos con-
duce. En el Olimpo antiguo y el moderno,
en la literatura y en la religién, en las cos-
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tumbres y en las artes, en la vida toda, ¢n
fin, hallareis ta influencia poderosa de este
inmenso colaborador del wabajo humano.

V11

Sa Vinieron dias huimedos, y una Huwia fria
y persistente azotaba los arboles, cuyas
ramas se desnudaban a impulscos del viento.

s

A pesar de esto, yo me sentia mas fuerte,
desaparecieron mis temores de tna muerte
proxima y dejaba de inspirarme horror la
¢stacion otofal.

—Ya ves como no pasa nada—deciame en
la mesa m1 amigo, despucs de celebra mi
buen apetito con actos gne al mismo tic  po
daban testimonio del suyo—. Dos meses de
campo y de tranquilidad laboriosa han disi-
pado tus necias aprensiones, dindote salud,
contento, esperanza... Todo sea por Dios.

Y luego, tomando un tono mas serio, no
exento de cierta expresion contemplativa,
afiadid:

~—Estamos en la placentera tarde del ano,
ya cerca de ese crepusculo a quicn llamamos
invierno. Querido Tropiquillos, celebremos
¢l otofio, que es la madurez de la vida y del
afo, la experiencia, el fruto, la cosecha cogi-
da y apreciada, y no temamos gue ¢sta noble
estacion nos anuncie el invierno, que cs la
decrepitud del ano y de la vida. 1.a idea de
la muerte sélo causa tristeza a los tontos.
Para mi, la muerte no es otra cosa que la
siembra para las cosechas de la inmortali-
dad.

stro de Ramoncita, ain turbado del colo-

S, r
l“TF‘ Después callamos todos. Yo observaba cl
ro

quio gue poco antes habiamos tenido los dos
a] volver de la huerta.
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F Cubas tomo de nuevo
Se la palabra, y no ya con rostro grave, sino
antes bien ligero y festivo, me dijo:

—Casi todos los grandes hombres han na-
cido en otofio... jAh! ¢(I'e ries de mi? Soy
hombre de medianas letras. Si, ahi tienes
esa pléyade augusta, Cervantes, Virgilio,
Beethoven, Shakespeare, nacieron en oto-
fo... Pues todos ellos fueron a morirse a la
primavera. Lee la estadistica, querido I'ro-
piquillos, y verds como nacemos en estos
meses y nos morimos en los de abril o ma-
yo... iJa, ja, ja!... A los que me hablan mal
de mi querido otofio, les digo que es el papa
delinvierno v el abucelo de esa fachendoaa v
presumida primavera.. Vamos a ver o s
vez, es el hyo del verano. gque al misma tiem
po viene o ser o3 biznicto De o mode gue

S duda Ja cabeza herculan dod Bian o
nefero se resentia del exceso de Bibacrones,
motivado por ol pruttte de v o cyenplo s
Lo regla on aquel ardiente pancegimcoo dod oro-
no.

Sg ’ Aquella tarde o pasamos Ramopa v ove
entretemdos en dulces v honestas plaricas,

ambos MUY <erios, muv provecustas. nuy
atentos en nurar v remirar Jos horizontes del
porventr gque empezaban a teiirsenos de
rosd. Por fa noche, pasada la hora de s cena.
mestre Cubas, despues de ahumarme con si
ppa, mie dyo

~—Amado T ropiquillos vo no e opongo.
medtra Cubis noosse opone tunpoces de modo
que nadie abselutamente nadic, s¢ opone.

Y reposaba su carnosa mano ¢n ou hom-
bro, haciéndome inclinar bajo ¢l peso de
clla.

—F] hijo de mi amigo Lazaro—anadio—
debe ser mi hijo . A propasito, ahi estan tus
tierras, que no son malas. Es preciso replan-
tarlas. L.as replantaremos.

Did varias vueltas como pipa que gira im-
pulsada por las manos de los 1oncleros, y
viniéndose otra vez a mi y abrazindome con
efusion sofocante, me dijo:

—Reedificaremos la casa...
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Yo no tenia palabras; yo no decia nada, y
me dejaba abrazar, sintiendo ¢l conracto de
la panza de mi generoso amigo y su rebote,
semejantes uno y otro a} de una gran pclota
de goma.

El tonelero llamo a su esposa, que vino
prontamente, seria y afable.

—Ramona, Ramona—gritd después imes-
tre Cubas.

Turbada, ruborosa, entro la doncella ¢s-
quivando mis miradas. Sus bellos ojos mos-
traban singular cmpeno en examinar ¢l suelo
antes que mi rostro y el de sug bondadosos
padres. ;Como diré que todo quedd concer-
tado aquella misma noche en palabras bre-
ves y expresivas? Mi felicidad era una nucva
faz de mi salud recobrada. Ya era otro hom-
bre, fisica y moralmente, y la vida me ofre-
cia encantos mil que jamas habia conocido.
Sano, amado y amante, duefio otra vez del

bl campo de mis padres y de la humilde casa
€n que naci,

JF
Fucﬁo también Je un corazdn

puro y noble, de una mujer hechicera, dis-
creta, buena, rica . Tanta felicidad debia
producir en mi uno de esos estallidos que
nos trastornan para stempre. No s¢ bien
como fué; no sé st fue en el momento de
casarme 0 poco despues cuando senti una
sacudida en lo mas profundo de miser... Yo
tenia Ia mano de mi esposa entre las mias.
s Tenia tambicn <u talle” No lo pucdo dedir,

Salo se gue do cambio bruscamente ante
mis ojos, que el mundo dio una rapida viel-
ta, que me encontre arrojado en el suclo
debajo de una mesa en un estado que s1 no
era la misma estupidez se le parecia mucho.

La efervescencia de mi pensamiento sc
iba apagando. Yo tocaba el suclo para cer-
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crorarme Jde la reahidad, Hiceme cargo de
rener delante una figura tosca que extendia
hacra mu <us brazos, como queriendo alzar-
me Jdod suelos Creo que lo consiguid voque
Mo pusa sobre un sofa.

g oradoy que al verme antear lenta
Menic o rosesion Jeomy mismo o una
taza bhumesnte. v me diyjo.

—E~o va pasando. Se oacabara de guita
Con gate muy tuerte,
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3. El movimiento intersecuencial, desde el comienzo hasta el cierre tex-
tual, puede ser el siguiente:
I = «mostracion disforica del Otofio» U V = «M. eufdrica del Ototio»
| S , = Tropiquillos ‘ Deterioro enuncivo \L: Mestre Cubas |

. . L Exuberancia enun-
Il = «Recuerdo de dias prosperos» lntenonzacnon/ X n
de la carencia civa

Il = «Encuentro de viejos conocidos> ‘U IV = «Hospita&idad de M. Cubas»

» U Vi= «L[:a vendimia»
«

VIl = «Amor» Recuperacion

donde el progresivo deterioro asignado al operador macro-econémico
OTONO. en donde todo se pierde. hasta la propia vida, desde la disyuncion
vida/muerte que engendra la conjuncion de los subcontrarios no vidalno
muerte, en una superacion de la contradiccion que «permite considerar la
posibilidad de una Idgica de las aproximaciones que tratando, a la manera de
la topologia, objetos de contornos aproximativos, seria tan rigurosa como la
16gica categorial» (Cf. A. 1. Greimas, La semidtica del texto, p. 43).

El «deterioro progresivo» que surge de la «mostracion disforica del
Otono», que puede ser descrito como /muerte/ + /vida/, en su insistencia
puede ser considerada como «la forma figurativa de la abolicion del sentido»,
como «conjuncion de identidades». Lo cual, no obstante, queda incorporado
al mecanismo general del surgimiento de la significacion al entrar en una
dialéctica diferencial, a «consecuencia de una operacion disjuntiva» (Cf. A. J.
Greimas. o. c.. supra, p. 52) entre la «mostracién disférica del Otono» y la
«mostracion euforica del Otofo», que opone al progresivo deterioro una pro-
gresiva recuperacion, a la pérdida de sus bienes y familia la recuperacion de
sus propios bienes y la formacion de una familia propia. Es el tejido que
queda construido hasta la secuencia séptima. Una organizacion intersecuen-
cial modalizada por la fuerza persuasiva del «hacer ver» o «mostrar» veridic-
torio del yo-enunciador ficcional o yo-enuncivolenunciativo.

La secuencia octava viene a introducir una nueva ficcidon. al oponer la
consciencia a la inconsciencia, la factualidad a la contrafactualidad. Una
nueva disyuncidn dinamiza todo el texto al tiempo que le sirve de operador
clausurante macroestructural, modalizando de PARECER onirico las siete
secuencias que aparecian con el sello modal de la verosimilitud del SER
consciente.

En la medida en que la semidtica es una busqueda del sentido macroisoto-
pico a través de su articulacion micro-isotdpica. la secuencia clausurante debe
ser tenida en cuenta en la investigacion del sentido articulado microsecuen-
cialmente. pues, como muy acertadamente hace ver A. J. Greimas, en Du
Sens 11, p. 69: «Il s agit aussi de marquer une différence de traitement entre la
logique (qui est de nature phrastique et n'opére que par substitutions) et la
sémiotique discursive (dont les énoncés possédent, de plus. une signification
positionnelle)» .



