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Las mas significativas creaciones poélicas cervantinas tienen su primer
gran ejemplo en la «Epistola a Mateo Vazquez», con la que se inicia una serie
de poemas heroicos que. continuandose con las «Odas a la Invencible». con-
tendra composiciones de extraordinario interés historico. A través de este
grupo de poemas. encontramos la veta mas genuina del poeta Cervantes, por
ser los que contienen estos versos, temas vinculados a su propia existencia o
a la profesion que durante muchos anos fue la suya. la profesion militar.
Estan también en consonancia con el ambiente heroico que se vive en la
Espana de la segunda mitad del siglo XVvI, y lo que mas nos interesa ahora es
Ja evolucion del pensamiento de Cervantes en tomo a asuntos tan trascenden-
tes como son el tema de Espana y de Felipe 11. Se trata. pues, de un conjunto
que representa la dimension historica de la poesia de Cervantes de no poco
interés.

Sin duda. la «<Epistola a Mateo Vazquez» constituye uno de los mas logra-
dos ejemplos de poesia autobiografica de la literatura espanola y su mayor
valor reside. precisamente, en ese contenido biografico detallado. no espora-
dico o parcial. ya que el poeta deja clara la descripaion de su vida militar y
marinera con toda clase de pormenores. Ante la «Epistola a Mateo Vazquez»
tropezamos también con un problema tedrico que siempre suscita interés, y
no es olro que la relacton entre poesia y vida, patente también en otros poetas
de este tiempo como Lope de Vega. Toda una extensa bibliogratia se ha
ocupado de este aspecto en el Fénix ' y la conclusion es que. si bien hay

I Vid. ahora Antonio CARRENO (ed.). Poesia selecta de Lope de Vega, 1.etras Hispanicas.,
Catedra. Madrid. 1984, pp. 49-50,
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mucho de biografico en esa creacion lirica, también existe una buena dosis de
ficcion. Un margen similar hay que aceptar a la hora de enfrentarse con esta
poesia cervantina, aunque quiza sean los detalles minuciosos los que nos
hagan plantearnos, una y otra vez, el sentido autobiografico del poema.

Pero esta creacion cervantina va mas alla. Se trata de una epistola para
pedir algo. y la parte biografica no constituye sino la prueba de lo justificado
de la solicitud. Por todo ello, consecuentemente. la estructura del poema
adopta una disposicion singular, adecuada a los fines que le son propios.
Podemos decir, por tanto, que son tres las partes en que el poema se divide:
una primera, que contiene el elogio de Mateo Vazquez (vv. 1-90): la segunda,
referida a la historia personal (vv. 91-201). y la tercera, que contiene los
consejos al monarca (vv. 202-234). Hay también un final, posiblemente preci-
pitado. en el que se produce una rapida despedida (vv. 235-244).

Las tres partes que hemos distinguido, revelan. sin lugar a dudas, lo dese-
quilibrado del poema y suscitan en el lector un interés distinto. La primera de
ellas, la del elogio a Mateo Vazquez. es la menos valiosa de las tres. Inscrita
en la tradicion laudatoria de literatura espanola. incurre en una cadena de
topicos que nos impiden adivinar la personalidad del elogiado. Quiza la nota
mas valiosa de toda esta parte la constituye la imagen de la vida cortesuna
palaciega. llena de intrigas, que se sorprende. cuando menos, ante la juventud
de Mateo Vazquez, que, a sus veinticinco anos. se encumbra en las mas altas
responsabilidades. El ataque de los enemigos vy envidiosos, y el elogio a los
amigos, que ven con agrado la constancia y virtud de Mateo Vazquez como el
fundamento de su ascension, se configuran como las unicas notas afectivas y,
desde luego, como las mas destacables de esta parte. Los topicos mas repeti-
dos de este tipo de elogios. que no ocultan nuevamente. en Cervantes. los
consabidos ecos luisianos. son también muy llamativos y. por ello. senalados
por los criticos de la poesia de Cervantes ** elogio de la virtud frente a la
atribucion del éxito a la «inconstante rueda presurosa / de la falsa fortuna»
por un lado, y el simbolismo de la cumbre y Ja ascension como reflejo del
poder. por otro.

Tal parte de la epistola podemos considerarla francamente desconectada
de las otras dos, que estdn mas directamente relacionadas con la vida del
poeta., motivo por el cual han recibido los elogios unanimes de la critica
especializada. La presencia viva de los hitos historicos, que resuenan bajo los
nombres no expresos explicitamente de Lepanto. Corfd y Navarino. el sen-
tido histdrico de la cruzada y ta referencia triste a la galera «Sol», evocada en
modestos juegos de palabras («la galera Sol. que oscurecia/mi ventura su
luz») podrian ser los rasgos mas sobresalientes de esta parte.

Frente a lo anodino de la primera, el lenguaje adquiere aqui un cierto

2 Vid. Joseph M. CLAUBE (José Manuel Blecua). «La poesia lirica de Cervantes». en Home-
nuje a Cervantes, Cuademos de Insula, Madrid, 1947, pp. 151-187. Y. sobre todo. Vicente GAOS
(ed.). Poesias Completas de Miguel de Cervantes, Castalia. Madrid, 1976-1981, 2 vols.
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nervio. presidido por la emocion del recuerdo y la verdad. no exento de cierto
dramatismo expresivo como aquel momento en que hace referencia a ta pro-
pia herida famosa:

El pecho mio de profunda herida
sentia Hagado. v la siniestra mano
estaba por mil partes ya rompida.

Dramatismo expresivo que hace que no nos parezca extraio que parte de este
lamento pase a figurar expressis verbis en la obra teatral El trato de Argel.

La emocion y vivacidad de] lenguaje poético se deja sentir en algin otro
momento con notoriedad singular, hasta el punto que, en algunos fragmentos
—como el constituido por el relato de Lepanto—, se puedan percibir los ecos
de un canto épico culto, que Cervantes aprendia en sus lecturas de Herrera,
por ejemplo:

Vi el formado escuadron roto y deshecho.
v de barbara gente y de cristiana
rojo en mil partes de Neptuno el lecho:
la muerte airada con su furia insana
aqui ¥ alli con priesa discurriendo,
mostrandose a quién tarda. a quién temprana;
el son confuso. el espantable estruendo.
los gestos de los tristes miserables
que entre el fuego y el agua tban muriendo:
fos profundos suspiros lamentables.
que los heridos pechos despedian,
maldiciendo sus hados detestables.

Junto a este tono de épica culta, hay que percibir con similar claridad el
sentido de cruzada que forma la base del contenido expresivo del poema.
Zamora Vicente se refirid, en las fechas del centenario, al dolor de Espana,
sentido por Cervantes en la epistola *. aunque hay que tener en cuenta que el
colectivo al que Cervantes alude es la gente cristiana, mas amplio y universal
que el referido a los espanoles. Pero no hay duda de que esta presente en la
«Epistola a4 Mateo Vazquez» el sentido imperialista con que se quisieron
enfocar las campanas de Felipe II y, para ello, no falta la presencia del
recuerdo de la época de Carlos V como pasado tiempo mejor...

Sin duda, este espiritu. acorde con la voluntad cervantina de ser fiel servi-
dor de su rey. se pone de manifiesto aun mas en la tercera parte del poema
cuando comienzan sus palabras dirigidas al monarca:

e

3 Alonso ZAMORA VICENTE. «La Epistola a Mateo Vazquez». en Hom. cit., p. 19] ss.
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...Alto senor, cuya potencia
sujetas trae mil barbaras naciones
al desabrido yugo de obedienciu:
i quien los negros indios con sus dones
reconocen honesto vasallaje.
trayendo el oro aca de sus rincones.

Las dos notas mas destacables que presiden este momento final son, por un lado,
la confianza en el poderio real frente a los desarrapados y temerosos moros.,
v, por otra, la presencia de datos concretos. como la cifra de cautivos (12.000,
pero 15.000 en la version de El trato). La relacidon con el rey, aun recono-
ciendo su poderio, ha puesto de manifiesto también cietrto tono de protesta
que Alonso Zamora Vicente hacia ver: «es un relampago de protesta. de
acalorada insumisién que cruza por el heroismo ininterrumpido del cautiverio
historico» *.

Desde 1577, en que se escribe la «Epistola a Mateo Vazquez». cuyos
complejos problemas de autoria hemos dejado a un lado *, hasta 1588, en que
aparecen las «Odas a la Invencible», se operan en el temperamento de Cer-
vantes importantes cambios. Su actitud hacia Espana y hacia el rey va evolu-
cionando desde una fidelidad inquebrantable sublimada por el heroismo hasta
una melancolica nostalgia del que se ve alejado de las batallas por razones de
la edad. por ruzones de las heridas. Pero Cervantes no ha perdido la espe-
ranza y su heroismo inicial mantiene aun el animo para desear que no sea
verdad el desastre de la Invencible. que llega, primero, por via de rumor: mas
tarde. por lamentada confirmacion.

Porque lo mas interesante que posee la Cancion I («nacida de las varias
nuevas que han venido de la Catdlica Armada que fue sobre Inglaterra») es
que esta escrita en la duda. El desastre ya se habia producido, pero Cervantes
s0lo conoce «el confuso rumor de nuevas malas». Su actitud entonces. a
pesar de que intuye la derrota segiin los datos que conoce, consiste en luchar
contra ese destino inevitablemente producido. En este orden de cosas. la
representacion que hace. nuevamente, como en la «Epistola a Mateo Vaz-
quez» de la batalla naval. llena el poema de verdad. Sobre todo porque ahora.

4 Afonso ZAMORA VICENTE. ibid.. p. 193.

5 E. L. RIVERS. «Viaje del Pamaso v Poesias sueltas». en Swma cenvanting, edit. por 1. B.
Avalle-Arce v E, C. Riley. Tamess. London, 1973, pp. 125-126. n. 9. los resume asi: «Tanto Schevill
v Bonilla como Rodriguez Marin y la mayor parte de los cervantistas han aceptado esta atribucion.
Casalducro no la acepta (Sentido y forma del teatro en Cervantes, Madrid. 1966, p. 225). pero G.
Stagg (MLN, 1.XIX. 1954) ha demostrado sin aceptarla necesariamente é] mismo que no son
suficientes tas razones que aduce Casalduero. Hartzenbusch publicé la epistola por primera vez en
1863, diciendo que el manuscrito (no autégrafo) se habra encontrado en un legajo de «diversos» del
archivo del conde de Altamira. Pero desde el ailo 1863 pocas personas han visio este manuscrito. hoy
desaparecido: (Seria otra invencion de Adolfo de Casiro®? Segun nuestro erudito amigo don Antonio
Rodriguez Mofino. la Epistola es «sospechosisima... No he visto manuscrito ni sé de ninguna
persona solvente que lo haya tenido en sus manos» (Carta particular fechada en enero de 1969).



DEL ENTUSIASMO AL DESENGANO 63

mucho mas desnudo en la expresion, menos retérico. menos ligado a la adje-
tivacion renacentista, el poeta consigue con sus descripciones descarnadas y
[lenas de expresividad, rememorar la batalia naval que él tan bten habia cono-
cido: aguas ensangrentadas, maquinas de guerra destruidas. fragor de la bata-
ila en la que los hombres mueren presa de la fortuna, en las que la polvora y
el fuego solo dejan ofr los gritos

de aquellos semivivos
que ardiendo atb agua se arrojaban.
v ¢en la muerte, del fuego muerte hallaban.

Concede Cervantes. no queriendo aceptar el panorama que ha descrito, un
gran espacio a la esperanza en su poema: hablta por ello de victoria y crea un
tono de épica triunfal momentaneo en su cancidn, al que contribuye podero-
samente el canto de las glorias de los antepasados de los generales: Guzman
el Bueno para el Duque de Medina Sidonia y don Juan de Austria para
Alejandro Famesio. Y, por dltimo. es emocionante la imagen representada de
Espana. a la que ya anuncia en un verso indudablemente feliz: jHijos. mirad
que es vuestra madre Espanal».

En la construccion de la imagen de la patria desconsolada. que «cual viuda
llora», «contrita, humilde, tierna, mansa y justa» se desencadenan los adjeti-
vos para crear una figura de dolor verdaderamente admirable. Menos acerta-
das son las figuraciones que constituyen las alegorias de Felipe I con el
David, el cordero y los doce angeles. Tales signos, mal construidos, suponen
un contrapunto «poético» a la version realista de la batalla, que va a culminar
en ese «diles que esta seguro el triunfo y la gloria». De la oda. desde luego. lo
mas personal es la version realista de la batalla, que, como ha senalado
Entwistle, supone un rasgo de independencia frente al ejemplo de Herrera,
que el hispanista britanico atribuye a su caracter de novelista y a la intencidn
politica de esta y de la otra oda, en las que se sublima la batalla naval como
intencion sumamente expresiva a la hora de justificar fa pugna contra el
inglés ©.

La segunda cancion («De la pérdida de la armada que fue a Inglaterra») es
muy similar en cuanto al lenguaje poético a la anterior, pero mucho mas fria
en cuanto a su espiritu y a los hallazgos expresivos conseguidos. Presenta,
desde luego. un cambio tematico que se basa, ahora. en la seguridad de la
noticia de la destruccion de la Armada. pero no consigue, sin embargo. un
mayor cromatismo o calor expresivo, sino que, muy al contrario. se pierde el

6 Vid. W. J. ENTWISTLE, «Cervantes 'two Odes on the Invincible Armada». en BSS, XXIV.
1947, pp. 254-259. Otro de los aspectos en que se percibe la diferencia entre Cervantes y Herrera reside.
segun Entwistle. en que las Odas cervantinas persiguen un fin distinto del que poseen los poemas
heroicos del sevillano. al estar referidos a asuntos totalmente de actualidad, mientras que Herrera
canta hechos heroicos ya miticos (p. 254-255).
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poeta en las disquisiciones ante la derrota. que, con una estructura trimem-
bre. distribuye en tres partes, que recogen tres invocaciones dirigidas a Es-
pana, al Rey y a los capitanes de la flota. A los dos primeros, dirige tres
estancias de la silva a cada uno, mientras que a los terceros solamente dos
estancias. Una coda o coletilla final, en la que se contienen una correlacion
trimembre acorde con la divisién tripartita ahora ofrecida, sirve de resumen
final:

iOh Espana, oh rey, oh milites famosos!:
ofrece, manda, obedeced. que el cielo
en fin ha de ayudar al justo celo

puesto que los principios sean dudosos.
y en la justa ocasion y en la porfia
encierra la vitoria su alegria.

El poema. en definitiva, aunque refleja el ardor de la lucha contra el inglés
que, como es de suponer, adquiere los tonos de casi una cruzada, no con-
tiene, sin embargo, ni las imagenes dramaticas ni la ilusion que veiamos en el
otro poema, en la cancion 1 de la Invencible.

Por estos anos, Cervantes trabaja en una de sus comedias mas personales,
Los barios de Argel, en la que el mundo de «lo vivido» se mezcla con la
ficcién y, en este terreno, no estan ausentes las notas liricas que marcan otro
hito en la evolucion de la poesia heroica cervantina. Hay que tomar en consi-
deracién que en la comedia que nos ocupa figuran dos bellas canciones de
tono heroico. relacionables con el mundo que venimos glosando dentro de la
lirica cervantina. La primera de ellas es muy conocida, sobre todo por el
hondo sentimiento del destierro que inspira al estribillo escogido por Cervan-
tes: «;Cuan cara e(res) de haber. oh dulce Espana!» Verso tan lleno de vida
que ha servido a Rafael Alberti en su reciente discurso sobre los poetas
espafioles en el exilio como motivo repetido por contener, aln, toda la fuerza
con que fue creado ’. El tono del romance es perfecto e inscribe, como ha
sentalado José Manuel Blecua, a Cervantes en la mejor tradicion del movi-
miento que cred el Romancero general. ya que —como recuerda Jean Cana-
vaggio— «se le contaba entre los cuatro o cinco mejores autores madrilefios
de romances nuevos» . Y, en efecto, el poema contiene, desde la perspectiva
de cuatro pobres cautivos, todo el dolor de la lejania de Espana, mientras ven
las olas del mar ir y venir, en una primera parte caracterizada por la sereni-
dad, en tanto que en la segunda, en fuerte contraste, se presenta una especie
de cataclismo césmico con aires de maldicion biblica. Esté en el fondo de esta
cancidn muy presente. por tanto, el tema de Espana ahora sentido con anhe-

7 Rafael ALBERTI, «;Cuan cara eres de haber, oh dulce Espana!». en El Pais, Madrid. 24 de

abril de 1984, p. 33. .
8 Vid. J. M. BLECUA, op. cit., p. 182. Y también Jean CANAVAGGIO (ed.). Los barios de

Argel de Miguel de Cervantes, Taurus, Madrid. 1984, pp. 175-176, n. 539.
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lante expresion del desgarrén afectivo de la ausencia, de la separacion fisica,
que en Cervantes, ahora, es algo mas que recuerdo de su lejana etapa de
cautivo. Recuerdo y ficcion se funden con un patente sentimiento de desilu-
sion y de amargura que empieza a percibirse en las creaciones poéticas cer-
vantinas.

La parcela de esta poesia heroica, referida a empresas militares, cuenta atin
con dos ejemplos, uno de ellos de gran interés. Se trata de dos sonetos, el
dedicado en alabanza del Marqués de Santa Cruz y el que se refiere a la entrada
del Dugue de Medina en Cadiz. Siel primero de ambos es sumamente elogioso,
dado que esta escrito para un libro en que se cantan las hazanas del héroe *. el
segundo es una de esas composiciones en que Cervantes consiguid redondear
con acierto la satira y la critica irénica. El soneto iba precedido de un epigrafe en
el que se explicaba que habia tenido lugar |a entrada del duque «en julio de 1596,
con socorro de tropas ensenadas en Sevilla por el capitan Becerra, después de
haber evacuado aquella ciudad las tropas inglesas y saqueandola por espacio de
veinticuatro dias al mando del conde de Essex», y cantala «victoria» conseguida
por una expedicion que |lega tarde a cumplir su cometido. Cervantes recoge en
sus versos la marcialidad y vistosidad de ese ejército que se preparaba para
expulsar al inglés y que impresionaba a la gente, pero no alos britanicos, que no
llegan a tenerlo ante su vista. Las palabras de Cervantes se convierten en
irénicas cuando describe ios disfraces y plumas de los soldados y en directa-
mente satiricas cuando juega con el apellido del capitan instructor:

Vimos en julio otra Semana Santa
atestada de ciertas cofradias
que los soldados llaman companias,
de quien el vulgo. y no el inglés, se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta
que. en menos de catorce o quince dias,
volaron sus pigmeos y Golias.,

y cayo su edificio por la planta.

Bram¢ el Becerro, y pusoles en sarta,
troné la tierra. escureciose el cielo.
amenazando una total ruina:

y. al cabo. en Cadiz, con mesurd harta,
ido ya el conde. sin ningln recelo.
triunfando entré el gran duque de Medina.

Estamos ante un precedente del espiritu que se imprimira en el soneto «Al
tamulo de Felipe {I», y Cervantes no hace sino trazar ya las lineas de lo que va a
ser suimpresion sobre la Espana de su tiempo y su rey. Como resume Rivers, «si
en 1588 la derrota catdlica, como una especie de «felix culpa», prometia una

9 Publicado en Comentario de las jornadas de las islas de las Azores, del Licenciado Mosquera
de Figueroa. en 1596.
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victoria eventual, ahora en 1596 la vanidad del aparatoso «triunfo» no lleva
dentro ninguna sustancia moral. Todo son apariencias. truenos y amenazas; la
bien mesurada braveza es en efecto ineficacia, si no cobardia. Dios ya no
promete ninguna victoria espanola; pero Cervantes ni llora ni se enfurece como
un Quevedo, sino que ve con una sonrisd irreverente {o ridiculo de los ademanes
andaluces de su patria.» '¢

No estade mas observar, ala hora de juzgar este soneto como precedente del
dedicado «Al timulo», su similitud estructural, ya que la composicion de la
escena aun siendo distinta fisicamente, responde a unos mismos parametros
I6gicos. Hay en ambos sonetos una aspiracion a que ocurra algo grandioso. que
se expone en la primera parte, pero también se descubre finalmente, que no hay
otra cosa que ridiculo y nulidad: nada, en el soneto «Al tamulo», ya que
estamos, como hemos de ver, en un estadio de desengano, mas avanzado. En es-
te sentido tenemos que advertir también como, dentro de la serenidad y del
equilibrio que caracterizan las creaciones cervantinas., se ha producido un
cambio de actitud ante la grandeza de la patria, a la que Cervantes fue siempre
leal y fiel. Pero ahora, las empresas militares ya no son las de los anos jovenes, y
el recuerdo de Lepanto se convierte en un pasado glorioso. Ahora, con Medina
Sidonia, son los gestos los que cuentan. pero no la realidad de la victoria. En el
centro quedan las dos canciones a la Invencible, en las que la figura del monarca
pasa de ser una figura temida, como vimos en la «<Epistola a Mateo Vazquez», a
ser una voz en la que se espera una orden que debe ser obedecida por los
militares. Como continuacion. después del soneto de Medina Sidonia, el dedi-
cado «Al timulo» culminara esta vision irénica y serena de la realidad espanola
de su tiempo .

En relacion con el tema de Felipe 11, llegamos en 1598 al ano de su muerte,
que también va a tener una especial trascendencia para Cervantes. De ese
momento histérico, surge su soneto dedicado «Al timuio del rey Felipe 1 en
Sevilla». que Cervantes tenia «por honra principal de sus escritos», y unas
coplas reales funerarias de mucho menos valor, pero en las que se ha visto cierto
sentido irdnico ', muy en consonancia con la actitud cervantina ante el timulo.
en el que fueron, efectivamente fijadas, las tales coplas reales. L.a versidn mas
fiable del soneto es la siguiente:

«;Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que dicra un dobldn por describillal:
porque 4 quién no suspende y maravilla
esla maquina insigne. esta braveza?

iPor Jesucristo vivo! Cada pieza
vale mas que un millén, y que es mancilla que
esto no dure un siglo, jOh gran Sevilla.
Roma triunfante en dnimo y riqueza'

10 E. L. RIVERS, op. cit., p. 131.
11 Vid. Dolores FRANCO, Espana como preocupacion, Guadarrama, Madrid. 1960, p. 34.
12 Francisco AYALA. «Eltimulo». enCervantesy Quevedo, Ariel. Barcelona. 1984, p. 197 ss,
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Apostaré que el amima del muerto.
por gozar este sitio, hoy ha dejado
el cielo de que goza eternamente. »
Esto oyo un valenton y dijo: «Es cierto
lo que dice voacé. seor soldado,
y quien dijere lo contrario miente. »
Y luego. encontinente,
calo el chapeo, requirio la espada.
mird al soslayo. fuese, y no hubo nada.

Rodriguez Marin '? escribié un bello articulo, lleno de erudicion e ingenuidad,
que nos describe los detalles historicos en que se encuadra el soneto. sin cuyo
conocimiento dificilmente puede entenderse la excelente composicion cervan-
tina. Al morir Felipe Il el 13 de noviembre de 1598, la ciudad de Sevilla organiza
unos solemnes funerales que habian de celebrarse inmediantamente. Para ello.
hacen levantar, en plena nave central de la catedral, un monumento de cartén-
piedra impresionante, cuya descripcion, conservada en la bibliografia de la
época, alude a hermosas pinturas (de Pacheco), numerosas esculturas (de Mon-
tanés), etc. etc. El destino del efimero timulo era desaparecer al terminar los
funerales, pero he aqui que por una serie de cuestiones protocolarias entre
Ciudad. Inquisicién y Audiencia, éstos se fueron retrasando hasta el final del
ano, de manera que el monumento permanecié para admiracidon de propios y
extranos en la catedral sevillana, exponiendo su «grandeza».

Rodriguez Marin ' interpreta el soneto. en contra de lo que ya habian hecho
algunos, dando a la intervencion del soldado un sentido real y viendo en ella, no
una burla. sino la auténtica voz cervantina que se admiraba ante el timulo. Sélo
considero jocoso el final y la satira del segundo personaje: «De lo que se burld
Cervantes —concluye Rodriguez Marin— muy donosamente fue de los valento-
nes y escupejumos sevillanos, retratados a las mil maravillas en et Ultimo terceto
y en el estrambote de la famosa composicién.»

Pero lo cierto es que, como han senalado muchos. tan burlescas son las
palabras del soldado como las del fanfarron. Se trata de un muy cervantino
desdoblamiento de la personalidad en dos figuras, que le sirven para ironizar
sobre el tiimulo y sobre los propios personajes. Andaluzada consideraba Rodri-
guez Marin tanto la polémica protocolaria de las instituciones como la figura del
fanfarrén. pero no es menos cierto que tan andaluzadas son las dos cuestiones
senaladas por Rodriguez Marin como la actitud del soldado y aun el propio
tamulo.

Francisco Ayala '*, en la mejor interpretacion que conocemos del soneto, va
mas alla y ve con acierto el sarcasmo que encierra presentarnos a los dos
personajes empequenecidos ante la «grandeza» del monumento, cada uno di-

13 Francisco RODRIGUEZ MARIN. «Una joyita de Cervantes». en Estudios Cervantinos,
Atlas, Madrid. 1947, p. 350 ss.

14  Francisco RODRIGUEZ MARIN. ibid., p. 351.

15 Francisco AYALA, op. cit., p. 185 ss.
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ciendo sus bravatas, para las que el lenguaje hiperbdlico resultaba sumamente
expresivo: los juramentos, la alusion en tono de apuesta al dinero, la valoracion
del monumento, el elogio triunfalista de Sevilla, gritos todos que se ven secun-
dados por las no menos altisonantes, vacias y prenadas de retdricas palabras del
fanfarrén. Como ha senalado Ricardo Rojas «el lugar, el ambiente, la ocasion,
los tipos. los gestos, aparecen vivamente pintados en breves trazos; las palabras
son precisas y expresivas: la accién que comienza con énfasis dramatico termina
en una mueca bufona, con una frase que ha pasado a ser proverbial» '°.

La escena, tan bien compuesta, encierra seguramente una amarga critica de
la situacion. El recuerdo de Felipe II se torna reticente e irénico, hasta el punto
de tener que soportar la humorada de hacerlo bajar del cielo para ver la grandeza
del carton-piedra. Se ve con toda claridad una desmitificacion encubierta del
monarca por quien Cervantes habia luchado en sujuventud, cuya grandeza habia
ido decayendo al paso de los anos. por lo menos en la estimacion cervantina.
como hemos visto ya. Francisco Ayala ve en todo ello una anticipacion del
sentido del desengano que ya estd presente, aunque intuido, en la pequena
creacion cervantina. Por eso destaca que el soneto, como tantos otros del siglo
de oro, termina con la palabra nada, y ese podriamos decir que es el espiritu de
todo el poema: la nada, la muerte, en relacion con el monumento y con lo que
éste significa. Como en e] Quijote, hay que preguntarse qué pensaba realmente
Cervantes: «fiel al humanismo heroico de que su juventud se habia nutrido.
contempla con dolorosa ironia el espectaculo desde el mirador invulnerable de
su conciencia, ¥ nos comunica, no sujuicio —el juicio va acaso envuelto—, no su
opinién condenatoria, como en la satira contra el duque de Medina Sidonia: nos
comunica su vision misma, haciéndonos ingresar en el ambito del poema, donde
—como aquel que cuenta: «estando yo en la Santa Iglesia, entré un poeta
fanfarron...»— sintamos la futilidad del grandioso munumento, y el corazon se
nos apriete al sentirla.» '’

El soneto «A) timulo» cierra —igual que la muerte de Felipe I1 una etapa
histérica— en la poesia de Cervantes también una época. El escritor ha alcan-
zado ya su plena madurez y en los dieciséis anos que le quedan de vida publicara
sus mejores y mas representativas obras. En el Quijote estara presente '*. el
recuerdo de la etapa heroica. Son los conocidos sonetos de don Pedro de Aguilar
que recuerdan los narradores de la historia del cautivo en el capitulo XL de la
primera parte. y hacen referencia a La Goleta y al Fuerte de Tunez, respectiva-
mente. No ha sido la critica generosa con ellos e incluso se recuerda que
Rodriguez Marin llegd a creer que no eran auténticos de Cervantes, «conjetura
-—anota Vicente Gaos— en la que no podemos seguirle» '°.

16 Ricardo ROJAS (ed.). Poesias de Miguel de Cervantes, Coni Hnos., Buenos Aires. 1916. p.
LXXXIIL

17 Francisco AYALA. op. cit., p. 200.

18 Vid. Francisco J. DIEZ DE REVENGA, «Clemencin y la poesia de Cervantes». en Mon-
teagudo, 83, 1983.

19 Vicente GAOS. op. cit., vol. Il. p. 255.
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Pero quiza mas préximo al espiritu de este tiempo en ¢l pensamiento cervan-
tino, y en consonancia con lo que llevamos apuntado, encontramos aquel grupo
de composiciones, en las que percibimos un cierto tono de desengano. Sinir mas
lejos. los poemas que abren la segunda parte del Quijote dan la medida de ¢cémo
va a ser esta nueva poesia, que Andrés Amords ha estudiado en tanto que parte
integrante de la obra maestra 2, y nos aproximan al espiritu a que nos estamos
refiriendo. El soneto. tan gracioso. que contiene el «Dialogo entre Babieca y
Rocinante», es un poema burlesco y desmitificador tanto de la propia personali-
dad del «<amo», como de los topicos de la literatura de la época («Asno se es de la
cuna a la mortajar») e incluso de la Espana de su tiempo. en aquel verso que
llamaba la atencion de Madariaga ': «B. Matafisico estais. R. Es que no como.»
Y mucho mas, aquella seguidilla desgarradoramente humana, que condensa la
nueva vision de la vida heroica cervantina:

A la guerra me lleva mi necesidad,
si tuvieramos dineros. no fuera. en verdad.

Hemos llegado, pues. al final, al contrapunto de aquellos anos jovenes, en los
que Cervantes lucho por su patria. Los tiempos han cambiado vy la edad ha
modificado la perspectiva de esta lirica heroica que se alarga durante toda una
vida y una obra plenas. Cervantes evolucioné y con €] su interpretacion del
heroismo y su vision de su monarca, Felipe 11, y de Espafa. Su poesia registro
este latido cambiante de una intencién y un resultado. dejando constancia de un
alma y de un espiritu preocupados por su patria. S6lo la calidad. tantas veces
puesta en duda y ain negada. de un buen poeta puede registrar tantos matices
subjetivos y. lo que es mas, la transformacion de un ideal heroico. Cervantes lo
consiguid en estos versos que hemos recordado y que resumen una vida. La vida
de un soldado y de un poeta.

20 Andrés AMOROS. «Los poemas de El Quijote~. en Cervantes, su obra ¥ su mundo, Ed. 6.
Mudrid. 1981. pp. 707-716.

21 Salvador DE MADARIAGA, Guia del lector del Quijote, Espasa-Calpe, Madrid. 1968,
p. 69,



