Le grincement des chars
(irrintxi, kerrika, kirrinka, etc.)

Lun des principes fondamentaux de la dynamique est que le travail
moteur est égal au travail résistant, lui-méme égal 2 la somme du travail
utile et du travail passif. Le rendement n’étant autre chose que le rapport
entre le travail utile et le travail moteur, est évidemment accru lorsque
les résistances passives sont réduites. L’on parvient usuellement 3 ce der-
nier résultat en graissant les organes constitutifs des moteurs et des machi-
nes, Le graissage est susceptible d’entrainer des améliorations trés sensibles:
c’est ainsi que le coefficient de frottement du chéne sur le chéne, qui, 2
I’état brut, est de 0,48, tombe a 0,16 aprés un simple savonnage sec.

La lubrification réduit aussi les effets de l'usure et, surtout au-dela
d’une certaine vitesse, les effets dangereux de I’échauffement’. Enfin elle
abolit les vibrations et grincements désagréables a 'oreille.

Il est peu probable que les anciens aient eu des idées aussi nettes de
la question. Dans son Economie rurale®, Caton donne aux cultivateurs ce
conseil suggestif: amurca decocta axem unguito et lora et calciamenta et
coria : omnia meliora facies*, groupant sous une méme rubrique deux effets
différents. La lubrification des essieux n’a peut-étre été a 'origine qu’un
rite d’onction, analogue, mutatis mutandis, a celui des portes de la maison
nuptiale ‘. Il est significatif 2 cet égard que Pline I'ancien traite du graissage
des essieux’ dans un chapitre ou il traite des vertus thérapeutiques et
mystiques de 'axonge. Par ailleurs, il n’est pas certain que le grincement
des chars ait été semper et ubique considéré comme intolérable A l'oreille.
En fait chez maints auteurs anciens, il constitue un théme poétique et
littéraire. Tout le monde connait le célebre vers de Virgile (ot il est question
des boeufs attelés sous le joug) ®,

Contenta cervice trabunt stridentia plaustra

1 V. p. ex. Mémoires de 'Académie des sciences de Toulouse, septiéme série, tome 5,
1873, pp. 291-297.

2 Chap. 97.

Sur 'amurque, v. VARRON, Agr., I, 64, )

Cf. PLUTARQUE, De Pamour, chap. 10; Pline P’ancien, livre 28, chap. 37, i. f.
28, 37, 6.

Géorgiques, I1I, 536.
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«]’entends le bruit des moyeux contre lessieu» écrit Callimaque dans
ses Hymnes” et le grincement des roues est exploité dans la mise en scéne
du Prométhée enchainé®. Plus proche de nous Cervantes, qui ne méconnait
nullement le grincement des chars®, ne méconnait pas non plus les effets
adoucissants de ce que nous appelons en France le graissage de la patte,
alléguant dans les Novelas ejemplares que «s’ils ne sont pas bien graissés,
les ministres de la justice grognent plus que des charrettes a boeufs». Mais
le grincement des chars rustiques n’est pas sans présenter quelques avanta-
ges: ce bruit aigu et incessant, souligne-t-il, est de nature & mettre en fuite
les loups comme les ours.

LE GRINCEMENT DES CHARS BASQUES

Les plus doués des observateurs gavaches qui ont visité le Pays basque
n’ont pas manqué de remarquer le tintamarre provoqué en ville comme 2 la
campagne par les charrois. Dans son Voyage en Espagne Théophile Gautier
s’exprime en termes pittoresques : «Un bruit étrange, inexplicable, enroué,
effrayant et risible, me préoccupait loreille depuis quelque temps; on efit
dit une multitude de geais plumés vifs, d’enfants fouettés, de chats en
amour, de scies s’agacant les dents sur une pierre dure, de chaudrons raclés,
de gonds de prison roulant sur la rouille et forcés de licher leur prisonnier:
je croyais tout au moins que c’était une princesse égorgée par un négromant
farouche; ce n’était rien qu’un char 4 boeufs qui montait la rue d’Irun,
et dont les roues miaulaient affreusement faute d’étre suiffées, le conduc-
teur aimant mieux sans doute mettre la graisse dans sa soupe. Ce char
n’avait assurément rien que de fort primitif; les roues étaient pleines et
tournaient avec l'essieu, comme dans les petits chariots que font les enfants
avec de Iécorce de potiron. Ce bruit s’entend d’une demi-lieue, et ne déplait
pas aux naturels du pays. Ils ont ainsi un instrument de musique qui ne
leur cofite rien et qui joue de lui-méme tout seul, tant que la route dure.
Cela leur semble aussi harmonieux qu’a nous des exercices de violoniste sur
la quatrieme corde. Un paysan ne voudrait pas d’un char qui ne chanterait
pas: ce véhicule doit dater du déluge».

Bonne observatrice des coutumes et des moeurs espagnoles, la comtesse
d’Aulnoy écrit de son c6té que «le bruit que font les chariots basques est

7 Hymnes, 5, Pour le bain de Pallas, num. 14.

8 Mélanges offerts ¢ M. Octave Navarre par ses éléves et ses amis, Toulouse, Ed.
Privat, 1935, p. 505.

9 Don Quichotte, II, 31.
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si grand qu’on les entend d’un quart de lieue lorsqu’il y en a plusieurs
ensemble. Ce qui arrive toujours, car on en rencontre soixante ou quatre-
vingts a la fois».

Baretti, qui visite le Pays basque au XVIIIe siécle, ne s’exprime guére
autrement: «Je ne sais si la puanteur des rues les plus sales n’est pas plus
supportable a l’odorat que ce bruit aigu et percant ne I'est aux oreilles.
Les roues des charrettes de ce pays sont composées de deux planches
clouées ensemble et grossierement taillées en figure circulaire; on pourrait,
si 'on voulait, remédier 2 ce bruit désagréable: il suffirait pour cela que
les charretiers graissassent leurs essieux: mais ils prétendent qu’alors le
diable ferait du mal 2 leurs boeufs, et que le bruit le fait fuir. Avez-vous
jamais cru une meilleure raison pour épargner la graisse?».

EXPLICATIONS RATIONNELLES ET FAUSSES OU IRRATIONNELLES
ET FONDEES

Peut-étre parce qu'elle est une femme peu préoccupée des problemes
posés par la lubrification des essieux, la comtesse d’Aulnoy ne se pose
pas la question de savoir pourquoi les Basques ne graissent point leurs
chars, alors qu’une telle pratique est connue depuis deux millénaires au
moins et que la graisse animale ne fait point défaut dans les provincias
vascongadas. Les observateurs masculins s’avérent plus curieux, mais aussi
plus méchants. Théophile Gautier, nous I’avons vu, suggére que «le conduc-
teur aime sans doute mieux mettre la graisse dans sa soupe» et Baretti,
comme Gautier, voit dans cette technique négative la manifestation d’une
abusive propension 2 ’économie. Le seul mérite de ces deux auteurs est
qu’ils soulignent le refus des Basques a user de chars non gringants. Mais
Baretti n’a pas suivi le piste qui méne a l’explication véritable et se moque
assez sottement des Basques qui prétendent que sans ce grincement «le
diable ferait du mal aux boeufs et que le bruit le fait fuir».

Le bruit joue en effet un role extrémement bénéfique, donc rassurant
dans la mentalité traditionnelle et il s’agit 1a d’'un phénomeéne universel que
le Pays basque, ce merveilleux conservatoire de 1'Occident, a heureusement
préservé de la totale abolition, nous ouvrant sur I’homme des perspectives
rétrospectives certainement sans comparaison dans 1'Europe de louest. Et
il faut étre bien mal informé pour rire de ces rites conjuratoires: pour
aussi irrationnels qu’ils soient ou aient été, par le fait qu’ils’ ont délivré
I’homme de la peur, ces rites ont ouvert la route qui méne au progreés et
aux démarches rationnelles.
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En Indochine I'on use de sifflets attachés a un cerf-volant pour faire
fuir les esprits pervers qui propagent la peste '°; chez les Tartares Buriates,
on use de tambours pour chasser les esprits malins ''; dans la Rome antique,
plus Je feu rituel fait du bruit, plus I'augure est favorable et les clochettes
sont préservatives ®. Dans la France traditionnelle toute proche de nous, le
bruit fait fuir les taupes et les mulots ¥, etc. Un collaborateur du Towr du
monde, le baron Ch. Davillier, a appris d’un autochtone d’Alsdsua (Haute-
Navarre) que vers 1860 «c’était surtout a ’occasion des noces que l’on
se plaisait 4 entendre crier les chars qui portent les mariés et les invités».
En Gascogne, encore en 1971, les mariages se célebrent 4 grand renfort de
coup de klaxon méme dans les villes comme Auch ol 'usage du klaxon est
prohibé. C’est qu'il s’agit de mettre en fuite les mauvais esprits capables
de nuire aux nouveaux épousés, ou le diable, substitut contemporain des
mauvais esprits du Moyen 4ge et de I’Antiquité. La seule différence notable
qu’il y ait entre la tradition basque et la tradition gasconne, c’est que les
Gascons agissent sans savoir ce qu'’ils font exactement (le sens du rite étant
perdu) - alors que les Basques agissent en pleine connaissance de cause: a
témoin la pertinente réponse faite au voyageur Baretti...

Une méme mission protectrice, et peut-étre méme apotropa‘que, est
dévolue initialement aux grelots des attelages de chevaux et aux cloches des
vaches. Secondairement lc rite misonéiste et conservateur, comme la plupart
des rites, a été rationalisé en vertu de ce phénoméne trés curieux que Wundt
appelle ’hétérogonie des fins . On s’explique de nos jours la cloche attachée
au cou des ruminants (et on en use effectivement comme telle) par la
nécessité de ne point égarer ces utiles ruminants et 'on a fait du grelot de
cheval (dont on a usé effectivement comme tel) I'obligatoire signal aver-
tisseur des attelages d’équidés : double exemple parmi des dizaines d’autres,
des inventions que nous qualifions d’inventions de souche irrationnelle. Les-
quelles, notons-le au passage, constituent une belle entorse a la célebre
doctrine de W. James, le pragmatisme: issues d’idées fausses ou a tout le
moins irrationnelles, des inventions peuvent déboucher sur des usages par-
faitement rationnels: une heureuse issue n’est pas nécessairement le critere

10 J. CHEVALIER, Diétiomwire des symboles, Paris, R. Laffont, 1969, v.° cerf-volant.
11 Jourmzl des voyages, t. 15, p. 260

12 DAREMBERG ET SAGLIO, chtwnnarre des a.ntzquztes grecques et romaines, v.° Pales,
p- 283, col. 2.

13 Ibidem, v.°c amuletum, p. 258, col. 1.

14 ‘A. vaN GENNEP, Manuel de folklore f‘ra.ngazs ccmtemporam tome ler, III, 1, Paris,
Picard et Cie, 1947, p. 1118.

15 A. CuviLLIER, Manuel de philosophie, t. 2, Paris, A. CoLiN, 1937, p. 251.
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de la vérité et comme I’a noté avec esprit Fontenelle, tel général peut avoir
gagné une bataille a la suite d’une erreur de jugement.

La notion de logique de rétrospection, notion trés proche de celle d’hé-
térogonie des fins, a fait une dupe en la personne d’un certain Boucher qui a
visité le Pays basque en 1819 et publié en 1823 des souvenirs de voyage *.
Pour Boucher le fait de ne pas lubrifier les essieux répond a des nécessités
pratiques: «il n’est pas jusqu’a I'usage ou sont les Basques de ne jamais graisser
leur essieu qui, comme je l'ai dit, ne fait qu'un avec les roues " qui n’ait
aussi sa double utilité, tant 4 cause de la résistance plus forte qui en résulte
dans les descentes, que parce que le bruit aigre et discordant produit par le
frottement, s’entendant de plus d’une lieue a la ronde , les avertit de ne pas
s’engager en méme temps dans leurs chemins creux et étroits o il serait
impossible de passer deux s’ils venaient a s’y rencontrer».

Ayant beaucoup étudié les techniques de freinage dans le Sud-ouest”,
nous sommes en mesure d’affirmer que la technique du freinage par non-
graissage est totalement inattestée. Quant aux vertus du bruit comme signal
avertisseur, elles ne sont que secondaires, exactement comme celles attribuées
parallélement aux grelots de chevaux et aux cloches de vaches : il s’agit d’une
application 3 la seconde puissance imputable a une motivation initiale tout
autre.

La méme illusion affecte souvent le clouquerot (sutrjoug) du Comminges
ou nombre de folkloristes ne voient ou qu’un élément purement décoratif ou
qu’'un timbre avertisseur : affectations effectives a 1’époque moderne (c’est-
a-dire 4 partir du moment ol la signification profonde du rite est sortie du
champ de la conscience), mais explication historiquement dénuée de tout
fondement. Le clouguerot est au Commingeois ce que le grincement des essieux
est au Basque.

C’est encore au Pays basque que nous trouverons la preuve de la
nécessité ol se sent le bouvier de protéger son attelage contre les influences
nocives du monde invisible: 1'abbé Resurreccién Maria de Azkue?® a en
effet relevé trace d’une pratique protectrice qui ne differe de la précédente
que parce qu'elle est silencieuse. Par azkonar on entend soit un blaireau,
soit 'ornement en peau de blaireau dont on pare le joug des boeufs: algunos

16 Journal des voyages, t. 17 (V. notamment, p. 13).

17 On trouvera une bonne description de la roue basque dans le Journal d’agriculture
pratique, 1908, ler semestre, p. 809, col. 2.

18 Pour la comtesse d’Aulnoy, nous l'avons vu, ce bruit s’entendsait & un quart de
lieue; pour Th. Gautier, & une demi-lieue; pour Boucher, & plus d’'une lieue: de telles
discordances, c’est bien le cas de le dire, sont plutét criantes...

19 Bulletin de la Société archéologique du Gers (sous presse).
20 Diccionario vasco-espanol-francés, v.o azkonar.
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atribuyen esa costumbre ya en desuso a arrogancia de hacendados?, otros a
supersticidn, pues creian que el ganado quedaba asi defendido del mal de ojo ™.

LES ROUES GRINCANTES DES ARBAS

Le recours au bruit (roues gémissantes des Basques ou clouguerot des
Commingeois) a trés certainement, comme le carillon du tonnerre ®, i la
fois des racines profondes chez 1'étre humain et des origines historiques
lointaines. Il prolonge un rite sonorisant attesté dés 1’Antiquité *. Mais ce
qui caractérise le rite basque, c’est son extréme rareté, du moins au sein
du monde moderne. En dépit de longues recherches, nous n’avons en effet
trouvé trace d’un rite identique qu’au sud de la Russie, 12 ot roulent encore
des arbds (appellation russe) et des arabas (appellation turque), dont certains
types ne font que prolonger les chars-abris (en allemand Zeltwagen) des
nomades attardés de la steppe eurasiatique %.

Un araba turc reproduit dans Le tour du monde® comporte, fixées
au-dessus du joug et dirigées vers ’arriere, deux barres recourbées ol sont
attachées dix clochettes (5 par barre). Dans le désert de Kokand, les arbis
de la steppe ne cherchent pas 2 passer inapergus 7: ils sont munis de miroirs
et «d’une plaque de tdle, fixée au collier du cheval, contre laquelle un
anneau de fer mobile vient battre a chaque pas dans un grand bruit de
ferraille». Mais le grincement des essieux non graissés est plus remarquable
encore et n’a pas manqué d’attirer l'attention de quelques voyageurs ou
explorateurs. Vers 1825 %, l'auteur d’une relation anonyme d’un voyage
au Caucase écrit ceci : «je rencontrai prés d’ici une nombreuse troupe de
Tartares romades du Nogai: on pouvait entendre de fort loin le bruit
désagréable que produisent les roues non graissées de leurs chariots appelés

21 Explication rationnelle et historiquement erronée.
22 Explication irrationnelle, mais rétrospectivement fondée.

23 H. PoLGe, L’irrationnel dans Uhistoire, Auch, Société archéclogique du Gers, 1968,
p. 517, et suiv. )

24 Cf. DAREMBERG ET SAGLIO, op. cit., v.0 tintinnabulum, pp. 342-343.

25 H. PoLce, Perspectives sur la paléohistoire de l'attelage en Eurasie, Paris, Biblio-
théque nationale, 1970, ex Actes du 92e Congreés national des Sociétés savantes, Strasbourg
et Colmar, 1967, p. 194 et suiv. avec bibliographie. Le chariot-harem turc ou égyptien
constitue probablement l'ultime terme évolutif du char-abri des femmes de la steppe. Sur
le chariot-harem, v. p. ex. Magasin pittoresque, 1842, p. 392; 1847, p. 312 et 1871, p. 8;
L’univers illustré, 1860, 2e semestre, p. 416 et 1861, ler semestre, p. 192;Journal illustré,
1868, p. 112; Revue encyclopédique, 1897, p. 1045, etc.

26 1860, 2e semestre, p. 105.
27 A travers le monde, 1913, p. 313.
28 Journal des voyages, t. 25, p. 155.
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arba». Un autre récit publié dans la revue Le tour du monde en 1875% est
un peu plus explicite en ce sens que son auteur cherche a expliquer cette
particularité assez étonnante au sein d’ethnies olt abonde le beurre (lubrifiant
utilisé comme tel dans les chars de I'Inde): «les essieux de bois, qui ne sont
que peu ou point graissés, produisent un vacarme inimaginable qui, parait-il,
est nécessaire pour exciter les buffles 2 la marche» *.

Explication évidemment fausse. Le menage des buffles ne comporte
nullement de telles exigences. Ou du moins nous n’en avons trouvé trace
nulle part. La vérité est évidente : le grincement des roues, comme le bruit
des grelots, n’a d’autre mission, a l'origine, que de protéger ’attelage.

* * *

Ainsi en deux des régions que la roue a conquise depuis le temps
lointain ol de disque rituel elle s’est muée en instrument de transport, la
tradition a opposé un refus obstiné au progrés en matiére de lubrification
des essieux et il s’agit de régions déja soupgonnées d’apparentements lin-
guistiques ou ethniques. Nous n’oserions toutefois affirmer qu’il ne s’agit
pas d’un hasard, étant donné que l'aire d’extension de 1'arbd déborde tres
largement l’aire ou sont usitées des langues éventuellement apparentables
au basque. Mais comme [’arbd, surtout celui qui, couvert, est plutot réservé
aux femmes et aux enfants (tandis que ’homme circule a cheval), remonte
probablement loin dans le temps, et sans doute jusqu’a la protohistoire, on
peut, sans prendre trop de risques, émettre I'hypothese que le refus de
graisser ou de beurrer les essieux des chars remonte lui aussi fort loin dans
le temps.

Ailleurs le rite d’onction a vraisemblablement été a I’origine des techniques
positives de lubrification. D’irrationnelle, cetie pratique est devenue
rationnelle. Les bénéficiaires de ces techniques positives ont, plus ou moins
vite, perdu de vue le fait que toutes les inventions, ou tous les refus, de
nature archaisante, baignent littéralement dans une atmosphére de religio-
sisme: d’ol leur incompréhension et leurs maladresses (logique de rétros-
pection) lorsqu’il leur prend l’envie de reconstituer leur propre passé ou
d’interpréter les phénomeénes de tradition observables chez un voisin aussi
immédiat que le Basque. C’est qu’en Gascogne les avantages positifs de la

29 2e semestre, p. 274, col. 2, i. £.

30 Sur la traction des arbds géorgiens par des buffles, v. Revue des Deux-mondes,
15 juillet 1863, p. 451.
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lubrification sont connus et appréciés depuis longtemps déja. Et en Espagne,
aussi, comme en fait foi cette jolie copla :

Unta el eje, Juanillo,
Que chilla el carro;
Que hasta el inanimado
Gusta de halagos

H. Porce
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