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Resumen: Se analiza la obra Poemas del tiempo y del poema en la que el autor ha reflexionado sobre la
funcién poética y la creacion. En la que ha sabido recoger diversas posturas estéticas que entre si
parecian encontradas y que, aunque respetuoso con todas, sea mas partidario de una poesia
comprometida con su tiempo histérico, memoria y emocion del ser humano.

Resumo: Analizase a obra Poemas del tiempo y del poema na que o autor reflexiona sobre a funcion
poética e a creacion. Na que sabe recoller diversas posturas estéticas que semellban encontradas e
que, ainda con ser respetuoso con todas, é mais partidario dunha poesia comprometida co seu
tempo histérico, memoria e emocion do ser human.

Abstract: Se analiza la obra Poemas del tiempo y del poema en la que el autor ha reflexionado sobre la
funcién poética y la creacion. En la que ha sabido recoger diversas posturas estéticas que entre si
parecian encontradas y que, aunque respetuoso con todas, sea mas partidario de una poesia
comprometida con su tiempo histérico, memoria y emocion del ser humano.

Ildefonso-Manuel Gil (Paniza, 1912 - Zaragoza, 2003) fue
uno de los dltimos escritores de la Generacion del 36 en los que la
conciencia social que caracterizé su grupo evoluciond hacia una
preocupacion por el hecho poético como salvacién por la
memoria, entrando de lleno también en los presupuestos del juego
metapoético, pues la Literatura no solo es reflejo de una situacion
histérica determinada, sino también de inquietudes metafisicas y
estéticas sobre la misma funcion del arte. Gil fue avanzando —igual
que muchos de sus comparieros de empresas literarias— de los
experimentos vanguardistas que habia caracterizado su Generacion
de la Republica —como él le gustaba llamarla—, heredera del 27,
hacia una denuncia de la realidad y el compromiso revolucionario
por las circunstancias de la guerra civil y la polarizacién politica de
los afios treinta. Sin embargo, la importancia del arte como toma
de conciencia social y propaganda (tan presente en Miguel
Hernandez, Serrano Plaja, Pla y Beltran o Herrera Petere hasta los
poetas de Escorial como Ridruejo o Panero) y visibles en su Luz
sonreida, Goya amarga luz (1972), se trastocara en este poemario en
una vision de la poesia como “palabra en el tiempo” segin los
dictados de Antonio Machado, escritura rememoradora y salvadora

HESPERIA. ANUARIO DE FILOLOGIA HISPANICA, VII1 (2005)



FRANCISCO RUIZ SORIANO 140

del devenir existencial que profundiza en su quehacer literario y en
lo humano radical.
* k%

Ildefonso-Manuel Gil particip6é en empresas literarias de la
mano de Ricardo Gullon, entrd en contacto con escritores
consagrados como Juan Ramon Jiménez y Rafael Alberti y contd
con la amistad de Ramon J. Sender y Benjamin Jarnés, quien le
abrié el camino en el ambiente literario de principios de los afios
treinta. Colabor6 en periddicos como La Voz de Aragén dando a
conocer cronicas y opiniones sobre la situacion de la época, pero,
sobre todo, destacd por ser cofundador de revistas literarias como
Brujula (1932) con Ricardo Gullén y Julio Angulo del que editarian
cuatro nimeros y, seguidamente Boletin Ultimo (también con Gullén
y Martinez Juarez) que dio a la luz un sélo un nimero y cuyo Unico
suscriptor fue Juan Ramoén Jiménez. Mas tarde, en Zaragoza,
editaria junto a Antonio Cano y Tomas Seral Noroeste (1932- 36),
uno de los nucleos mas sobresalientes de la vanguardia aragonesa
en el que escribirian Benjamin Jarnés y los maestros del veintisiete,
ademas de las voces nuevas de la Generacion del 36 desde sus
diversas latitudes: Pla y Beltran, Enrique Azcoaga, Leopoldo
Panero, Francisco Pino, José Maria Luelmo, Juan Gil-Albert,
Federico Muelas o Gutiérrez Albelo; pero, sera con la revista
Literatura (1934) donde ya se empezaria a definir un verdadero
nacleo aglutinador en torno a esta publicacion formado
principalmente por Gil, Gullon y Azcoaga y donde participarian
los escritores importantes de su Generacién: José Maria Maravall,
los hermanos Panero, Serrano Plaja y Maria Zambrano entre otros.
El propdsito de la revista era unir Vida y Literatura en todas sus
manifestaciones, pero ademas quiso ir mucho mas alla, por lo que
se propuso ser una publicacion donde cupieran todas las
manifestaciones literarias desde el ensayo y el cuento a la poesia y
critica literaria.

Ildefonso-Manuel Gil muestra el impulso vanguardista
desde sus obras iniciales Borradores (1931) y, sobre todo, La voz
calida (1934), poemario en el que el magisterio de Lorca y Salinas
es notable, para girar tras la guerra civil hacia una etapa existencial
con fuerte componente social en Poemas de dolor antiguo (1945),
Homenaje a Goya (1946) y EI corazon en los labios (1947),
evolucionando hacia una poesia mas preocupada por el tiempo y la
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tierra que recogeria los presupuestos estéticos de Antonio
Machado en EIl tiempo recobrado (1950) y la atenuada angustia
existencial que representa el diario de un enfermo terminal que ve
la vida por Ultima vez en El incurable (1960). Con Los dias del hombre
(1968) 'y De persona a persona (1970) volveria a una lirica de intereses
sociales en torno a la injusticia y la solidaridad con el ser humano,
etapa que tendra su eje basico en Luz sonreida, Goya, amarga luz
(1972) donde las analogias entre la pintura critica del pintor
aragonés de los fusilamientos y caprichos tendran su parangén con
la realidad espafiola de posguerra bajo la dictadura de Franco. Sin
embargo la angustia del tiempo, el recuerdo y la funcion de la
palabra poética como salvacion con amagos de juegos
metaliterarios se presenta en su trascendental Poemas del tiempo y del
poema (1973) que se convierte asi en eje de su evolucion literaria
hacia una poesia mas esencial donde la memoria y la metapoesia
van configurando obras como Poemaciones (1982) o el libro de
vertiente metafisica Las colinas (1989), a la vez que va dando a la luz
recopilaciones entre la que destaca Hectapoemario (1995).

A finales de los afios noventa y principios del 2000
aparecen también sus libros de memorias: Un caballito de cartén
(1996) y Vivos muertos y otras apariciones (2000), mientras su labor
poética continlia con selecciones entre las que destacan De aqui y de
alli (la vida en las palabras) de 1997 en la coleccion del malaguefio
Rafael Inglada donde recopila algunos poemas anteriores, Por no
decir adiés (1999) y Vida, unidad de tiempo... poesia (2001) donde
recoge algunos poemas no publicados en libro. Por otro lado,
también destaca su labor novelistica desde que en 1950 un jurado
presidido por Pio Baroja le concediera el Premio Internacional de
Primera Novela con La moneda en el suelo (1951), aunque esta faceta
no fuera nueva ya que durante la guerra civil, cuando se encontraba
en Teruel, perdi6 una obra —Gozo y muerte de Cordelia— junto a
numerosas Composiciones y poemas en prosa, éstos Ultimos
titulados Pinar, cuyos fragmentos se pueden rastrear en revistas
como Literatura. En 1953 aparecié su segunda novela Juan Pedro, el
dallador, vertiente novelistica que se vera reforzada afios mas tarde
con obras como Pueblonuevo (1960), Amor y muerte y otras historias
(1971), La muerte hizo su agosto (1980) o Concierto al atardecer (1992).

*k*k
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Poemas del tiempo y del poema (1973), obra clave dentro de la
trayectoria literaria del escritor es un retorno a temas y motivos
que ya habia apuntado en Poemas de dolor antiguo (1945) vy
desarrollado en EI tiempo recobrado (1950). El poeta vuelve a los
presupuestos de Antonio Machado en torno a la poesia como
“palabra en el tiempo™ y trascendencia de la realidad dentro de una
corriente interior en la que fluye la conciencia; los motivos tratados
abarcarian las dos partes principales en que divide el libro: Poemas
del tiempo y Poemas del poema, meditacion existencial sobre el fluir de
la vida y la poesia haciéndose en ese devenir, juego metapoético en
tanto que se produce una reflexion de la lirica sobre si misma,
obsesion que dominard libros posteriores como Poemaciones (1982),
pero que aqui se vislumbra como una de los posibles caminos de
renovacion tematica de su obra tras su vertiente social.

En las nueve composiciones que configuran esa primera
parte de Poemas del tiempo Gil entronca con el tratamiento
machadiano del transcurrir existencial, captacion de ese fluir que
implica una busqueda de un tiempo Gnico y esencial que sera el de
la poesia, espacio literario que acabara por configurar la segunda
parte de libro. Ya sefialaba Heidegger en su estudio sobre
Holderlin que somos palabra en didlogo con el tiempo, desde la
conciencia de ese momento surge el intento poético de hacer
historia del instante temporal, de plasmar ese “ahora” en algo fuera
del tiempo. Hemos visto como ya desde El tiempo recobrado (1947)
la poesia de lldefonso-Manuel Gil se convierte en una recepcion
del sentimiento del tiempo y cdmo la poesia llega a ser un revivir la
emocion por medio del verso, poesia que se hace memoria y
rememoracion, salvacion por medio de la palabra. En el primer
poema, el poeta presenta el motivo del cansancio de la existencia
que sirve como punto de partida para la contemplacion y para
establecer un correlato entre paisaje externo y sentimiento interno:
la monotonia espacial y el absurdo de la existencia, mero
paralelismo de las galerias del alma de Machado desde las cuales se
percibe el fluir de la vida bajo el simbolo del agua; es entonces
cuando asoma el tépico manriquefio de la vida como rio, que tiene
su equivalente externo con la lluvia, caer del agua que implica
también connotaciones sobre la repeticion de instantes, pero que
conlleva —igual que el rio— una idea de transitar vivencial que
arrastra al poeta. Lo interesante del poema es la ruptura que se
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produce de esa monotona fluidez existencial que irremediable
conduce hacia la muerte, apoyada por imagenes de transcurrir
como esa presencia de un pajaro “que viene de la nieve” y se
reclina en los cristales de la ventana donde esta el poeta; la ventana
sera otro simbolo que marca limites entre lo externo y lo interno,
espejo de apertura hacia la luz igual que en Machado es la puerta
que conduce al mundo exterior en ese juego entre realidad y
ficcion, entre vida y espacio interior, entre la ensofiacion y lo real;
el pajaro viene a despertar la conciencia de Ildefonso-Manuel Gil,
igual que en el poema “The Raven” el cuervo venia en la noche a
inquietar a Edgar Allan Poe, en ambos poetas subyacen motivos
parecidos: el tema del recuerdo, la muerte y el péjaro que viene a
ser un punto de inflexién de la conciencia del poeta en una especie
de didlogo consigo mismo entre dos mundos o estados. Es
también un juego metapoético, ya que el pajaro de Gil, igual que el
cuervo de Poe, contribuye a cambiar la actitud del poeta que esta
sumido en la soledad contemplativa y en un estado de desolacion
ante el recuerdo de lo perdido, esa abulia de la existencia se
trastoca en vida y esperanza en el poeta aragonés (al revés de Poe
que se convierte en alma caida sin redencion que el repetitivo
“nevermore” termina por rematar). Asi, la triste meditacion sobre
el fluir del tiempo y la muerte se ve interrumpida por un simbolo
espiritual que es el ave, signo de ilusion que trastoca el estado
pesimista del poeta, su aparicién centra la atencion del escritor
produciéndose un cambio de animo hacia la vida o hacia la misma
constatacion del existir, aunque ese instante no vuelva mas; tras su
presencia el poeta se identifica con el pajaro, comparte ese anhelo
de espiritualidad y vida. EI escritor luchara contra la muerte igual
que el pajaro contra el frio, ambos se sacuden —con las alas y con la
conciencia— la frialdad de lo mortal: nieve y sentimiento de muerte
mirando hacia la vida y el estio en un juego de contrastes que
hilvana la composicion:
En esta hora, con la gris desgana
del cansancio total, s6lo mirando

mas alla del cristal de la ventana
sin nada ver y sin pensar, dejando

fluir el tiempo, como el agua fluye

en la lluvia de agosto monte abajo,
tiempo que nos arrastra y que nos huye
implacable labrando su trabajo,
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en el instante mismo en que vencida
el alma cae de su propio peso

y el Unico sentido de la vida

es simplemente estar y apenas €so,

un pajaro que viene de la nieve
reclina su fatiga en los cristales
como en cojines de agua y vuela leve
hacia su libertad y hacia sus males.

Y basta su presencia, su menuda
cabeza con las plumas esponjadas
de puro frio, para que sacuda

la vida su pereza, y oleadas

de plenitud despierten y conmuevan
el coraz6n dormido... Ya en alarde
de luminosas alas se lo llevan

a una estival inacabable tarde.

El segundo poema recoge el tema del sentimiento amoroso
y el sufrimiento provocado por la pérdida de la intensidad
emocional de ese sentimiento a lo largo del tiempo, ya que la
cotidianeidad desgasta y deteriora todo. Este motivo del anhelo de
perduracién del amor frente a la destruccion conlleva cierto juego
dialéctico apoyado por motivos heraclianos sobre el fluir
existencial que denotan transicion en contraposicion al empleo de
figuras repetitivas como el poliptoton de la palabra “querer” en sus
diferentes tiempos verbales que intensificarian el deseo de
permanecian, uso de repeticiones que ademas de evocarnos al
Quevedo de las preocupaciones metafisicas en torno al ser reiteran
esa angustia de lo deseado; a todo ello hay que sumar la utilizacion
por parte de Gil de metéforas sobre el fluir temporal y los cambios
que se producen en la vida por parte del tiempo destructor,
destacando entre todas ellas la imagen de la arena movediza en
tanto que simbolo de la inestabilidad de la existencia humana, pero
también como representacion de la atadura de la vida a la muerte
inexorable. Esta preocupacion por el devenir conduce al poeta a
una meditacion trascendental sobre el Tiempo de indudables ecos
barrocos que marcarian tematicamente el tercer poema, donde
abunda el uso del lenguaje filoséfico, figuras retoricas como la
paradoja que denotan dialéctica de pensamientos y una presencia
de tintes autobiograficos junto al papel que juega la memoria como
elemento extra-temporal dentro de ese planteamiento metafisico.
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Vertiente de inquietudes trascendentales que implica cierta
obsesion por negar el devenir o que inciden en la idea repetitiva
del mismo en un circulo de eterno retorno, fluir que se trastoca en
ciclo imperecedero donde el tiempo presente ya se ha vivido en el
pasado y lo que sera ya esta realizado en el futuro, esta idea de
predestinacion que lldefonso-Manuel Gil tiene presente nos
retraen a los conocidos versos de T. S. Eliot en Burnt Norton
(1936): “Time present and time past / Are both perhaps present in time
future, / And time future contained in time past. / If all time is eternally
present / All time is unredeemable”. Ambos poetas coinciden en partir
de la memoria, sugieren la vivencia de un momento personal
pasado y creen en la posibilidad de que la vida humana esté ya pre-
determinada en el devenir o que no haya frontera temporal, per-
teneciendo todo a un mismo ciclo, tanto tiempo presente como
pasado estan quizas en el futuro, “no hay lindes en el tiempo, no hay
presente que se haya vivido en el pasado” (Gil). Se establece asi una
correspondencia entre la realidad y el mundo interior, entre la
experiencia espiritual y la conciencia de lo transitorio que amagan
intuiciones esenciales sobre la atemporalidad, ese estar fuera del
tiempo que marca la esencialidad. Igual que en Eliot, la memoria y
las relaciones del ser humano con las cosas llevan a lldefonso-
Manuel Gil a ese andlisis del devenir y a caer en la experiencia del
recuerdo como instrumentos de penetracién de una realidad que
esta fuera de lo temporal:

En el instante mismo en que se vive
entre las cosas de perfil seguro,
borrosamente la memoria escribe
los palidos recuerdos del futuro.

No hay limites en el tiempo, no hay presente
que no se haya vivido en el pasado:

soy el hombre que ayer fue diferente

mas a ser lo que soy ya destinado

Los dos escritores también recurren a la infancia como
espacio que confirma esa experiencia atemporal y vivificante que
puede representar un tiempo perdido que se convierte en presente
por la rememoracion, la nifiez se transforma entonces en esa
primera puerta que lleva al primer mundo y que la memoria guia y
captura para el poema. Ildefonso-Manuel Gil también presentara
ecos de la influencia del poeta de los Four Quartets en esa imagen
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del caminar hacia el pasado, el motivo del pajaro, el jardin, la
infancia como primer recuerdo. El poeta se ve como un ser
extrafio al mundo, ajeno a la realidad material, motivo que nos
retrae a aquel topico del hombre vaci6 que deambulaba por la
ciudad de la niebla en The Waste Land (1922), pero que en Gil se
trastoca en la figura del caminante sofiador de las galerias del alma
de origen machadiano o el sondmbulo lorquiano que vuelve —
como el poeta angloamericano- a la nifiez, a aquel espacio primero
y puro bajo el poder de la memoria, todo relatado gracias al
empleo de elementos simbolicos en torno al tiempo como son la
noria y el desdoblamiento del poeta: ese verse fuera del devenir
temporal ajeno a lo que le rodea mientras sigue el rodar mareante
del circulo que marca el paso del tiempo; ademas aparece el
desdoblamiento, el otro ser del poeta caminando por aquellas
secretas galerias del suefio y de la memoria, espacio esencial por el
que el Gil se proyecta hacia el futuro:

Como a un extrafio andando por mis suefios
veré a mi ser actual en lejania

y las angustias de hoy seran pequefios

datos de mi total autobiografia.

He de seguir entero en mi memoria,
viviendo del recuerdo hacia el mafiana.
Gimen los arcaduces de la noria

y canta un ruisefior en mi ventana.

En ese espacio del recuerdo, lleno de momentos agradables
de la infancia, aparecen también elementos sombrios que trastocan
esa atmosfera de felicidad, es la irrupcién de la noche que
simboliza la muerte y que conlleva también ecos de la guerra civil,
asi ese estado de angustia es propicio para que el poeta clame
contra la falsa moral religiosa y critique a la guerra, son dos
mundos enfrentados en el interior del poeta porque ain en
momentos de armonia no puede olvidar el sufrimiento pasado y la
necesidad de justicia ante la situacion de su pais, la conciencia de
movilizacion social que conlleva en si la postura ética de su
generacion. En el paisaje de la evocacion tranquila surge siempre la
dialéctica del contraste que caracteriza al poeta, quien contrapone
instante feliz a vida de otros seres que en ese momento estan
sufriendo o estan sumidos en la opresion. El poeta termina con la
aceptacion del destino que es yacer al “umbral de la muerte”
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esperando su venida, la muerte aparece personificada, pero
también es un simbolo relacionado con los ciclos de la naturaleza,
como habia visto Rilke, el transito final no es mas que un proceso
mas hacia la maduracion del ser y perfeccién esencial de la
existencia.

La juventud y el poder rememorador de la poesia centran el
poema quinto, el poeta se explaya en las metaforas sobre la
adolescencia: “torre contra el viento”, “brazos” que abarcan entero
el infinito, etc., representaciones de los anhelos y deseos juveniles
expresados por medio de imégenes de la verticalidad que no
solamente connotan vida y trascendencia, Sino que rezuman ecos
del Cernuda de Donde habite el olvido (1934), sobre todo de aquel
poema cuarto que trataba el tema del paso del tiempo frente a la
fuerza juvenil y la caida de las ilusiones: “Yo fui. / Columna ardiente,
luna de primavera. / Mar dorado, ojos grandes. / Busqué lo que pensaba: /
pensé, como el amanecer en suefio languido, / lo que pinta el deseo en dias
adolescentes.”.

La evasion hacia el pasado no es huida de la realidad, sino
cuestionamiento del presente y su origen. En Gil esa memoria de
la adolescencia queda justificada por una reflexion en torno a la
identidad humana y el intento de dar una explicacion a la situacion
de absurdidad de la existencia, la caida en el tiempo y la desolacion
tiene como contrapunto la meditacion sobre el destino comun y el
refuerzo de sus propias convicciones y valores. El poeta aragonés
no cae en el pesimismo cernudiano, busca una definicion del ser
humano que deriva hacia una toma de conciencia social, el hombre
y su historia, aunque surjan topicos existenciales en torno al homo
viator —la vida como camino— que sirven mediante el empleo de
una imagen maravillosa sobre el devenir existencial para explicar
los errores de la vida, pues no se avanza sino se retrocede; o bien
Gil utilice el motivo del espejo en tanto que es reflejo de esa
necesidad de mostrar su pensamiento: un intento de pasar cuentas
a su existencia y a la de todos por la actitud que hemos tenido
frente a la tragedia y si verdaderamente nos hemos comprometido
lo suficiente con la libertad y la justicia:

Tenéis que perdonarme la afioranza:
es un lujo sencillo y sin pecado.
Fui también joven y el presente erguia

su torre poderosa contra el viento,
abriéndose sus brazos en la altura
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para abrazar entero el infinito.

Si me hundo en los recuerdos, si me busco
en caminos de ayer, no es que me escape
cobardemente y vuelva las espaldas

a este momento exacto, a la imperiosa
exigencia del tiempo y la conciencia.

Busco la explicacion de tanto absurdo,
quiero hallar del camino equivocado
la pisada primera, ;donde estaban

mis 0jos que no vieron el desvio,

y donde estaba yo, que no detuve

mi andar a ciegas, tan erradamente?

Yo soy el hombre y mi camino lleva
milenios hacia atras y nadie sabe,
aunque todos seguimos, si adelante
hay suelo firme para nuestros pasos.

Creo en la libertad del hombre entero,
criatura desnuda de fantasmas,

abierto coraz6n a mente abierta:

lo que sofiaba ser y complacido

creia ser... El mundo que me envuelve
ajusta mis latidos, me conduce
ocultamente de la mano y lleva

mis pies a donde quiere y yo me miro
culpas en el espejo y no las veo

y estén ahi. Las busco ardientemente
y no puedo encontrarlas. La mirada
termina en altos invisibles muros

y queda mas alla sélo silencio.

Este repaso a la vida desde el umbral de la madurez
engarza tematicamente con el siguiente poema donde aparece el
motivo del otofio, especie de parangdn entre el poeta y el paisaje
que viene hilvanado por juegos antitéticos entre estatismo y
movimiento, entre vida que se para a recordar y existencia que
fluye hacia la nada —yéndose como la hojas que describe—, se
establece entonces simbdlicamente un paralelismo entre el paisaje
decadente del otofio (como premonicién de muerte) y la vida del
poeta en los umbrales de la vejez. El otofio ha sido personificado
en un “angel”, un “viejo amigo”, mientras la existencia se
caracteriza por la idea de ausencia: “Vivir es avanzar hacia la ausencia”
en un posicionamiento que nos recuerda los poemas de El
incurable. El poeta retrata perfectamente la existencia y sus
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recuerdos a través del simbolo del remolino, imagen que conlleva
también la idea de ciclo —igual que la noria. Todo lo vivido en ese
fluir irremediable y desordenado hacia la muerte es expresado
mediante el empleo de una enumeracion cadtica de metéforas
brillantes —a veces antitéticas— que evocan los instantes fugaces de
la vida en todos sus significados, siempre bajo la mirada atenta del
poeta que lo capta, verso a verso, para el poema; las referencias
metapoéticas entre la accion del escritor frente a la vida y la del
otofio con respecto al paisaje subyacerian en otro plano de la
composicidn, igual que el pasar de hojas y dias aluden a la vida y al
libro que poco a poco también se extingue en su plenitud— y se
escribe— con el paso del tiempo porque: “ Vivir es avanzar hacia la
ausencia / y en el poso final de la memoria / el corazén presencia / el
remolino loco de su historia™.

Cercano a la muerte, el poeta se plantea ya el final y el
retorno del ser humano a la tierra, esa idea de panteismo centra el
poema séptimo con imagenes de penetracion en lo terrestre que
conlleva la basqueda del misterio: el deseo de conocimiento de ese
mas alla, mientras la composicion se va recargando de metaforas
efimeras sobre el otofio o el declinar de la vida. Esa atmosfera de
tristeza se presenta en el poema octavo, caracterizado por el uso
del versiculo de tintes surreales, el tema del poeta frente al otofio y
la muerte donde se vuelve a utilizar el recuerdo y el regreso al
tiempo de la juventud (aquella primavera de 1931) en la que
asoman evocaciones de la época de la Republica, los momentos
felices de los domingos del mes de mayo de 1931; las ilusiones
juveniles entran en oposicion con las sombras que conlleva la
muerte proxima. El poeta ha contrapuesto dos épocas, dos
estaciones (mayo/noviembre), dos estados de animo, dos
momentos personales (juventud/vejez) a través del recuerdo como
forma de penetrar en el fluir de la existencia. El Gltimo poema que
cierra el ciclo entronca con el simbolo del pajaro que habia
aparecido en los primeros poemas y que conllevaba cierta
esperanza frente a la muerte, el poeta establece asi una
correspondencia con él, se encarna en el ave, porque también
“canta las memorias lujosas del verano”. Por medio del paralelismo
y la anéafora, que estructurarian la composicion, el poeta se recrea
en las acciones del pajaro (canta, bebe, tiembla, esconde y vuela)
que son un parangbn respecto a las que realiza el escritor,
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estableciéndose asi una continuidad entre su quehacer poético y la
naturaleza, todo fluye y la esperanza representada en el ave se
trastoca también en la ilusion salvadora de la poesia, que es
memoria frente a al muerte.

* k%

La segunda parte del poemario, “Poemas del poema”, es
una reflexién sobre la poesia, juego metapoético donde el poeta
recoge el tema de la inspiracion y de la creacion: ese hacerse escrita
la composicién en el tiempo y en el acto de la lectura, ademas
aparece el tema juanramoniano de la blsqueda de una poesia
esencial y el ideal de la belleza. “Poemas del Poema” en cierta
forma es un juego metatextual que lldefonso-Manuel Gil ya venia
apuntando cuando manifestaba esa preocupacion por la creacion
literaria que por ejemplo encontramos en algunos poemas de Luz
sonreida, Goya, amarga luz (1972) a partir de la correspondencia entre
pintura y poesia, y con anterioridad, en la poética de Poemas de dolor
antiguo (1945) o alguna composicion de El corazon en los labios (1947)
donde reflexionaba sobre la conciencia social a la vez que su poesia
adquiria esa legitimacion de testimonio historico y compromiso
cantado con unos ideales, convirtiéndose la palabra -0 el poema-
en el mismo mensaje programatico que se propugnaba,
verbalizacién de las ideas apuntadas en el poema que van
encaminadas hacia una lectura e interpretacion que trastocan la
misma composicion.

Con este juego metapoético Gil estd abriendo caminos
artisticos en su trayectoria literaria, marcada por un corpus
principal que estaba anclado en el neorrealismo social y el
existencialismo intimista que caracterizaba su poesia, aunque las
preocupaciones en torno al tiempo y el ser humano no le
abandonen nunca. “Poemas del poema” representa una incursion
en la reflexion sobre el quehacer artistico que ha estado presente
desde sus primeras obras: qué es Borradores (1931) si no unas meras
tentativas por parte del poeta de acercamiento a la experiencia
literaria y lo que ello supone. Con “Poemas del poema” se centra
de pleno en ese intento por desentrafiar la funcion poética y la
creacién en un momento en que las preocupaciones sociales y
existenciales han dado sus frutos y le conducen —tras penetrar en
los vericuetos vitales de la existencia— en el mismo factor de la
creacion que tan intimamente comparten su vida y su obra. Asi, el
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primer poema trata de reflejar el tema de la inspiracion, ese primer
momento magico antes de la plasmacion de la experiencia en
hecho consumado que es la obra o la composicion, porque la
creacion es producto de la misma vida en su fluir, el resurgir de
cualquier cosa en cualquier instante de ese milagro que es la vida.
El poeta juega con dos momentos: el del antes y el de después de
la obra, a la vez que emplea iméagenes naturales que connotan lo
simple y maravilloso de la existencia, metaforas que conllevan
siempre una fuerza escondida, una potencia en desarrollo: asi nos
rememora la evocacion de un remoto caballo, un escondido arroyo
o el vuelo de un pajaro, todos ellos elementos vivificantes en
proceso de manifestacion de la accion y fuerza para llega a la
existencia, idea que se ve acrecentada con metaforas de rico poder
oculto como por ejemplo lo que una “mina” puede sugerir; sin
embargo, el poeta termina con un cambio de rasante en el poema:
la segunda parte del mismo presenta las fuerzas poderosas de la
naturaleza dominadas por el escritor o el hombre. Gil utiliza la
metafora del perro para presentar esa dominacién creadora, el
poema se ha convertido en un perro, imagen fiel del amo o
creador. El poeta ha sabido captar esas potencias y plasmarlas en la
obra, pero también ha logrado domesticar esas fuerzas misteriosas
y, bajo el cedazo de la retdrica o de la misma funcion poética, las
ha subyugado y amaestrado; lldefonso ha sabido expresar
maravillosamente ese momento en que la inspiracion ha sido
controlada y se presenta ya a los pies del poeta para plasmarse en la
composicion, que se convierte ella misma en un poema sobre la
génesis del poema:

Primero es el silencio, un horizonte abierto,

un remoto caballo,

quizés sea el murmullo de un escondido arroyo
del recuerdo manando

o simplemente un vuelo de pajaro o imagen
oscuro sobresalto,

tiron desde los centros del ser, &ngel minero,
vetas de luz buscando,

vetas de antes oculta belleza sorprendida

en su vivo milagro...

Y hay que escribir ahora, hay que uncir las palabras,
y no tiembla la mano

porque el poema espera sentado como un perro

a los pies de su amo.



FRANCISCO RUIZ SORIANO 152

La segunda composicion establece una correspondencia
entre poesia y vida mientras se ve estructurada por
contraposiciones entre movimiento y estatismo, dinamismo
vivificante y muerte. La poesia llega a ser danza y vida, elementos
que trascienden todo lo que le rodea con sus cualidades sensitivas
(luz, voz y aroma) hasta convertirse en percepcion de la existencia
misma. Ademas poeta presenta una personificacion de la poesia
que conlleva dinamismo y sensualidad, que penetra con dulzura en
el ser y que con su locura de “vida a borbotones” *“adormece
furores de palomas”, entonces el acto poético se transforma en un
correlato de la vida y del amor, éste Ultimo descrito por el poeta
como un sentimiento que “duele y crece”, “ardedura de la sangre
en delirio redimida”. Todos estos elementos (poesia, vida y amor)
se enfrentan al tiempo y a la muerte, asi ese angustioso estado de
lucha es descrito por medio de iméagenes de fluir lento y quietud
que se contraponen por sus connotaciones de estatismo al
dinamismo de la vida y de la poesia, de modo que frente al “lento
galope ungido por la espuela del tiempo fugaz” o frente a ese “rio
largo quieto”, el poeta presenta el afan de la poesia por alcanzar la
belleza gracias a una imagen de persecucién y trascendencia que
nos recuerda al Juan Ramén Jiménez de las maés intimas
inquietudes por el quehacer poético en los versos de la imagen de
la rosa pura: “rosa de loca luz en el secreto / indtil laberinto de la vida”.
Ildefonso-Manuel Gil, con estrofas sencillas de arte menor y
palabra asonantada, ha presentado el momento de creacion del
poema como un anhelo de plenitud esencial y de belleza,
verdadero movimiento hacia lo eterno que es la poesia, la palabra
frente a la muerte.

El tercer poema trata, una vez metidos en el laberinto de la
vida con que termina la composicion anterior, de ese resurgir de la
poesia desde el interior del ser, todo hilvanado con iméagenes
claramente del maestro de Moguer como esa metéafora del “ciego
toro, poesia pura”. Gil entronca con una estética romantica que ve
la concepcion del acto poético como algo misterioso y magico que
se libera de las profundidades en las que yacia 0 como algo mistico
que surge del abismo buscando fulgor de claridad; el vate se sirve
de una dicotomia entre oscuridad y luz, entre opresion interior y
liberacion etérea para describir ese proceso de resurgimiento de lo
poético donde el escritor es comparado, igual que en el primer
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poema, a un minero, éste es un indagador o revelador de los
enigmas profundos de la vida, lugar donde se encuentra la poesia.
Ademas subyace aquella idea de la blsqueda de la poesia pura
perteneciente al Juan Ramon de Eternidades (1918), en concreto del
poema XLIII de Piedra y cielo (1918) donde el escritor también
intentaba penetrar en su interioridad para alcanzar la poesia: “|Estés
en mi, que te penetro /hasta el fondo, anhelando, cada instante, / traspasar
los nadires mas ocultos !”. La poesia se ha liberado completamente, es
ya eterna y perfecta como en le poema Gltimo de Eternidades (1917);
todo aparece expresado mediante un lenguaje en que se ha
abandonado la imagineria excesiva y la ornamentacion adjetival
para tender hacia una poesia mas sencilla y esencial: “jPalabra mia
eterna! /jOh, que vivir supremo /—ya en la nada la lengua de mi boca—, / oh,
qué vivir sin tallo y sin raiz, / nutrida, por la luz, con mi memoria, / sola y
fresca en el aire de la vida !”. Esa idea de busqueda de la palabra en la
profundidad y en el misterio y la figura de un poeta liberador a la
vez que revelador, también aparece en la composicion de nuestro
escritor aragonés donde al final la palabra llega a ser “eternidad” en
una serie de enumeraciones esenciales. Igual que Juan Ramon,
Ildefonso-Manuel Gil expresa esa idea del ser humano sujeto
irremediablemente a la temporalidad, es consciente de ese
apresamiento mientras busca en un vivo deseo de trascendencia
superar esa barrera de lo material para llegar a la esencia de las
cosas; como el vate de Moguer en su reflexion sobre la poesia, Gil
también centra toda su atencion en el quehacer del propio poeta
como generador de ese proceso de busqueda de la belleza, pero en
el escritor aragones esa lucha por la creacion termina con una serie
de paradojas sobre el mismo acto poético: la dificultad de
comprenderlo y ademéas su poder liberador o bien, capacidad
verdadera de esencializar la poesia en el proceso de composicion,
pues desde su posicionamiento de poeta social, Gil cree que la
poesia debe implicarse en todos los aspectos de la vida, no sélo en
la busqueda de la belleza, sino en todas las perspectivas de la
existencia: mina y cielo, lo bello y lo feo, etc., abanico de
posibilidades que Gil expresa por medio de una lucha de
contrarios, igual que la vida misma esté sujeta a la muerte, incluso
hasta en el mismo acto de creacién en el que la poesia liberada por
el poeta esta sujeta a que sea plasmada en la pagina, asi la poesia es
“encadenada libertad”, que nos evoca aquella paradoja quevediana
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que surge pletdrica en forma de epifonema final después de una
enumeracion de rasgos antitéticos:

Como saliendo de su noche oscura,
de su tanel de sangre adormecida,
sacude las entrafias embestida

de ciego toro, poesia pura.
Liberada en la red de la palabra,
vuelo de las raices, ala, luz

pulso invisible de milagro labra

Su coronay su cruz.

En el goce dolido de sorpresa,
funambulo en el borde de su abismo,
cumple el poeta su destino en esa
arrogante humildad de ser él mismo
mina, minero, pedernal, estrella,
silencio, canto, instante, eternidad,
sorpresa jubilosa, honda querella,
encadenada libertad.

En el poema cuarto, lldefonso-Manuel Gil vuelve a las
imagenes machadianas que sirven para definir al poeta y su
proceso creador: la importancia del suefio o el escritor como
cazador de instantes baudelariano; asi, frente a una atmdsfera de
soledad y desolacion descrita por medio de imagenes que inciden
en presentar al poeta como un ser que “naufraga en hondones de
sombra” o descifrando suefios en la noche, aparece un elemento
salvador del ser humano o de la inspiracion como es el sonar del
teléfono que conlleva la idea de comunicacion frente a la soledad
en que esta sumido el escritor en esa indagacion, sintomaticamente
el teléfono permanecera sonado sin ser respondido. Criticos como
Manuel Hernandez (1997: 288) han interpretado magnificamente
este poema en clave de soledad del ser humano, pues aunque el
hombre se encuentra rodeado de objetos cotidianos, se enfrenta
solo a la divinidad, pero ademas en esa lucha de la vida lo Unico
que nos queda es la palabra. En la estrofa final Gil trata el tema de
la poesia como salvacion del hombre estableciendo una
correspondencia entre su existir a cada instante y su quehacer
poético, pero lo mas interesante es que en ese proceso creador que
conlleva la existencia misma del poeta, éste evoca una de las
metaforas mas interesantes para la caracterizacion del escritor que
ya empled Baudelaire: la del poeta como cazador de instantes de
belleza, el flaneur, ese deambulador callejero que busca atrapar
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instantes fugaces rescatados en el poema para la eternidad, pero
Ildefonso-Manuel Gil le da una vuelta de color pesimista, pues en
su soledad y desaliento no queda ni cazador ni momentos que
capturar, solo el proceso creador o inspiracion, personificado
como algo solitario “resonando en la nada”: “Palabra a palabra,
noche de fuegos fatuos, / encadenado ritmo que de si mismo nace./ No hay
cazador ni hay caza: solo queda el reclamo / resonando en la nada, a si
mismo llamandose”.

El poema quinto vuelve a incidir en una estética social y
comprometida, el escritor abandona la indagacion sobre el acto
creador que caracteriza las composiciones anteriores. Gil toma
partido por una poesia que legitimice los derechos del ser humano,
se critica el preciosismo y al esteticismo poético que comportan
ideales salvadores anclados solo en la belleza, pero que no toman
en cuenta los problemas humanos mas inmediatos en unos
momentos de circunstancias histéricas y politicas que asi lo
requieren. Entra Gil dentro de la vertiente de la poesia social que
encarnaron poetas de su generacion: los del grupo de Hora de
Espafia como Hernandez o Serrano Plaja, sin contar otros del exilio
como Pla y Beltran o Juan Rejano, tendencia hacia la
rehumanizacién de postguerra que consagraron Blas de Otero,
Eugenio de Nora, Gabriel Celaya o Leopoldo de Luis, por
ejemplo, y que sus comparfieros se encargaron de emprender en los
afos treinta o el mismo Gil desde las empresas de Noreste o
Literatura donde propugnaba una estética neorromantica o bien un
surrealismo vital y critico que tenia su centro en la angustia del ser
humano. Este “Poema del poema” entra dentro de esta estética
rehumanizadora y presenta en su juego metapoético rasgos de
manifiesto programatico, en tanto que se dirige a un tu que puede
ser el mismo poeta desdoblado que, a lo largo de su trayectoria
literaria, se habia centrado demasiado en la experiencia poética
sobre la belleza y ahora se da cuenta de la necesidad de cambiar de
estética volviendo a la poesia de conciencia social: esa evolucion
del romanticismo melancélico y del existencialismo angustiado
hacia una poesia social; o bien, podria dirigirse hacia otro poeta
aprendiz a quien se le insta a tomar partido por una ideologia
poética. Por otro lado, la composicién presenta una critica
profunda a otras tendencias estéticas basadas en el preciosismo y el
arte por el arte, mientras recoge también una serie de tépicos de la



FRANCISCO RUIZ SORIANO 156

poesia social: el acto de escribir como una necesidad de contar la
verdad, ese elemento de sinceridad y justicia que debe comportar el
quehacer literario de todo poeta al servicio de la comunidad; el
motivo de la palabra sencilla y cercana al pueblo para que el
escritor social pueda ser comprendido; y la denuncia del silencio
poético ya que éste serfa una muestra de complicidad con la
injusticia, viendo en el grito y la protesta una forma de denuncia de
la situacién politica y testimonio de compromiso, ese “arma
cargada de futuro” o palabra “martillo” que golpea los muros de
Celaya y que implica posicionamiento ideoldgico o grito frente a la
opresion.

Esa referencia al otro que viene a ser el homdlogo del
poeta mismo, se expresa en el poema por medio de la segunda
persona y el uso del imperativo que da un tono categoérico a lo
expresado: “deja que canten”, “respeta la ilusion de la inocencia”;
mientras el silencio o la “voz sosegada” juega también una funcién
metapoética en la composicidn, pues el poeta opta por la rabia de
la palabra lirica, ya que prevalece en ella la fuerza de las ideas, Gil
se decanta mas por el contenido que por la forma, desdefiando la
retorica de los versos bien medidos a los que el mismo poeta se
opone mediante el uso del versiculo; pero lldefonso-Manuel Gil
respeta la pluralidad de tendencias poéticas, pese a la critica
explicita contra los vanguardistas (“los de la belleza de neén y
nylon”) o los poetas modernistas de estilo decadentista que
recogen topicos venecianos (quizas una critica encubierta a los
novisimos). Gil acepta todas las estéticas aunque él se decante por
la poesia del sentimiento y la palabra del tiempo machadiana, ideas
que ya manifestd en su “Poética” de Poemas de dolor antiguo (1945)
donde expuso su preferencia por el humano temblor frente a los
duros marmoles, en esta composicion vuelven a aparecer ecos de
aquella poética, ahora los esteticistas son “desvanecidos marmoles
y desgajadas hiedras” y la palabra que derriba los muros es la
palabra de conciencia social, la voz que tiene una funcién salvadora
y que dadas las circunstancias politicas no puede ser otra que
social; armado con la veracidad y la revelacion que su
posicionamiento requiere, Gil se adentra en una poética que
implica critica y manifiesto metapoético en esos afios setenta en
que se publica la obra y en que nuevas generaciones de vertiente
esteticista salian a la palestra literaria:
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Cuando la rabia rompi6 el cauce de tu voz sosegada

y supiste en ti mismo que es el silencio culpa maxima del poeta,
tan solo comparable al placer solitario de la perfeccién Gltima,
ganaste tu destino de hombria y decisivo derecho a tu palabra.

Deja que canten otros la mezclada belleza del nedn y del nylon,
los goces prestigiosos de violines nostalgicos,

viejas navegaciones de géndolas o cisnes,

sol poniente dorando las clpulas del mundo,

avenidas de sombra, recuerdos anidados de las languidas damas
deliciosas proustianas, ennoblecidas rosas de rilkeanos jardines,
soledades heridas por la tristeza stbita de un atardecer vago

y el engafio sagrado de los cuerpos desnudos alejandose ...

Respeta la ilusion de inocencia y el jubilo mentido de su canto:

en él ya se adivina lentamente, creciendo de si misma ignorada

la palabra terrible que derriba los muros,

desvanecidos marmoles y desgajadas hiedras, avivadas cenizas del
fuego en los adentros siempre ardido,

palabra salvadora redimiendo la complicada culpa del poema,
cuando la rabia rompe los delicados cauces del verso y la conciencia.

En la Gltima composicion, tras la exposicién de su ideario
estético anterior lleno de elementos criticos, lldefonso-Manuel Gil
vuelve al tema de la belleza y de la creacion poética entendida
como trascendencia hacia lo esencial con los que habia abierto el
ciclo. Es una composicion sencilla de caracter juanramoniano que
choca con la palabra de la rabia y de la idea que habia manifestado
en el anterior bajo el empleo del versiculo largo y el uso de
contraposiciones que implicaban lucha dialéctica y la fuerte ironia
que contenia la denuncia de unas estéticas novisimas. En este
poema sexto juega metapoéticamente con el final del libro y con el
final de la voz poética, ésta se queda dormida en “los bosques del
silencio” que son los libros hasta que el lector la sorprenda “al
amanecer / en las simas del rocio”. Gil tiene presente muchos
conceptos y motivos poéticos del vate de Moguer: la poesia que se
pierde por el suefio, la revelacion del poeta, la espera de un lector
que —como el Bécquer del arpa olvidada con “una mano de
nieve”— sepa arrancar las notas a su poesia, la idea de la busqueda
de la belleza, la poesia como plenitud de vida y como
conocimiento, etc.

En “Poemas del poema” Gil ha reflexionado sobre la
funcidn poética y la creacion. En su meditacion sobre la poesia ha
sabido recoger diversas posturas estéticas que entre si parecian
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encontradas en su quehacer literario: desde la poesia esencial
juanramoniana que busca la belleza, pasando por una palabra en el
tiempo machadiana —poesia que capta lo efimero de la existencia
hacia la muerte— que tiene en el paisae su elemento
memorialistico, hasta expresar una posicion social y testimonial
como es el poema quinto donde asoman denuncia y critica de unos
ideales estéticos. Todas en si recogen visiones de lo que es el acto
poético, aunque nuestro poeta aragonés, respetuoso con todas, sea
mas partidario de una poesia comprometida con su tiempo
histérico, memoria y emocién del ser humano.
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