Yourcenar y Saramago al servicio
de la redencién de la carne

La pureza esta unida, como concepto, a la historia de las religiones
y atafie tanto al cuerpo fisico en si como a su relacién con la sociedad.
Primeramente, se opone a la lujuria, y es considerada como virtud. Desde el
pensamiento dualista, el alma es la depositaria de todo lo inmaculado, mien-
tras que sobre el cuerpo recae lo material y, en potencia, las fuerzas oscu-
ras lo dominan y se manifiestan a través de los instintos. En el plano social,
el término “pureza” alude al orden e implica evitar todo aquello que pueda
trastocarlo. Mary Douglas, desde la perspectiva de la antropologia, ha estu-
diado esta problematica llegando a la conclusion de que las comunidades o
grupos humanos establecidos poseen un gran poder de resistencia ante
cualquier innovacion y ademas se ejerce en ellos un alto nivel de control con-
tra todo aquello que, en teoria, puede contaminar o pervertir el equilibrio que
se ha conseguidol.

La religién cristiana acrecentd en todo el Occidente la separacién
conceptual entre lo “puro” y lo” impuro”, entre el alma y el cuerpo, que ya
estaba presente en el Platonismo. Ahora bien, pronto advirti6 que en si
misma contenia una razén poderosa que cuestionaba tal maniqueismo. Y
ésta no era otra que la encarnacién del Hijo de Dios. La divinizacién del cuer-
po que implicaba tal dogma, aunque fuese s6lo en clave alegérica, hacia que
lo soméatico adquiriese mucho mas valor del que se deseaba admitir. San
Juan habia afirmado: “El Verbo se hizo carne” (1, 14), pero pronto a esta afir-
macién se vino a afadir la idea de que todo pecado era consecuencia de la
carne, del cuerpo, y de ese modo San Pablo afirma ya con contundencia que
el cuerpo es la puerta por donde se introduce la falta mas nefanda, la sexual.

En consecuencia, la represion hacia todo lo relacionado con lo car-
nal se hizo cada vez mas furibunda, no sélo entre los religiosos, sino tam-
bién entre la mayoria de los laicos o seglares. Y todo aquello que se repri-

1. Mary Douglas, Purity and Danger, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1966.
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me, como es el caso de los instintos naturales a los que aqui aludimos, ter-
mina por producir estragos en el subconsciente, tal como ha puesto de relie-
ve el psicoandlisis. Cuando se establece una antinomia entre el alma y el
cuerpo, la lucha es agotadora y no siempre triunfa la simple espiritualidad,
por haber sido mal entendida, al menos en igual medida que generalmente
es mal entendido el cuerpo y sus apetitos, que sin duda van mucho mas alla
de la simple satisfaccion de los sentidos.

En el Cristianismo, la influencia de la Gnosis resulté determinante,
hasta el punto de que podemos afirmar que la doctrina cristiana en materia
sexual es todavia hoy mas gndstica que cristiana. Por Gnosis se entiende
una serie de doctrinas que se extendieron por el mundo antiguo y se conser-
varon a partir del siglo 11 d. J.C. Los gnadsticos elaboraron grandes sistemas
teoldgico-filosoficos en los cuales se mezclaban especulaciones de tipo pla-
ténico con doctrinas cristianas y tradiciones judias y orientales. La Gnosis
sostenia la idea del cuerpo como algo absolutamente despreciable.

Como prototipo de amor mundano tenia y tiene todavia el religioso
una figura evangélica controvertida, la de Maria Magdalena, considerada sin
demasiado fundamento como pecadora; es decir, prostituta. Precisamente a
este personaje confuso vamos a referirnos a continuacién, porque dos obras
literarias destacadas del siglo XX va a presentarnosla bajo un prisma similar.
Una de ellas pertenece a la gran escritora francesa Marguerite Yourcenar.
Se trata de un relato breve incluido en uno de sus libros de significativo titu-
lo: Fuegos. La otra es creacion del genial escritor portugués José Saramago,
y se trata del Evangelio segun Jesucristo. Cuando ambos escritores abordan
este tema, quieren poner de manifiesto la inutilidad de toda doctrina que pre-
dique la escision entre alma y cuerpo; desean criticar la imposicion del con-
cepto de pureza y denunciar el dolor que siempre implica la renuncia a una
parte de uno mismo. Una renuncia que consideran contra natura, infructuo-
sa y siempre conducente a dolorosas experiencias. Para ellos, resulta nece-
sario e ineludible incorporar el cuerpo como transmisor de todas las emocio-
nes en cualquier relacion afectiva.

El relato de Marguerite Yourcenar se inspira en el judaismo y en la
vida del Mesias, y se basa en una documentacioén rigurosa. Todo cuanto nos
dice la autora sigue las mas recientes investigaciones psicoldgicas que dicen
que no hay humanizacion posible sin expresion del deseo y sin desarrollo de
lo sensorial. Denuncia la escritora la nocién cristiana de la pasién como sin6-
nimo de peligro moral. Esta idea proviene del temor al sometimiento del espi-
ritu por parte del cuerpo y conlleva la supervaloracién del concepto de virgi-
nidad o de pureza, que fue considerado desde Tertuliano, en el siglo Il de
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nuestra era, como valor supremo. Esta ética sexual impuesta por el
Cristianismo es, segun Duby, “la forma mas espectacular, la mas extendida
de un tema estoico que el cristianismo ha hecho pesar sobre Occidente
durante dieciocho siglos”2.

El relato de Marguerite Yourcenar titulado “Maria Magdalena o la sal-
vacién” es todo un alegato en defensa del cuerpo frente al rechazo impues-
to por la religion cristiana. La autora conocia textos apécrifos que ponian de
relieve aspectos no aceptados por el dogma. Entre ellos, el “Evangelio de
Felipe”, que dice: “ Cristo la amaba méas que al resto de los discipulos y solia
besarla en la boca a menudo. El resto de los discipulos se ofendieron por
esto y lo manifestaron”3. En ninglin texto candnico se aclara que entre el
Mesias y Maria Magdalena existiese una relacion sentimental o matrimonial,
pero para un lector medianamente perspicaz existen mdultiples indicios de
que ella era la preferida, la que lo sigui6é en vida y mas alla de la muerte, en
su visita al sepulcro vacio?.

“La leyenda dorada”, hagiografia medieval del siglo XIIl, de Santiago
de la Voragine, reproduce a grandes rasgos lo que siglos mas tarde relata
Yourcenar en su narracion. Afirma de la Voragine: “Hay quien dice que Maria
Magdalena estaba prometida a Juan el Evangelista y que él iba a casarse
con ella cuando Jesucristo lo llamé, en el dia de su boda. Indignada de que
el Sefior le hubiese quitado a su prometido, Magdalena se fue y se entregd
a todo tipo de voluptuosidades. Pero, como no era conveniente que la voca-
cion de Juan fuese causa de la condenaciéon de Magdalena, el Sefior, en su
misericordia, la convirtié a la penitencia y, arrancandola de los placeres de
los sentidos, la colmé de las alegrias espirituales que se encuentran en el
amor de Dios">.

En el relato de Yourcenar, Magdalena, dispuesta a ahogar su amor
por Juan, creera que en lo sensual puede anularse todo atisbo de sentimien-
tos. Sensual y refinada, conocera el lado oscuro de la vida, la vanidad de los
sabios, la hipocresia de los poderosos, la voracidad de los sentidos.
Finalmente, decepcionada en lo mas profundo de su ser, tendra por segun-

2. Georges Duby (intr.), Amour et sexualité en Occident, Paris, Société d Editions
Scientifiques, 1991, p. 183.

3. Carmen Bernabé Ubieta, Maria Magdalena. Tradiciones en el cristianismo primiti-
vo, Verbo Divino, Navarra, 1994, p. 210.

4. Asi lo han visto M. Tardieu y J.D. Dubois, Introduction a la littérature gnostique,
Paris, Du Cerf, C.N.R.S., 1986.

5. J. de la Voragine, La légende dorée, Paris, Ganier, 1967, Vol. |, p. 465.
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da vez la opcién de conocer a Dios como el reverso de su experiencia vital.
El Mesias, que se burla de los sabios y que excusa el pecado carnal, es un
escandalo encarnado. Magdalena va a su encuentro con el propdésito de
seducirlo. El no la rechaza, extiende su mano de cadaver y la pone sobre su
cabeza. Ante el misterio que la invade, Magdalena se siente solidaria con
ese ser que “es de todos”, como ella lo ha sido, aunque de otra manera.

Asistimos desde entonces a una entrega absoluta a ese Dios encar-
nado, a un largo itinerario de esclavitud consentida. Ella esperara siempre
una redencion a través del amor, un acercamiento fisico que sélo consigue
cuando JeslUs ha muerto y su cabeza reposa al fin sobre su hombro.
Magdalena ha conocido las dos caras del amor. La primera le ha mostrado
que la sexualidad no basta. La segunda, que los sentimientos aislados del
cuerpo tampoco son suficientes. “Mis amantes de antafio -dice- se acosta-
ban sobre mi cuerpo sin preocuparse de mi alma: Mi celeste amigo del cora-
zbn solo se preocupd de calentar esa alma eterna, de suerte que una mitad
de mi ser no ha dejado de sufrir'6. Al sentir su pequefiez, Maria comprende
gue no es necesaria, que su entrega ha sido inutil, que ha desperdiciado
unos afios de su vida siguiendo a un fantasma. Al observar su declive fisico,
llega a la conclusion de que Dios la ha salvado de la felicidad posible. Ya no
puede recuperar el tiempo perdido. De sadico tacha a Jesus. Le ha quitado
su belleza, le ha arrebatado su sensualidad e incluso sus suefios, la ha
abandonado definitivamente a su suerte.

Magdalena guardara siempre un principio de rebeldia, una minima
libertad para reivindicar que cuerpo y espiritu no son dos, sino uno, que
nadie puede ascender y elevarse sin dolor y que todo aquello que implica
una renuncia de una parte de nosotros mismos so6lo acarrea sufrimiento.
Asistimos de ese modo al intento de unificar las dos caras del hombre, de
edificar un humanismo a su media, de aceptar que en la limitacion humana
radica precisamente la grandeza.

Hablar de sensualidad sirviéndose de un personaje evangélico es
todo un desafio. Partiendo de un simbolo equivoco, como es el de la
Magdalena biblica, a medio camino entre el pecado y la santidad, Yourcenar
se recrea en la auténtica fisonomia interior del ser humano, ni angel ni
demonio, y frente a esa dicotomia profunda establece la unitaria esencia de
Dios. Lo que sucede es que ese Dios se ha hecho hombre y la frontera entre
lo divino y lo humano se ha vuelto cada vez mas suitil.

6. Marguerite Yourcenar, Fuegos, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 83.
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La expresion que su personaje utiliza en un momento dado: “Me
sentia babosa en aquel universo de flores” resume en gran medida hasta
qué punto la idea de pecado ha calado hondo en la mentalidad occidental v,
de paso, enfrenta al lector con una realidad que muchas veces ha experi-
mentado en su propia vida. Por el contrario, la ausencia de idea de pecado
en la obra de Yourcenar hace que la sexualidad sea vista por la autora como
algo natural. Y, ya que no existe falta, tampoco puede haber arrepentimien-
to. Interpelacion sutil a la conciencia social y moral, el relato pone en duda
la ética imperante, plantea interrogantes, abre el camino a una comprension
integradora de la persona y muestra que toda moral es producto de arqueti-
pos que han funcionado desde épocas pretéritas y que seria conveniente
revisar. Toda esta reflexion, expresada de manera simbdlica, tiende a ser
algo mas que mera alegoria. Se inserta, por el contrario, en una corriente
neorrenacentista del ser humano y en un intento de superacion de antiquisi-
mos estigmas que han mortificado la conciencia de mas de uno.

Hay en el relato mucho mas: Un amor que parece no correspondido,
un cuerpo insatisfecho por el pretendido absoluto del espiritu, la busqueda
incansable y total de un querer que, de antemano, se ha repartido. Hay tam-
bién la anulacion del yo, la sumision de un amor masoquista y su inevitable
rebeldia. Hay soledad y silencio, profunda meditacion sobre el amor huma-
no y sobre su frustracion muchas veces inmerecida.

Si toda esta fabulacion de Marguerite Yourcenar puede parecer
escandalosa, mucho mas lo sera la novela de José Saramago, que tiende a
insistir en los aspectos humanos de Jesus, en su condicion plena de hom-
bre, mas alla de sus atributos divinos. Saramago viene a insistir en la idea
de que una religion como la cristiana, que tiene como punto central de refe-
rencia la encarnacion del Hijo de Dios, haya rechazado la corporalidad de
manera casi tajante. En el “Evangelio” de Saramago, ficticio y “moderno”,
Jesus aparece como un hombre joven, desconocedor de la mujer, y sera
Maria Magdalena quien le muestre el misterio que encierra lo femenino, su
iniciadora en el camino hacia la humanizacion. Algunos pasajes resultan
sumamente esclarecedores: “Jesus dice: Tus cabellos son como un rebafio
de cabras descendiendo por las montafias de Galaad. La mujer sonrié y per-
manecié callada. Después Jesus dice: Tus 0jos son como las fuentes de
Hesebon, junto a la puerta de Rat-Rabim. La mujer sonrié de nuevo, pero no
hablé. Entonces JesuUs volvio lentamente su rostro hacia ella y dijo: No
conozco mujer. Maria le cogi6 las manos. Asi tenemos que empezar todos,

7. ldem, p. 82.
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hombres que no conocian mujer, mujeres que no conocian varén. Un dia el
gue sabia ensefio y el que no sabia aprendio’s.

Maria se convierte asi en compafiera, en mujer acogedora que
ensefia con dulzura la pequefia verdad de la vida y no siente miedo a con-
ducir a Jesus por esa via integradora. Por eso el autor afade: “Maria de
Magdala condujo a Jesus cerca del horno, el suelo era de ladrillos; y alli, sin
su ayuda, con sus propias manos, lo desnudé y lo lavd, tocando su cuerpo
aqui y alla, con la punta de los dedos, besandolo suavemente en el pecho y
en las piernas, de uno y otro lado. Esos roces delicados hacian estremecer
a Jesus. No tengas miedo, dijo Maria de Magdala. Es hermoso, pero para
ser perfecto tienes que abrir los ojos. Dudando, JesuUs los abrio, inmediata-
mente volvio a cerrarlos, deslumbrado; volvié a abrirlos y en ese instante
supo lo que de verdad querian decir aquellas palabras del rey Salomoén: Las
curvas de tus caderas son como joyas, tu ombligo es una taza redonda llena
de vino perfumado...”®.

No es extrafio que este texto, sumamente erotico, haya suscitado la
ira de algunos sectores. Sin embargo, mas alla de las imagenes, subyace
una idea principal, y ésta no es otra que la demostracion de que no hay nada
malo en el cuerpo. Saramago no hace otra cosa que adherirse a la corrien-
te de pensamiento que considera a Jesus como a un hombre excepecional
al que le fue encomendada una tarea muy especial que, sin que él lo supie-
se, lo incluia de lleno en la esencia de la divinidad. Las imagenes que utili-
za Saramago para describir el encuentro de Jesus con la Magdalena provie-
nen en gran medida de El Cantar de los Cantares, libro candnico, pero polé-
mico, s6lo aceptado gracias a una interpretacion simbdlica. En este hermo-
so libro del Antiguo Testamento, “aparecen algunos simbolos de unién con
caracter positivo y laudatorio. La amada se asemeja al monte de la mirra, a
la colina del incienso, a un huerto cerrado, a un paraiso de granados..., luga-
res todos que suscitan el olor perfumado, el ambiente tranquilo, la vegeta-
cion lujuriosa”0. En algunos casos, las metéforas del autor portugués siguen
de cerca el texto biblico. Si Yourcenar apostaba por denunciar la postura
sexofobica del judaismo y del cristianismo, Saramago se arriesga a presen-
tar sin ambages la faceta integradora de la personalidad de Jesus, secular-
mente escamoteada. En ambos casos, y por medios diferentes, se propaga

8. José Saramago, O envangelho segundo Jesus Cristo, Lisboa, Caminho, 1997, p.
281.

9. José Saramago, op.cit., p. 282.

10. Isabel Gomez-Acebo, «El cuerpo de la mujer y la tierra», en Mercedes Navarro,
Para comprender el cuerpo de la mujer, Navarra, Verbo Divino, 1996, pp. 112-113.
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el mismo mensaje: La imposible escisién de las dos caras del hombre y la
necesaria imbricacién del cuerpo en cualquier expresién sentimental.

Ya desde los inicios de nuestra cultura, podemos observar que el
amor griego contiene en si mismo una fuerza arrolladora, la de “eros”, que
avasalla con su intensidad a los amantes. Platon, el fildsofo de la clase
pudiente de su época, decia que el amor era muasica y armonia. Pero, fren-
te a este refinamiento, existia otro concepto de amor, el practicado por los
esclavos y campesinos, la religion de Dionisos, la de los misterios de
Eleusis, que hablaban de muerte y de resurreccién. De ellos proviene la idea
de amor como “mania” y “entusiasmo”, como un auténtico frenesi. Los que
se querian eran denominados, en consecuencia, “maniacos”, no tanto por
SuUS excesos practicos cuanto por su entrega ilimitada al ser amado.

La pasion de la clase popular era, pues, un “entusiasmo”, una borra-
chera de los sentidos en la que nada estaba prohibido; una auténtica orgia
en la que el amor se consumaba y parecia agotarse, para renacer luego con
idéntica intensidad. Tenemos asi prefigurada, desde la Antigiiedad, la dico-
tomia entre Platonismo y Erotismo, que recorrera sin cesar la literatura occi-
dental durante siglos.

El amor, sin duda alguna, es una experiencia compleja.
Generalmente la vista lo origina, pero observar es un acto objetivo, no sub-
jetivo. Mirar no va mas alla de la superficie. Solamente el tacto demostrara
si el ser idealizado responde a lo que se espera de él. El amor no se conten-
ta con mirar, necesita poseer el objeto amado para saber cual es su utilidad.
El sentimiento engloba todos los sentidos, los materiales y los espirituales.
Un amor meramente espiritual no permite la unién de los seres. Por el con-
trario, un amor natural, en el que predomine la pasién, llega a esa meta
deseada. Mientras que el sentimiento idealiza, la pasion materializa y exige
satisfaccion. Al mismo tiempo, conviene advertir que el cuerpo no sélo es
materia, sino también interioridad que recibe estimulos externos y los anali-
za. Hay, de ese modo, sentidos externos que son receptores y sentidos inter-
nos que actlia como catalizadores. Amar constituye la unién y suma de todos
ellos orientados hacia una Unica direccion.

Toda pasién es a la vez espiritual y carnal, generosa y posesiva. A
menudo se piensa que el deseo encierra un profundo amor y que el amor
conduce al deseo. No obstante, no siempre es asi. El deseo es autbnomo,
es pulsion inconsciente del cuerpo. Su meta exclusiva consiste en la satis-
faccién. So6lo cuando se consigue que la pasién sea unitiva, que relegue a
un segundo plano las exigencias del cuerpo y penetre en el secreto, en el
misterio del ser deseado, ese impulso primario se convierte en amor.
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En la época contemporanea, se ha puesto énfasis en las ideas de
interioridad y exterioridad. Esta contraposicion ha sido descrita por Ortega en
términos como los que siguen:

El hombre puede, de cuando en cuando, suspender su atencion directa de
las cosas, desasirse de su derredor, desentenderse de él, y sometiendo su
facultad de atender a una torsion radical -incomprensible zool6gicamente-,
volverse, por decirlo asi, de espaldas al mundo y meterse dentro de si, aten-
der a su propia intimidad o, lo que es igual, ocuparse de si mismo y no de
lo otro, de las cosas!?.

Ortega llama “alteracion” a la exterioridad humana, a estar fuera,
entre las cosas. Nuestra exterioridad consiste en que los demas nos pueden
percibir como algo que esta ahi, ante ellos, y en que somos una “cosa” mas
entre las cosas que hay en el espacio. Por eso no podemos decir que tene-
mos un cuerpo como podemos decir que tenemos cualquier otra cosa. Es
preciso afirmar que somos cuerpo.

Ahora bien, esa experiencia es también paraddjica. Somos cuerpo,
pero no Unicamente cuerpo. Segun Marcel,

ser encarnado es aparecerse como cuerpo, como este cuerpo, sin poder
identificarse con él, sin poder tampoco distinguirse de él, siendo identifica-
cién y distincion operaciones correlativas la una de la otra, pero que soélo
pueden ejercerse en la esfera de los objetos12.

Quiza el problema del cuerpo y del alma continde estando mal plan-
teado. Lo que si parece innegable es que el hombre es un ser unitario, aun-
que esa unidad tenga un caracter complejo, ya que no hay nada que perte-
nezca a la interioridad que no reclame de alguna manera su exteriorizacion,
aunque sea involuntaria.

Actualmente, la palabra “persona” es la que con mayor frecuencia se
utiliza para referirse al ser humano. Y la persona se concibe como ser abier-
to al mundo y como ser en relacion.

MARIA DEL CARMEN FERNANDEZ DIAZ
Universidad de Santiago de Compostela

11. José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 21.
12. Gabriel Marcel, «Filosofia concreta», Revista de Occidente, Madrid, 1959, p. 30.



