Noticia sobre "Siglienza y el mirador azul”. Respuesta
inédita de Gabriel Mird a José Ortega y Gasset a

propdsito de una critica a. "El Obispo leproso”
CarLos Ruiz SiLva

LA PorLémica EN TORNO A El Obispo leproso.

A finales de 1926 aparece la primera edicién de EI Obispo leproso, se-
gunda parte de Nuestro Padre San Daniel que habia visto la luz cinco afios
antes. Miré se halla en la méds sazonada madurez de su prodigioso arte. Entre
los hombres de mds y mejor sensibilidad para la literatura se organiza un
homenaje de reconocimiento: José Bergamin, Juan Chabés, Federico Garcfa
Lorca, Guillermo de Torre, Ramén Pérez de Ayala, Juan Ramén Jiménez,
Ramén del Valle-Incldn testimonian su adhesién y se crea un movimiento para
llevar al gran novelista a la Real Academia.

Los primeros meses. de 1927 serdn testigo, sin embargo, de una amplia
polémica sobre Mird y su obra que alcanzar4 caracteres alarmantes e incluso
patolégicos. Abre el fuego una adversa y desafortunadisima critica de Ortega
y Gasset aparecida en «El Sol» €l 9 de enero. Unas fechas mids tarde, el dia
18 de ese mismo mes, el «Heraldo de Madrid» publica toda una pagina de-
dicada a Mird, conteniendo una docena de resefias de otros tantos escritores
por lo general muy favorables. 4

Pero la reaccién de los medios clericales no se hace esperar, inicidndose
una bochornosa campafia de desprestigio contra Miré como consecuencia tanto
de la publicacién de EI Obispo leproso, como de su posible. eleccién como
académico. Los jesuitas no le perdonan que su antiguo alumno les haya puesto
en. evidencia a través de una novela que, ademds, resulta ser una verdadera
obra maestra. «El siglo futuro», periédico muy a la derecha, inicia la campafia
el 25 de enero con un articulo de R. Alcover en la seccién «El gallinero lite-
rario» que-titula «El Premio Fastenrath (sobre «El Obispo leproso»)», en el
que entre otras expresivas lindezas dice «estamos aqui... para avisar a todos
los catdlicos del caricter sectario, tendencioso y gazmofiamente inmoral de la
obra del sefior Miré». En «El Imparcial» aparecen tres articulos en tres se-
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manas consecutivas (27 de febrero, 6 y 13 de marzo) firmados por Luis
Astrana Marin, el furibundo detractor de Géngora, al que, precisamente en
esas fechas, los j6venes poetas del 27 envian una corona de alfalfa entretejida
con cuatro herraduras y una dedicatoria —al parecer debida a la inspiracién
de Démaso Alonso— que comenzaba:

Mi Sefior don Luis Astrana,
miserable criticastro,

ti que comienzas en astro
para terminar en rana...

Los solos titulos de los articulos de Astrana Matin nos pueden dar una
idea de la repulsiva virulencia del ataque: «El estilo leproso», «M4s sobre
el estilo leproso» y «El homosexualismo en nuestras letras»; probablemente
en toda la histonia de la critica literaria espafiola no pueda encontrarse un
ejemplo similar de ensafiamiento, de odio y de delirante incomprensién.

 Peto 1a campafia no se limita a «El siglo futuro» y «El Imparcial». Otro
periédico clerical, «El Debate» publica el 4 de marzo un articulo de Nicolds
Gonzédlez Ruiz titulado «Las ideas y el estilo de Gabriel Mité» en el que se
tilda a Miré de pornogrifico y repugnante.

Esta intensificacién de la infame campafia contra el gran novehsta es
consecuencia de la propuesta oficial como candidato a la Academia que aparece
el 24 de febrero signada por Azorin, Armando Palacio Valdés y Ricardo Leén.
«El Sol», pese a la critica de Ortega, apoya el ingreso de Miré pero la Iglesia
y la derecha —en especial los jesuitas— pesan mucho y Miré es derrotado
obteniendo el sillén e! conde de Gimeno. Medio siglo mds tarde seguimos sin-
tiendo vergiienza de la inicua actitud de la Academia ante la presién cle-
rical y de la bochornosa injusticia literaria que supuso el rechazo de uno de
los mds grandes escritores de ese siglo. La carta —inédita— que reproducimos
a continuacién, firmada entre otros por Guillermo de Torre, Juan Chabds y
Federico Gatcfa Lorca muestra con claridad la indignacién que en una parte
de los intelectuales espaioles produjo el fallo de la Academia:

Sr. D. Gabriel Miré.

Distinguido amigo nuestro: acabamos de saber el lamentable fallo
de la Academiz. vuelta de espaldas a todo criterio de elemental ponde-
racién literaria ;Qué vergiienza!

iUn pleno confirmando esa desencadenada insensatez de la critica
que sale de la incomprensién més estiipida! jEra casi increible que los
votos académicos estuvieran al servicio, al halago de las mds lamen-
tables campaiias!
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Asi suceden las cosas, aqui, donde todo sentimiento jerirquico estd
ausente, donde nada se valora.-

Lo académico, por los peores caminos, va hacia la populacherfa,
hacia la descarada tonteria.

Un saludo de afecto y de adhesion de sus aftos. amigos.

En abril aparecen en «El Sol» dos articulos fetvorosos de Ricardo Baeza
¥, otro muy interesante y certero de Pedro Sdinz Rodriguez en «El Liberal»
Pero, una vez mds, Gabriel Miré habia perdido.

LA CriTica pE ORTEGA.

De toda esta encendida polémica, de todos los ataques recibidos que
tanto dolieron a Miré ninguno le produjo mayor tristeza que la critica de
Ortega. No se trata, ademds, de un articulo «contra» Miré, en el sentido per-
sonal, sino mds bien de la negacién de ciertas cualidades esenciales para ser
un buen novelista. Ortega respeta y alaba el «magnifico litismo descriptivo»
de la obra y considera a su autor como «un gran escritor». Pero no hay que
engafiarse: Luego de varias declaraciones propias de una «captatio benevolen-
tiae» —argucia que sigue a veces el destacado poligrafo cuando no estd seguro
del tema que trata, como sucede, p. €j. con otro de sus articulos sobre atte,
«Musicalia», no muy ofortunado y que revela una escasa formacién musical—
Ortega dice acerca de EI Obispo leproso que su «convencionalismo permanente
nos desespera un poco, porque suena sin remedio a falsedad estética» y
ataca esta falsedad de los tipos novelescos de Mité: Don Magin estd desdibu-
jado y ademds de todo lo que se insintia sobre este cura de pueblo no ofrece
pretexto para que usurpe la elocucién de un Juan Ramén Jiménez; el obispo
carece de individualidad, es el obispo en especie. Maria Fulgencia es la huét-
fana eterna de la eterna hidalguia provincial, etc. Miré no tiene auténtica vo-
cacién novelistica y El Obispo leproso «no queda avecinada entre las buenas
novelas». Para Ortega, el novelista tiene que copiar la realidad, peto reflejando
en su obra el estrato profundo de esa realidad; la novela es casi ciencia:
quien no sepa de la vida sino lo vulgar y lo tépico fracasard. Una monja de
novela tiene que ser de una «monjedad» inaudita hasta entonces y mucho
més veridica. Los petsonajes de Mir6 son tépicos y los aditamentos que poseen
son extrinsecos a ellos, fortuitos, sin relacién psicolégica.

La critica de Ortega, escrita con respeto, ofrece una idea clara de la
incomprensién que roded, iy ain rodea!, a la narrativa mironjana. Ortega,
totpe y ojicorto, no vio este sustrato profundo de la tealidad que estd ahi
nitido, claro y no por tan hermoso menos terrible, en la creacién toda de
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Miré y. de'una manera intensisima en sus tltimas obras. El enfrentamiento
entre el Mir6 gran escritor y el Mir6é mal novelista se ha convertido en un
lugar comin que incluso ha contado con la connivencia de criticos que, como
Eugenio de Nora, dieron en otras ocasiones muestra de una aguda-sensibilidad.
Y esto es algo que debfa superarse: constituye un verdadero delito de lesa
justicia literaria.

SIGUENZA Y EL MIRADOR AZUL.

La acendrada caballerosidad de Gabriel Mird, su espiritual y fina ele-
gancia se muestran una vez mis en cémo concibe la respuesta a estds ataques.
El silencio ante el despliegue de esa «razén bruta» de la campafia de la
prensa mds inverosimilmente reaccionaria, el intento de defenderse con sus
propias armas -—con su propia literatura— ante la incomprensién de Ortega. Y
asf nace «Sigtienza y e] mirador azul», obra breve, sencilla, poética, digna del
mejor . Miré, que todavia hoy permanece inédita. ¢Qué impidié a Miré el
publicarla? ¢Acaso pensar que su defensa habria de resultar initil? ¢Descon-
tento de lo alcanzado en ella? ¢Gierto temor a la figura dominadora y domi-
nante de Ortega? Posiblemente de todo ello hubo. El hecho es que Miré
pensé y medité calmadamente la respuesta como lo atestlguan los manuscrltOS
y sus diversas reacciones. :

Tenemos en primer lugar un grupo de nueve cuartillas escritas por una
sola cara con letra menuda en tinta negra. Lleva el titulo de «Sigiienza -y el
mirador azul» y una dedicatoria «A don José Ortega y Gassets. Otro grupo
lo constituyen dos cuartillas escritas por ambas caras con letra muy pequefia
y apretada cuyo titulo es «Sigiienza, el critico y el mirador azuls 'y lleva tam-
bién una dedicatoria a Otrtega, si bien tanto las palabras «el critico» como la
dedicatoria estdn tachadas. Un tercer titulo «La casa del mirador azul» en-
cabeza un.conjunto de tres cuartillas, las dos primeras escritas.por las dos
caras, que lleva ademis el subtitulo «Primeras contradiccioness. Quedan, pot
tltimo, otros dos grupos, sin titulo, consistentes en dos cuartillas cada uno.
En todas las cuartillas hay tachaduras y palabras escritas encima. Los tres
primeros grupos son, en realidad, tres redacciones de la misma idea, mientras
qué los otros dos parecen mis bien ampliacién de algin punto relacionado
con el tema principal y que podrian insertarse en €él. Falta pues la redaccién
definitiva pero de lo que hoy se conserva el primer grupo puede considerarse
como el verdadero niicleo de la obrita, al que habfa que anadlr las derlvaqones
de los demds grupos.

«Sigiienza y el mirador azul» ademds de constituit un genuino Miré es
posiblemente su texto més importante para conocer sus creencias sobre la es-
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tética literaria, para saber de su poética. El relato constituye. un re'cueljdo.‘
de la nifiez. Sigiienza —5 6 6 afios en la primera redaccién, 6 6 7 en la se-
gunda— evoca el traslado a una casa nueva que «era muy hermosa, con siete
balcones, y el de en medio mirador, un mirador como no habria otro en la
ciudad, un mirador con todas las vidrieras pintadas de.azul. En Aaquel cuarto
de aire azul, de claridad azul, el suelo y muros embebidos de azul, parecfa
que se estuviese entre el cielo y el mar, como en un barco de los que pasaban
lejos...», y también una noche en la que contempla un gran incendio en la
fibrica en la que su padre era ingeniero. Estas evocaciones no son sino el
pretexto —poético, cuajado en esa prosa suya de tan excepcional hermosura
para hablarnos del novelista y de la novela—. Tal vez porque como muy certe-
ramente nos dice en estas cuartillas inéditas: «No hay artista que no dependa
de su infancia». Y asi podemos leer: «Sea hecha la luz. Después de hacetla,
vio Dios que era buena; y siguié creando. El autor del Génesis le aplica a
Dios la emocién del novelista, del novelista que no sabe enteramente su obra
mientras la van cuajando sus dedos».

«Asi se le queds a Sigiienza el concepto inicial de la novela y de toda
obra estética: la de no ser casi ciencia, ¢l de no proceder a mansalva con
métodos y procedimientos de previsién, sino de ver poco a poco la virtud
de la forma, lo tnico real que quizd quedaba del perpetuo reflujo desde He-
réclito —segiin dicen—, la forma que prorrumpe cada vez recién nacida re-
novando creadoramente todas las realidades». He ahi la respuesta a Ortega
en su afirmacién de que la novela era casi ciencia. Y adn prosigue Miré a
este respecto en otro momento: «El filésofo, dl fisidlogo, el sabio, el creador
de una conducta social tienen familia apostédlica, discipulos que le crean y
le sigan; pero si el artista pudiese hacer escuela hatia dafio. Lo que en ciencia
es continuacién, en arte puede ser plagio». Es decir, lo que Miré le estd
contestando a Ortega es que éste ha aplicado su concepto de lo que debe ser
el hombres de ciencia al novelista, ignorando que la verdad de éste no es la
misma que la de aquél. Porque para Miré «la verdad no estd en la exactitud,
en lo preciso; la verdad mdxima es la verdad estética». ¢Podria negarse que
nuestro novelista no fue siempre esencialmente fiel a esta aseveracién? Porque
aqui nos hallamos ante una de las claves del pensamiento literario y humano
de Gabriel Miré: la estética, el placer de la escritura, es también una ética
puesto que es testimonio de la verdad del artista. La actitud aristocrdtica —en
el mejor y profundo sentido de la palabra— del novelista se trasciende en la
contemplacién de la obra literatia no como un oficio o0 un beneficio, sino como
algo inherente a su propia e inalienable personalidad. Es la misma actitud
del «dilettante» renacentista, del que se deleita con su propia obra lejos de
toda sombra de oficio, de necesidad, de imposicién. Y el que Miré se hubiese
visto obligado a Ilevar una vida llena de dificultades econémicas no sélo no
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invalida lo anterior sino que lo enaltece. A este respecto no pueden ser mads
iluminadores estos parrafos de «Sigiienza y el mirador azul»: «Yo no amo
mi oficio, que casi no ejerzo como oficio, yo amo mi arte, o mejor dicho soy
mi arte como soy mi carne y mi sangre; por eso mi maximo deseo de escritor
seria no la gloria como consecuencia de un libro puro y bello sino la gloria
de escribirlo mientras lo escribo».

No se encuentra en ningin momento de «Sigiienza y el mirador azul»
sombra alguna de rencor o agresividad; si acaso un leve, suave latido de con-
tenida tristeza. Y el tiempo, ese testigo inexorable, ha dado la razén poética
y humana a Miré. Su verdad ética y estética ha prevalecido sobre la incom-
prensién. la injusticia y la mezquindad de sus contemporineos. El azul de
Siglienza sigue siendo de una pura, inmarchitable belleza.




