Una iniciacion melodica al final del camino:
Anagogias de Raquel Sefioret

JOSE LUIS DE LA FUENTE

En octubre de 1989, la editorial Documentas publica Anagogias de Raquel Se-
foret, cuando se cumplen cuarenta y cuatro afios de la dedicatoria que Vicente
Huidobro brinda a la poeta chilena en el dia de su veintidés cumpleafios:

A Raquel que me dijo
un dia cuanto ti te
alejas un solo instante,
el tiempo y yo lloramos!.

De alguna manera, Raquel Seforet ofrece su obra a la memoria del au-
tor de Mio Cid Campeador, y, asi, unos versos de «El paso del retorno- la in-
troducen:

...Traigo un cristal sin sombra un corazén que no decae
La imagen de la nada y un rostro que sonrie

Traigo un amor muy parecido al universo

La poesia me despej6 el camino...2

Aunque no sea Anagogiasla primera publicacién de la poeta, lamentable-
mente no demasiado conocida en Espaia, si parece la plena confirmacioén de su
labor artistica, que se inicia a finales de la década de los cuarenta, a raiz de la
muerte de Vicente Huidobro, cuando siente que aquello representara, para ella,
la muerte definitiva de la Poesia®>. Como remedio a ese sentimiento que progre-
saba, comienza a escribir y, tiempo después, presenta sus poemas al concurso

1 V. HiupoBro, <El paso del retomo-, Ultimos poemas, en Obras Completas, Santiago de Chile,
ed. Andrés Bello, 1976, p. 571.

2 En Anagogias, Santiago de Chile, Documentas, 1989, p. 7. La fecha de publicacion que apa-
rece en el libro es octubre de 1988; segin la «Fe de erratas», la fecha seria octubre de 1989. A partir de
aqui las citas a la obra no se indicarin en nota, sino que se incluird el nimero de pagina correspon-
diente entre paréntesis junto a la cita.

3 Al final del estudio, ofreceremos la consideracion que merece a la propia autora su poética,
acompanada de una valoracién personal y las preferencias de Raquel Seforet de la poesia hispanoa-
mericana contemporinea, amablemente cedidas por la poeta.
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Juegos de poesia», donde le es concedido un premio; ademas, gana el premio
Leonardo Penna, donado por el poeta chileno Humberto Diaz Casanueva. En la
revista Extremo serdn publicados, en junio de 1956, aquellos poemas: <Esa mano,
«Hacer rodar el dia hacia la noche» y «Canto de un poeta-, que dedicé a Vicente
Huidobro. En 1960, publica su primer libro de poemas, Sin titulo, que, com-
placio a criticos del prestigio de Hernin del Solar, Ricardo Latchman, Juan Dar-
mier, Jorge Tellier, Luis Alberto Mansilla, Martin Cerd4, Antonio Salvado y José
Luis Cano.

A pesar de su inestimable importancia para las letras hispanoamericanas de
nuestro siglo, la critica no ha valorado su figura como merece, aunque hoy, con
la publicacién de esta obra, a los sesenta y siete afios de edad de su autora, es
una buena ocasién para reclamar el lugar que a su poesia le corresponde.

Raquel Senoret nace el 10 de octubre de 1922 en Vifia del Mar, Chile, hija
de don Octavio Seforet Silva, diputado, senador y diplomaitico de ese pais, y de
dofa Sibila Guevara Reimers, mujer educada en Inglaterra, Francia y Alemania, y
dotada, como su hija, de una extraordinaria sensibilidad artistica. De nifia, cuan-
do adn cuenta con siete afos, pierde a su madre y, tiempo después, a los diecio-
cho, a su padre. ’

Habia comenzado su educacién primaria en Paris, y la continuari en San-
tiago a su regreso a Chile. Cuando su padre es designado el representante chile-
no ante la Corte de Saint James, se traslada a Inglaterra y prosigue sus estudios
de Literatura inglesa y francesa, Filosofia, Latin y Griego en Seaford, en un Finis-
hing School que habia sido evacuado al balneario de esa ciudad. En junio de
1940, con tan sélo diecisiete afos, contrae matrimonio con el novelista inglés John
Watney, que se enrolé voluntariamente en el Royal Sussex Regiment, estaciona-
do en Seaford, para la defensa del condado de Sussex ante el peligro de una in-
minente invasidén alemana.

En aquel ambiente de miseria y destruccion, la Gnica defensa de aquella jo-
ven mujer serd la lectura, de los clisicos y de los autores medievales, de los ro-
ménticos y de los contemporineos. Lee con especial interés a Huidobro, cuya
personalidad poética comenzé a conocer a raiz del descubrimiento que para Ra-
quel Sefioret supondrd Mio Cid Campeador durante sus estudios secundarios en
Chile. Explica la poeta: ‘

Un descubrimiento misterioso sobre un poeta —que se comunicaba con ella en
un mismo idioma creativo—, por lo que habia explorado casi la mayor parte de
la obra poética creacionista y ello le habia hecho crecer alas a su pensamiento
poemaitico.

Ademds, profundiza en sus lecturas de Homero, Dante, Fray Luis de Le6n,
San Juan de la Cruz, Géngora, Shakespeare, Keats, Schelley, Holderlin, Novalis,
Rimbaud, Baudelaire, Poe, Dario, Queneau, Michaux, Pessda, E. Dickinson, Eliot,
Pound, Apollinaire, Vallejo, Borges, Max Jacob, Saint-John Perse, Paz, Ginsberg,
Alvarez Ortega, Pere Gimferrer, etc., «fascinada con la mayoria de todos ellos por
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Raquel Senoret, poeta
Londres, 1940. Foto original de Yeronde
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haberme abierto los ojos y la mente al pensamiento y sentir humanos», dice la
poeta‘. ,

Se inician los trimites de su divorcio de John Watney y en 1945 llega Hui-
dobro a Londres. La conoce en la Embajada chilena de la capital britanica; se ena-
moran y marchan a Paris, después a Nueva York y regresan a Chile. Comparte
con él los momentos finales de la guerra y se relaciona con otros intelectuales y
artistas, amigos del poeta, que vivian en Nueva York desde su vuelta de Francia
—Breton, Vareése, Duchamp, etc.—. En el barco, en el viaje de regreso de los Esta-
dos Unidos a Chile, Huidobro escribe «El paso del retorno», que dedicari a Ra-
quel Sefioret como regalo en su veintidés cumpleanios. Una vez en su pais, dis-
frutan de la compaiiia de sus amigos, pero, el 2 de enero de 1948, una hemorragia
cerebral acaba con la vida del poeta, lo cual supondri un tremendo golpe del que
paulatinamente se ird recuperando la joven Raquel®.

Comienza a escribir, y, en octubre de 1951, contrae nuevas nupcias con el
arquitecto y pintor Pedro Burchard, pero la separacién llega pronto, cuando atn
son nifios los hijos nacidos de ese matrimonio. Esta situacién la obliga a trabajar
en distintos oficios y le estorba su dedicacién a la poesia. Sin embargo, continaa
escribiendo, y varios de sus poemas son publicados en diferentes diarios, revis-
tas y antologias, como las de Eduardo Anguita, Antonio de Undurraga, Luis Enri-
que Delano, etc. A la vez, traduce a Dylan Thomas, a Saint-John Perse y a su gran
amigo Allen Ginsberg. Pero con el derrocamiento y asesinato de Allende, y el go-
bierno de la dictadura, no consigue ningtin empleo y de nuevo oscurecen su vi-
da el hambre y la miseria, aunque posteriormente se le permite instalar en su
apartamento una oficina de Traducciones Técnicas Bellavista-Forestal, trabajo que
la liberari de horarios, pésimas remuneraciones e innumerables vejaciones. Pue-
de releer a los autores de los que gusta y las novedades chilenas o importadas
que llegan a sus manos.

Recomienza con mayor intensidad su labor de poeta y en 1980 inicia El in-
Sfinito y su reflejo; hacia 1984 escribe El Sortilegio de la imaginacion, y en 1987,
Presencia en el tiempo. Estos tres libros inéditos serin publicados por la editorial
Documentas en un Gnico volumen titulado Anagogias en octubre de 1989, en el
que se incluyen ocho ilustraciones de las pinturas de sus tres hijos y los tios de
éstos. La obra fue presentada por la autora, acompaiiada del novelista y filésofo
chileno Alejandro Canseco-Jerez y de Federico Cancino, gerente-editor de Docu-
mentas, en la IX Feria Nacional del Libro: la Transicion, el 17 de noviembre del
mismo afo. '

Anagogias consta de los tres libros arriba senalados: El infinito y su reflejo,
compuesto por treinta cantos; El Sortilegio de la imaginacion, de quince; y Pre-
sencia en el tiempo, con veinticuatro cantos. Entre los poemas se distribuyen unas

4 Segln sus propias palabras, como puede comprobarse en sus cantos, prefiere llamarse poe-
ta, y no poetisa.

5 Juan Larrea sefiala que Huidobro «regresé a Santiago en 1945 unido a su tercera esposa, una
chilena espléndida que descubrié en la Embajada de su pais en Londres-, en J. LARREA, «Vicente Hui-
dobro en vanguardia., en Torres de Dios: poetas, Madrid, Editorial Nacional, 1982, p. 137. El texto se
reproduce en el nimero monogrifico dedicado a Huidobro de Poesia, nn. 30, 31 y 32, Madrid, Minis-
terio de Cultura, 1989, p. 385.
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hermosas ilustraciones de algunas obras de los Burchard: de Cuca —Casa de don
Pablo Burchard Eggeling—, Paula —Caballo trialado ascendiendo-—, Javier —Luna
roja», «La copa» y «Proyeccidén en rojo y negro—, Lucas Pedro —Visibn espacial—,
Pablo —Flor c6smica—, y Pedro —Estructura—.

El largo verso de Raquel Sefioret, generalmente agrupado en triadas sin ri-
ma, implica una idea o un sentimiento que se prolonga en los otros dos y se am-
plia en el resto del canto:

Nuestro horizonte de pronto se hace ante nuestros 0jos,

El romper esta imagen seria como destruirnos, sin querer, el uno al
otro.

Es asi como, con esa transparencia, que va aclarindose lo humano en
Nosotros. ’ :

Yo amo todo lo que piensas cuando en gran silencio caminas hacia mi.
Yo amo tus largos dedos que, dia tras dia, tratan de continuar rozando
los mios. :

Yo amo tu lejania que siempre rompe cada fibra de mis suefios al re-
flejarse (27).

Como en Allen Ginsberg —quien reivindico el largo versiculo whitmania-
no—, el verso se amplia a la medida de la respiracion; cada linea es un verso en
el que se funden lo puramente fisico con el pensamiento o la idea que lo confor-
mas. ,

El amor, la protesta social y la Poesia constituyen las miras fundamentales a
las que se dirigen los santos, no eximidas de las referencias al holocausto, del re-
clamo al compromiso del artista, y del pesimismo y la nostalgia que tifien el amor
por el tiempo, la técnica y el hombre.

El amor para Raquel Senoret lo constituye la intima fusién de los enamo-
rados:

Esta noche puedo expresarte que eres el alma de mi alma reencarnada
integrandose.

Eres la profecia que rompe todos sus lazos extrafiando a su propio ser.
Eres el corazén de mi corazdén que subitamente pasa del uno al otro ser
vivo (25).

El amante es habitualmente un destello de la imaginacién —creado por la
poeta—, que se objetiva misteriosamente frente a la amante:
Ahora te transformabas en realidad con todas las alas de mi imagina-
cién.
Estabas por fin el medio de mi distancia como la visién mds viva (25).

En los primeros cantos de El infinito y su reflejo la experiencia de la mujer
reverente concuerda con una creencia panerética que se transforma en salvacion
y superacion del penoso estado del mundo, propiciado por el desarrollo tecno-
l6gico y armamentistico del hombre y la estupidez de los gobiernos que lo repre-

6 L. A. DE VILLENA, La revolucion cultural, Barcelona, Planeta, 1975, p. 53. Véase también, a pro-

posito de la difusién del versiculo de Whitman en las letras hispénicas, 1. Paraiso, -El versiculo whit-
maniano-, en El verso libre bispanico, Madrid, Gredos, 1985, pp. 241-269.
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sentan. Serd, asi, que concluya, esperanzada, invocando al amor para acabar con
la desconfianza, la avaricia y el odio, a la formacion de un cielo en la tierra pa-
ra los del futuro» (82), y a la unidn de los voluntarios inquietos y deseosos de la
recreacion del hombre. Mas adelante, en Presencia en el tiempo, invita al género
humano a obviar desavenencias e impartir felicidad (86); y esto resulta tan cierto
por cuanto habri de ser el enamorado quien, interiorizando las realidades entre- -
vistas en su existencia, redima al género y lo devuelvan al Edén:

El que ha conocido la sublimidad del amor por alguien, alcanzando atn
la locura,

Podria contagiar al mundo con lo mis maravilloso existente para salvar-
lo (108).

La ciencia y la técnica se convierten en los primeros blancos de la critica de
la poeta. Objetos que manipulan la mente humana, miquinas de muerte y arte-
factos del holocausto invaden los versos de la obra para crear un ambiente pre-
apocaliptico sobre el cual se alza el poeta para advertirlo y proclamar que el amor
y la comprensién servirin, auténticamente, de catalizadores en la transformacioén
del mundo. De nada valdrin los computadores, los satélites, la exploracion elec-
trénica submarina. El objetivo primero del cambio es la reafirmacién de la esen-
cia humana del individuo y su maduracion personal, como recreador de su mun-
do y como hombre:

Para realizarse como ser humano uno debe verdaderamente amar, so-
flar y creer (64).

Pero la critica no se dirige Gnicamente a las maquinas destructoras y a la
bomba del fin, sino también a las centrales nucleares y la inseguridad de sus ins-
talaciones —a la muerte de John Lindstad, a Chernobyl, etc.—, a los traficantes de
droga, a los evasores de dinero, a las masacres de las guerras, a las dictaduras, al
exilio, a las torturas, a las desapariciones, a la opresion, a la mediocridad que in-
vade el planeta, etc.

La poesia, unida al amor, y a la manera de conjuro maravilloso que ha de
operar la recreacion del mundo, y la autentificacion del hombre, ordena los frag-
mentos de realidad dispersos y envenenados, y el poeta, el iniciado, el vidente
rimbaudiano, advierte el peligro y cumple con su sacerdocio sobre el altar del
verso y varia, reuniendo y purificando, por medio de la verdad, los pedazos di-
seminados.

El poeta —continuando la concepcién roméntica que levemente mutada lle-
ga a Emerson y de éste a Huidobro, pasado también por el filtro simbolista’—, ade-
mads de creador de mundos de la imaginacion y suscitador de poesia (32), ha de
trazar su propia naturaleza, sus imagenes y expandir sus ideas (33), reivindicar
una poesia ilimitada y adogmatica, que proyecte su propio reflejo y fantasia (35).

7 Es interesante a este respecto lo que, acerca del concepto de poeta en Huidobro, expone M.
CaMurATI, Formulacién del creacionismo-, en Poesia y Poética de Vicente Huidobro, Buenos Aires, F.
Garcia Cambeiro, 1980, pp. 136-140.
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«El sortilegio de la imaginacién- resulta ser el don que a los poetas se les
concede, porque ellos «pronostican lo no imaginado- (53); constituyen la parte
iluminada, alertadora, rebelde y visionaria del hombre (71), buscadora del miste-
rio de su origen, de su esencia (80); el pajaro que advierte el mal y anuncia el
holocausto, que vuela en libertad y pretende el depésito en la especie humana
de su belleza y recordarle que existe (896); presente en el tiempo; que substrae
‘el vacio del alma humana (106); que se funde al universo (107) o denuncia la ma-
nipulacion del lenguaje (102). Ese privilegio no le pertenece exclusivamente al
poeta, sino que lo posee el artista en general, el vate de otras artes: la misica -
Bach, Ravel, Stravinsky, Varése, Pink Floyd y Roger Waters, etc.—, la pintura -los
Burchard, Duchamp, Kandinsky, etc.—, o el cine —algunos de cuyos titulos de cé-
lebres obras se fusionan para formar los versos (41)—.

Es la suya una poesia de artista sincera que denuncia, ama y crea, cuya poé-
tica amalgama lo antiguo y lo nuevo, el erotismo de San Juan de la Cruz, la con-
cepcién rimbaud-huidobriana del poeta, el largo versiculo de Whitman pasado
por el tamiz ginsbergiano, la preocupacién del hombre y el mundo de Huidobro
y Paz, en ocasiones, aun cuando su inconformismo pudiera mas proceder de la
lectura de los poetas de la «beat generation», los motivos de las mitologias preco-
lombinas, y orientales, ya presentes desde Dario, no ajenas, aunque en sentido
diferente, a Huidobro, y del gusto de Michaux y Saint-John Perse, tan del agrado,
todos ellos, de la poeta..

ESTRUCTURA POETICA DE RAQUEL SENORET

Podria afirmarse que dentro de la estructura de poesia lirica que mi obra re-
presenta, ella va penetrando toda su imaginacién y sensibilidad para lograr alcan-
zar su profunda universalidad. Al ir desarrollindose mi percepcion e intuicion pa-
ra ir captando todos los acontecimientos a la vez existentes y existidos, éstos van
apareciendo en vivencias o en un sublime desarrollo de maravillosa continuidad
imaginativa. A veces, como surgiendo de la nada o de hechos en su entorno, vi-
vos y por morir. Siendo una elegida por el destino a ser poeta, es la vida misma
la que ha ido aportindome una gran experiencia haciéndola sentir en si por ha-
ber sido en el transcurso del tiempo una particula césmica que lo ha estado atra-
vesando todo; se siente asi integrada al infinito al estar todavia en la tierra en mo-
vimiento propio. '

Dentro de todos mis cantos no se visualizan para mia que existan palabras
ni ideas que no hubiesen sido cuidadosamente seleccionadas y estructuradas co-
mo en un silencio casi sagrado para poder asi darles un mayor contenido profun-
do y humanistico. La autenticidad en todos mis sentimientos personales y hacia
mis semejantes van reflejindose a través de la mayor parte de mis cantos. Estin
alli grandiosamente presentes todo el amor que siento hacia la creacion poética,
que me proporciona una meditacién profunda a todo su desarrollo, viniendo de
un ser humano que la respeta, y desea aportar algo importante para los demais.
Trato de juntar todo lo que yo considero mis interior de cada palabra que pudie-
ra centrarse en si misma. '
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La unién dentro de una aparente desunion de palabras-vivencias-cosas-sen-
timientos-universo, sin adjetivaciones innecesarias, solamente con esas expresio-
nes de nuestro lenguaje escogidas por su significado y belleza.

Pienso que es la aleacién del poeta con la naturaleza, la reflexion, lo desco-
nocido, la transfiguracion del hombre o la mujer que entrega la verdadera creati-
vidad al irse incorporando a si misma, con todo su silencio, que va recorriendo
una distinta existencia para la verdadera realizacién de la poesia.

Estimo que existe una flexibilidad en mi imaginacién para el hallazgo de lo
antiguo y lo moderno renovindose a la par. Mi pensamiento, que hay personas
que consideran incomprensible y oscuro, no me es preocupante, porque siempre
la poesia, mientras va expandiéndose en su nueva belleza poética, mistica o filo- -
sofica, va entregando mayor grandeza. Es el lenguaje de la magnificencia sin cur-
silerias ni vulgaridades, que muchos parecen olvidar, para parecer mis realistas,
y que aun puede seguir siendo creado como expresidn universal y tan realmen-
te humana que a algunos asombra.

ALGUNOS CONCEPTOS PERSONALES SOBRE LA POESIA HISPANOAMERICANA
CONTEMPORANEA

La verdadera quiebra de la tradicién la significd el nuevo lenguaje poético
ofrecido por Rubén Dario, que en Cantos de vida y esperanza, dedicado a J. En-
rique Rodo, habla de:

La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encontrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

En «Canto de esperanza-» dice:

La tierra estd prefiada de dolor tan profundo
que el sonador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazén del mundo (...)
ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

En el poema «Los cisnes» manifiesta:

...;qué haremos los poetas sino buscar tus lagos? (...)
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera...

En Retorno», de Poema de Oto7io y otros poemas, expresa:
A través de las paginas fatales de la Historia
- nuestra tierra esta hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra esta hecha para la Humanidad.

Con estos pensamientos, en la poesia hispanoamericana parece haber sur-
gido un nuevo y fascinante mundo, tal vez para convertirse en un laberinto de
creatividad o una extraia flor de incomprensible complejidad, para algunos, y pa-
ra un mundo nuevo de extraordinaria y original belleza, para otros.
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Esta podria denominarse como una poesia continente en la cual se asoman
las bellas y altas cumbres de la cordillera de los Andes y las de la costa. El mar,
acogedor en ciertos territorios y tremendamente amenazador con sus rompientes,
acantilados, tormentas, olas gigantes, que de tiempo en tiempo arrasan los pue-
blos cercanos. Se va dando a través de todo el continente una infinita variacién
en la naturaleza, desde la mas tropical hasta la mis cercana a la Antartida. Aque-
llos habitantes originales legaron, junto con su cultura primitiva, su lenguaje, cos-
tumbres, creencias, supersticiones, que se incrementaron con las antiguas ideas
europeas y africanas aportadas por los conquistadores e inmigrantes forineos,
que en oportunidades fueron inculcadas bajo amenazas, a veces con tierna pa-
ciencia, y, en ocasiones, mediante el cambio que se fue desarrollando con la mo-
dernizacion del lenguaje, habitos y educaciéon aceptados pacientemente por can-
sancio.

Es, quizis, por todo lo expuesto de forma brevisima, y también por otras va-
rias causas que serian de enumeraciéon demasiado larga, que el contenido, el as-
pecto ético, la capacidad analitica, las observaciones del entorno, la percepcion
sensitiva, los innumerables enigmas que abarcaban largos razonamientos para la
conciencia de los poetas y demds creadores cuyas obras, aunque ellos se autode-
nominen prosistas, poseen un inconmensurable contenido de poesia magica de
maravillosa inventiva.

Entre los poetas que no puedo dejar de citar se encuentra el autor de Los
Heraldos Negros, César Vallejo, y Gabriela Mistral, con libros como Desolacion,
con sus hermosos «Sonetos de la Muerte», y que recibiera, en plena Segunda
Guerra Mundial, el Premio Nobel de Literatura. Ademas, el universalmente ad-
mirado poeta chileno Pablo Neruda, quien también fuera premiado con el No-
bel de Literatura y el Mundial de la Paz, que ha contribuido enormemente a
dar al resto del mundo su poesia. A mi especialmente me interesé su libro Resi-
dencia en la Tierra, quizis porque alguien sugiri® que tenia alguna influencia
del creacionismo de Huidobro. Me agradan sinceramente versos como los de
«Barcarola»:

...y soplaras en mi corazdén de miedo frio

soplaris en la sangre de mi corazén,

soplaris con su movimiento de paloma con llamas (...)
y sonaria, sonaria a sombras,

sonaria como la muerte (...)

desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del mar,
alguien vendria, alguien vendria.

También de Residencia en la Tierra el poema titulado «El fantasma del bu-
que de carga-, donde expresa lo que sigue:

...Observa con sus 0jos sin color, sin mirada,

lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra: (...)
Quién es ese fantasma sin cuerpo de fantasma (...)
Mira el mar el fantasma con su rostro sin 0jos:

el circulo del dia, la tos del buque, un pijaro

en la ecuacion redonda y sola del espacio,
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y desciende de nuevo a la vida del buque
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera...

Del poema «Alianza (Sonata)»:

Los dias acechando cruzan en sigilo
pero caen adentro de tu voz de luz (...)
A veces el destino de tus lagrimas asciende
como la edad hasta mi frente, alli
estin golpeando las olas, destruyéndose de muerte:
su movimiento es himedo, decaido, final.

En «Débil del alba- sugiere:

..Ja luz de la tierra sale de sus parpados

no como la campanada, sino méas bien como las lagrimas (...)
..1a lluvia cae sobre mi, y se me parece,

se me parece con su desvario, solitaria en el mundo muerto,
rechazada al caer, y sin forma obstinada.

En el poema <Al sur del océano- del citado libro, Residencia en la Tierra, me
intereso la belleza de estos versos:

En el silencio crece el viento
con su hoja Gnica y su flor golpeada,
y la arena que tiene sélo tacto y silencio,
no es nada, es una sombra,
una pisada de caballo vago,
no es nada sino una ola que el tiempo ha recibido, porque todas las
faguas van a los ojos frios
del tiempo que debajo del océano mira (...)
...donde la tierra esta llena de océano,
y no hay nadie sino unas huellas de caballo,
no hay nadie sino el viento, no hay nadie...
sino la lluvia que cae sobre las aguas del mar,
nadie sino la lluvia que crece sobre el mar.

Me hubiera agradado conocer mas profundamente la obra poética de Jorge
Luis Borges, de la cual destaco titulos como «Arte poética», «G6lem», <El Mar», <Ju-
nin», «El Forastero», donde dice:

...donde 10 lleva el tiempo de un hombre
cuya verdadera vida esti lejos.

Y se espeja en los suefios de los hombres
que nunca la han pisado.

En la numerosa penumbra, el desconocido
se creerd en su ciudad

y lo sorprenderi salir a otra,

de otro lenguaje y de otro cielo (...)

...que para el forastero de mi suefio

(el forastero que yo he sido bajo otros astros)
es una serie de imprecisas imigenes
hechas para el olvido.
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La prosa de Borges me parece excelente y me interesa enormemente.

Los dos poetas hispanoamericanos que mis se corresponden con la imagi-
naciéon de mi creacién personal son Octavio Paz y Vicente Huidobro. Al prime-
ro le rogaria que no se olvide de crear poesia por escribir articulos sobre asun-
tos que puedan convertirse ripidamente en afiejos, pues lo estimo uno de los
mis grandes poetas de habla espafola de todos los tiempos. Esto quiere decir
que la poesia de Octavio Paz es de tal grandeza que esta privando a la bumani-
dady a la cultura futura de los mas bellos poemas que pudieron baber sido crea-
dos y no lo fueron por no concentrarse absolutamente en la verdadera razon de
la existencia de un poeta. ;Escribir poesia, mds poesia y mds poesia y morir ha-
ciéndolo!

Este gran poeta tuvo la gentileza de enviarme con una cordial dedicatoria
dos de sus libros: Agua de Vientoy Libertad bajo palabra. De este Gltimo, citaria
unos versos que considero fundamentales para mi apreciacidon de su obra poéti-
ca, que van entregandome todo el funcionamiento interno, cosmogonico € inter-
pretativo de su perfeccién y originalidad creativas.

De «Raiz del hombre-:

Y se agolpan los tiempos
y vuelven al origen de los dias (...)
la escondida raiz en que se ahonda,
porque la vida gira en este instante,
ay, latido cruel, irreparable,
y el tiempo es una muerte en los tiempos
y se olvidan los nombres y las formas.

De «Cuarto de hotel-:

....YO soy ese

que baila al pie del arbol y delira

con nubes que son cuerpos que son olas,
con cuerpos que son nubes que son playas?
:Soy el que toca el agua y canta el agua,

la nube y vuela, el drbol y echa hojas,

un cuerpo y se despierta y le contesta?
Arde el tiempo fantasma:

arde el ayer, el hoy se quema y el mafiana.
Todo lo que sofé dura un minuto

y es un minuto todo lo vivido.

En «Hacia el poema (Puntos de partida)s:

Cuando la Historia duerme, habla en suefios: en la frente del pueblo
dormido el poema es una constelacién de sangre. Cuando (...) la poe-
sia entra en accion.

Merece lo que suenas.

En el poema que lleva por titulo «En la calzada- manifiesta:

...hablar con ella un lenguaje de arbol distante,
callar con ella un silencio de arbol de enfrente;
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envolverla con brazos impalpables como el aire que pasa,

rodearla, no como el mar rodea a una isla sino como la sepulta;
reposar en su copa como la nube ancla un instante en el cielo sin olas
)

como cae la semilla cuando estalla la espiga en el aire,

como cae la estrella en la honda matriz de la noche...

En «El Prisionero» expresa:

Los cuerpos, frente a frente como astros feroces,
estdn hechos de la misma sustancia de los soles (...)
jTodo es espejo!
Tu imagen te persigue.
El hombre estd habitado por silencio y vacio (...
¢COmo escapar a mi imagen? S6lo en mi semejante me transciendo (...)
El suefio es explosivo. Estalla. Vuelve a ser sol.
En tu castillo de diamante tu imagen se destroza y se rehace,
[infatigable.

De «Mascaras del alba»:

El prisionero de sus pensamientos
teje y desteje su tejido a ciegas (...)
Va de si mismo hacia si mismo, vuelve,
en el centro de si para y grita
iquién va? (...)
...el que huye de si y el que se busca
y se persigue y no se encuentra, todos,
vivos muertos al borde del instante
se detienen suspensos. Duda el tiempo...

En el poema que lleva por titulo «Fuente» afirma:
Y las piedras donde el viento borra lo que a ciegas escribe el tiempo

C.)
Todo es presente, espejo sin revés: no hay sombra, no hay lado opaco,
todo es ojo...

De «Mutra:
...el hombre, el que salté al vacio y nada lo sustenta desde entonces si-
no su propio vuelo (...)
..naves ardiendo en mares todavia sin nombre y cada ola golpeando la
memoria con un tumulto de recuerdos...

Y en «No hay salida? expresa:

Yo estoy de pie, quieto en el centro del circulo que hago al ir cayendo
desde mis pensamientos (...)

...todo se ha cerrado sobre si mismo, he vuelto adonde empecé, todo
es hoy y para siempre.

Y podria seguir citando versos de otros muchos poemas hermosos para mi.
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Sin prestarme a la confusién de tener preferencia por aquellos poemas en
los que Vicente Huidobro pudo haberse referido a nuestra relacién, no sélo de
amor sino también de amistad unida al amor por la poesia, si debo aclarar que el
Gnico poema que €l me dedic6 expresamente a mi fue «El paso del retorno», es-
crito mientras viajibamos de vuelta a Chile luego de conocernos en Londres y
que leyé por una emisora de radio en Montevideo dias después de mi cumplea-
fios en octubre de 1945. En varios de los poemas que su familia ha incluido, hay
referencias que si podrian referirse a mi, como cuando dice «Te amo mujer de mi
gran viaje / como el mar ama el agua / que lo hace existir / y le da derecho a lla-
marse mar / y para reflejar el cielo y la luna y las estrellas-. Pero realmente no ten-
go ninguna seguridad al respecto, pues yo dejaba a Vicente que trabajara solo,
en paz, y jamis me dediqué a curiosear en sus apuntes o en sus cuadernos. Le
gustaba ordenar a €l mismo todas sus cosas en su escritorio de Santiago o de Car-
tagena, y yo hubiera considerado aquello una falta de respeto hacia €l y hacia mi
misma.

El primer libro que lei de Vicente Huidobro fue Mio Cid Campeador, cuan-
do era muy nifia, y segui, desde entonces, leyendo el resto de su obra. El primer
libro suyo de poesia que me interesé fue El Espejo del Agua, y en especial su «Ar-
te Poética», donde expresa:

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

También, del libro Horizon Carré, el poema «Paisaje», dedicado a Pablo Pi-
casso, me entusiasmo, como, de Tourre Eiffel, el poema del mismo titulo, dedica-
do a su amigo Robert Delaunay. De Ecuatorial, versos como:

Era el tiempo en que se abrieron mis parpados sin alas
Y empecé a cantar sobre las lejanias desatadas...

En el poema «Horizonte» de Poemas drticos expresa:

Pasar el horizonte envejecido
Y mirar en el fondo de los suenos
La estrella que palpita. Eras tan hermosa
Que no pudiste hablar.

De Automne régulier, el poema que lleva el mismo titulo donde dice:

La luna gira en vano
En mi mano
El dia y la noche
Se han encontrado (...)
El paisaje al fondo de las edades
Y en su jaula el estanque (...)
Al otro extremo se han ido
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Los pasos sin ruido (...)
Al fondo de mi ojos
Cantari siempre el poeta ahogado.

Y «Globe Trotter»:

El viento hace girar las estrellas
Y el navio se aleja
En tu mirada que tiembla.

O «Poema funerario», homenaje péstumo al poeta amigo Guillaume Apolli-
naire, cuando sefiala:

El pajaro de lujo ha mudado la estrella
Aparejad bajo la tempestad de las lagrimas
Vuestro ataid de vela
Donde se aleja el instrumento del encanto (...)
Las nubes se apartan para que €l pueda posar
Y las estrellas se encienden para mostrar el camino (...)

- Dime Guillermo
Has perdido la llave del infinito
Una estrella impaciente iba a decir que hace frio
La lluvia aguzada comienza a coser la noche.
Una estrella impaciente iba a decir que hace frio
La lluvia aguzada comienza a coser la noche.

De Tout d coup:

18
Heme aqui al borde del espacio y lejos de las circunstancias
Me voy tiernamente como una luz.

En cuanto al libro Altazor, he de decir que contiene tantos versos de tan
grandiosa validez poemaitica que elegir lo que a mi me parece mas interesante
podria limitar tan expansivo horizonte imaginativo y descubrir en lo mas bello
que escribié Vicente Huidobro motivos que pudieran llevar al error de suponer
que él realmente hubiera estado pensando en lo que a mi me hubiera interesado
que él creara. Comienzo con el Prefacio», donde encuentro:

Y ahora mi paracaidas cae de suefio en suefio por los espacios de la
muerte (...)

«Los verdaderos poemas son incendios. La poesia se propaga por to-
das partes,
iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de
agonia (...)

Un poema es una cosa que sera (...)

Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser...».

Del Canto I:

Estds perdido Altazor
Sélo en medio del universo
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S6lo como una nota que florece en las alturas del vacio
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza (...
Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar
¢No ves que vas cayendo ya? (...)
Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo (...)
La distancia que va de cuerpo a cuerpo
Es tan grande como la que hay de alma a alma (...)
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan (...)
La caida eterna sobre la muerte
La caida sin fin de muerte en muerte
Embruja el universo con tu voz (...)
Liberacién, ;Oh! si liberacion de todo
De la propia memoria que nos posee (...)
Y nos quiebran los gritos de las alas (...)
La poesia llora en la punta del alma (...)
Crujen las ruedas de la tierra
Y voy andando a caballo en mi muerte
Voy pegado a mi muerte como un péjaro al cielo
Como una fecha en el drbol que crece (...)
El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo (...)
Que yo corra por el universo a toda estrella (...)
Después de mi muerte un dia
El mundo serid pequefio a las gentes
Plantarin continentes sobre los mares
Se haran islas en el cielo
Habri un gran puente de metal en torno de la tierra (...)
Silencio la tierra va a dar luz un arbol...

Del Canto II:

Mujer el mundo estd amueblado por tus ojos

Se hace mis alto el cielo en tu presencia

La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma (...)

Heme aqui perdido entre mares desiertos

S6lo como la pluma que se cae de un pijaro en la noche...

Del Canto III:

Lanzando sortilegios de sus frases pijaro
Agoniza el Gltimo poeta

Tarien las campanas de los continentes
Muere la luna con su noche a cuestas

El sol se saca del bolsillo el dia

Abre los 0jos el nuevo paisaje solemne

Y pasa desde la tierra a las constelaciones
El entierro de la poesia...
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Canto IV:

Yo me mido paso a paso el infinito (...
Y las olas se levantan en la punta de los pies...

Y del Canto V:
El mar se abrird para dejar salir los primeros niufragos
Que cumplieron su castigo
Después de tantos siglos y mis siglos
Andaran por la tierra con miradas de vidrio
Escalarian los montes de sus frases proféticas
Y se convertirin en constelaciones...

Del libro Very paipar, tengo una especial preferencia por los <Poemas gira-
torios», «Ella», «El célebre océanos, «Contacto externos, <Tenemos un cataclismo
adentro» o la «Cancién del huevo y del infinito». De El ciudadano del olvido me
agradan extraordinariamente <Preludio de esperanza-, «Triptico para el poeta Stép-
han Mallarmé» o «Transfiguracion». Y del libro titulado Ultimos poemas, publicado
después de la muerte de Vicente Huidobro en enero de 1948, y a cargo del poe-
ta Braulio Arenas y la hija mayor de aquél, «El paso del retorno», que me dedicoé
a mi, como ya dije anteriormente, y también otros bellos poemas, como «Monu-
mento al mars, <Edad negra-, «Estrella hija de estrella», o «Tiempo-espacio».



