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EL AUTOR

José Maria Llanas Aguilaniedo nacié en Fonz (Huesca) el 8 de diciembre de
1875. Desde 1866 cursé brillantemente el bachillerato en el Instituto de Huesca
y, siguiendo la tradicién familiar, comenzd en Barcelona los estudios de Farma-
cia, en los que en 1895 obtuvo el grado de licenciado. Prueba de su aprovecha-
miento es el hecho de que desde los ltimos afios de su carrera comienza a co-
laborar en el Boletin Farmacéutico de Barcelona, como miembro del Consejo de
Redaccién!. Por estas fechas ya ha solicitado su ingreso en el ejército como far-
macéutico militar, y sus sucesivos destinos -y especialmente los de Sevilla (1896-
1897), Mahon (hacia 1903) y Madrid (entre 1898 y 1910)—, quedan jalonados por
una intensa actividad cientifica y literaria: colabora en los diarios La Andalucia y
El Porvenir de Sevilla y publica sus investigaciones Restimen de los trabajos reali-
zados en el Congreso Antropoldgico Criminalista de Ginebra (Sevilla, 1897) v El
alcobolismo en Sevilla (Madrid, 1898), mientras que los recuerdos de su estancia
en Mahén le inspirarin las espléndidas piginas ambientales de Pityusa.

Pero la vocacién del escritor, iniciada en Catalufia? y que ya habia tomado
cuerpo en la prensa y en los ceniculos sevillanos, alcanzard su plenitud con su
traslado a Madrid en un afio tan significativo como el de 1898. Los «males de la
Patria- habian encontrado en el Desastre su hito emblemiticamente ejemplifica-
dor. La Espana a la que los exaltados jovenes de la generacion del fin de siglo
aplicaban implacablemente el escalpelo era un cuerpo social degenerado, sobre
el que Santiago Ramoén y Cajal enfocaba su microscopio intelectual con la misma

1 En esta publicacién pasa a ser uno de los redactores habituales entre 1896 y 1900. De 1900
es el Gltimo ejemplar que conserva la Hemeroteca Municipal de Madrid (n. 219, febrero 1900). Llanas
figura como redactor en cada portada, al menos desde el n. 181 (diciembre 1896).

2 Con los datos que hoy se poseen, no es posible confirmar la insistente suposicién de Entram-
basaguas, segin la cual Llanas debi6é de militar en las filas del modemismo cataldn, como tampoco
otra hipdtesis que gratuitamente aventura: que dicha militancia perjudicé su valoracién en los circulos
modernistas madrilefios encabezados por Dario (J. ENTRAMBASAGUAS, <Introduccion- a Pityusa, en Las
mejores novelas espariolas, Barcelona, Planeta, 1955, t. III, pp. 1115-1166).
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atencién con la que analizaba en su laboratorio la degeneracién y regeneracién
del sistema nervioso. En este contexto, Llanas Aguilaniedo continda sus investi-
gaciones en el terreno de la antropologia, especialmente en sus vertientes freno-
légica y criminolbgica, en las que cuenta con el estimulante magisterio de Rafael
Salillas®. Trabajos como La mala vida en Madrid (Estudio psico-sociologico con di-
bujos y grabados del natural), escrito en colaboracién con Constancio Bernaldo
de Quirés?, iluminan un campo de la degeneracién y decadencia de la sociedad
espafnola, en linea con una corriente lombrosiana de estudio de la marginacion
en las grandes ciudades europeas, y de la que constituye otro testimonio su tra-
ducciéon de La mala vida en Roma del italiano Niceforo Sighele (Madrid, 1901)3.
La vertiente regeneracionista de Llanas Aguilaniedo puede verse también en sus
colaboraciones en el Boletin de la Institucion Libre de Enserianzd, en la revista
Juventud y en muchas paginas de Alma Contemporanea.

Importante es también su participacion en el modernismo. «El primer mo-
dernista espafol», en palabras de Federico C. Sdinz de Robles®, es presentado por
Rubén Dario —con quien debid de unirle una estrecha amistad—, a sus lectores bo-
naerenses de La Nacién como una de las jovenes promesas de la intelectualidad
espafiola®. Con el sevillano Carlos del Rio llevo la iniciativa en la fundacién y di-
recciéon de Juventud(1901-1902) y sus articulos de militancia literaria aparecieron
también en las revistas Electra, La Lecturay Revista Nuevay en los periddicos La
Correspondencia de Espariay El Pais. No dej6 de frecuentar las tertulias, entre las
cuales ha quedado constancia de su asiduidad a la que tenia lugar en el Café de
la Montafia hacia 1900, presidida por Valle Inclan y Benavente, y a la que tam-
bién asistian, entre otros, Camilo Bargiela, Cornuty, Candamo y el editor Rodri-
guez Sierra'?. :

3 RAFAEL SALILLAS PaNzaNO (Angiies, Huesca, 1854-Madrid, 1923). Prestigioso criminélogo que
intento aplicar las ideas de Lombroso a la explicacion del fenémeno de la criminalidad y a la raciona-
lizacion del sistema penitenciario espafiol. Con tal objeto, inspir6 la fundacion de la Escuela de Crimi-
nologia, que dirigié hasta su muerte, y ocupé varios cargos —como el de director de la prisién de Ma-
drid—. Dirigié la Revista de Antropologia Criminal y es autor de una extensa obra publicistica y
divulgadora.
4 CONSTANCIO BERNALDO DE QIROs fue autor de una copiosa produccién criminolégico-social,
como Figurasdelincuentes (1909), Las nuevas teorias de la criminalidad (1908), El espartaquismo agra-
rio andaluz (1919), Los derechos sociales de los campesinos (1928), etc., ademis de un Vocabulario de
Antropologia criminal, Madrid, Impr. de José Rueda, 1906.
5 También tradujo, de nuevo en colaboracién con BERNALDO DE QUIROS, la Lucha de sexos de
Viacci (1902).
6 Llanas colabor6 en el Boletin de la Institucion Libre de Enserianza con dos articulos: «E] obre-
ro y la taberna-, t. XXVI, 1902, pp. 115-122, y «Trabajo y Zola», t. XXVII, 1903, pp. 123-128 (segin re-
coge L. ESTEBAN MATEO, «Boletin de la Institucion Libre de Enserianza». Nomina bibliogrifica (1877-
1936), Valencia, Universidad de Valencia, 1978.
7 Por ejemplo, en «Espafia por siempre- (n. 2, Madrid, 10-X-1901, pp. 15-16) y en -Naturaleza
muerta», donde, de la mano de Costa, identifica degeneracién y decadencia (n. 5, Madrid, 1-XI-1901,
p. 313).
8 F. C. Saz DE RoBLEs, El espiritu y la letra, Madrid, Aguilar, 1966, p. 70.
R. DArio, «El modernismo», en Espatia Contempordnea, Barcelona, Lumen, 1987, p. 255. Las
relaciones entre Rubén y Llanas debieron de ser cordiales, a juzgar por la familiaridad con que el os-
cense le trata (cf. D. ALVAREZ, Cartas de Rubén Dario, Madrid, Taurus, 1963, p. 55).

10 Cf. L. S. GRANJEL, Maestros y amigos de la generacion del 98, Salamanca, Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 1981, p. 201.



ALMA CONTEMPORANEA: UNA ESTETICA DE LA MODERNIDAD 35

En Alma Contempordnea. Estudio de Estética, publicada en 1899, Llanas ha-
ce confluir todas sus preocupaciones médico-antropolégicas, sociales y literarias.
El paso siguiente va a ser aplicar a la novela sus conclusiones estéticas, lo que
hace con Del jardin del amor, fragmentaria historia del «sifico y platonico ena-
moramiento» de Maria de los Angeles Pacheco, alma enferma y torturada. No exis-
te argumento. Se trata de una sucesioén de instantes de iluminacién, a veces en
las fronteras del subconsciente. El relato ha sido depurado de toda ganga realis-
ta: lo que queda es esa constelacién de emociones que el mis insignificante es-
timulo objetivo proyecta hacia lo sublime. En esto precisamente consiste su mo-
dernidad, que convierte a Del jardin del amor, junto con la Sonata de otorio de
Valle Inclan, La voluntad de Azorin y Camino de perfeccion de Baroja, en una de
las obras que mis tempranamente revolucionaron la novelistica espafiola del si-
glo XX*2,

Navegar pintoresco’® supone una mayor concesion a la realidad exterior a
los personajes. En este caso, se trata de Madrid, cuyas calles estdn descritas con
cierta minuciosidad que, no obstante, se va diluyendo poco a poco como telén
de fondo para esta novela de la vida. También el autor carga un poco mis la ma-
no en la psicologia de los personajes, hasta comprender acabados estudios —a ve-
ces un tanto asfixiantes—, de los dos protagonistas. Con todo, Navegar pintoresco
es coherente con los principios tedricos preconizados por Llanas, al reincidir en
el ambito de las emociones. De la historia podriamos decir otro tanto. Casi ine-
xistente, recupera al hermano de la heroina de la novela anterior, Alvaro Pache-
co, cuya falta de voluntad solo le lleva a reaccionar ante estimulos exteriores: un
fortuito encuentro, el enamoramiento y el posterior abandono.

Publicada en 1908, Pityusa representa un paso adelante en el contexto de
las caracteristicas sefialadas en sus anteriores creaciones. Espoleado por una cri-
tica generalmente adversa, Llanas insiste una vez mas en la bisqueda de un mo-

11 J. M. LLANAS AGUILANIEDO, Del jardin del amor, Madrid, Libr. de Femando Fe-Libr. de Victo-
riano Sudrez, 1902.

12 Falt6 ese critico que relacionara Del jardin del amor con este grupo de novelas que abrie-
ron el camino a la narrativa de la modemidad. Hubo, no obstante, una excepcion, la condesa de Par-
do Bazin, quien acert6 a descubrir la novedad que suponian, aunque sus categorias, por poco tiem-
po decimonoénicas, la llevaran a no considerarlas como verdaderas novelas:

Con Martinez Ruiz, Pio Baroja y Llanas Aguilaniedo, estamos de lleno en la corriente mo-
demista, que aqui, como en todas partes, la inspirado chanzas y sitiras a la prensa. Debe
proclamarse que estos modernistas no han caido en el seudogongorismo afrancesado que
corrompe a algunos escritores de América. Nuestro modernismo rueda aguas del Sena y del
Rhin, pero seria injusto negar sus caracteres nacionales (E. PARDO BazaN, <La nueva genera-
cién de novelistas en Espana-, Helios, n. X1, Madrid, marzo 1904, p. 260.

13 J. M. LLANAS AGUILANIEDO, Navegar pintoresco, Madrid, Libr. de Fernando Fe-Libr. de Victoria-
no Suirez, 1903.

14 Quiza espoleado por la critica de Pardo Bazin citada anteriormente. En la p. 264 seiia-
laba:

Es de sentir que Llanas Aguilaniedo, cuya pluma parece abrumada del mismo cansancio que
se advierte en su heroina y en el héroe de Diario de un enfermo, no ahondase (en Del jar-
din del amon) en el tipo que aboceta, y nos revele por entero la mujer superior inducida a
rasgos. Es signo comun de los escritores de la nueva generacion; conciben mejor que reali-
zan; la vibracién inicial de su sensibilidad es superior al esfuerzo. Son, mas que artistas, in-
telectuales.
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derno clasicismo. Entre la desnuda exploracion de las emociones, hacia la que se
inclinaba la balanza en esa pretendida sintesis de subjetivismo y objetivismo en
Del jardin de amor, y la mis cuidada delineacién del mundo real como suscita-
dor de las mismas en Navegar pintoresco, Pityusa es el equilibrio, la plenitud su-
perior de su arte narrativo!>.

Después de Pityusa, su Gltima novela conocida, la actividad literaria de Lla-
nas Aguilaniedo se oscurece. En 1912 es destinado a Melilla, plaza en la que, afec-
tado al parecer por los problemas econémicos derivados de la mala administra-
cién de su antecesor en el puesto, llega a perder la razén. En 1916 se encontraba
internado como perturbado mental en el Hospital Militar de Carabanchel, de don-
de lo sacd su familia dos anos mas tarde para llevarlo a su casa paterna de Hues-
ca. En ella, inmerso en una febril actividad literaria —que, lamentablemente, lue-
go fue destruida—, le sorprendi6 la muerte el 14 de julio de 19211,

A1MA CONTEMPORANEA. UUNA ESTETICA DEL MODERNISMO

Alma Contempordnea. Estudio de Estética' tiene el interés de ser el pri-
mer estudio de conjunto de la estética de la modernidad. No obstante, si bien
no cabe dudar de la oportunidad del empefio ni de la capacidad escudrifiadora
y sintetizadora de Llanas, conviene situar en sus justos términos la originalidad
de sus aportaciones. Alma Contempordnea surge dentro de la corriente —pa-
trocinada por Bruneti€re-, de la consideraciéon del fenémeno literario en sus cir-
cunstancias historicas y sociales, y en la que el estudioso asume el papel judicial
a la vez que el de moralista. De dominio corriente era también la deteccién de
los males de la literatura del dia e incluso el mismo titulo estaba gozando de un
gran predicamento'®. No hay que olvidar que Llanas Aguilaniedo publicé su es-
tética a los 23 afios, en pleno proceso de maduracién intelectual. Quiere esto de-
Cir que sus ideas, en gran medida, son transcripcién directa de lugares comunes
que estaban en el ambiente finisecular. En otros casos, mis que en las fuentes li-
terarias y criticas, Llanas bebi6 en los articulos de divulgacién de las revistas es-
pafiolas y, especialmente, francesas. Como puede apreciarse en la lectura de Al-
ma Contempordnea, sus referencias son en ocasiones de segunda mano. Sin restar
meérito alguno a su valiosisimo empefio —inico, como se ha dicho, en el panora-
ma espaiiol-, en aras de la objetividad es necesario no perder de vista esta pun-
tualizacion®.

Una vez senalada, es obligado reconocer que las ideas estéticas de Llanas
son fruto de las vivencias tanto como de la reflexion. En el primer aspecto, ya se

15 J. M. LLANAS AGUILANIEDO, Pityusa, Madrid, Libr. de Fernando Fe, 1908,

16 Una breve biografia de Llanas Aguilaniedo esta recogida en la citada «Introduccion- al t. 111
de Las mejores novelas espariolas de J. DE ENTRAMBASAGUAS.

17 J. M. LLANAS AGUILANIEDO, Alma Contempordnea. Estudio de Estética, Huesca, Tip. de Lean-
dro Pérez, 1899.

18 En este sentido, quizi fuera revelador para esta época un estudio de sintesis como el reali-
zado para la Grecia clésica por J. PiGraup, La maladie de I'dme. Etude sur la relation de I'dme et du
corps dans la tradition médico-philosopbique antique, Paris, Les Belles Lettres, 1981.

19 Ya sefialada por P. DORADO MONTERO, «Alma Contempordnea. Estudio de Estética, por José
Maria Llanas Aguilaniedo-, La Espatia Moderna, Madrid, 1-X1-1899, pp. 193-196.
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ha apuntado su iniciacion literaria en Catalufia y sus primeros pasos literarios en
Andalucia, las dos puertas tradicionales de penetracién de todas las invasiones?.
Pero, si el caricter autéctono del modernismo peninsular es objeto de una cada
dia mis consciente revalorizacion, al margen de la mediacion americana?, es im-
prescindible no obviar esa otra mediacién, la francesa. En este sentido, con Lla-
nas —como con otros espiritus despiertos—, la literatura espafola deja de oponer-
se a la modernidad, (la oposicién a la modermidad —como denuncié Octavio Paz—,
ha venido siendo su habitual y paraddjica manera de ser moderna). Una moder-
nidad que, como ha sefalado Juretske para el siglo XIX%, viene de Francia con
casi total exclusividad. Las revistas literarias francesas ~y, en especial, la Revue des
Deux Mondes y el Mercure de France, vorazmente leidas por Llanas—, ejercen la
avanzada en ese papel mediador, que afecta, no sélo al conocimiento de la acti-
vidad intelectual europea, sino incluso a la revalorizacion moderna de la literatu-
ra espafiola?.

Alma Contempordnea consta de doce capitulos, que pueden dividirse en
dos partes bien diferenciadas: los seis primeros estin dedicados a analizar la lite-
ratura del dia, mientras que en los seis Gltimos Llanas echa su cuarto a espadas
en el pronéstico de la literatura del futuro y en la elaboracion de una férmula, el
emotivismo, que la haga salir de la decadencia y le abra el camino de la obra ideal.

Una detenida lectura de Aima Contempordnea lleva a descubrir en ella a un
tedrico obsesionado por unos pocos preceptos clasicos e intemporales, desde los
que critica y propone soluciones. Estos son: la trascendencia de la obra literaria,
la moralidad —sin que tenga que constituir una preocupacién excesiva en el crea-
dor, ya que muchas veces la inmoralidad se debe a las limitaciones del lector—,

20 Asi generaliza G. Diaz Puaja en Introduccion al estudio del romanticismo espariol, Madrid,
Espasa-Calpe, 1936, p. 17.

21 Cf. especialmente F. LoPEz ESTRADA, -El modernismo: una propuesta polémica sobre los limi-
tes y aplicacion de este concepto a una historia de la literatura espafiola-, Actas del Congreso Interna-
cional de la Asociacién Europea de Profesores de Espariol, Budapest, 1978, pp. 1-21 y R. A. CARDWELL,
-Los albores del modernismo: ;producto peninsular o trasplante trasatlintico?», Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelayo, LX1, Santander, 1985, pp. 315-330.

22 Q. Paz, <Una de cal...», Papeles de Son Armadans, 140, Palma de Mallorca-Madrid, 1967,
p- 193. H. JurerscHKE, «Du role mediateur de la France dans la propagation des doctrines littéraires, des
méthodes historiques et de I'image de I'Allemagne en Espagne au cours du XIXe. siécle-. En Roman-
tisme, realisme, naturalisme en Espagne et en Amerique Latine, Lille, Publications de I'Université de Li-
lle, 1978, pp. 9-34. Aunque el ensayo de Juretschke acaba en 1870, es evidente que Francia sigue te-
niendo ese rol mediador, con mayor intensidad si cabe, en el fin de siglo, y no sélo de la cultura
alemana (por ejemplo, Wagner o Nordau), sino también de la del resto de Europa. El componente cos-
mopolita del modernismo espafiol se aprende en Paris (planteamiento que también asumen R. Grass
y W. R. RisteY en la «Introduccién- al volumen colectivo Waiting for Pegasus. Studies of the Presence
Sfor Symbolism and Decadence in Hispanic Letters, 1llinois, Western Illinois University, 1979, pp. 9-30),
en unos afios —la década del noventa—, en los que los franceses -mezclaron la técnica simbolista con
el espiritu decadente a escala universal y cosmopolita. La generacion del 90, alejada ya de la guerra,
recurre en busca de misterio, de lo desconocido, de misticismo o de exotismo a todas las manifesta-
ciones culturales de todos los paises- (A. BALAKIAN, El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama,
1969, p. 127). Sobre el cosmopolitismo, cf. P. DesemME, Téodor de Wyzewa et le Cosmopolitisme litté-
raire en France d I'époque du Symbolisme, Bruxellés, Presses Universitaires de I'Université de Bruxe-
lles, 1967, especialmente, pp. 201-343.

23 A este respecto, un testimonio significativo es el de PauL Hazarp, <Les littératures étrangé-
ress, en Cent ans de vie frangaise a la -Revue des Deux Mondes-, Paris, Revue des Deux Mondes, 1929,
pp- 121-127.
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la espontaneidad —frente al exceso de fantasia—, la universalidad —esto es, la con-
juncion de objetividad y subjetividad en las proporciones adecuadas para que la
obra no sea un idiolecto estético incomprensible ni un mero valor de época-, la
verdad y la verosimilitud, la belleza y la entidad de arte puro y de imitacién de
la obra de la naturaleza. Desde estas categorias —que no llega ni siquiera a bos-
quejar, pero que cumplird su propuesta de una literatura del porvenir—, Llanas
aboga implicitamente por un moderno clasicismo, en cuya formulacién se distin-
gue al discipulo de Giner tanto como al infatigable lector del Quijote o al devo-
to de la poética aristotélica. Este clasicismo es un prudente repliegue. Como fon-
do estdn los estudios de Nordau, Ribot, Sighele, Bridgman, etc.?4, que consideran
la desmedida originalidad del genio como caso patolégico o, al menos, como
erupcidn efimera. Con todo, no es de extrafiar su deuda con la antigua tradicion
clasicista, con la que pudo familiarizarse en sus afnos del Bachillerato, hecho que
no resulta sorprendente si, como han demostrado Leyla Perrone Moisés y Emir
Rodriguez Monegal, la tan reeditada Retorica de Hermosilla dej6 notables huellas
en Lautréamont?®.

LITERATURA Y DECADENCIA

Como ha quedado sefalado, en los seis primeros capitulos de Alma Con-
tempordnea Llanas Aguilaniedo aborda el anilisis de la literatura contemporinea,
que contempla a la luz de la decadencia.

El Desastre de 1898 coincide con un momento internacional de generaliza-
do pesimismo, como un hito mis dentro de un proceso iniciado por la derrota
de Francia en 1870%. Como ha estudiado Lily Litvak, intelectuales, historiadores,
periodistas y hombres de estado iniciaron una ardiente controversia sobre si la si-
tuacion en que se hallaban sus paises indicaba una irreversible decadencia o s6-
lo era un sintoma de debilidad pasajera y podia esperarse, por lo tanto, el futuro
renacimiento de la raza latina?. El avance material e intelectual de los paises nor-
dicos y el nuevo poderio industrial de Alemania y de los paises anglosajones —es-
pecialmente de los Estados Unidos—, provoca como reaccion la idea del panlati-
nismo. Contribuyen a este nuevo milenarismo la concepcion fatalista de la historia
de Spengler y la divulgacion de las ideas darwinistas y evolucionistas, que apo-
yaban la existencia de razas diferenciadas, entre las cuales la latina era conside-
rada en claro proceso de degeneracion. Desde Péladan, el tema es objeto de apa-

24 M. NorDAU, Degeneracion, Madrid, Libr. de Fernando Fe, 1902. T. RiBoT, La psicologia de
los sentimientos, Madrid, Daniel Jorro, 1924, y La berencia psicologica, Madrid, Daniel Jorro, 1928, en-
tre otros. P. BOURBET, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Libr. Plon, 1883 y 1885 (en el terce-
ro de ellos teoriza sobre la decadencia). F. A. BRIDGMAN, L’Anarchie dans I’Ant, Paris, Societé Frangai-
se d’Editions d’Art, 1898. S. SIGHELE, Literaturatragica, Madrid, Imprenta de Enrique Teodoro y Alonso,
1910.

25 L. PERRONE-MOISES y E. RODRIGUEZ MONEGAL, <Isidore Ducasse et la rhétorique espagnole», Poé-
tique, 55, Paris, 1983, pp. 351-377.

26 Cf. J. PABON, El 98, acontecimiento internacional, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores,
1952, )

27 L.LrTvak, Latinos y anglosajones: origenes de una polémica, Barcelona, Puvill, 1980,
p- 29.
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sionadas controversias y genera un torrente de libros, especialmente en el altimo
tercio del siglo XIX y primeros anos del XX®. Esta atmosfera de decadencia y pe-
simismo abona el terreno a los modernos andlisis de la antropologia y de la psi-
cologia social, que reinciden en la metafora del cuerpo humano aplicada a la evo-
lucién de la humanidad. Con los populares ensayos de Spencer como referencia
indiscutible, se tiene el sentimiento de estar viviendo en las postrimerias de una
civilizacién en plena decrepitud?.

Con la misma cientifica fruicién3® se aborda el estudio de los comportamien-
tos individuales. La crisis de la sociedad finisecular implica la degeneracién de
sus componentes, pero, a la vez, el individualismo es una salida salvadora. Ru-
dolf Eucken se hace eco de esta dificil dialéctica, inclinandose, a pesar de las con-
tradicciones, por la segunda via:

Nuestra época nos demuestra cada vez mis claramente que este sacrificio del
hombre a la civilizacién es sencillamente imposible, puesto que de nuestra civi-
lizacién no cesa de surgir cada vez con mis fuerza el deseo de una cultura del
alma, de una salvacién de nuestro yo individual®'.

Llanas Aguilaniedo dedica elocuentes pédginas de su Alma Contemporanea
a los comportamientos desmesuradamente «egotistas». Raymond Trousson ha es-

28 Jbid., cap. Repercusiones en la idea latina de la derrota francesa de 1870 y el desastre es-
panol de 1898-, pp. 29-48. Novicow —rector de la Universidad de Petersburgo—, llega mas lejos al dar
el grito de alarma y el correspondiente consuelo moral, no sélo de la decadencia de la raza latina, si-
no del conjunto de Europa. Su popular obra El porvenir de la raza blanca, publicada inicialmente en
‘Francia en 1897, fue traducida en 1907 por el Centro Editorial Presa de Barcelona. En ella puede leer-
se este elocuente testimonio:

No, mil veces no: el pesimismo no esti justificado por la ciencia. Lo que ésta nos ha hecho
conocer de las leyes del universo prueba'que ningiin obsticulo se opondri a nuestro pro-
greso. El pesimismo es cuestiéon de temperamento personal y en nuestros tiempos algo de
dilettantismo. Nada mas.

C.D

Este pesimismo es consecuencia, en parte, del abismo existente entre nuestro ideal y nues-
tra realidad. Si el abismo entre ambos es grande, es porque nuestro ideal se ha elevado
mis, no porque nuestra realidad haya sido empeorada. Y precisamente la grandeza del ideal
ha de prestarnos nuevos alientos. Ayer los pueblos cifraban toda su aspiracién en apode-
rarse de una provincia de la nacién vecina: hoy queremos y nos preocupamos en que la
humanidad viva una vida de unién y de paz y en que el bienestar sea repartido entre to-
dos los seres que pueblan la tierra (J. Novicow, op. cit., t. I, pp. 124-125).

29 HERBERT SPENCER, filésofo inglés (Derby, 1828-1903), De los Primeros Principios, donde fun-
damenta y desarrolla la teoria de la evolucion, procede la formacidn de su sistema de filosofia positi-
va. Los hitos fundamentales de dicho sistema son los Principios de Biologia, en los que estudia las le-
yes del desarrollo de la vida; los citados Principios de Psicologia, en los que sostiene que las facultades
mentales han sido adquiridas por lentas modificaciones de los organismos vivientes, producidas por
el medio ambiente, la experiencia, la asociacién y la seleccidn; desde los fendmenos inferiores de la
accion refleja y del instinto, traza la ley del desarrollo intelectual hasta las mas altas manifestaciones
de la raz6n y de los sentimientos. En los Principios de Sociologia estudia la evolucién y el desarrollo
de las sociedades humanas. Coronan su obra los Principios de Etica, en los que demuestra que la con-
ciencia humana y el concepto del bien y del mal obedecen al principio universal de su sistema de
evolucion (sobre la recepcion de las doctrinas de Spencer a comienzos de siglo, cf. C. A. TORRES, Es-
tudios de critica moderna, Madrid, Editorial América, s.a., pp. 135-153.

30 Sobre el dilettantismo- cientifico imperante influenciado por Spencer, cf. C. A. TORRES, 0p.
cit., pp. 337-354.

31 R. EUCKEN, Las grandes corrientes del pensamiento contempordneo. Versidn espaiiola de Ni-
COLAS SALMERON Y GARCiA, Madrid, Daniel Jorro, 1912, p. 314.
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tudiado el patrén prometeico del individualismo econémico. A mediados de si-
glo, la rebelién prometeica, con su titanismo heredado del romanticismo, sustitu-
ye a Dios por la ciencia, la filantropia, la regeneracién de la humanidad, la fe en
el progreso. Pero pronto sobreviene un sentimiento de frustracién y de caos que
genera un nuevo pesimismo: un estado de crisis moral que se origina cuando se
han perdido las razones de creer y se experimenta el sinsentido de la vida. En
una época de conciliacién y de sintesis, de confianza en la ciencia y de necesi-
dad del misterio, aparece un tercer Prometeo, que, en lugar de combatir por el
Cielo o por la Tierra, mantiene otra guerra, ésta personal, en pro de la reivindi-
cacion de la pureza y de la libertad que habita en las grandes almas. Prometeo
descubre asi su Yo avido de emancipacién y de gloria. Un Yo de artista y de con-
quistador nietzscheano o incluso un Yo de burgués saturado de prohibiciones y
obsticulos. Una suerte de neorromanticismo anima a estas almas solitarias y li-
bertarias32.

Llanas Aguilaniedo conocia la divulgada Degeneracion de Max Nordau, y la
cita en alguna ocasién3. Ambos estudios tienen no pocas coincidencias, debidas
en parte a su comin deuda con el doctor Lombroso, punto de partida para la
identificacion entre degeneracion fisioldgica e intelectual’*. No obstante, el plan-
teamiento del libro es diferente. Siguiendo a Spencer, Llanas traza una teoria de
la evolucién literaria de la humanidad, que, en correspondencia con el desarro-
llo de la persona humana, atraviesa las fases de crecimiento histérico de la infan-
cia (Edad Media), primera juventud (Renacimiento), segunda juventud (siglo
XVIID, madurez (Realismo y Naturalismo) y vejez (Fin de siglo). Esta justificacién
histérico-bioldgica estd ausente en Nordau, quien deduce sus consideraciones de
la decadencia de la sociedad contemporanea. Los separa también su divergente
consideracién del cuerpo social, en la que un mismo concepto, el de «philistin»,
le sirve a Nordeau para definir a los decadentes, mientras que en la obra de Lla-
nas es el «burgués pancista» el que merece esta despectiva calificacion, frente a
los exaltados, en cuyas filas militan los obreros manuales, que aspiran al Ideal so-

3: R. TROUSSON, Le théme de Prométhée dans la littérature européenne, Genéve, Libr. Droz, 1976,
t. I, p. 431.

33 Degeneracién apareci tres afios después de Alma Contemporanea, con traduccion y pro-
logo de Nicoras SALMERON GARCIA y un epilogo del autor, pero ya antes era conocida, al menos en su
version francesa —inicialmente se publicé en alemin con el titulo de Entartung, Berlin, 1893—. Tam-
bién su autor era familiar a los espanoles, pues existia una traduccién an6nima con varias ediciones
de Las Mentiras convencionales de nuestra Civilizacion, y el mismo Salmer6n habia traducido en 1892
la novela El Mal del Siglo (cf. N. SALMERON, «Prologo» a Degeneracion, cit., pp. 7-8). Sobre la influencia
de Max Nordau, cf. L. E. Davis, <Max Nordau, degeneracion y la decadencia en Espafa- (Cuadernos
Hispanoamericanos, 326-327, Madrid, 1977, pp. 307-327), articulo que desenfoca la aportacién de Lla-
nas al considerar su estética como una reproduccién de los tépicos de Nordau. No menos ambigiie-
dad poseen sus afirmaciones de una pretendida rebelion del oscense contra algunos discipulos de Nor-
dau, o de considerar Alma Contempordnea como «una defensa de la belleza en nombre de la
regeneracion-. En cualquier caso, se trata de una estética del modernismo, y no, como sugiere la au-
tora, de «un puente con el modermismos.

34 CesARE LAMBROSO, famoso médico y criminalista italiano (Verona, 1835-1900). De la repercu-
si6n de sus ideas en Espafia tratan L. MARISTANY, El gabinete del doctor Lombroso (Delincuencia y fin
de siglo en Espafia), Barcelona, Cuadernos Anagrama, 1973, y -Lombroso y Espafia: Nuevas conside-
raciones., Anales de Literatura Espariola, 2, Alicante, 1983, pp. 361-381. También —referido casi exclu-
sivamente al caso de Azorin—, L. Lrrvak, «La sociologia criminal y su influencia en los escritores espa-
noles de fin de siglos, Revue de Littérature Comparée, 1974, 1, pp. 12-32.
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cial (la Justicia), y los obreros de la inteligencia, en busca del Ideal Cientifico o
Estético. Si Nordeau presenta con acritud y agresividad las tendencias degenera-
das de la literatura del dia, la exposicion de Llanas ofrece como caracteristicas la
comprension y la objetividad, relegando en sus censuras los criterios morales en
favor de los estéticos®. Por otra parte, la obra del oscense da por conocidas las
tendencias contemporineas, que recuerda en enumeraciones al hilo de su argu-
mentacion, mientras que aquellas constituyen monogrificamente el objeto de De-.
generacion. Y, si se examina, en fin, el capitulo de fuentes e influencias, la con-
clusion es que parten de excitaciones intelectuales diferentes.

Resulta, pues, infundada la acusacion de plagio. Se olvida que la percepcién
negativa de la literatura del dia como decadente o degenerada era un lugar co-
mun, no sblo entre los europeos. Baste recordar, por ejemplo, las Cronicas de Di-
centa¥, las Literaturas malsanas de Gener® o el mismo prologo del traductor al
espanol de Degeneracior?®. Mas aln, eran moneda corriente en periodicos y re-
vistas y estaba protagonizada por los propios modernistas, quienes marcaban de
este modo sus diferencias ante excesos, poses o gratuitos manierismos. En este
sentido, el capitulo de Alma Contempordnea titulado «Fases modernas de la evo-
lucién= es el menos original de la obra, si bien no se pueden dejar de tener en
cuenta sus personales criterios de anilisis.

Mis interés ofrece el capitulo siguiente, en el que analiza la produccién li-
teraria espafola en relacién con el movimiento europeo. En él parte de una pre-
misa general, la identificacion entre modernismo y modernidad —tendencia segui-
da actualmente por la investigacidén mas reciente®*—, para afirmar que en nuestra
patria <las letras no han entrado todavia en el periodo modernista, ni medio en-
trado siquiera».

Llanas traslada con agudeza el anilisis de la postracidén nacional al terreno
literario?!. De su investigacion se desprenden algunos t6picos (se lee poco, no se
vive de la pluma, etc.), pero también profundas consideraciones sobre la pobre-

35 Ni siquiera en su articulo -Notas criticas. Literatura erdtica» (Revista Nueva, t. 11, 2.2 serie, n.
25, Madrid, 5-X-1899, pp. 23-24), en el que Llanas, contrario a los excesos, censura la reciente ola de
misticismo erdtico de los escritores franceses, pero esta dispuesto a defenderlo si se dan las condicio-
nes de -goce estético puro-.

36 Ya que no hay apenas coincidencias entre ambas obras. Tampoco en la intencién, que en
Nordau pretende ser fundamentalmente demostrar, «a la luz de la siquiatria y con el método de la in-
vestigacion positivista-, el cardcter patoldgico «que revisten el arte, la poesia y la filosofia de nuestro
tiempo~, como sintomas de la histeria, agotamiento y convulsiones de la sociedad finisecular (M. Nogr-
pau, Degeneracién, cit.,, -Prologos, p. 5, t. I, pp. 69-70; t. 11, p. 463).

37 ]. DICENTA, Cronicas, Madrid, Fernando Fe, 1898. En lo que respecta a la decadencia litera-
ria, capitulo -Los jovenes-, pp. 59-61.

38 P. GENER, Literaturas malsanas, Barcelona, 1898.

39 Nicotras SALMERON GARCIA, escritor y periodista, fue hijo del conocido politico Nicols Salme-
ron y Alonso. Su traduccion es otro ejemplo de cémo un modemista familiarizado con la bohemia pa-
risina y militante en el grupo «Germinal», apadrina este furibundo ataque contra las literaturas del dia
(cf. R. PEREZ DE LA DEHESA, El grupo -Germinal-: una clave del, 98, Madrid, Cuadernos Taurus, n. 99,
1970, p. 85, n. 1).

40 Sobre la identificacién actual entre -modemismo- y -modernidad., cf. J. L. CaLvo CariLLa, E/
modernismo literario en Aragon, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1989, p. 18, cap. -El con-
cepto de modemismos.

41 En postura paralela al MARTINEZ Ruiz de Anarquistas literarios (1885), Notas sociales (1895),
Literatura (1896), Charivari (1897) o La evolucién de la critica (1899), en particular, 2.2 parte, cap. IV,
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za del panorama espafol, en el que el pablico supone una rémora y no un esti-
mulo para el escritor, el cual, desde el siglo XVII se viene adaptando a sus lecto-
res para agradarles, sin ir mas alla de aquello que signifique la sintesis del senti-
miento de la generalidad. Valientes observaciones sobre los maestros del realismo
—que no han encontrado su voz propia y se mueven a expensas de las tenden-
cias de la literatura extranjera—, y penetrantes criticas sobre la incapacidad de
una expresion lingtiistica peninsular fosilizada para captar las sutilezas del espi-
ritu moderno, completan el desolador panorama de una Espafia amorfa y neutra
en cuanto a la literatura moderna se refiere (No podemos estar peor de lo que
estamos»).

Curiosamente, Llanas parece querer atenuar la contundencia de este juicio
con el pintoresco argumento de que el estancamiento en la historia ha hecho a
Espafia vivir mas despacio que el resto de las naciones europeas, lo cual la man-
tiene menos senil y degenerada, si bien el salto que en el futuro tendrd que dar
para entrar en la modernidad deberi ser gigantesco. Aparecen, pues, de pasada,
algunas leves menciones a las virtualidades del casticismo literario, que ya habia
ensalzado en otro lugar®2. No obstante, la fundamentacién biologica de sus exce-
lencias (pues las ciudades estan corrompidas y en los pueblos reside la pureza
de la raza, como si Pereda se hubiera aliado con Nordeau), se viene abajo a ren-
glon seguido. De la actividad literaria regional, sélo le llama la atencioén la cata-
lana, ya en pleno modernismo vy, si, por una parte valora positivamente el cos-
tumbrismo «modernizado» de Pereda, por otra descalifica globalmente el «soso»
regionalismo literario.

EL EMOTIVISMO: FORMULA ESTETICA DE LA MODERNIDAD

Pero el mayor interés de Alma Contempordnea reside en su propuesta de
una nueva estética acorde con los tiempos modernos. Su teoria del emotivismo
es la mayor aportacién del libro y la mas genuinamente modernista.

Si antes habia censurado la multiplicidad de tendencias del fin de siglo, aho-
ra las reconoce para proponer, como una mas, su teoria de las emociones. La ba-
se de la que parte es filosofico-fisioldgica: el aprovechamiento de los estados de
exaltacién que constituyen las manifestaciones del alma contemporinea, impre-
sionable, hipersensible y torturada, en la que las categorias racionales ceden su
lugar a la emocion.

Para el influyente doctor Ribot, la «emocién» habia desplazado en el siglo
XIX a otras palabras, como «pasién» o «afectacion del alma»®3. «Actualmente, el tér-
mino emocidn es el preferible para designar las manifestaciones principales de la
vida afectiva: es una apreciacién genérica»*.

donde aborda la literatura desde la perspectiva criminologica (citamos por la edicién de sus Obras
Completas, Madrid, Aguilar, 1947, t. I). La evolucién de la critica apareci6 publicada cuando Llanas te-
nia en prensa su Alma Contempordnea, y a las coincidencias —mirada retrospectiva a las corrientes
culturales que confluyen en el fin de siglo—, alude este Gltimo en su Post-scriptum.

42 «(Crodnica literaria. Cuentos baturros., El Porvenir de Sevilla, 8-X1-1898.

43 T. RiBOT, La psicologia de los sentimientos, cit., p. 124.

44 Ibid., p. 36.
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Otro contemporineo, Hoffding, define la emocién siguiendo la distincion
de la Antropologia kantiana:

Por emocion entendemos, pues, una ebullicién sabita del sentimiento que do-
mina durante algin tiempo al espiritu y suspende la asociacion libre y natural
de los elementos intelectuales. La pasidn, por el contrario, es el movimiento afec-
tivo.arraigado por el habito y que ha llegado a ser una segunda naturaleza. Lo
que la emocién es con violencia y expansién en un momento particular, lo es
la pasi6n en las profundidades del alma, como una reserva de energia en dispo-
sicién de ser empleada®.

En La psicologia de los sentimientos el doctor Ribot desarrolla las subtler emo-
tions de James. Para el médico francés, son cuatro las formas superiores de la
emocio6n: el sentimiento religioso, moral, estético e intelectual, los cuales —y ésta
es su tesis—, no se sustraen a la necesidad de motivaciones fisioldgicas. En cuan-
to a la emocidén estética:

Hay en la constitucién del sentimiento estético dos factores: uno directo, ligado
con las sensaciones y percepciones; otro indirecto, unido a las representaciones
(imégenes y asociaciones de ideas); uno u otro predominan segin las artes: el
factor directo en la musica y las artes plasticas, el factor indirecto en la poesia®.

Dado que la emocidn es un estado excepcional, en si mismo patolégico, ya
que supone una ruptura del equilibrio o un trastorno de la vida afectiva, cada in-
dividuo presenta en la realizacién de su profesion habitual un desequilibrio pe-
culiar. Ahora bien, el arte es una profesién como otra cualquiera, y el producto
artistico debe llevar la marca del obrero, una marca de desequilibrio en el caso
actual. Por consiguiente —concluye su argumentacioén Ribot—, las anomalias del
sentimiento estético pueden estudiarse, no segin una norma imaginaria, segin
un pretendido principio regulador del arte, que no conocemos, sino segin un cri-
terio psicologico; pueden estudiarse como los efectos y la revelacidon de una dia-
tesis morbosa; mis claramente, no se trata de estética sino de psico-patologia de
la estética®’.

Al pasar de la patologia general —comun a todas las profesiones—, a la espe-
cifica del creador, Ribot seiiala dos rasgos individualizadores de la emocién esté-

45 H. HOFFDING, Bosquejo de una psicologia basada en la experiencia, Madrid, Daniel Jorro,
1926, p. 446. En esta obra —publicada a fines de siglo—, Hoffding ilustra su definicion de la emocion
con ejemplos tomados de la literatura (Goethe, p. 445) y de la filosofia (Kierkegaard, p. 441). El con-
cepto de emocion viene también precisado por Fouillée: «Qué es una emocion estética o moral? Una
sabia combinacién de sentimientos de gran simplicidad, un mundo abreviado de percepciones, don-
de vienen a resumirse recuerdos e inducciones sin namero. Por esto mismo, los puntos de contacto
con otros sentimientos, mas 0 menos vecinos, son multiples en el cerebro. De aqui las relaciones po-
sibles, que cada vez mais proximas, se extienden a masas enteras de ideas- (A. FOUILLEE, Temperamen-
to y cardcter. Segtin los individuos, los sexos y las razas, Madrid, Sdenz de Jubera Hermanos-Fernando
Fe, 1901, en especial todo el capitulo -Los sensitivos-, pp. 126-136 (la cita pertenece a la p. 133). So-
bre la emocién como base del -artista verdadero-, cf. todo el breve ensayo La funcién social del arte
de Max Norpau, anadido como apéndice y su novela La comedia del sentimiento, Valencia, F. Sem-
pere y Compaiiia, s. a. (pp. 199-229).

46 T. RIBOT, 0p. cit., p.136.

47 Ibid., p. 454.
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tica: «la tendencia obstinada al pesimismo» y «a tendencia a la megalomania». En-
tre las raices psicologicas de esta Gltima estan la hipertrofia del yo y la adquisi-
cién de una méscara estética —egotismo—, y la importancia del subconsciente co-
mo sustrato nutricio de la inspiracién:

La segunda causa debe buscarse en una regién mis profunda, por bajo de la
conciencia, en lo inconsciente (cualquiera que sea la opinién que se profese
acerca de su naturaleza), que produce lo que vulgarmente se llama la inspira-
cién. Este estado es un hecho positivo que va acompafado de caracteres fisicos
y psiquicos que le son propios. Ante todo es impersonal e involuntario; obra a
la manera de un instinto, cuando y como le place, puede ser solicitada, pero no
conquistada®®,

Estos fundamentos cientificos constituyen el punto de apoyo para el con-
cepto de emocidn ofrecido en Alma Contempordnea. Llanas propone un arte —
sin nombrarla, se esti refiriendo en todo momento a la novela—, que provoque
una constelacién de sugerencias en un lector tan ideal como el auténtico escritor,
a quien adscribe a una aristocracia de espiritus en continua ascensioén hacia lo su-
blime. Lo ideal, pues, consiste en «dar a la obra el mayor grado de grandeza po-
sible, partiendo del concepto exagerado de la emocion». Esta grandeza, asi como
su aspiracién a tan elevada altura espiritual «que la produccién en tales regiones
se aproxime en una escala naturalmente muy limitada a la obra de ser infinito» (y
de ahi su universalidad), sera el resultado de la sintesis entre subjetividad y obje-
tividad: de <a copia exacta de los acordes y de las notas armoénicas que en un es-
piritu superior, muy culto y muy artista, despierten las impresiones externas lo
mismo que los fendmenos de conciencia, dindoles al propio tiempo un caricter
de elevacién y generalidad tan grandes como sea posible-. Sintesis que no debe
decantarse hacia ningin exclusivismo (pues antes habia criticado la novela deci-
mononica por su rudimentaria objetividad, la novela analitica por su excesivo ce-
rebralismo y la novela psicolégica a lo Bourget, que pecaba, como muchas co-
rrientes modernas, de un extremado subjetivismo).

En resumen, la propuesta de Llanas supone la biisqueda de la obra ideal,
generada por un autor ideal, con unos contenidos y una forma ideales y suscep-
tible de ser recreada con el concurso de un lector ideal®. Se trata de definir una
de las posibilidades de la literatura del porvenir, cuyas perspectivas anticipa en
un discurso entre visionario y anecdético, lleno de apasionamiento y de intuicio-

48 Ibid., p. 458. )

49 Este ector ideal- también se tiene en cuenta en los estudios médicos y psicolégicos con-
temporineos, que atribuyen al receptor de una obra artistica —concebida -patologicamente~—, una es-
pecie de -analogismo espontineo: <El que lo experimente en cualquier grado, grosera o finamente,
espectador, oyente, dilettante, debe rehacer en la medida de sus fuerzas el trabajo del creador. Sin una
analogia de naturaleza con él, por débil que sea, el espectador no sentird nada; es necesario que viva
su vida y juegue su juego, incapaz de producir por si mismo, pero capaz y dispuesto a ser un eco- (T.
RIBOT, op. cit,, p. 442). La recepcion de la obra también se aborda desde el campo de la estética. To-
do el capitulo «Caricter social de las emociones- del famoso libro de Guyau (&l arte desde el punto de
vista sociologico, Madrid, Daniel Jorro, 1931, pp. 39-68) abunda en la dimensién colectiva y comparti-
da del trabajo del artista: <La sensacién pura y simple no es el objeto (de las artes verdaderamente dig-
nas de tal nombre); es un medio de poner el estado sensitivo en comunicacién y en sociedad con una
vida mi3s o menos semejante a la suya- (p. 62).
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nes sobre la explotacidn de las potencialidades del cerebro humano —que a par-
tir de Freud pasarian a la creacién literaria—, y sobre la evolucion del gusto artis-
tico y la moderna interrelacién de todas las artes®.
La aportacién de Llanas Aguilaniedo se halla, no tanto en la originalidad de
*su personal propuesta, cuanto es ese notable esfuerzo por clarificar y formular la
estética de la modernidad. Su libro queda como la definicion de las aspiraciones
de una época, en la que, al margen de esnobismos y superficialidades, se esta-
ban poniendo las bases de la creacién contemporanea. Asi lo volvia a precisar en
El Pais:

Sentir y describir con un espiritu verdaderamente moderno lo mismo ese que
otro cualquiera de los aspectos de la vida universal, viéndolos siempre a través
del prisma de una personalidad refinada por la cultura y por la acumulacién de
nociones de arte de categoria superior, eso es el modernismo; y para ser moder-
nista de ese modo no hace falta vivir en continua pose ni contrariar las natura-
les inclinaciones a fuerza de sugestionarse y de hacer creer a si propio lo que
no es’!,

Que los espiritus mas selectos estaban investigando en la direccién propues-
ta por Llanas Aguilaniedo lo confirma el hecho de que, para Valle Inclian, por
ejemplo, sean las sensaciones las que definen la aportacién mis sustancial del
modernismo®, lo mismo que para Gémez Carrillo®® o para Azorin**. No obstante

50 Como se ha dicho, se trata de cultivar «un arte de sintesis en una época de sintesis.. Es el
<arte total» que E. Shuré veia en el drama vagneriano:

Livre, thyrse et lyre: telle est la devise que jai placée en téte de ces pages. En elle m’appa-
raissait le symbole de la réconciliation entre trois Muses soeurs et primitives: Poesie, Dan-
se et Musique, nées ensemble a I'aurore ambrosienne de I'Hellénie et aujourd’hui séparées.
Cette union nouvelle, si jamais elle s’accomplissait, serait elle-méme le signe certain, I'ima-
ge rayonnante d’une régénération intime de '’homme morcelé par le cours des siécles et
que cherche a se ressaisir dans ’harmonie de son corps, de son dme et de sa pensée (E.
SCHURE, Le Drame musical, Paris, 1886 (referencia tomada de P. DELSEMME, op. cit., p. 138).

Wagner no contribuy6 a caldear el ambiente simbolista francés, pero encontrd su sitio en el
mismo y durante un cierto tiempo sedujo como encarnacion estética de la filosofia de Schopenhauer
(cf. A. CoeuroY, Wagner et l'esprit romantique, Paris, Gallimard, 1965).

51 J. M. LLaNAs AGUILANIEDO, «Modernismo artistico-. «Hoja Literaria- de El Pais, Madrid, 15-V-
1899. También, Literatura de actualidad., La Correspondencia de Esparia, Madrid, 20-VII-1903 y <Los
negadores en el arte», Vida Literaria, n. 23, Madrid, 15-VI-1899.

52 .La condicidn caracteristica de todo arte moderno, y muy particularmente de la literatura, es
una tendencia a refinar las sensaciones y acrecentarlas en el niimero y en la intensidad» (R. VALLE IN-
CLAN, -Prélogo- a Corte de Amor. Florilegio de bonestas y nobles damas (1908), recogido en R. GUILLON,
El modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Guadarrama, 1980, p. 190, y en general, todo el
«Prélogo- citado, como también, en la misma antologia de Gullon, el articulo <El modernismos, pp. 115-
119).

53 E. GoMEz CARRILLO, Sensaciones en el Arte, citado por AzZORIN en Soledades (Obras Comple-
tas, cit., p. 376). Un «viejo- como Galdos, se referia a Gomez Carrillo al escribir: «<Los escritores que po-
seen en grado tan alto la fuerza descriptiva o plasmante y la fuerza emotiva, piden a gritos teatro am-
plisimo, actualidad completa y grandiosa para emplear dignamente sus facultades: (B. PErREZ GALDOS,
Prologos, a E. GoMez CARRILLO, Campos de batalla y campos de ruinas, Madrid, Mundo Latino, S. A.,

. 10-11).
PP 54 Por ejemplo, en muchos fragmentos de su Diario de un enfermo, especialmente en las pp.
700-705 (en Obras Completas, cit.). Sobre la significacion de esta obra, cf. L. Lrivak, «Diario de un en-
fermoy la nueva estética de Azorin., en AA.VV., La crisis de fin de siglo: literatura e ideologia, Barce-
lona, Ariel, 1974, pp. 273-282.
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—y de ahi el valor excepcional de Alma Contempordnea—, Llanas es uno de los
pocos que intenta recoger en una formulacién coherente la estética de su tiem-
po, no sélo de la «-mente», sino del «alma», es decir, de las propuestas racionales
tanto como de las motivaciones irracionales que confluyen en la creacién.

La busqueda de un moderno clasicismo aboca a una meta sincrética que
subsume vida vy literatura, subjetividad y objetividad>. También —y como no po-
dia ser de otro modo en el modernismo—, la mirada prospectiva coexiste con la
continuidad de la literatura anterior. La filiacién del emotivismo aplicado a la crea-
cién novelistica, propugnado por Llanas Aguilaniedo, tiene sus raices mds lejanas
en el naturalismo francés, opuesto al idealismo y no tan distanciado del impre-
sionismo como a primera vista pudiera parecer, pues da palabra naturalista no
satisfacia a todo el mundo. Parece que fue motivo de duda durante bastante tiem-
po y ocasiond verdaderas discusiones distinguir entre naturalismo e impresionis-
mo. Vogiié habla de "la littérature dite naturaliste, impressionniste" (Revue des
Deux Mondes, 15-VII1-1882). Todavia en 1884, Louis Desprez comenta la consig-
na lanzada por Zola y proclama: "J'oppose impressionnisme a idéalisme, la litté-
rature que s’'occupe surtout des choses tangibles et incline au matérialisme a la
littérature qui plane dans le domaine des idées et des sentiments, a la littérature
qui tend au espiritualisme". Esta oscilacion traduce la dualidad original del movi-
miento...»%, Especialmente en los Goncourt, y no s6lo por la particular «névrose»
de su escritura, sino porque, como puede leerse en La voluntad, «no dan una vi-
da, sino fragmentos, sensaciones separadas... Y asi, el personaje, entre dos de
esos fragmentos, hard su vida habitual, que no importa al artista, y éste no se ve-
ra forzado, como en la novela del antiguo régimen, a contarnos tilde por tilde,
desde por la manana hasta por la noche, las obras y los milagros de su protago-
nista... cosa absurda, puesto que toda la vida no se puede encajar en un volu-
men, y bastante haremos si damos diez, veinte, cuarenta sensaciones...»’.

El impresionismo supone la primacia de la sensacién y de lo moderno, im-
presidn espontanea y casi inconsciente, sumergida en el subconsciente y atraida
por el misterio: el arte conquistaba dominios nuevos. Para Pouillart, los impresio-

55 Respecto al primero de estos dos pares de conceptos, «todo lo que en el artista no sea lle-
gar por medio de la cultura y de la vida al estado psicoldgico en que tienen natural expresion tales
representaciones, serd el fruto de describirlas faltar abiertamente a la espontaneidad, y su modernis-
mo como artificial y no sentido dejara de llevar al lector el convencimiento y la satisfacciéon de esa "ne-
cesidad estética" que siente todo hombre con diferencias de grado solamente» (J. M. LLANAS AGUILANIE-
DO, -Modernismo artisticos, cit.).

56 R. POUILLART, Le Romantisme, Il (1869-189G), Paris, Arthaud, 1968, p. 113. Esta cuestion pa-
sa desapercibida a W. PATTISON, El naturalismo espariol. Historia externa de un movimiento, Madrid,
Gredos, 1969, aunque, por otra parte, sefiala con precision la herencia naturalista en la novelistica de
principios de siglo. Si, en cambio, es abordada por A. Risco, quien afirma que, no sélo no contradice
al naturalismo, sino que le anade la momentaneidad, la congelacién del presente sorprendido en su
fuga, lo que permite ademas un refinado culiivo de la sensacion en sus mas tenues aspectos (en Azo-
rin y la ruptura con la novela tradicional, Madrid, Alhambra, 1980. pp. 33-34). En estricta justicia, ha-
bria que retrotraer el estudio de la emocion al menos a las producciones novelisticas de la Gltima dé-
cada del siglo. Como testimonios contemporineos, cf. el capitulo -De la sensacion al sentimiento-, de
P. GoMEz MaRTI, Psicologia del pueblo valenciano segiin las novelas de Blasco Ibatiez, Valencia,
Prometeo, s. a., y «El idilio de un enfermo- de CLaRIN sobre la novela del mismo titulo de Palacio Val-
dés (en S. Beser, Leopoldo Alas: Teoria y critica de la novela espatiola, Barcelona, Laia, 1972, pp. 294-
302).

57 Citamos por la edicién de 1. Fox, Madrid, Castalia, 1968, pp. 133-134.
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nistas se atreven a renovar el realismo captando la sensacién en su duracién fu-
gitiva’®. Esta fijacidn en las seducciones del instante inmerso en el fluir temporal
conecta con el simbolismo y con Bergson, cuya linea filoséfica se corresponde
con la sensibilidad del momento y es saludada como la filosofia del simbolismo.
La influencia difusa del pensador francés fue muy importante, hasta el punto de
que puede hablarse de un clima bergsoniano en los primeros afios del XXss. Por
otra parte, su concepcién de la vida como una libre expansion hacia lo incons-
ciente, y obligada, en su desarrollo, a sobrepasar el obstiaculo constituido por al
materia o el determinismo (el elan vital), no deja de estar relacionada con esos
nietzscheanos e ideales <hombres superiores- de Llanas Aguilaniedo, los cuales se
elevan por encima de los demds a causa de su refinamiento espiritual, conscien-
te e inconsciente (con lo que pone la primera piedra para la utilizacién del sub-
consciente como materia novelable). Tampoco estd ausente en esta concepcion
del hombre superior en refinamiento estético D’Annuzio, cuya influencia fue no-
table en la Espafia de principios de siglo®.

Para comprender las fuentes del emotivismo de Llanas Aguilaniedo se hace
necesario insistir en ese momento decisivo de quiebra y superacioén del naturalis-
mo francés, en el que la exaltacion del individualismo genera un solipsismo crea-
dor que Delsemme denomina «ntuitivo-. Este se ve ya en el que para Raimond
es el primer texto programatico de la novela del porvenir:

Aurons-nous le roman recréant les notions sensibles et les raisonnements inti-
mes, et la marée des émotions qui, par instants, précipite les sensations et les
notions dans un tourbillon confus (...). Le romancier dressera una seule ime qu’il
animera pleinement; par elle, seront percues les images, raisonnées les argu-
ments, senties les émotions: le lecteur, comme l'auteur, verra tout, les choses et
les 4mes, a travers cette Ame unique et précise dont il vivra la vie.. 5.

58 R. POUILLART, 0p. cit., pp. 60 y 67.

59 P. O. WALTZER, Le XXe. siécle, I (1896-1920), Paris, Arthaud, 1975, p. 126.

60 Muestras elocuentes de esta influencia son las referencias retrospectivas del «Prologo- a D’An-
nunzio. Las mejores poesias (liricas) de los mejores poetas, Barcelona, ed. Cervantes, s. a., y el de R.
Bakeza al primer volumen del Teatro Completo de D'Annunzio (Madrid, Mundo Latino, 1929). La biblio-
grafia sobre D’Annunzio y Espaiia esti recogida criticamente en el articulo de J. M. LOPEZ-BERNASOCH],
<D’Annunzio en Valle Inclin: el final de una polémica., Nueva Estafeta, n. 30, Madrid, mayo 1981, pp.
47-51. El influjo de D’Annunzio en las letras espafiolas del primer cuarto de siglo, con especial inci-
dencia en los afios 1900-1906, estd exhaustivamente estudiado en A. BUGLIANI, La presenza di D’Annu-
zio in Valle Incldn, Milano, Inst. Edit. Cisalpino Goliardica, 1976, especialmente en el cap. I (:La diffu-
sione del decadentismo d'annunziano») y II (dLa ricezione d’annunziana in Spagna e concepto
generazionale»).

Respecto a la influencia de Nietzsche, y a pesar de que «<nada de este autor habia sido traduci-
do al espafiol a comienzos del afio 1900- —fecha de su muerte—, Llanas lo conocia bien, como lo de-
muestran las repetidas menciones de Alma Contempordnea, puestas de relieve por G. SOBEJANO en
Nietzsche en Espana, Madrid, Gredos, 1967, pp. 65-67. Esta influencia es patente también en el supe-
rior individualismo de los héroes y heroinas del oscense, y, particularmente, en el trazado de estas Gl-
timas, ya que, si bien en Alma Contempordnea habia deslizado algunos juicios sobre la innata inferio-
ridad de la mujer, la seduccion de los personajes femeninos le llevari a hacerlos protagonistas de todas
sus novelas. En este sentido, poseen una particular relevancia sus -feministas: reflexiones en «Eva fu-
tura- (Juventud, n. 1, Madrid 1-X-1901, pp. 6-8).

61 De TEODORDE WYZEWA en la Revue Wagnérienne (citado por M. RAIMOND, La crise du roman.
Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, J. Corti, 1985, p. 46).
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Presintiendo el futuro de la novela, Wyzewa deseaba obras nuevas, ins6li-
tas, construidas con una armonia perfecta de sensaciones, nociones y emociones.
Esta sintesis no podia operarse en la novela tradicional, en la que el autor vivia
sucesivamente sus diversos personajes; solo es posible en una novela donde los
seres y las cosas sean vistos a través de los estados de d4nimo de un sélo indivi-
duo. En una nueva novela que recoge sin resolucién de continuidad el flujo de
las ideas, sensaciones e imigenes que se expresan a través de una conciencia in-
dividual®?, También Verhaeren precisaba en 1887 que el simbolismo es «un subli-
mé de perceptions et de sensationss3, y Wyzewa —eminencia gris del simbolis-
mo», junto con E. Shuré—, en su intento de definiciéon de la escuela, rebaja el
simbolo de todo contenido metafisico: no es ya la percepcién de una realidad
trascendente unida necesariamente a una forma sensible, sino la traduccién de
un estado animico®.

Con la generacion francesa de la dltima década de siglo, el individualismo
creador no estd sujeto ya a normas, escuelas o etiquetas. Las mas confusa anar-
quia caracteriza el panorama, en multiplicidad de férmulas como psicologismo,
exotismo, dilettantismo, intuitivismo, goncourtismo... Los criticos hablan de «o-
mans-non romans», y uno de ellos, René Boylesve, escribe:

Croyez-vous que, lorsque’une époque littéraire est aussi confuse que la notre,
chacun des cerveux ne refleéte pas un peu de cette confusion?

La tendance la plus nette qui m’apparaisse, est celle que aboutit 2 tout confon-
dre: la politique avec le sentiment, la raison avec la passion, les pouvoirs entre
eux, 'oppression avec la liberté, I'art avec la science, la littérature avec la pein-
ture, avec la musique, avec la morale, avec la philosophie, avec la sociologie,
voire avec la carriére littéraire®, ‘

Dentro del caos reinante, hay una novela que sobresale o que, si se quiere,
es la mas cadtica de todas. Se trata de A rebours de Huysmans, no citada en Al
ma Contempordnea, pero que permanece latente, tanto en sus paginas de criti-
ca, como en su praxis narrativa posterior. A rebours muestra admirablemente la
moderna opcién del novelista ante la realidad: su mirada deviene visién y la vi-
sidn, descubrimiento eventualmente subversivo de un objeto®, ya que existe una
armonia entre la naturaleza sensitiva de un individuo verdaderamente artista y el
color que sus 0jos ven de una manera més especial y mis viva®. Saturado de ar-
te y de literatura, Des Esseintes se resitia en un mundo por él creado, y en el que
la imaginacién puede suplir ficilmente ia vulgar realidad de los hechos®. La su-
gestiva «névrose» de Des Esseintes, sus alucinaciones, la integracion de todas las
sensaciones (los colores, los perfumes, los sabores) y la wagneriana comunién de

62 P. DELSEMME, op. cit., p. 140.

63 M. RAIMOND, op. cit., p. 67.

64 P. DELSEMME, op. cit., p. 147.

65 P. BOYLESVE, -Sur le mouvement littéraire» (1901). Recogido en Opinions sur le roman, Paris,
Plon, 1929, p.5.

66 P. MALDNER, en la p. 15 de su estudio introductorio de J. K. HUysMaNs, A rebours, Paris, Gar-
nier-Flammarion, 1970.

67 J. K. HuysMmans, op. cit., p. 73.

68 Ibid., pp. 238-240.
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todas las artes (con su revitalizacién del viejo lema Ut pictura poesis en inolvida-
bles recreaciones de Millet, Gustave Moreau y Odile Rédon, de decisiva influen-
cia en la literatura posterior, sin olvidar que también sienta las bases para el des-
cubrimiento modernista de El Greco y Goya), convierten a Huysmans en el modelo
inspirador mas completo e inmediato para Llanas. Por Gltimo, el caricter metano-
velistico de A rebours (no tanto en su «escandaloso- repaso a los decadentes de
la latinidad, sino en el panorama de la literatura reciente del capitulo XIV, en el
que esboza una teoria del escritor emotivo, de la obra ideal y del receptor-crea-
dor), le ofrece un catalogo ejemplar de los gustos del dia y, entre ellos, una op-
cién estética tomada con absoluta exclusividad.

En este contexto, Alma Contempordnea, escrita desde la curiosidad cientifi-
ca y desde la comez6n lectora, acierta a sintetizar una de las tendencias mas fruc-
tiferas del que ha sido llamado «un siglo sin estilo=. Los afios siguientes demostra-
rian la vitalidad de la clarividente eleccién estética de Llanas Aguilaniedo. En la
historia del esfuerzo por hallar nuevas técnicas de presentacién de la realidad se
cuentan los mejores logros de los grandes novelistas contemporineos, en su pro-
posito de relativizar el tiempo, deteniendo y aislando los instantes, lo que en
Proust pueden llamarse «esurrecciones de la memoria» 0 impresiones oscuras»®.
O en la creencia de que da clave de la intimidad se capta mejor fuera que den-
tro», razén por la que «a experiencia de la conciencia humana se funde con los
objetos+. Tanto la caracterizacion de «novela lirica» de Ralph Friedman, como el
seguimiento de sus manifestaciones, emprendido por Ricardo Gullén?, son, en
cierto modo, una reproduccién de las propuestas formuladas en 1899 por Llanas
Aguilaniedo.

UNA ESTETICA OLVIDADA

Alma Contemporanea tuvo, en el momento de su aparicién, destacados va-
ledores. Desde las paginas de La Hlustracion Espariola y Americana, José Verdes
Montenegro la comparaba con las obras recientes de Unamuno y Maeztu, si bien
no dejaba de ocultar sus diferencias con los nuevos intelectuales:

Ramiro de Maeztu, que aspira a ser el portavoz de la burguesia triunfadora, la
ha tomado con pensadores de todo género en su libro Hacia otra Esparia, a pre-
texto de que viven parisitos de los hombres de accién. Mi amigo Unamuno pre-
tendia también no hace mucho el exterminio de los intelectuales, y combatia esa
aristocracia para la cual la vida es un entretenido especticulo. Recientemente,
en fin, Llanas Aguilaniedo, en el primer capitulo de su Alma Contempordnea,
dando por buenas las juliovernescas teorias antropolégicas de Max Nordau, su-
giere la idea de que las grandes poblaciones son centros de degenerados proxi-
mos a la muerte, y dice que el tipo de hombre normal habita en la escabrosidad
de las montanas. El desdén que por el intelectualismo manifiestan los mismos
intelectuales constituye un fendémeno curioso de la vida literaria espafola’?,

6 R. GUILLON, La novela lirica, Madrid, Catedra, 1984, p. 34.

70 R. FRIEDMAN, La novela lirica, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 15.

71 En La novela lirica, cit.

72 J. VERDES MONTENEGRO, <Los intelectuales, La llustracion Esparniola y Americana, XXX, t. II,
Madrid 15-VIII-1899, p. 91.



50 JOSE LUIS CALVO CARILLA

Pedro Dorado Montero, critico habitual de La Espa¥ia Moderna, consagra
una extensa resefia a valorar las tesis a Llanas, para concluir:

En resumen, mi juicio sobre la obra del Sr. Llanas es que es un buen libro; que
el autor no se ha puesto a escribirlo (como tantos lo hacen) sin bastante prepa-
racién; que en él se tocan problemas de gran sustancia y se tratan por lo regu-
lar de manera aceptable; que el Sr. Llanas necesita, sin embargo, definir y precisar
mucho mis sus ideas, ora corroborando las que al presente mantiene, ora recti-
ficandolas y completindolas: cosa que hari seguramente, a medida que vaya es-
tudiando mas y mds, pues el Sr. Llanas que creo es muy joven, no sera de los
que se detienen dado el primer paso, ni habrd de confundirse con aquellos a
quienes él con razén censura, los cuales se pasan el tiempo en fruslerias y en
nimiedades; y por fin, que también debe procurar ser mis claro en su lenguaje,
lo que es de esperar ocurra tan luego como logre conquistar mayor precision y
claridad en sus ideas’.

Mais entusiasta era la resena de un anénimo cronista de Blarnco y Negro:

Con verdadero interés hemos leido esta hermosa obra, donde a vuelta de un es-
tudio completo y admirable de las modernas escuelas literarias, expone el Sr.
Llanas su autorizada opinién acerca de la literatura del porvenir.

El libro del Sr. Llanas acusa mucho y muy buen estudio, gran entusiasmo y do-
tes criticas de primer orden’,

Pero el critico mas rotundo fue Rubén Dario. En su Espafia Contempordnea
puede leerse que «l Sr. Llanas Aguilaniedo es uno de los escasos espiritus que
en la nueva generacion espafiola toman el estudio y la meditacién con la serie-
dad debida™. Las menciones de Llanas son abundantes en su articulo "El Moder-
nismo", . mientras que en "La Critica" afirma:

En la juventud surge hoy una que otra esperanza, y no es poco lo que ha de dar
en un cercano porvenir cerebro tan bien nutrido y generoso como el del autor
de Alma Contempordnea, Llanas Aguilaniedo, cuyos comienzos han entusiasma-
do al mismo descontentadizo Clarin. Llanas es un estudioso y un reflexivo. Com-
prendo lo grave que encierra el trabajo de pensar y juzgar. Hay una luz individual
que €l ha descubierto dentro de su propio espiritu, y, siguiendo el consejo de
Emerson, la persigue. En lo moral, en lo intelectual cultiva la buena virtud de la
higiene. Llega en una &poca en que, si sabe dirigir su propia voluntad, hard mu-
cho bien a la nueva generacién intelectual de su pais. No es su libro primigenio,
sino la apertura de una larga via. En esas paginas hay mucho justo y original y-
no poco reflejo e injusto. Pero el esfuerzo supera a todo lo que sus comparieros
han producido-S.

73 P. DORADO, art. cit., p. 196.

74 Blanco y Negro, n. 417, Madrid 29-1V-1899.

75 R. Dario, «El modernismo», Esparia Contempordnea, cit., p. 255. ]

76 R. DARIO. <La criticas, Esparia Contempordnea, cit., pp. 280-281. Tampoco quiero dejar de se-
nalar la recensiéon de Alma Contempordnea en las péginas del Mercure de France, donde puede leer-
se —si bien acompariado de certeras puntualizaciones de fondo-, el siguiente testimonio: «L'essai d’es-
thétique que M. Llanas Aguilaniedo publie sous le nom d’ Ame contemporaine est tout 2 fait intéressant
(...). Voila le double caractére que est la marque prope de son esprit: des connaissances encyclopédi-
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Si bien estas cartas de presentacién no tuvieron continuidad”, en un mo-
mento como el actual, en el que los estudios mis s6lidos sobre el modernismo
tienden —-por encima de cualquier mediacién critica—, a investigar los testimonios
originales, se hace obligado tener presente este inapreciable documento como
clave para la comprension de una época literaria que todavia ofrece no pocas zo-
nas de sombra.

ques, un raisonnement serré, des conclusions judicieuses et sensées, un culie réel pour les idées je-
tées i travers ’'Europe durant ces derniéres années, ceci suffira pour nous faire attendre avec curiosi-
té de nouveaux travaux du jeune auteur- (Mercure de France, IX, 1899, pp. 849-850).

77 la reciente revalorizacion de la Estética de Llanas parte del articulo de J..C. Mainer, <La cri-
sis de fin de siglo a la luz del emotivismo: sobre Alma Contempordnea (1899) a Llanas Aguilaniedo-,
en Letras Aragonesas, Zaragoza, Oroel, 1989, pp. 97-115. Cf. también, J. L. CaLvo CARILLA, 0p. cit., cap.
<La solitaria aventura de Llanas Aguilaniedo-, pp. 99-109.



