Intrigas venecianas
o el sindrome Pierre Menard

TUA BLESA*

r

Siguiendo uno de los preceptos de la literatura (y muy especialmente en la
contemporinea), la escritura de Ignacio Prat discurre sobre papel no en blanco,
sino ya atravesado por lineas, se dibuja con tintas no virgenes, sino bebidas en
otras plumas, de tal modo que leer a IP es (re)leer sus propias lecturas, adheri-
das aqui y alla a su propio discurso, inexplicable sin las palabras salidas de labios
de otros; discurso, pues, poblado de huellas en el que éstas resuenan entre otras
piezas en nuevas combinaciones, presentando también nuevos signos antiguos,
voz de voces. '

De la multitud de trazos reconocibles en su obra literaria, los mas reiterati-
vos son los que provienen de textos a los que IP dedicé algo de su actividad cri-
tica, lo que implica una lectura mis intensa y una ocasién mayor de dsmosis o
simpatia en su tinta. A los casos que ya han merecido la atencién critica: Juan Ra-
moén Jiménez (Amusco, 1982; Navarro, 1982; Blesa, 1989) y lo novisimo (Siles,
1982, y Blesa, 1989), hay que agregar lo que se expone en estas paginas: la rela-
cion de la obra de IP con la de José M.? Blanco White, que se presenta en dos
momentos diferentes de la escritura pritica, y en ambos tanto en lo critico como
en lo literario. Lectura y escritura, critica y literatura como pares que se constru-
yen no como oposiciones, sino como un continuum, un todo donde una y otra
se exigen, se nutren, fundidas en dos géneros de un mismo decir, un mismo ges-
to de una Gnica mano.

II

El primero de los momentos blancos de Prat encuentra su expresion litera-
ria en los poemas de Uretra, libro que IP prepard en 1970, aquel que fue annus
mirabilis, precisamente, y que quedd inédito hasta que José Luis Jover incluyd
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seis de sus textos en el Para ti pdéstumo’. En ellos aparece dos veces el propio
nombre del escritor sevillano:

Blanco White desde el Barrio
promulga sus gargaras
cuatro veces cada noche
1, vv. 21-23)
Cuando esos mismos delcos
ayuden al Elector
de Jonia (José M.2 Blanco
esq.)
V1, vv. 6-9)

En estos ultimos versos el nombre del expatriado aparece seguido por la
abreviatura de esquire, tal como era usual en la correspondencia de aquella épo-
ca. Asi puede leerse en la carta que desde Londres envid a sus padres en 1812,
una vez que la retirada francesa de Sevilla habia normalizado las comunicacio-
nes. De tal misiva interesa la indicacién final:

Las cartas deberin venir con un sobre interior
cerrado, de este modo:
J. Blanco White, Esq"®

y otro encima
William Hamilton, Esq"

La carta la public6 Méndez Bejarano (1920) y mas tarde Lloréns en 1971, de
modo que teniendo en cuenta que los poemas de Uretra se redactaron en 1970,
como sabemos, debid ser la primera de las sefialadas la fuente de los versos de
IP, sin que pueda descartarse con rotundidad que Prat corrigiera los restos de Ure-
tra con posterioridad, esto es, a la vista de la citada antologia de Lloréns. De las
oscuras alusiones a Blanco, quizi la mas inteligible sea el apelativo de «Elector de
Jonia», donde Sajonia se recorta para sefialar quizé al hecho de que BW dedica-
ra parte de su vida al aprendizaje del griego, segin él mismo cuenta en varios lu-
gares de sus escritos autobiograficos. Segln esto, la alusion seria «el que eligi6 la
lengua de Jonia-.

El siguiente fragmento del poema [VI] de Uretra nos ofrece una nueva senal
del paso de Juan Sintierra:

Unos dobles delcos
mensajeros (por éste)
del crimen

(vv. 1-3)

1. «En 1970 IP concurri6 al premio de poesia "Maldoror", patrocinado por Barral Editores, con
el libro titulado Uretra. [...] Prat no conservé copia del libro en la forma en que fue enviado al pre-
mio, sino sélo de los poemas -y no de todos- en hojas sueltas, desordenadas y con correcciones. De
entre esas hojas se han obtenido estos seis poemas- (Jover, 1983, p. 170, n. 19).
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Como es bien sabido, Blanco continué en Inglaterra las actividades perio-
disticas que habia empezado en Espafa poco antes de su partida. De ellas, im-
porta aqui el recordar que entre 1823 y 1825 Blanco dirigi6 para el editor Acker-
mann Variedades o Mensagero de Londres, de cuyo subtitulo procede sin duda el
«mensajeros» del v. 2. Y cabria senalar que la cualidad de los delcos, «dobles», evo-
ca el seudénimo que Blanco White adopt para firmar sus Cartas de Espafria: <Leu-
cadio Doblado.

El mismo Ackermann inicié en 1824 otra publicacién en espanol, titulada No
me olvides, bajo la direccion de otro de los exiliados en Londres, José Joaquin de
Mora. También en esas paginas colabord Blanco y no puede extrafar, por tanto,
que IP acogiera en los poemas de Uretra una nueva referencia: casi oculta en-
tre presencias gastrondmicas, que es un espacio léxico que abunda en estos
poemas?.

También otras cosas
como fundas de hojaldre,
o me olvides- de intestino cular,
salmén con nata
(1vl, vv. 9-12)

En la fecha en que Prat escribié Uretra, el libro fundamental sobre Blanco
y sus actividades en Inglaterra y las de la emigracion liberal en su conjunto, era
el trabajo de otro exiliado, Liberales y romdnticos de Vicente Lloréns, editado en
Méjico en 1954, y que tuvo una segunda edicién espafola ligeramente aumenta-
da en 1968, muy proxima, pues, la ocasién de su (re)lectura a la redaccion de los
poemas que aqui se comentan. Y seran las paginas de este libro las que permi-
ten identificar algunos otros personajes de los versos de Uretra. Asi, en [I:

Valentin Llanos escoge
primero las caracolas
de atin con pétalos de fucsia

Luego Cosme Mancha grapa
los estambres menos rojos
con una pinza de Teresa

(vv. 5-10)

Teresa es, claro estd, Teresa Mancha que, junto a sus hermanos, siguid en
el exilio a su padre (no Cosme, sino Epifanio, lo que puede ser tanto un descui-

2. -caracolas / de attn-, -vinagre- ([I], vv. 6-7, 16), <l fondo de la olla-, <la cocina., desmiguen-,
<unos sacos de grano- ((I1], vv. 6, 8, 15, 23), la hora del desayuno- ((I11], v. 21), -un freno de leche /
cubierto por salsa / que Marcos Tonda / comes, <las rosquillas / [...] / huyen a través de la ensalada.,
«silla de pifia / rodeada de 4ntrax de grosella. / Sin dudarlo Marcos Tonda / la devora- ((IV], vv. 14, 5-
8, 13-16), 4a oca de caramelos, a paloma / bebia salpicon- ([V], vv. 2, 16-17), «colina de sémola- ([VI],
v. 19); recuérdese la marca de chocolate de aquellos anos. Otro campo que alcanza cierta extension
es el del motor: freno de leche / [...] / que Marcos Tonda / come con su honda-, sin dudarlo Marcos
Tonda / la devora con su honda- ((IV], vv. 1, 34, 15-16), téngase presente la marca japonesa Hon-
da; «unos dobles delcos-, «esos mismos delcos: ([VI], vv. 1y 6).
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do como una alteracién intencionada) primero a Portugal y mis tarde a Londres,
con lo que cayeron bajo el foco de atencién de Lloréns, quien entre otras infor-
maciones copia una noticia de la prensa de 1829: das hijas del coronel Mancha
bordan con el mayor primor brazaletes sacando de esta industria auxilios para so-
correr su indigencia honrada- (1968, p. 65), frase muy repetida en la bibliografia
sobre Espronceda.

En cuanto a Valentin Llanos, V. Lloréns (ib., pp. 260 y ss., etc.) cuenta que,
exiliado hacia 1814, conocié a Keats en Roma, se cas6 con la hermana del poeta
inglés, Fanny, y no volveria a Espana hasta 1833. Escritor, es autor sobre todo de
Don Esteban, donde plagioé fragmentos de Letters from Spain de Leucadio Dobla-
do. A esta novela dedico Blanco White una resena en la que «cometi6 el error de
suponer que la obra habia sido escrita entre un emigrado espanol, que habia fa-
cilitado los materiales, y un escritor inglés de tercer orden, aunque no desprovis-
to de recursos literarios, que le habia dado forma» (Lloréns, ib., p. 265), lo que
originé una polémica entre el novelista y el critico®. De todo ello es particular-
mente pertinente, para lo que més adelante se diri, el asunto del plagio.

Véanse ahora algunos otros versos de Uretra:

En el asa magica anida Urcullu
entre lunes y domingo [...]

ellos mismos se hunden mais

en el fondo de la olla aunque
ésta no tuviera mas fondo

que el de la cocina de Riego [...]

como ahora dice y se levanta
Urcullu al menos sobre el papel

{1, vv. 1-2, 5-8 y 17-18)

Es de nuevo en Liberales y romdnticos donde puede encontrarse informa-
cién sobre estos nuevos personajes de la obra de Prat. Lloréns anota la presencia
en Londres del exiliado José Urcully, capitan de infanteria, que ya habia iniciado
en Espana sus actividades literarias, las cuales, como en otros casos —entre ellos
el del propio Blanco—, se multiplicaron en Inglaterra (a la solucién econémica ha-
bria que unir como fuerza generadora de las labores literarias y periodisticas el
dolor del exilio, la negacién de la voz y del cuerpo —en Lloréns tema y sentimien-
to-). Entre otras obras es autor de la traduccién al espanol de unos Cuentos de
duendes y aparecidos, que podria aportar la explicacidon de que IP lo situara «n
el asa magica~, si bien hay que recordar que casi toda la critica que surja de Pa-
ra tino pasa de ser «una paracritica, un puro preparativo- (Blesa, 1989, p. 7), ver-
dad de la cual toda la critica participa.

3. Mas detalles en el volumen citado en el texto, pp. 260-267; en pp. 263-264, n. 9 ofrece Llo-
réns muestra de fragmentos de uno y otro autor.



INTRIGAS VENECIANAS O EL SINDROME PIERRE MENARD 23

En cuanto a Riego, V. Lloréns menciona entre los exiliados al candénigo de
Oviedo, Miguel de Riego (hermano del general liberal que acabaria ahorcado),
quien en Londres «se dedic6 principalmente, y a su manera, al comercio de libros.
No tenia tienda propia, instalada en calle céntrica como la de Salvi, ni mucho
menos. Vivia en Seymour Street, Camden Town, en el piso alto de la casita de un
zapatero, donde disponia de dos habitaciones, una estaba completamente aba-
rrotada de libros; la otra, mis pequefia, le servia de dormitorio, comedor y coci-
na. En el escaso espacio que quedaba libre habia dos sillas: una para €l, la otra
para el Gnico visitante posible» (1968, p. 57). Esta cita, que habla muy elocuente-
mente de las condiciones de vida de los exiliados, habla también de una habita-
ci6én polivalente, que ha de corresponderse con <a cocina de Riego» del verso de
Uretra.

Los parrafos precedentes muestran con claridad la presencia de Blanco y
otros personajes relacionados con é! en la obra poética de IP, pero importa sefia-
lar que estos poemas no encuentran su referencialidad (o su intertextualidad, si
se prefiere) en la obra del sevillano, sino en un trabajo critico sobre el escritor
Blanco y otros espafoles en Londres, de manera que Uretra no es, por su fuen-
te, poesia metaliteraria, sino, con mayor propiedad, metacritica. Al igual que en
la poesia novisima, en la de IP se pasean escritores, pero otros, no los que dibu-
jan la némina tépica; comparense Blanco, V. Llanos o Urcullu con los O. Wilde,
T. S. Eliot, Ezra Pound, etc., de la poesia de los nueve (y algunos otros). Pero ade-
mas hay que insistir en que mientras los fantasmas literarios evocan (proceden
de) la lectura de sus obras, en los versos de IP el conjunto espectral sefiala una
obra critica, erudita, la tan citada Liberales y romdnticos'. 1dentidad y diferencia,
regla poética de la época y tour de force hacia una caligrafia propia que incorpo-
ra la ajena, como otras, pero disefia su peculiar arabesco.

Constatada la presencia de Blanco White (y Lloréns) en la obra literaria de
IP, queda por senalar la relacién paralela en la escritura critica de Prat, inmedia-
ta en el tiempo, ademas, a la redaccién de Uretra. La ocasién la propicid la pu-
blicacién en 1971 de una Antologia de obras en espariol del sevillano despatria-
do a cargo de V. Lloréns. Prat, familiarizado, como sabemos, con trabajos del
editor y del escritor, y, sin duda alguna, lector avido de la novedad, le dedic6 una
resefa breve y entusiasta, donde el libro era calificado como «gran acontecimien-
to para la historiografia espafiola- (Prat, 1972, p. 9). Literatura y (lectura) critica,
pues, no como dos actividades diferenciadas, sino como modalidades de un dis-
curso Unico, dos vuelos de una sola pluma.

11

El segundo momento de la doble relacién textual entre Blanco y Prat lo mar-
ca el bicentenario del nacimiento del «Pilgrim in Religion», afio en el que IP pre-
pard la edicion de varias narraciones del heterodoxo escritas en espariol, comple-
tando asi la imagen del escritor Blanco White ofrecida por Lloréns en la antologia

4. Teniendo en cuenta que en Prat (1975) se cita la 2.2 ed. de 1968, puede decirse que es és-
ta y no la anterior la que IP tuvo a la vista al escribir sus poemas.
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citada®. La novela incompleta Luisa de Bustamante dio titulo al volumen para el
que Prat escribié un prologo donde analiza algunos aspectos de los relatos de
quien fue su personaje en los poemas de Uretra.

Este vinculo Blanco-Prat en la labor critica de este Gltimo tiene su continua-
cién en su literatura. Blanco habia titulado un cuento «Intrigas venecianas o fray
Gregorio de Jerusalén» (incluido en el libro editado por Prat), del que IP tomaria
el titulo, y algo mas, para su relato dLas intrigas venecianas o el sindrome Myslo-
witz-Braunschweig», que fue, segiin Jover (1983, p. 170, n. 28), «escrito en 1976,
~asi pues, pensado o redactado al tiempo que se ocupaba de la coleccion de la
prosa narrativa blanca o muy poco tiempo después. Si la primera parte de los ti-
tulos (o los titulos propiamente dichos) es idéntica y la continuacion (o subtitu-
lo) diferente, asi serdn los dos relatos. Efectivamente, las dos narraciones empie-
zan con las mismas frases, las mismas palabras, sonidos Gnicos para dos textos
distintos. De un total de casi siete piginas, que es la extension de las Jdntrigas- de
Prat, casi cuatro de ellas han sido tomadas de las piginas de Juan Sintierra con
las siguientes (ligeras) salvedades: IP unifica todo el discurso narrativo en un Gni-
co parrafo, escribe ese mayuscula en «sefiora del Adridticor, sustituye «bagaje» por
«equipaje», afiade «sus- en «a inmensidad de males», y «en términos poco corteses»
queda «en términos profesionales», a todo lo cual hay que sumar dos interpola-
ciones exigidas por el nuevo desenlace, como se vera. Piginas primeras de n-_
trigas» en las que la literatura es re-escritura o, mejor, el acto creador es la caligra-
fia de una muestra, la obra nueva como imagen especular de otro(s) texto(s), ello
es que

Hallabase Venecia en su mayor auge, cuando
un joven alemin llamado Alberto

y varias paginas mis son aqui cita doble, escritura de Blanco y (re)escritura de
Prat, lo que hace realidad, verdad poética llevada mas alla de ella misma, al mun-
do, la ficcidn de Pierre Menard cuya obra «al vez la mas significativa de nuestro
tiempo, consta de los capitulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte del
don Quijote y de un fragmento del capitulo veintidés» (Borges, 1972, p. 40): IP
ha sido presa de su sindrome, y la escritura de Blanco es voz repatriada.

Ahora bien sen qué difieren las segundas partes, {ray Gregorio de Jerusa-
lén» y «el sindrome Myslowitz-Braunschweig»? Téngase en cuenta ahora que, a
propésito del relato de Blanco, Prat habia escrito que en él «resultan evidentes la
desproporcion de las fases de la construccién narrativa, el automatismo de los
personajes intermediarios y la rigidez del didlogo, asi como la pobreza del estilo
[...] GGunque el subtitulo del cuento, "Ensayo de una novela espariola”, sugiera su
posible naturaleza de simple esbozo argumental)» (1975, p. 15); nada de todo
esto podria decirse de las «Intrigas- de IP: proporcionadas, sin personajes inter-
mediarios, sin didlogo, y en un estilo mis evocador; asi las nuevas piaginas del
cuento.

5. El resefista senalé su ausencia: <buen ejemplo de las capacidades narrativas de Blanco, al
faltar relatos propiamente dichos o partes de su Gnica novela, Luisa de Bustamante, lo ofrecen algu-
nas paginas de la Antologia (Prat, 1972, p. 9).
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En éste, Alberto, arruinado y burlado por Giannetta, decide suicidarse con
una cantidad de opio «bastante a quitar la vida a veinte». Al disponerse a tomar-
lo, Blanco hace aparecer una persona, slo una sombra, que «echd una carta so-
bre la mesa y desaparecié». Por medio de ésta entrari en relacién con fray Gre-
gorio de Jerusalén quien lo involucrari, por dinero (con el que reconquistar la
atencién de Giannetta), en una aventura de espionaje politico a primera vista, que
resulta ser una venganza por hechos ocurridos hace muchos anos, y cuyo desen-
lace llevari a Alberto v al fraile a morir en «dos calabozos subterrineos» (adjetivo
ciertamente curioso hablando de Venecia), no sin que antes se descubra que el
fraile es el padre de Alberto, a quien no habia llegado a conocer nunca. Tal tra-
ma llevé oportunamente a IP a2 mencionar la relacidén con el gothic taley con la
Weltanschauung romantica y a sefialar que «el papel de precursor de Blanco en
el género de la narracién histérica no admite dudas» (1975, p. 15).

«ntrigas» se bifurca en el momento en que Alberto estd en «un café retirado
que los mercaderes turcos solian frecuentar para tomar opio», pero el héroe de IP
no es interrumpido por ninguna carta y lo toma, lo que ciertamente es mas acor-
de con un Blanco contemporineo de Coleridge, que le admiraba$, de Byron, muer-
to en 1824, el ano anterior a la publicacion del relato en Variedades o Mensage-
ro de Londres, un Blanco que pudo leer las Confesiones de un comedor de opio
inglés, de Thomas de Quincey, 1821, mis acorde en fin con esa vision romanti-
ca y con una época en la que cualquier britinico estaba familiarizado con el opio
o alguno de sus derivados, algunos tan difundidos como el ldudano’. Pero antes
de seguir al personaje en su ensofacion, hay que referirse a las dos interpolacio-
nes a las que antes he aludido. Si el Alberto de Blanco gasta todo su dinero, el
de Prat, mis previsor, al firmar la Gltima libranza a su banquero lo hace:

apartando una misera cantidad que mandé colocar, como guiado por una mano
de fuerza superior, en bonos del Royal Dutch.

La segunda interpolacién —correccidén—, derivada de ésta, tiene lugar cuan-
do Alberto, necesitado de dinero para recuperar la atencién de Giannetta, envia
a un criado a casa del banquero para, en Blanco, pedir «una pequena cantidad
de prestado- y, en Prat, da pequena cantidad endosada al Royal Dutch-, lo que
tanto en un cuento como en otro es denegado.

Renunciando, pues, al efecto de la carta salvadora, éstas son las primeras
palabras donde IP se separa de su modelo:

en aquel pequeno bar del puerto empez6 el opio a desarrollar su verdadero he-
chizo canénico®,

6. <Coleridge y Southey eran en esa fecha [1825] los Gnicos dos poetas ingleses que vivian en
Londres o cerca de Londres [...] y tenian ambos por Blanco particular, muy viva estimacién- (Pifieyro,
1910, p. 185).

7. Poco mas tarde, ain en vida de Blanco, tendrian lugar las guerras del opio, motivadas por
los beneficios que de su comercio obtenia la britinica East India Company. En aquellos anos <Ingla-
terra era un destacado importador de opio, tanto indio como turco, y no habia por entonces la me-
nor restriccion impuesta a su venta; para ser exactos, Inglaterra consumia bastante mis que China, cal-
culando por habitante y afno (aunque de mucha mejor calidad)- (Escohotado, 1989, 11, pp. 153-154).

8. La transformacion del «café. (BW) en <bar- (IP) abre la especulacion de si bar no resulta un
anacronismo en un texto (el de IP) que continGa otro publicado en 1825. La voz no figura en Coro-
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mediante el cual el héroe se convirtid «n un fisibnomo, o al menos en un con-
templador de fisionomias». Metamorfosis no falta de la l6gica de la historia de la
literatura, pues es este ser fisibnomo un motivo muy caracteristico de las novelas
historicas y Prat prolonga en sus dntrigas- nada menos que la escritura de quien
fue —son sus propias palabras— precursor de tal género narrativo. Y si, como di-
ce Prat (1975, p. 14), «Blanco alterna "cervantinamente" —pero sin duda por des-
cuido o precipitacion— los dos nombres» del personaje central, pues nos presen-
ta «un joven llamado Alberto», que unas lineas mas adelante pasa a ser Ricardo,
luego Alberto, de nuevo Ricardo y una vez mas —y hasta el final- Alberto, en las
ntrigas» de IP, el opio «orrigié la torpeza de su creador y se contempld fundi-
do Alberto en Ricardo (o Ricardo en Alberto)», como dos escrituras se funden en
una, discurso homoéfono de dos relatos.
El suefio continta:

De repente Alberto-Ricardo supo que estaba en Myslowitz. Alz6 la vista. Y vio
totalmente al fondo de la plaza, no, mis lejos, al término de la ciudad, la escue-
la de Myslowitz —y su reloj que estaba parado, que no andaba hacia adelante y
que marcaba poco mas de las once—,

Esto inaugura las fantasias espaciales y las referencias a una percepcién tem-
poral anémala de Alberto-Ricardo, que siguen unas lineas mas abajo:

Las gentes que un momento antes —o0 hacia ya dos horas?- le habian atraido tan-
to la atenciodn, se habian digamos que esfumado. Le daba vueltas a la frase si-
guiente: «De siglo en siglo se hacen las cosas mas extrafias» [...]. Para permanecer
por completo despierto encargd un café solo. Empez6 entonces a pasar media
eternidad hasta que apareci6é con la taza el camarero.

Tras nuevas ensofiaciones, «as torres de todas las iglesias de Venecia le pa-
recieron con sus campanadas de medianoche un coro de furtiva confirmacién. Se
hizo oscuro y cerraron el bar, lo cual le llevari a un paseo por el muelle junto a
los botes y al desenlace:

Junto al altimo [bote] habia un banco de piedra. «Bancos, se dijo, y desaprobd
que no firmase sobre fondo negro con caracteres dorados. Esta fue la Gltima idea
clara que tuvo esa noche. La siguiente se la dieron los periddicos de la mafiana

minas-Pascual (1980); y Alfaro anota que es un término «usado desde hace mucho tiempo como ex-
tranjerismo corriente por los espafioles de ambos mundos. (1970, s.v.), lo cual es bastante vago, ade-
mis de que no esti tan claro a la luz de que el DRAE no incluye bar hasta su decimoséptima edicion
(1947). .

En Fernindez Garcia (1973, s.v) se lee que «esta voz se documenta en una traduccién hecha
del francés en 1889 [de un folleto sobre la Exposicién Universal de Paris] [...], igualmente en La Ilus-
tracién Artistica del mismo afo-. Pero ya no vuelve a encontrarla hasta 1902 y la siguiente ficha lleva
fecha de 1909 cuando en Blanco y negro se escribié que «la terraza, el bulevar, el bar han acabado
con el café.. Otro lapso hasta 1913 y la misma revista dice: <hay que frecuentar el bar, porque el bar
esta de moda-. Si bien es verdad que Fernidndez Garcia inicia su busqueda a fines del XIX, también lo
es que sus datos muestran mis bien (dicho sea con todas las precauciones) un uso no muy extendi-
do —continuado— de la voz en cuestion, de modo que en 1825 bar debiera haber tenido un sabor bas-
tante birbaro. Pero el que Blanco, hipotético autor de la continuacién pratiana de «Intrigas», llevara en
Inglaterra desde 1810 cierra la digresion, la nota bizantina, imagen del espacio que dibuja la critica.



INTRIGAS VENECIANAS O EL SINDROME PIERRE MENARD 27

cuando se despert6 al sol calido del mediodia en un banco junto al agua: «Alza
sensacional en Royal Dutchs.

Viaje por el tiempo y el espacio que acaba en la polisemia de bancoy en
un sol que es también oro; final feliz para un Alberto-Ricardo otro que el de Blan-
co (que termina lejos de la luz y el mundo en su «alabozo subterrineo») y, aun-
que privado de la anagnérisis, resulta ser previsor, experimentador del opio y to-
cado por la fortuna (guiado por una mano de fuerza superior).

El trance opiaceo es bastante tipico (<hechizo canénico»), asi De Quincey es-
cribié que da sensacion del espacio, y por iltimo la sensacion del tiempo, se vie-
ron fuertemente afectadas [...]. A veces, tenia la impresidén de haber vivido seten-
ta o cien afios en una noche; es mas: a veces tenia la sensacion de haber vivido
un tiempo que excedia a todos los limites de la experiencia humana» (1953, p.
196). Y el que Alberto-Ricardo se traslade a su nifiez encuentra su paralelo en la
siguiente observacidn del opidfago inglés: «los incidentes mis pequefios de la in-
fancia, o escenas olvidadas de anos posteriores, revivian a menudo» (ib.).

Las referencias al tiempo nos llevan de nuevo a Blanco, quien en su «Sobre
el placer de las imaginaciones inverdsimiles» habia escrito, refiriéndose al ejem-
plo del dein de Santiago y don Yllin, de El conde Lucanor, que gira «sobre la
idea sublime, sea verdadera o falsa, de que lo que llamamos Tiempo, ese ente
misterioso del cual nadie se puede formar idea clara y distinta, aunque todos lo
perciben no menos que su propia existencia, no es mas que una creaciéon de la
mente humana que lo concibe en la serie de sus propias percepciones» y que «la
supersticién [...] de que la mente humana es capaz de impresiones independien-
tes del universo fisico, y de una existencia en que ni el Tiempo ni el Espacio tie-
nen parte ni influjo, es una de las ideas, aunque vagas, grandiosas, que flotan en
la imaginacién» (Blanco, 1971, p. 219); palabras que leyo Prat, lo que atestigua el
hecho de que las cita en su edicién de los relatos de BW (Prat, 1975, pp. 11-12).
Pero es que ademis no parece arriesgado suponer una pécima de opio —u otra
droga— en el encuentro entre el deian y don Yllan. No se olvide ante quiénes es-
tamos: «un dein que avia muy grant talante de saber el arte de migromancia, et
oy6 dezir que don Yllin de Toledo sabia ende mas que ninguno que fuesse en
aquella sazon; et por ende vinose para Toledo para aprender de aquella sciengia»
(don Juan Manuel, 1971, p. 94). Es de particular importancia el que don Yllan no
le deje hablar de su asunto al deidn de Santiago hasta haber comido («dixol que
non queria quel dixiesse ninguna cosa de lo porque venia fasta que oviesse co-
mido [...]. Et después que ovieron comido, apartdsse con €l, et contol la razén
porque alli viniera» (don Juan Manuel, 1971, p. 94), pero no sélo por «l caricter
ritual> que adopta la comida en el relato, sefialado por de Rivas (1969, p. 83), si-
no porque da la oportunidad al gran nigromante para «preparar- a su visitante y
hacerle mostrar a las claras su conciencia e intereses reales. Pero es que hay un
dato mis: la fuente de don Juan Manuel para su ejemplo. Segin de Rivas, se tra-
ta de un cuento arabe, en el cual «el elemento equivalente a las perdices es una
pipa en la que, al iniciarse el cuento, Naker-él-Chimy lel dedn) inbala profunda-
mente. Al llegar Niker-él-Chiamy al puesto de Gran Visir de Constantinopla y exi-
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girle Hamd-Allah el cumplimiento de su promesa, Niker-él-Chimy le expulsa con
cajas destempladas. Hamd-Allah le pide, como dltimo e insignificante favor, que
exhale en la pipa. Al hacerlo Niker-¢l-Chimy, se encuentra en el punto de parti-
da del cuento, y Hamd-Allah le dice: "...tout ce qui'es arrivé n’est qu'un songe, et
un songe de quelques heures"» (1969, p. 88; los subrayados son mios). Arabes,
pipas, suefios de humo, permiten explicarnos el efecto en el dein de una comi-
da, lo que aclara un cuento que, de otra manera, es absurdo o inteligible tnica-
mente a través de la hipnosis o alguna otra arte de seducciéon (que no se exclu-
yen, sino que se confabulan con la dosis de opio). Muy cerca anduvo F. Rico al
afirmar que da clave artistica del cuento es la equiparacion formal de brujeria y
literatura» (1975, p. 105) y por el mismo camino que aqui se sigue, si tenemos en
cuenta que habia sido «borrada la distincién entre nigromantes, brujos y hierbe-
ros desde la Ley Salica (424)- y que «a partir de Carlomagno —y quiza desde mu-
cho antes— no s6lo se habla de "plantas diabdlicas" en términos genéricos, sino
del opio en particular como una de ellas» y por Gltimo que «al llegar la baja Edad
Media resulta abrumador el nexo existente entre la brujeria en general y la ebrie-
dad con firmacos distintos del alcohol» (Escohotado, 1989, t. I, p. 276)°.

Al igual, pues, que don Yllan muestra al dedn una falsa realidad (que pon-
dra al descubierto lo mis intimamente real, por otra parte), don Juan Manuel na-
rra al lector lo irreal, sonado, pero sin revelarle hasta el final que lo sea, con lo
que se sale enganado de tal lectura (Rico, 1975), y ahora Prat utiliza otra vez la
literatura para llevar a cabo un nuevo engafo, al ofrecer un texto no suyo (al me-
nos parcialmente), del que se ha apoderado, sin advertirlo, y situar asi al lector
ante un discurso narrativo de dos dimensiones, espacio definido por las lineas
blanca y pritica, version renovada del doble dmbito de El conde Lucanor: la ca-
mara subterrinea de Toledo, por un lado, y cada una de las sedes del recorrido
hasta la papal, por otro. Fusién de espacios, de tiempos, de realidad e irrealidad
y, por fin, de escrituras, nuevo filtro que transporta al lector a otro sueno, el mis-
mo engano. ‘

Por otra parte, la referencia al opio establece un nuevo vinculo entre la lite-
ratura de’Prat y lo novisimo, en cuyas obras reaparecen las drogas, silenciadas
(jexcepto el alcohol!) junto a tantas otras cosas en los afios anteriores, como cual-
quier lector habra observado!.

Prat subtitula el cuento: «El sindrome Myslowitz-Braunschweig», de donde
ya conocemos el primer elemento, Myslowitz, nombre aleman de la ciudad hoy
polaca, en la que Alberto-Ricardo naci6 y, o al menos, se educd, y espacio al que
vuelve en su ensofnacion, sintoma, pues, del opio. El héroe de Blanco, por el con-
trario, procede de otro lugar. Al recibir la carta a la que antes he aludido, ij6 los
0jos en el sobrescrito y hallé lo que decia: "Al Sefor Alberto de Nuremberg", lo
que abre una nueva perspectiva cervantina en la confrontacién de los dos textos,
el texto y su apocrifo. El segundo elemento del subtitulo estd también presente
en el relato:

9. Sobre suspension del tiémpo en la literatura medieval, vid. Filgueira Valverde (1936).
10. Vid. la valoracién de Bousofio sobre las drogas nombradas en la poesia de G. Camero
(1979, p. 33).
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Se vio sentado alli moreno vy silencioso. Braunschweiger. Se habia abierto el sé-
samo de ese nombre que debia albergar en su interior todas las riquezas. Son-
riendo con una pasién infinita tuvo que pensar por vez primera en los habitantes
de Braunschweig, que pasan su vida estrechamente en su pequena ciudad cen-
troalemana y que nada saben de sus virtudes magicas depositadas en ellos con
su nombre.

Efectivamente, es el nombre de una localidad de la Baja Sajonia, pero como
banco anteriormente (o finalmente, si nos referimos al relato) Braunschweiger se
bifurca: es el gentilicio correspondiente y, al mismo tiempo, se deja traducir co-
mo «moreno y silencioso-, tal como el texto de IP dice!!. Asi, pues, el viaje fantis-
tico a la escena de su infancia y el silencio y la meditacién sobre las palabras son
aqui los sintomas de la experiencia opidcea que dan nombre al sindrome.

Sobre las circunstancias que le condujeron a IP a hacer suyo este relato de
Blanco y no alguno de los otros, habra que tener en cuenta el que la accién se
sitie en Venecia, emblema del gothic tale (Prat, 1975, p. 15), pero emblema tam-
bién novisimo desde la «Oda a Venecia ante el mar de los teatros» (Arde el mar)
de P. Gimferrer, a quien se considera como «reador de lo que los horteras lla-
man "escuela veneciana"» (L. M.2 Panero, 1979, p. 111a; vid. también Jurado L6-
pez, 1981). Otro eslabén mis que enlaza con lo novisimo, si bien la escritura de
Prat es siempre marcadamente original. Asi, en «A X.», poema de Para ti (1980),
puede verse su particular uso del tépico:

Me asesinabais tus alumnas puras
Manquita, ven; ven, necia
(vv. 1-2)

Habri de tenerse en cuenta también el rasgo cervantino ya aludido del cuen-
to de Blanco como invitacién al ap6crifo, pero sobre todo una cierta tradicién de
reescritura que rodea a la obra del heterodoxo. Ya hemos anotado un plagio par-
cial, como el de «Intrigas», a propésito de las Cartas de Esparia 'y el Don Esteban
de Llanos. Habria que afiadir la alerta que suscité en IP una de las narraciones de
Blanco que él editd, "Costumbres hiingaras”, sobre la cual escribi6é que

no puede tratarse sin cautela critica, ya que el método con que se inserta el nd-
cleo del suceso (-Historia de un afio en Hungria»), separado radicalmente de una
introduccién convencional, hace sospechar de una autoria hibrida o de una fuen-
te argumental previa (1975, pp. 12-13),

a lo que ha de agregarse lo que se dice en nota:

En prensa estas paginas, don Vicente Lloréns me comunica: «Costumbres binga-
ras... me parece texto traducido o adaptado de alguna revista inglesa o de los li-
bros que publicaba Ackermann sobre paisajes y costumbres de lejanos paises-
(b, n.).

11. Unas lineas mas arriba de las citadas en el texto: «su mirada se pos6 sobre su mano. La re-
conocib: era una mano morena, etiope, y mientras que sus labios seguian severamente cerrados, pe-
gados uno a otro, negandose a la palabra y a la bebida- (los subrayados son mios).
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Por otra parte, Luisa de Bustamante, en cuanto novela inacabada llama a ser
completada, a la escritura, pero si esto sucede con esta narracion también puede
ocurrir con cualquier otra (dIntrigas., por ejemplo: basta con mutilarla).

En esta prictica de apropiarse y alterar la escritura blanca, el soneto «Night
and Death», que ha merecido los mayores elogios, es un auténtico generador de
textos, a través —pero no s6lo— de varias traducciones. El mismo Blanco ya inter-
vino sobre el poema y lo corrigié dos veces —segtn Lloréns, 1972, pp. 303-305~
o tres —segin Murphy, 1989, pp. 207-208—. Pero ademis es que la tercera o cuar-
ta de las versiones, la Gltima en cualquier caso, es sospechosa a juicio de Lloréns,
pues introduce gran nimero de variantes, no hay mencién de ella en los diarios
de Blanco, y las explicaciones que da su editor, James Dykes Campbell, son po-
co convincentes, lo que le hace verla como espuria e incluso llega a preguntarse
si no serd esta versién obra de William Sharp (1972, pp. 305-306). Atribucion de
versiones, supercheria textual.

En cuanto a las traducciones, el primero en ponerlo en espariol fue Alberto
Lista (vid. de Cueto, 1922, p. 319), su amigo de juventud, después de Clemente
de Zulueta, por quien BW se traslad6 a Liverpool (vid. Murphy, 1989, p. 233, n.
27), luego Rafael Pombo (vid. Menéndez Pelayo, 1881, vol. I11, p. 583, n.), en pro-
sa Enrique Pifieyro (1910, p. 196), en alejandrinos Fernan-Coronas (1919, p. 701),
también en prosa Hurtado y Gonzilez Palencia (1926, vid. de Entrambasaguas,
1954, p. 338, n.), Antonio Elias (ib., pp. 348-349) y dos veces Jorge Guillén (Blan-
co, 1974, pp. 330-331), ademas de una traduccién al latin de Samuel Bond (vid.
Menéndez Pelayo, 1881, vol. III, p. 583, n.) y otra al francés debida a Juan Maria
Maury (vid. Juretschke, 1951, p. 661). Pero, por si esta multitud de textos diferen-
tes, provenientes todos del alabado soneto, no dice lo bastante sobre esta tradi-
cion de la que hablo, véase lo pertinente que resulta a mis propositos el siguien-
te comentario de Pifieyro, uno de los traductores

En vez de «abeja, hoja é insectos [por «fly, and leaf, and insect-] del primer terce-
to puso Lista «brizna sutils, lo cual abrevia demasiado literalmente. Esa linea, sin
embargo, es positivamente en el original inglés como una cuerda tirante, un obs-
ticulo contra el cual sin remedio hay que tropezar. Yo por fly traduje abeja, pues
si bien el significado natural de la palabra es mosca, la abeja, no hay duda, es
una mosca grande. Pero de todos modos fly é insecto en el mismo verso son vo-
cablos idénticos para el caso, dicen lo mismo: repeticion initil por consiguien-
te y descuido probable del autor.

Por esta razén cuando el poeta William Sharp, colector de una conocida antolo-
gia de sonetos, inserta, comenta y sobremanera elogia el de BW, suprime la pa-
labra flyy en su lugar pone flow’r, flor (elidiendo la vocal segunda para conservar
la medida), y agrega entonces: <sMe he permitido este cambio, que todo comen-
tador ha deseado hacer, 6 debido hacerlo. Si White no empleé flow’r por fly, nos
cumple al menos suponer que tuvo la intencion de hacerlo» (1910, pp. 197-198)'2,

12. Y véase lo que escribié Fernin-Coronas sobre la traduccién de Pombo citada en el texto:
por querer conservar el endecasilabo y la forma integra del soneto hubo de verter con menos exac-
titud una parte del original, y, suprimiendo detalles y expresiones muy caracteristicas, justificé un tan-
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Prat, pues, presenta los sintomas del sindrome Pierre Menard e inicia la rees-
critura de las «Intrigas» de Blanco, pero en su camino caligrifico es atraido por el
cantico de esta tradicién de versiones, de «descuidos- de Blanco corregibles y co-
rregidos por sus comentaristas y traductores, por el intenso rumor de los plagia-
rios, por el impulso de la posesion de un lenguaje poético, y enmendari a su gus-
to el cuento. Literatura hecha de literatura, voz robada, mistérica obra pirata,
escritura de 1825 que se rectifica en 1976, se hace otra. De siglo en siglo —estoy
por decir— se hacen las cosas mis extrafas y de texto en texto se deshace la idea
de literatura en otra mas extraordinaria.

to el dicho de los italianos: "traduttore, traditore” [...} aquello de "vuelto en profundo pasmo de grati-
tud, ora y espera"® es anadidura de Pombo. En el primer terceto todo es, igualmente, de su propia co-
secha, excepto aquella expresion valiente "un sol velaba mil®, que, sin embargo, pertenece mas bien
a Samuel Bond: "mille unus soles velabat"; pero por muy bella que sea esta compendiosa frasecita, no
basta para suplir los versos nono, décimo, undécimo y duodécimo del texto inglés- (1919, p. 700).
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