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esus Ferndndez Santos es conocido fundamentalmente por su obra narrativa, en
a que destacan titulos como Los bravos, La que no tiene nombre, Extramuros o
Cabrera. Aunque escribid, entre 1954 y 1987, un total de doce novelas y siete reco-
pilaciones de relatos, asi como tres libros que recogen su actividad ensayistica, tra-
taremos a continuacién, sin embargo, precisamente de uno de los aspectos de su
obra que ha sido menos estudiado: su vinculacién con el medio cinematogrifico,
a través, primero, de su formacién académica en el mismo, segundo, de la pro-
duccién de documentales y un largometraje, tercero, de su actividad critica de rese-
fa de peliculas, cuarto, de la adaptacién de algunas de sus novelas al cine y quin-
to, del modo en que todo ello se refleja en su creacién propiamente narrativa.

Como preiambulo al comentario de las relaciones entre cine y novela en la
obra de Jesis Fernindez Santos, comenzaremos comentando brevemente la
importancia del medio cinematogrifico en el contexto literario y cultural espa-
nol de los anos cincuenta, que es la época en que comienza a publicar nuestro
escritor, en la medida en que puede ayudarnos a entender la interaccién de
ambos modos de expresién artistica en aquellos momentos.

Uno de los criticos que méas claramente ha establecido la importancia de
las relaciones existentes entre cine vy literatura a la hora de configurar las coor-
denadas propias de ambos medios en los afios en que aparece la llamada gene-
racién del Medio Siglo (en la que nuestro escritor, en su primera época, se inclu-
ye) ha sido Santos Sanz Villanueva, en cuya opinién:

El cine ha ejercido una influencia decisiva en la forma novelesca del medio
siglo, pero su trascendencia creo que es todavia mayor porque no se trata s6lo
de determinar influencias directas, sino de las profundas relaciones existentes
entre los cultivadores del cinematégrafo y los narradores!.

! S. Sanz Villanueva, Historia de la novela social espafiola (1942-1975), Madrid, Alham-
bra, 1980, t. I, p. 99.
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Sanz Villanueva comenta las actividades paralelas en ambos medios por
parte de algunos miembros de la generaciéon del Medio Siglo, citando a aqué-
llos que trabajaron como guionistas (como Daniel Sueiro o Juan Marsé) o sefia-
lando determinadas novelas que en su origen fueron guiones (como La isla, de
Juan Goytisolo), para concluir que “incluso un escritor que los narradores de
medio siglo consideran un predecesor, Fernandez Santos, es profesionalmente
director de cine”. Pero junto a estas circunstancias personales, hay una base
profunda que explica las estrechas relaciones existentes entre cine vy literatura
durante esta época, y que resumimos, siguiendo a Sanz Villanueva, en los
siguientes puntos:

— En primer lugar, destacamos que el interés y la progresiva inquietud por
los temas cinematograficos hallaron cabida en ciertos medios de difusién de evi-
dente influjo entre los jévenes novelistas, como las revistas Objetivo, Cinema
Universitario, Nuestro cine, Cinestudio o Film Ideal.

— En segundo lugar, es evidente que existia una cierta concomitancia entre
los postulados del neorrealismo cinematogrifico y la estética narrativa de los
escritores del Medio Siglo: temas extraidos de la vida rural, protagonistas que
no han de ser forzosamente actores profesionales, predominio del espacio real
mediante el rodaje en exteriores, huida del lenguaje convencional y escaso con-
traste de la técnica cinematogrifical.

— En tercer lugar, puede afirmarse que el cine comenzé pricticamente antes
que la novela a retratar criticamente la realidad: Esa pareja feliz, de Juan Anto-
nio Bardem y J. Luis Berlanga y Surcos, de Juan Antonio Nieves Conde, estre-
nadas en el 53, muestran ya la dureza de la vida rural y el problema de la emi-
gracién y de la vida y el trabajo en las ciudades, temas que la literatura
retomaria posteriormente?,

— Y finalmente, en los afios cincuenta tuvieron lugar algunos aconteci-
mientos cinematogrificos que contribuyeron a crear un ambiente favorable al
creciente interés por el tema entre los escritores de la época; nos referimos a la
I Semana de Cine Italiano, en 1951, que se encargd de difundir el neorrealismo;

2 [bid.

3 Para una profundizacién en el tema del neorrealismo cinematogrifico, vid. P. Caro
Baroja., El neorrealismo cinematogrdfico italiano, México, Alameda, 1955; AA.VV., Introduc-
cion al neorrealismo cinematogrdfico italiano, 1, Il y 111, Valencia, Fernando Torres, 1983 y F.
Forini, Cinema e letteratura del neorealismo, Roma, Marsilio, 1983.

4 Fernando Méndez Leite corrobora esta opinién: “Esa pareja feliz es una comedia neo-
rrealista salpicada de detalles que la alejan del naturalismo y que revelan una imaginacién
fresca, atenta a la realidad, pero también a la deformacién cotidiana de esa realidad. Se ha
dicho una y mil veces que Esa pareja feliz supone la aparicién por primera vez en el cine
espafiol de posguerra de una pelicula con planteamientos criticos, lo que sin duda es cierto”;
del mismo modo, afirma respecto a Surcos que “aborda con valentia y sin contemplaciones
un estado de cosas que jamas se habia visto reflejado en el cine espaiol y que tardaria mucho
a ver descrito con tanta lucidez” (Historia del cine espariol, Madrid, Jupey, 1975, pp. 125 y
130, respectivamente).
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a la creacién y proliferacion de numerosos cine-clubs; y, sobre todo, a las I Con-
versaciones Cinematogrificas Nacionales de Salamanca, celebradas en 1955.

Asi pues, puede hablarse de una cierta simultaneidad entre determinados
acontecimientos cinematogrificos y literarios durante esta década. Algo que
podemos ver mis concretamente en el hecho de que, en 1955, por ejemplo,
coincidieran la publicacién de El Jarama, de Sanchez Ferlosio y el estreno de
Muerte de un ciclista, de J. A. Bardem (siempre critico para con el cine espafol)
sobre la que afirmaba Sanz Villanueva que “era el equivalente en el celuloide de
las novelas antiburguesas de los hermanos Goytisolo y [que] guarda cierto pare-
cido con los libros de Garcia Hortelano”. También Bardem, esta vez en Calle
mayor, retrata perfectamente el ambiente provinciano y el miedo a la solteria
que aparece en algunas de las primeras novelas de Carmen Martin GaiteS.

Por ultimo, no podemos dejar de remarcar que el cine espanol renace,
internacionalmente hablando, en esta época, y que el efecto provocado duran-
te todo este tiempo por la censura y la autocensura en el cine fue un fenéme-
no paralelo al literario’. Como tampoco puede olvidarse la inmensa frecuenta-
cién cinematografica en nuestro pais a lo largo de estos afos. La cinefilia de los
cincuenta en Espana era un hecho innegable. Primero, pues, como meros
espectadores, y después ya como creadores, es evidente la importancia que en
la formacién cultural del escritor de la generacién del Medio Siglo tuvo el medio
cinematogrifico8, un hecho generalizado que ha sido aceptado por la critica y

5 8. Sanz Villanueva, Historia de la novela social..., t. 1, p. 103. Las palabras de Méndez
Leite, de nuevo, confirman esta opinién: “En los limites de lo tolerable en la Espana de 1955,
Muerte de un ciclista describe los distintos estamentos sociales (alta sociedad, intelectuales
parisitos e inoperantes, burocracia del Régimen, Iglesia, proletariado...) y cuenta una historia
de insolidaridad y culpa. El punto de vista marxista de Bardem, con las correcciones que la
censura y la prudencia impusieron, convive con un discurso moralista” (Historia del cine espa-
#ol..., p. 190).

6 Calle mayor, durante cuyo rodaje fue detenido su director, supone un minucioso retra-
to de la sociedad provinciana en los tiempos del franquismo a partir de un andlisis marxista
de la realidad que pretendia, por encima de la estructura melodramitica que la sustentaba,
hacer un cine critico. La descripcion que Méndez Leite hace del plano con que se cierra la
pelicula, en el que la protagonista se resigna a su triste destino, demuestra plasticamente las
concomitancias con la obra de Martin Gaite, como deciamos, y particularmente con su nove-
la Entre visillos: “Cae una lluvia torrencial que empapa los cristales de la casa de Isabel. Tras
ellos, la solterona contempla el agua que resbala por la ventana. En segundo término, dentro
de 1a habitacién, distinguimos el bastidor, que ya nunca vestird un traje de novia. Sobre un
primer plano de Betsy Blair se sobreimpresiona la palabra ‘Fin’” (Historia del cine espariol...,
p- 228).

7 En este sentido, es de consulta obligatoria el estudio de Roman Gubern y Domeénec
Font, Un cine para el cadalso. 40 afios de censura cinematogrdfica en Esparia, Barcelona,
Euros, 1975.

8 Unas declaraciones tan sé6lo, a modo de ejemplo, que ilustran el reconocimiento por
parte del mismo escritor, en este caso Juan Garcia Hortelano, de tal impronta en la configu-
racién de la propia obra: “...yo tomo bastante en este sentido [el de la novela como género
totalizador] de las técnicas narrativas del cine. En mis novelas la gente se mueve cinemato-
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del que el caso de Fernindez Santos, del que nos ocuparemos a continuacion,
puede resultar ilustrativo. Asi lo enfoca Carmen Pefia:

...en el contexto espafiol de estos afios, va a tener especial significacién el
capitulo de las referencias cinematogrificas en la medida en que, mis alld de
la actitud individual de los escritores ante el cine, son todo un sintoma de cier-
tas “actitudes generacionales” y del lento aprecio estético otorgado al nuevo
arte en nuestro pais®.

Con lo cual, a la hora de abordar el estudio de la obra de cualquiera de
ellos y de la relacién de ésta con el cine, constituye una valiosa aportacién la
explicacién de los contactos directos o indirectos que pudiera haber mantenido
con el cine o con los profesionales del medio, los ensayos dedicados al tema,
su formacién cinematogrifica o su conocimiento tedrico o practico de los pro-
cedimientos filmicos.

Por lo tanto, el comentario de la vinculacién de Ferniandez Santos con el
cine nos ofrece algunas pautas para la interpretaciéon del influjo del mismo en
su obra.

Jests Fernandez Santos, una vez superada la experiencia universitaria, se
matriculé en 1952 en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinemato-
graficas, cuando la institucién tan sélo llevaba cinco afios funcionando. En ella
obtuvo el titulo de director cinematografico, que fue el que le permitié con pos-
terioridad dedicarse a la profesién. A pesar de que finalmente constituyé su
principal medio de vida, Fernindez Santos siempre confesé que sus inicios en
el cine fueron motivados por su precaria situacién econémical® y, al mismo
tiempo, consideraba su dedicacién al mismo como una profesién secundaria
respecto a su vocacién novelistica. Ello, no obstante, no le impidié reconocer
que las claves de su obra narrativa debian mucho al conocimiento de la reali-
dad que le proporciond su actividad cinematogrifica y, en especial, la que se
desarroll6 en el ambito del cine documental. El propio escritor reconocia en una
entrevista la deuda que lo ataba al cine:

graficamente, casi muevo la cdmara; incluso cuando estoy contando procesos interiores, no
s6lo movimientos de personajes o didlogos, sino también procesos psiquicos” ‘(entrevista
publicada en F. Campbell, Infame turba, Madrid, Cincel, 1971, p. 262).

9 C. Peha-Ardid, Literatura y cine, Madrid, Catedra, 1992, p. 100.

10 Del siguiente modo respondia nuestro autor a las preguntas sobre el tema: -“;Por qué
opt6é Ud. por hacer cine y televisién durante los cincuenta y los sesenta en vez de concen-
trarse en la novela?~ Fue por motivos puramente econdmicos. El cine fue mi segundo oficio
y la television vino después, un paso 16gico” (D. K. Herzberger, “Entrevista con Fernandez
Santos”, Anales de la novela de posguerra, 111, 1978, p. 119); “Yo, entonces [a mediados de los
cincuenta), atravesaba unos momentos dificiles, unos tiempos de economia doméstica desas-
trosos. Asi que me puse a hacer cine, cortometrajes, documentales. No podia escribir, era
imposible” (B. Prado, “Grandes historias de pequenas derrotas. J. Fernindez Santos”, Olvidos
de Granada, n. 13, 1984, p. 39).
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Vas a terminar por preguntarme por la influencia del cine en mi obra y te diré
que toda. El cine americano y el neorrealista, es evidente!!l.

No en vano, Fernindez Santos, ademds de pertenecer a la generacion lite-
raria del Medio Siglo, y por lo que a su actividad como cineasta se refiere,
puede considerarse miembro de la promocién filmica de Carlos Saura, José Luis
Borau, Julio Diamante y E. Martin, entre otros. Asi lo interpretaba en las siguien-
tes declaraciones:

Creo que soy de la generacién posterior a Berlanga y Bardem, los que estu-
diamos en aquella escuela disparatada que era como un club de cine. Conse-
guimos, eso si, ver algunas peliculas dificiles entonces, hablar mucho y apa-
sionarnos con ello y, de vez en cuando, poder rodar algunos metros!2.

De hecho, unia a todos ellos una amistad que compartian especialmente
Fernindez Santos y José Luis Borau. Paralelamente, en la monografia que sobre
éste ultimo ha escrito Agustin Sinchez Vidal se viene a afirmar que Borau par-
ticipa de muchos de los rasgos que caracterizan a la generacién del Medio Siglo,
en la que podria incluirse en calidad de cineasta, opinién que es también com-
partida por Carmen Martin Gaite cuando afirma que

En eso (el hecho de que los personajes ocupen situaciones marginales y exis-
ta un abismo entre sus aspiraciones y lo que llegan a conseguir) se parece tam-
bién a Jesis Fernindez Santos, del que era muy amigo y con el que llegé a
colaborar, de ahi ese escepticismo, con un sentido del humor sordo!3.

Borau, ademds de su labor como director, habia escrito varios guiones en
colaboracién con Fernindez Santos, entre ellos Via muerta (que contaba la his-
toria de un opositor) y Cien délares al mes (sobre una chica que decide casar-
se con un soldado americano y las repercusiones familiares de tal decisién). Los
guiones se hicieron, pero no asi las peliculas. Lo mismo sucedié con otro pro-
yecto que no llegd a cuajar, que habia de titularse Félix'. Por lo general, las ini-
ciativas de Borau con Fernindez Santos fracasaron. En cambio, Enrique Torin,
que también formaba parte del equipo de Borau, si lleg a trabajar como direc-
tor de fotografia en el primer largometraje que dirigié nuestro autor, Llegar a
mads, de 1963, del que luego hablaremos.

11 B. Prado, “Grandes historias...”, p. 40.

12 Declaraciones concedidas en una entrevista de R. M.* Pereda para El Pais, 4-111-78,
p- 25. .
13 A. Sanchez Vidal, Borau, Zaragoza, CAl, 1989, p. 52.

1 Algo similar ocurri6 con un proyecto original de Fernindez Santos de 1954 titulado
Venta por pisos. La sinopsis cinematogrifica del mismo se encuentra registrada en la S.G.A.E.
y esti recogida en la Biblioteca Nacional, aunque sin la ficha técnica correspondiente, lo cual
indica que el corto no llegé a realizarse.
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Con anterioridad, en 1959, Ferndndez Santos ofrecia un documental, Espa-
7ia 1800, que llevaba por subtitulo “Un ensayo cinematogrifico sobre Goya y
su tiempo”?®, Lo que con él habia pretendido hacer era en realidad un home-
naje a Goya, dando a conocer su obra y los lugares en que ésta y la vida del
pintor se desarrollaron. Esparia 1800 obtuvo el premio del Circulo de Escrito-
res Cinematogrificos y el del Sindicato Espanol del Especticulo. Sin embargo,
poco después fue secuestrada por la Direccién General de Seguridad por moti-
vos de censura y hubo de ser retocada hasta conformar una nueva versién que
pasé a llamarse Goya y su tiempo y que obtuvo a su vez el Premio del Festival
de Montecarlo en 1960.

Del mismo afio que este primer documental son también los titulados Espa-
#ia. Fiestas y castillos y El Greco, el Gltimo de los cuales consiguié el Premio de
la Bienal de Venecia de 1959.

Después de estos tres documentales, Fernindez Santos acometié la tarea
de realizar su primer y dnico largometraje. Rodado en los exteriores de Madrid,
y con didlogos breves y sencillos, Llegar a mds relata las aspiraciones truncadas
de un joven madrilefio a principios de los sesenta que, sofiando con “llegar a

»

mas”, acaba delinquiendo y cerrindose asi las puertas de un futuro ya de por
si inalcanzable’®,

El titulo de la pelicula coincide curiosamente con el de uno de los relatos
incluidos en Cabeza rapada, circunstancia que ha llevado a Carmen Pefa a

15 La ficha técnica del mismo era la siguiente:

- Guién, comentario y direccién: Jesis Fernindez Santos.
- Fotografia: Rafael de Casenave.

- Montaje: Juan José de Casenave.

- Narrador: Francisco Valladares.

- Jefe de produccién: J.M* Ramos.

- Musica: Alberto Blancafort y Orquesta Sinfénica de Madrid.
- Estudios: Chamartin (Tarfe Films)

- Laboratorios: Fotofilm, S.A.E.

- Duracién: 32 minutos.

16 13 ficha técnica de la pelicula es la siguiente:
- Director: Jests Fernindez Santos.

- Ayudante de direccién: José Ulloa.

- Secretario de rodaje: Jestis Yagiie.

- Jefe de produccién: J. M.* Ramos.

- Ayudante de produccién: Marino Méndez.

- Director de fotografia: Enrique Torin.

- Segundo operador: Luis Cuadrado.

En cuanto a la ficha artistica:

- Daniel: Manuel San Francisco.

- Amparo: M.? José Alfonso.

- Carmen: Carmen Saez.

- Tia Amparo: M.? Luisa Ponte.

- Duefio del bar: Antonio Ferrandis.

- Julita: Elisa Ramirez.

- Luis: Francisco Valladares.
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citar, equivocadamente, a Fernindez Santos, junto con Gonzalo Suidrez, como
ejemplos de autores espaiioles que han realizado versiones cinematogrificas de
sus propias obras, cuando en realidad la pelicula no es una versién del cuento,
sino que posee un argumento diferente!”.

Llegar a mds, aunque le llevé a Fernandez Santos cuatro afos de trabajo,
no obtuvo ningun tipo de resonancia critica y ademas supuso un fracaso eco-
némico para la productora. No obstante, C. Santos Fontela, en su estudio del
66, Cine espariol en la encrucijada, hablaba de la pelicula y de su realizador al
referirse a los “j6évenes directores” en los que se centraba, entonces, la espe-
ranza del cine espanol del futuro:

Un primer intento de retorno a un neorrealismo tardio, del que pudieran ser
muestras films como los de Fernindez Santos -Llegar a mds- o Julio Diaman-
te —Tiempo de amar— parece estar en vias de abandono, al propio tiempo que
se anuncia en el extremo opuesto un acercamiento a un realismo no natura-
lista del que podrian considerarse piezas claves los dos films realizados a par-
tir de obras de Gonzalo Suirez, De cuerpo presente (Eceiza) y Fata morgana
(Aranda). Entre estas dos tendencias opuestas se sitGa La tia Tula, de Picazo'.

A pesar de todo, tras escribir el guién y dirigirla, su autor se lamentaba de
lo dificil de la empresa acometida. En la parte introductoria a la monografia que
sobre Fernandez Santos escribié Rodriguez Padrén, se citan algunas declaracio-
nes suyas sobre la pelicula y sobre su dedicacién al cine en general, que repro-
ducimos a continuacién:

Yo dirigi Llegar a mds, una pelicula que no fue un éxito estrepitoso, pero que
me costé casi cuatro anos, entre 1960 y 1964 y la verdad es que me cansé. A
mi me gusta Llegar a mds, pero la pelicula quiza se perjudicara del clima de
aquella generacién nuestra —la de Picazo, la de Borau, la de Diamante— que
luego se vino, mis o menos, abajo'.

En esta misma entrevista, insistia en la dificultad de compatibilizar la labor
de realizar un largometraje, que absorbe al autor en exceso, con la literatura.
Por ello Fernindez Santos tuvo que elegir y opté por no continuar dirigiendo
largos, aunque si seguir con el cine corto, respecto al que reconoce una enor-
me deuda en varios sentidos: en el sentido de que le ha permitido conocer y

17 Estas son las palabras de C. Pefia: “Sin ser exactamente adaptaciones, el cortometraje
en 16 mm., Ditirambo vela por nosotros (1965) y el primer film en 35 mm, Ditirambo (1967),
de Gonzalo Suirez, estin directamente inspirados en su novela Rocabruno bate a Ditirambo
(1966) [...] Jesis Fernandez Santos, autor de numerosos documentales, realizé un solo film de
ficcion —Llegar a mds (1963)— a partir de su cuento del mismo titulo recogido en Cabeza rapa-
da” (Literatura y cine..., p. 29).

18 C. Santos Fontela, Cine espariol en la encrucijada, Madrid, Ciencia Nueva, 1966, p. 93.

19 J. Rodriguez Padrén, Jesis Ferndndez Santos, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981,
p. 19.



148 SUSANA PASTOR CESTEROS

descubrir Espafia, pero también en la medida en que le ha proporcionado el
tiempo necesario para dedicarse a escribir y, lo que es mas importante, “una
infinidad de ideas para concebir cuentos y novelas que luego desarrollaria”®.
De este modo se entiende que Fernindez Santos no considere el cine como una
actividad menor, sino que, por el contrario, acuda a él como un medio que le
aporta la tranquilidad y el respaldo econémico que le permiten dedicarse 2 su
auténtica vocacion, que es la literatura. Asi, en opinién de Rodriguez Padron:

No existe divorcio alguno entre ambas actividades, literatura y cine alternan
perfectamente en su trabajo y materiales de una y otro le sirven indistinta-
mente a su autor?!,

Como hemos dicho, son numerosos los documentales realizados por nues-
tro autor?? y muchos de ellos fueron, a partir de un determinado momento, fruto
de la colaboracién de Ferndndez Santos con televisién espaiiola, para la que tra-
bajé entre finales de los cincuenta y los sesenta. Su vinculacion con el medio
televisivo fue mas estrecha sobre todo a partir de la fundacién de la Segunda
Cadena, en 1966, en la que colaboré dirigiendo el espacio La vispera de nues-
tro tiempo, una serie de trece documentales sobre escritores contemporaneos y
museos y ciudades espaiioles, que consiguié el premio a la mejor serie de tele-
vision; entre ellos merece especial atencién el cortometraje titulado Elogio y nos-
talgia de Toledo, de 1966, basado en textos de Gregorio Marafién, que obtuvo
el Premio Riccio d’Oro de la television italiana?,

Fernindez Santos se movi6 siempre en el campo del documental de inspi-
racién literaria y se mantuvo fiel a su vocacién de animador cultural, que fue la
que le impulsé a idear otra serie como Los libros.

De todos modos, a pesar de su dilatada experiencia cinematogrifica, o
quiza precisamente a causa de ella, siempre que Fernindez Santos ha hablado
sobre su dedicacién al cine, ha insistido en la dificultad que entrafia dedicarse
a €l en Espana, por la falta de recursos econémicos?. Y, sobre todo, por lo que
respecta a la compatibilidad del cine con la literatura, se ha reafirmado siempre

20 J. Rodriguez Padrén, Ibid.

21 J. Rodriguez Padrén, Ibid.

22 Acerca del documental como género cinematogrifico pueden consultarse los articulos
de A. M. Torres, “Problemas del cortometraje” (£l Pais, 30-IV-78) y de D. Galan, “El docu-
mental cinematogrifico: después de NO-DO, nada” (El Pais, 28-VIII-80).

2 1la ficha técnica del mismo es la siguiente:

Locucién: Fernando Rey. Montaje: Magdalena Pulido. Laboratorios: Madrid Films. Sonoriza-
cién: Fono-Espana. Operadores: José Luis Alcain y Vicente Minaya. Ayudante de cimara:
Diego Ubeda. Jefe de produccién: Miguel Angel M. Prohar. Ayudante de produccién: Mario
Méndez. Direccién: Jesis Fernindez Santos.

24 En 1969, para cuando ya Fernindez Santos habia realizado su Gnico largometraje y
cerca de noventa cortos, constataba en unas declaraciones el hecho de que los directores
espanoles debutaran a una edad en que los extranjeros habian podido hacer ya dos o tres
peliculas.
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en una opinién que esbozdbamos anteriormente y que corroboran las siguien-
tes palabras:

Desde el punto de vista literario, el cine mediatiza, te mete en su mundo; o
estas dentro de él o estas fuera. No hay términos medios. Hacer cine largo y
novela de forma continuada es imposible; en cambio, realizar cortometrajes
y escribir novelas —al menos para mi- no sélo no son incompatibles, sino
que se complementan. Yo hago fundamentalmente documentales de arte y
en ellos me ayuda mi condicién de escritor y a su vez, mi trabajo como
documentalista me ayuda a conocer el pais donde he nacido, vivo y pienso
morir [...] cosa fundamental para un escritor, cualquiera que sea su técnica o
estilo?.

Es evidente, por tanto, y el propio Fernandez Santos asi lo ha reconocido,
que fue precisamente el puntual conocimiento que de la realidad le proporcio-
né su trabajo en el mundo del cine el que le permitié hallar las claves de su
universo novelesco. Y la novela surge asi como el medio mas idéneo para refle-
jar e interpretar esa realidad vista y vivida a través de la cimara.

Fernindez Santos ha desarrollado también una importante tarea como cri-
tico de cine, en la que habria que deslindar por un lado la obra critica perio-
distica, de resena de peliculas, de la serie de articulos que con relacién a temas
cinematograficos fue publicando en diversos medios y recopilando en sus libros
de ensayo.

Respecto a la primera de estas dedicaciones, desde que el diario El Pais
aparecié en Espafia, en mayo de 1976, Jesis Ferniandez Santos se convirtié en
asiduo colaborador del mismo como critico de cine, hasta 1982, en que hubo
de abandonar por motivos de salud.

En su conjunto, la labor de Fernidndez Santos como critico cinematogrifi-
co, con un total de cuatrocientas cincuenta y cuatro resefias escritas, ofrece una
importancia nada desdefnable en la conformacién de su particular visién del
mundo cinematogrifico?; un repaso de todas ellas nos puede dar idea de la
heterogeneidad de los films resefiados, asi como de la variedad de los temas
tratados paralelamente al comentario de la pelicula en cuestién. De un modo
similar, aunque sin la premura y los condicionamientos que la escritura de toda
critica impone, sea literaria o cinematogrifica, Fernandez Santos también ha ido
esparciendo sus opiniones acerca del hecho filmico a lo largo de diversos arti-
culos, el primero de ellos precisamente titulado “Cine y literatura”, que apare-

% A. Nufez, “Encuentro con J. Fernidndez Santos”, Insula, n. 275-6, Oct.-Nov. 1969, p. 20.

% Evidentemente, no es el primer ni el tnico escritor que se ha dedicado a la critica cine-
matografica; se trata ademis de un género que tiene gran interés para el pablico, como lo
demuestran los recientes libros, recopilaciones de criticas, publicados por Guillermo Cabrera
Infante (Un oficio del siglo XX, Madrid, Pais-Aguilar, 1993) y Vicente Molina Foix (E! cine esti-
logrdfico, Barcelona, Anagrama, 1993).
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ci6 en el primer afo de la emblematica Revista Espariola®, y el resto que fue
incorporando en sus libros de ensayo Palabras en libertad (1982) y El rostro del
pais (1986).

Asi pues, la labor critica de Ferndndez Santos no se limita a la de un mero
espectador que escribe su columna previamente acordada; hallamos en €l sobre
todo un interés profundo por el medio cinematogrifico y algunas reflexiones
que revelan un gran conocimiento del mismo, asi como una preocupacion por
su vinculacién particular con él como escritor ante todo, pero también como
director y como critico.

Hemos hablado hasta aqui de la vinculacién personal de Ferndndez Santos
con el cine como director, colaborador y critico, es decir, de su interés por el
medio cinematogrifico. Hablemos ahora del interés que el cine ha mostrado por
su obra. En este sentido, uno de los aspectos clave en las relaciones entre cine
y literatura ha sido siempre el de la adaptaciones cinematograficas. Pues bien,
dos novelas de J. Fernindez Santos han sido adaptadas al cine: Extramuros y
Los jinetes del alba. La primera de ellas, Extramuros, que habia sido publicada
en 1978, interes6 algunos anos después al cineasta Miguel Picazo Dios, com-
pafero y amigo de Ferniandez Santos, quien, tras largas conversaciones, le con-
cedi6 total libertad para la confeccion del guién.

En Extramuros, la principal transformacién que ha sufrido el relato inicial
en su version filmica ha sido sin duda el paso de una tnica voz narradora a par-
tir de la cual se nos cuenta la historia en la novela, a una multiplicidad de voces
a través del didlogo y la voz en ¢ff en la pelicula. En ésta, efectivamente, el dia-
logo, que reproduce fielmente el espiritu y el lenguaje de la obra, ha sustituido
el caricter autobiogrifico de la narracién original; pero quizi precisamente para
no dejar de lado la subjetividad de que aquélla se veia imbuida gracias al uso
de la primera persona, el director ha incorporado, como deciamos, el recurso a
una voz en off de una de las hermanas protagonistas, que si en algunas oca-
siones sirve para expresar sus sentimientos y temores, en otras es utilizada tam-
bién con una funcién meramente narrativa.

La pelicula introduce otro aspecto novedoso respecto a la novela; si en ésta
todos los personajes eran anénimos, en aquélla se ha optado por dar nombre
a las dos hermanas protagonistas, interpretadas en la pantalla por Carmen
Maura y Mercedes Sampietro, para facilitar la referencia a las mismas. Por lo
demais, la pelicula ha seguido fielmente la estructura narrativa inicial, la evolu-
cioén temporal de la accién, cronolégicamente lineal, y la representacién del
espacio; en este altimo aspecto, contrariamente a lo que sucede en algunas
adaptaciones de relatos que se desarrollan siempre en un mismo escenario y en
que el director introduce episodios que permitan ubicar la accién en otros dis-
tintos para dar movilidad al conjunto, Picazo opta por respetar en todo momen-
to el espacio de la novela y asi la accién transcurre integramente en el interior

27 N. 4, Noviembre-Diciembre de 1953, pp. 457-459.
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del convento, a excepcién del viaje que las dos hermanas realizan a la Hospe-
deria del Santo Oficio, con motivo del proceso inquisitorial a que se ven some-
tidas y que permite un cambio de escenario, presente también en la novela.

Se ha respetado, en definitiva, y ello es lo realmente importante, el espiri-
tu de la novela en lo que constituian sus dos ejes principales: por un lado, la
evolucién de la trama y su significacién (el tipo de relacién amorosa entre las
hermanas y los falsos estigmas divinos en la figura de “la santa” y sus implica-
ciones) y, por otro, el preciosismo del lenguaje que, a pesar de su aparente sen-
cillez y espontaneidad, denota una madurez estilistica por parte del escritor que
el director ha sabido trasladar a la pelicula, mediante la transcripcién en forma
dialogada de fragmentos practicamente integros de la novela.

En 1990, por su parte, Vicente Aranda llevé a cabo la adaptacién cinema-
tografica para una serie de televisién de la novela de Jesiis Fernandez Santos
Los jinetes del alba®®, publicada en 1984. En este caso, el caricter de serie y no
ya de pelicula, como en el caso anterior, fue el que determiné su duracion y el
modo en que fue adaptada. En este tltimo sentido, puede afirmarse que la ver-
sién de Aranda estd realmente conseguida; y ello es asi por varias razones. En
primer lugar, no se efectiia reduccién de los personajes (esto es, que aparezcan
en la serie personajes que no aparecieran en la novela o viceversa, o bien que
algunos de ellos vieran mermados o aumentados en exceso sus rasgos de carac-
terizacion); en segundo lugar, el espacio representado en la pelicula coincide
con el descrito en la novela; en tercero, se respeta, en esencia, la estructura tem-
poral del relato; y, por ultimo, la perspectiva narrativa del mismo, en tercera
persona, se ha visto eficazmente traducida a través de los didlogos, con escasas
intervenciones de una voz en off, al inicio y al final de la serie, respectivamen-
te, que intentan reproducir el subjetivismo de la protagonista, eje alrededor del
cual se desarrolla la historia.

Asi pues, aunque al margen completamente de la intervencién del propio
Fernandez Santos, una nueva circunstancia amplia la perspectiva del estudio de
las relaciones entre cine y literatura en su obra; en este caso, un tipo de adap-
tacién cinematogrifica que no desvirtia el origen literario de la misma.

Por ultimo, cuando la critica se ha enfrentado al anilisis del influjo del
medio cinematogrifico en la narrativa de Fernindez Santos, se ha limitado, por
lo general, a constatar la existencia de tal hecho, sin especificar en qué aspec-
tos concretos se manifiesta. Se suele afirmar que el cine le ha proporcionado

# Las fichas técnica y artistica de la misma son las siguientes: FICHA TECNICA: Director:
Vicente Aranda. Guidn: Joaquin Jorda y Vicente Aranda. Productor ejecutivo: José Luis Tafur.
Director de produccién: Marisol Carnicero. Director de fotografia y cdmara: Juan Amorés.
Ingeniero de Sonido: Jim Willis. Director artistico: Josep Rosell Palau. Figurinista: Javier Arti-
fiano. Maquillador: Miguel Sese. Peluquera: Francisca Guilloz. Montaje: Teresa Font. Misica:
José Nieto. FICHA ARTISTICA: Marian: Victoria Abril. Martin: Jorge Sanz. Adamina: Gloria
Munoz. Diia. Amalia: Graciela Borges. Diia. Elvira: Claudia Gravi. Froilin: Antonio Iranzo. D.
Erasmo: Fernando Guillén. Ventura: Joan Miralles. Quincelibras: Carlos Tristancho. Raquel:
Maribel Verdi. Juan: Nacho Martinez.
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temas, ambientes y técnicas que se reflejarian después en sus relatos, pero
pocos han sido los que han explicado con detalle tal paralelismo. Efectivamen-
te, el trabajo de Fernindez Santos en el medio determiné muy directamente la
eleccion de los posteriores temas de sus novelas, como el propio escritor ha
aceptado y explicado, asi como determinadas equivalencias entre las técnicas
filmica y narrativa en sus algunas de sus obras.

Sin embargo, también es cierto que el primero en mostrarse singularmente
escéptico respecto a la equiparacién de cine y novela ha sido el mismo Fer-
nandez Santos?; y dicho escepticismo lo pone de manifiesto especialmente en -
el marco de su obra narrativa, por lo que respecta a una impronta directa de las
imagenes en aspectos como el esquema dialogal o el modo de expresién de sus
novelas®. No obstante, en el texto de una conferencia inédita del escritor, pode-
mos leer una afirmacién como la que sigue, en la que parece aceptarse en cier-
ta medida, al amparo de la opinién de los criticos, dicha influencia:

Eugenio de Nora ha visto en Los bravos la primera obra plenamente repre-
sentativa de la generacién de los cincuenta. A ello afade Gonzalo Sobejano
que su técnica se utiliza mdas tarde en El Jarama y que se trata justamente de
una técnica cinematografica. Dicha forma de narrar vendria dada por la elisién
de transiciones, la complacencia visual con que se exponen ciertos detalles y
por las perspectivas fragmentarias a través de las cuales se va componiendo la
visién total.

Conviene, por tanto, matizar cualquier afirmacién que dé por supuesta la
plena participacién o consciencia del escritor en el empleo de técnicas cinema-
togrificas en la composicidn, la estructura o el lenguaje de sus novelas. Otra
Cosa es que, una vez ya escritas, el critico pueda rastrear y observar en ellas
determinadas huellas cinematogrificas, que pueden existir, ciertamente, pero no
siempre por la intencion expresa del autor. En este mismo sentido, Rodriguez
Padrén considera evidente el hecho de que Jests Fernandez Santos parte de lo
visual, de un primer contacto con la realidad, y que ello proporciona a los per-

# En efecto, aunque considera que algunos directores han hecho del cine un fenémeno
nuevo con el planteamiento de los mismos problemas que la novela (y se refiere a Bergman
0 Antonioni), sigue pensando que se trata de dos medios con dificultades y posibilidades dis-
tintas, hasta el punto de llegar a sugerir la superioridad de la literatura respecto al cine: “Desde
que el cine se invent6, o al menos desde que tomé conciencia de si mismo como arte, ha
sido comparado asiduamente con la literatura, de la que en numerosas ocasiones tomé pres-
tados argumentos o héroes. Sin embargo, la palabra, al expresar conceptos, con su capacidad
de sintesis, siempre fue superior a la imagen” (J. Fernindez Santos, “Merlin, el rey Arturo y
los demads”, El Pais, 28-X-1981, p. 34).

% En la misma entrevista realizada por el novelista Javier Garcia Sinchez que citibamos
anteriormente, nuestro autor llegaba a afirmar que “en ese sentido, no creo que la imagen me
haya sido crucial” y continuaba explicando el hecho de no tener en esos momentos ningtin
tipo de proyecto cinematogrifico por lo dificil que resultaba rodar en Espafia, debido a cues-
tiones econémicas, pero también por lo mediatizado del sistema.



JESUS FERNANDEZ SANTOS: NOVELA Y CINE 153

sonajes y ambientes de sus novelas una peculiar corporeidad, pero matiza acer-
tadamente:

No me parece exacto identificar esto —como se suele hacer— con una aplica-
cién de la técnica cinematografica al lenguaje de la narracién. Tampoco el
autor lo cree ast: al menos, tiene sus dudas; dicha técnica [...] no esta utiliza-
da, al menos de modo consciente, como técnica cinematogrifica, aunque el
cine puede haber dejado alguna influencia, pues entre los protagonistas prin-
cipales del medio ambiente que influye en el escritor se haya el cine3!.

Asi pues, la impronta cinematografica que puede apreciarse en la obra
narrativa de Jesds Fernidndez Santos se establece, por un lado, de un modo claro
y explicito, en la configuracién de un universo temitico con el que nuestro
escritor ha ido tomando contacto gracias a su trabajo en el medio; y, por otro,
en las apreciaciones en lo referente a la estructura yuxtapositiva de algunas de
sus novelas, la importancia concedida al contraste de luces y sombras en las
descripciones y a la perspectiva desde la que observan los personajes, asi como
a la expresién de la interioridad de los mismos mediante los aspectos no ver-
bales del relato, que nos permiten hablar de equivalencias entre aspectos muy
concretos de la obra narrativa de nuestro autor y los procedimientos paralelos
aprendidos del relato filmico. Insistiendo, de nuevo, en un aspecto que ya sefa-
labamos anteriormente: que tales paralelismos pueden aislarse y explicarse aun
cuando no haya existido, como parece evidente por las declaraciones del autor,
una voluntad explicita por su parte a la hora de construir la estructura y perfi-
lar el estilo de sus novelas.

31 J. Rodriguez Padrén, Introduccién a La que no tiene nombre, Madrid, Espasa Calpe,
1982, p. 19.



