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Ja esŭs Femández Santos es conocido fundamentalmente por su obra narrativa, en
que destacan titulos como Los bravos, La que no tiene nombre, E9aramuros o

Cabrera. Aunque escribió, entre 1954 y 1987, un total de doce novelas y siete reco-
pilaciones de relatos, asi como tres libros que recogen su actividad ensayistica, tra-
taremos a continuación, sin embargo, precisamente de uno de los aspectos de su
obra que ha sido menos estudiado: su vinculación con el medio cinematográfico,
a través, primero, de su formación académica en el mismo, segundo, de la pro-
ducción de documentales y un largometraje, tercero, de su actividad critica de rese-
ria de peliculas, cuarto, de la adaptación de algunas de sus novelas al cine y quin-
to, del modo en que todo ello se refleja en su creación propiamente narrativa.

Como preámbulo al comentario de las relaciones entre cine y novela en la
obra de Jesŭs Fernández Santos, comenzaremos comentando brevemente la
importancia del medio cinematográfico en el contexto literario y cultural espa-
riol de los arios cincuenta, que es la época en que comienza a publicar nuestro
escritor, en la medida en que puede ayudarnos a entender la interacción de
ambos modos de expresión artistica en aquellos momentos.

Uno de los criticos que más claramente ha establecido la importancia de
las relaciones existentes entre cine y literatura a la hora de configurar las coor-
denadas propias de ambos medios en los años en que aparece la llamada gene-
ración del Medio Siglo (en la que nuestro escritor, en su prirnera época, se inclu-
ye) ha sido Santos Sanz Villanueva, en cuya opinión:

El cine ha ejercido una influencia decisiva en la forma novelesca del medio
siglo, pero su trascendencia creo que es todavía mayor porque no se trata sólo
de determinar influencias directas, sino de las profundas relaciones existentes
entre los cultivadores del cinematógrafo y los narradoresi.

S. Sanz Villanueva, Historia de la novela social española (1942-1975), Madrid, Alham-
bra, 1980, t. I, p. 99.
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Sanz Villanueva comenta las actividades paralelas en ambos medios por
parte de algunos miembros de la generación del Medio Siglo, citando a aqué-
llos que trabajaron como guionistas (como Daniel Sueiro o Juan Marsé) o seria-
lando determinadas novelas que en su origen fueron guiones (como La isla, de
Juan Goytisolo), para concluir que "incluso un escritor que los narradores de
medio siglo consideran un predecesor, Fernández Santos, es profesionalmente
director de cine" 2 . Pero junto a estas circunstancias personales, hay una base
profunda que explica las estrechas relaciones existentes entre cine y literatura
durante esta época, y que resumimos, siguiendo a Sanz Villanueva, en los
siguientes puntos:

—En primer lugar, destacamos que el interés y la progresiva inquietud por
los temas cinematográficos hallaron cabida en ciertos medios de difusión de evi-
dente influjo entre los jóvenes novelistas, como las revistas Objetivo, Cinema
Universitario, Nuestro cine, Cinestudio o Film Ideal.

— En segundo lugar, es evidente que existía una cierta concomitancia entre
los postulados del neorrealismo cinematográfico y la estética narrativa de los
escritores del Medio Siglo: temas extraídos de la vida rural, protagonistas que
no han de ser forzosamente actores profesionales, predominio del espacio real
mediante el rodaje en exteriores, huida del lenguaje convencional y escaso con-
traste de la técnica cinematográfica3.

—En tercer lugar, puede afirmarse que el cine comenzó prácticamente antes
que la novela a retratar críticamente la realidad: Esa pareja feliz, de Juan Anto-
nio Bardem y J. Luis Berlanga y Surcos, de Juan Antonio Nieves Conde, estre-
nadas en el 53, muestran ya la dureza de la vida rural y el problema de la emi-
gración y de la vida y el trabajo en las ciudades, temas que la literatura
retomaría posteriormente4.

—Y finalmente, en los arios cincuenta tuvieron lugar algunos aconteci-
mientos cinematográficos que contribuyeron a crear un ambiente favorable al
creciente interés por el tema entre los escritores de la época; nos referimos a la
I Semana de Cine Italiano, en 1951, que se encargó de difundir el neorrealismo;

2 Ibid.
3 Para una profundización en el tema del neorrealismo cinematográfico, vid. P. Caro

Baroja., El neorrealismo cinematográfico italiano, México, Alameda, 1955; AA.VV., Introduc-
ción al neorrealismo cinematográfico italiano, I, II y III, Valencia, Fernando Torres, 1983 y F.
Forini, Cinema e letteratura del neorealismo, Roma, Marsilio, 1983.

4 Fernando Méndez Leite corrobora esta opinión: "Esa pareja feliz es una comedia neo-
rrealista salpicada de detalles que la alejan del naturalismo y que revelan una imaginación
fresca, atenta a la realidad, pero también a la deformación cotidiana de esa realidad. Se ha
dicho una y mil veces que Esa pareja feliz supone la aparición por primera vez en el cine
español de posguerra de una película con planteamientos críticos, lo que sin duda es cierto";
del mismo modo, afirma respecto a Surcos que "aborda con valentía y sin contemplaciones
un estado de cosas que jamás se había visto reflejado en el cine espariol y que tardaría mucho
a ver descrito con tanta lucidez" (Historia del cine español, Madrid, Jupey, 1975, pp. 125 y
130, respectivamente).
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a la creación y proliferación de numerosos cine-clubs; y, sobre todo, a las I Con-
versaciones Cinematográficas Nacionales de Salamanca, celebradas en 1955.

Así pues, puede hablarse de una cierta simultaneidad entre determinados
acontecimientos cinematográficos y literarios durante esta década. Algo que
podemos ver más concretamente en el hecho de que, en 1955, por ejemplo,
coincidieran la publicación de El Jarama, de Sánchez Ferlosio y el estreno de
Muerte de un ciclista, de J. A. Bardem (siempre crítico para con el cine español)
sobre la que afirmaba Sanz Villanueva que "era el equivalente en el celuloide de
las novelas antiburguesas de los hermanos Goytisolo y Equel guarda cierto pare-
cido con los libros de García Hortelano" 5 . También Bardem, esta vez en Calle
mayor, retrata perfectamente el ambiente provinciano y el miedo a la soltería
que aparece en algunas de las primeras novelas de Carmen Martín Gaite6.

Por ŭltimo, no podemos dejar de remarcar que el cine espariol renace,
internacionalmente hablando, en esta época, y que el efecto provocado duran-
te todo este tiempo por la censura y la autocensura en el cine fue un fenóme-
no paralelo al literario7 . Como tampoco puede olvidarse la inmensa frecuenta-
ción cinematográfica en nuestro país a lo largo de estos años. La cinefilia de los
cincuenta en Esparia era un hecho innegable. Primero, pues, como meros
espectadores, y después ya como creadores, es evidente la importancia que en
la formación cultural del escritor de la generación del Medio Siglo tuvo el medio
cinematográfico8, un hecho generalizado que ha sido aceptado por la crítica y

5 S. Sanz Villanueva, Historia de la novela social..., t. I, p. 103. Las palabras de Méndez
Leite, de nuevo, confirman esta opinión: "En los límites de lo tolerable en la España de 1955,
Muerte de un ciclista describe los distintos estamentos sociales (alta sociedad, intelectuales
parásitos e inoperantes, burocracia del Régimen, Iglesia, proletariado...) y cuenta una historia
de insolidaridad y culpa. El punto de vista marxista de Bardem, con las correcciones que la
censura y la prudencia impusieron, convive con un discurso moralista" (Historia del cine espa-
ñol..., p. 190).

6 Calle mayor, durante cuyo rodaje fue detenido su director, supone un minucioso retra-
to de la sociedad provinciana en los tiempos del franquismo a partir de un análisis marxista
de la realidad que pretendía, por encima de la estructura melodramática que la sustentaba,
hacer un cine crítico. La descripción que Méndez Leite hace del plano con que se cierra la
película, en el que la protagonista se resigna a su triste destino, demuestra plásticamente las
concomitancias con la obra de Martín Gaite, como decíamos, y particularmente con su nove-
la Entre visillos: "Cae una Iluvia torrencial que empapa los cristales de la casa de Isabel. Tras
ellos, la solterona contempla el agua que resbala por la ventana. En segundo término, dentro
de la habitación, distinguimos el bastidor, que ya nunca vestirá un traje de novia. Sobre un
primer plano de Betsy Blair se sobreimpresiona la palabra Firt" (Historia del cine español...,
p. 228).

7 En este sentido, es de consulta obligatoria el estudio de Román Gubern y Doménec
Font, Un cine para el cadalso. 40 años de censura cinematográfica en España, Barcelona,
Euros, 1975.

8 Unas declaraciones tan sólo, a modo de ejemplo, que ilustran el reconocimiento por
parte del mismo escritor, en este caso Juan García Hortelano, de tal impronta en la configu-
ración de la propia obra: "...yo tomo bastante en este sentido fel de la novela como género
totalizadorl de las técnicas narrativas del cine. En mis novelas la gente se mueve cinemato-
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del que el caso de Fernández Santos, del que nos ocuparemos a continuación,
puede resultar ilustrativo. Así lo enfoca Carmen Peria:

...en el contexto español • de estos arios, va a tener especial significación el
capítulo de las referencias cinematográficas en la medida en que, más allá de
la actitud individual de los escritores ante el cine, son todo un sintoma de cier-
tas "actitudes generacionales" y del lento aprecio estético otorgado al nuevo
arte en nuestro país9.

Con lo cual, a la hora de abordar el estudio de la obra de cualquiera de
ellos y de la relación de ésta con el cine, constituye una valiosa aportación la
explicación de los contactos directos o indirectos que pudiera haber mantenido
con el cine o con los profesionales del medio, los ensayos dedicados al tema,
su formación cinematográfica o su conocimiento teórico o práctico de los pro-
cedimientos fílmicos.

Por lo tanto, el comentario de la vinculación de Fernández Santos con el
cine nos ofrece algunas pautas para la interpretación del influjo del mismo en
su obra.

Jesŭs Fernández Santos, una vez superada la experiencia universitaria, se
matriculó en 1952 en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinemato-
gráficas, cuando la institución tan sólo llevaba cinco a •os funcionando. En ella
obtuvo el título de director cinematográfico, que fue el que le permitió con pos-
terioridad dedicarse a la profesión. A pesar de que finalmente constituyó su
principal medio de vida, Fernández Santos siempre confesó que sus inicios en
el cine fueron motivados por su precaria situación económical° y, al mismo
tiempo, consideraba su dedicación al mismo como una profesión secundaria
respecto a su vocación novelística. Ello, no obstante, no le impidió reconocer
que las claves de su obra narrativa debían mucho al conocimiento de la reali-
dad que le proporcionó su actividad cinematográfica y, en especial, la que se
desarrolló en el ámbito del cine documental. El propio escritor reconocía en una
entrevista la deuda que lo ataba al cine:

gráficamente, casi muevo la cámara; incluso cuando estoy contando procesos interiores, no
sólo movimientos de personajes o diálogos, sino también procesos psíquicos" *(entrevista
publicada en F. Campbell, Infame turba, Madrid, Cincel, 1971, p. 262).

9 C. Peria-Ardid, Literatura y cine, Madrid, Cátedra, 1992, p. 100.
Del siguiente modo respondía nuestro autor a las preguntas sobre el tema: —"yor qué

optó Ud. por hacer cine y televisión durante los cincuenta y los sesenta en vez de concen-
trarse en la novela?— Fue por motivos puramente económicos. El cine fue mi segundo oficio
y la televisión vino después, un paso lógico" (D. K. Herzberger, "Enuevista con Fernández
Santos", Anales de la novela de posguerra,III, 1978, p. 119); "Yo, entonces mediados de los
cincuental, atravesaba unos momentos difíciles, unos tiempos de economía doméstica desas-
trosos. Así que me puse a hacer cine, cortometrajes, documentales. No podía escribir, era
imposible" (B. Prado, "Grandes historias de pequerias derrotas. J. Fernández Santos", Olvidos
de Granada, n. 13, 1984, p. 39).
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Vas a terminar por preguntarme por la influencia del cine en mi obra y te diré
que toda. El cine americano y el neorrealista, es evidenten.

No en vano, Fernández Santos, además de pertenecer a la generación lite-
raria del Medio Siglo, y por lo que a su actividad como cineasta se refiere,
puede considerarse miembro de la promoción filmica de Carlos Saura, José Luis
Borau, Julio Diamante y E. Martín, entre otros. Así lo interpretaba en las siguien-
tes declaraciones:

Creo que soy de la generación posterior a Berlanga y Bardem, los que estu-
diamos en aquella escuela disparatada que era como un club de cine. Conse-
guimos, eso sí, ver algunas películas difíciles entonces, hablar mucho y apa-
sionarnos con ello y, de vez en cuando, poder rodar algunos metros12.

De hecho, unía a todos ellos una amistad que compartían especialmente
Fernández Santos y José Luis Borau. Paralelamente, en la monografía que sobre
éste ŭltimo ha escrito Agustin Sánchez Vidal se viene a afirmar que Borau par-
ticipa de muchos de los rasgos que caracterizan a la generación del Medio Siglo,
en la que podría incluirse en calidad de cineasta, opinión que es también com-
partida por Carmen Martín Gaite cuando afirma que

En eso (el hecho de que los personajes ocupen situaciones marginales y exis-
ta un abismo entre sus aspiraciones y lo que llegan a conseguir) se parece tam-
bién a Jesŭs Fernández Santos, del que era muy amigo y con el que llegó a
colaborar, de ahí ese escepticismo, con un sentido del humor sordo13.

Borau, además de su labor como director, había escrito varios guiones en
colaboración con Fernández Santos, entre ellos Vía muerta (que contaba la his-
toria de un opositor) y Cien dólares al mes (sobre una chica que decide casar-
se con un soldado americano y las repercusiones familiares de tal decisión). Los
guiones se hicieron, pero no así las películas. Lo mismo sucedió con otro pro-
yecto que no llegó a cuajar, que había de titularse Féliac". Por lo general, las ini-
ciativas de Borau con Fernández Santos fracasaron. En cambio, Enrique Torán,
que también formaba parte del equipo de Borau, sí llegó a trabajar como direc-
tor de fotografía en el primer largometraje que dirigió nuestro autor, Llegar a
más, de 1963, del que luego hablaremos.

B. Prado, "Grandes historias...", p. 40.
Declaraciones concedidas en una entrevista de R. M. Pereda para El País, 4-111-78,

p. 25.
13 A. Sánchez Vidal, Borau, Zaragoza, CAI, 1989, p. 52.

Algo similar ocurrió con un proyecto original de Fernández Santos de 1954 titulado
Venta por pisos. La sinopsis cinematográfIca del mismo se encuentra registrada en la S.G.A.E.
y está recogida en la Biblioteca Nacional, aunque sin la ficha técnica correspondiente, lo cual
indica que el corto no Regó a realizarse.
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Con anterioridad, en 1959, Fernández Santos ofrecía un documental, Espa-
ña 1800, que llevaba por subtítulo "Un ensayo cinematográfico sobre Goya y
su tiempo" 15 . Lo que con él había pretendido hacer era en realidad un home-
naje a Goya, dando a conocer su obra y los lugares en que ésta y la vida del
pintor se desarrollaron. España 1800 obtuvo el premio del Círculo de Escrito-
res Cinematográficos y el del Sindicato Espariol del Espectáculo. Sin embargo,
poco después fue secuestrada por la Dirección General de Seguridad por moti-
vos de censura y hubo de ser retocada hasta conformar una nueva versión que
pasó a llamarse Goya y su tiempo y que obtuvo a su vez el Premio del Festival
de Montecarlo en 1960.

Del mismo ario que este primer documental son también los titulados Espa-
ña. Fiestas y castillos y El Greco, el ŭltimo de los cuales consiguió el Premio de
la Bienal de Venecia de 1959.

Después de estos tres documentales, Fernández Santos acometió la tarea
de realizar su primer y ŭnico largometraje. Rodado en los exteriores de Madrid,
y con diálogos breves y sencillos, Llegar a más relata las aspiraciones truncadas
de un joven madrilerio a principios de los sesenta que, soriando con "Ilegar a
más", acaba delinquiendo y cerrándose así las puertas de un futuro ya de por
sí inalcanzable16.

El título de la película coincide curiosamente con el de uno de los relatos
incluidos en Cabeza rapada, circunstancia que ha llevado a Carmen Peria a

15 La ficha técnica del mismo era la siguiente:
- Guión, comentario y dirección: Jesŭs Fernández Santos.
- Fotografía: Rafael de Casenave.
- Montaje: Juan José de Casenave.
- Narrador: Francisco Valladares.
- Jefe de producción: J.M a Ramos.
- Mŭsica: Alberto Blancafort y Orquesta Sinfónica de Madrid.
- Estudios: Chamartin (Tarfe Films)
- Laboratorios: Fotofilm, S.A.E.
- Duración: 32 minutos.
16 La ficha técnica de la pelicula es la siguiente:
- Director: Jesŭs Fernández Santos.
- Ayudante de dirección: José Ulloa.
- Secretario de rodaje: Jesris Yagrie.
- Jefe de producción: J. M. Ramos.
- Ayudante de producción: Marino Méndez.
- Director de fotografia: Enrique Torán.
- Segundo operador: Luis Cuadrado.
En cuanto a la ficha artística:
- Daniel: Manuel San Francisco.
- Arnparo: M. José Alfonso.
- Carmen: Carmen Sáez.
- Tía Amparo: M. Luisa Ponte.
- Duerio del bar: Antonio Ferrandis.
- Julita: Elisa Ramírez.
- Luis: Francisco Valladares.
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citar, equivocadamente, a Fernández Santos, junto con Gonzalo Suárez, como
ejemplos de autores españoles que han realizado versiones cinematográficas de
sus propias obras, cuando en realidad la película no es una versión del cuento,
sino que posee un argumento diferenter.

Llegar a más, aunque le llevó a Fernández Santos cuatro arios de trabajo,
no obtuvo ningŭn tipo de resonancia crítica y además supuso un fracaso eco-
nómico para la productora. No obstante, C. Santos Fontela, en su estudio del
66, Cine españa en la encrucijada, hablaba de la película y de su realizador al
referirse a los "jóvenes directores" en los que se centraba, entonces, la espe-
ranza del cine español del futuro:

Un primer intento de retorno a un neorrealismo tardío, del que pudieran ser
muestras films como los de Fernández Santos -Llegar a más- o Julio Diaman-
te —Tiempo de amar— parece estar en vías de abandono, al propio tiempo que
se anuncia en el extremo opuesto un acercamiento a un realismo no natura-
lista del que podrían considerarse piezas claves los dos films realizados a par-
tir de obras de Gonzalo Suárez, De cuerpo presente (Eceiza) y Fata morgana
(Aranda). Entre estas dos tendencias opuestas se sit ŭa La tía Tula, de Picazo18.

A pesar de todo, tras escribir el guión y dirigirla, su autor se lamentaba de
lo difícil de la empresa acometida. En la parte introductoria a la monografía que
sobre Fernández Santos escribió Rodríguez Padrón, se citan algunas declaracio-
nes suyas sobre la película y sobre su dedicación al cine en general, que repro-
ducimos a continuación:

Yo dirigi Llegar a más, una película que no fue un éxito estrepitoso, pero que
me costó casi cuatro años, entre 1960 y 1964 y la verdad es que me cansé. A
mí me gusta Llegar a más, pero la película quizá se perjudicara del clima de
aquella generación nuestra —la de Picazo, la de Borau, la de Diamante— que
luego se vino, más o menos, abajo19.

En esta misma entrevista, insistía en la dificultad de compatibilizar la labor
de realizar un largometraje, que absorbe al autor en exceso, con la literatura.
Por ello Fernández Santos tuvo que elegir y optó por no continuar dirigiendo
largos, aunque si seguir con el cine corto, respecto al que reconoce una enor-
me deuda en varios sentidos: en el sentido de que le ha permitido conocer y

17 Estas son las palabras de C. Peña: "Sin ser exactamente adaptaciones, el cortornetraje
en 16 mm., Ditirambo vela por nosotros (1965) y el primer film en 35 mm, Ditirambo (1967),
de Gonzalo Suárez, están directamente inspirados en su novela Rocabruno bate a Dítirambo
(1966) [...1 Jesŭs Fernández Santos, autor de numerosos documentales, realizó un solo film de
ficción —Llegar a más (1963)— a partir de su cuento del mismo ŭtulo recogido en Cabeza rapa-
da" (Literatura y cine..., p. 29).

18 C. Santos Fontela, Cine español en la encrucijada, Madrid, Ciencia Nueva, 1966, p. 93.
19 J . Rodríguez Padrón, Jesŭs Fernández Santos, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981,

p. 19.
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descubrir Esparia, pero también en la medida en que le ha proporcionado el
tiempo necesario para dedicarse a escribir y, lo que es más importante, "una
infinidad de ideas para concebir cuentos y novelas que luego desarrollaría"20.
De este modo se entiende que Fernández Santos no considere el cine como una
actividad menor, sino que, por el contrario, acuda a él como un medio que le
aporta la tranquilidad y el respaldo económico que le permiten dedicarse a su
auténtica vocación, que es la literatura. Así, en opinión de Rodríguez Padrón:

No existe divorcio alguno entre ambas actividades, literatura y cine alternan
perfectamente en su trabajo y materiales de una y otro le sirven indistinta-
mente a su autor21.

Como hemos dicho, son numerosos los documentales realizados por nues-
tro autor22 y muchos de ellos fueron, a partir de un determinado momento, fruto
de la colaboración de Fernández Santos con televisión espariola, para la que tra-
bajó entre finales de los cincuenta y los sesenta. Su vinculación con el medio
televisivo fue más estrecha sobre todo a partir de la fundación de la Segunda
Cadena, en 1966, en la que colaboró dirigiendo el espacio La víspera de nues-
tro tiempo, una serie de trece documentales sobre escritores contemporáneos y
museos y ciudades esparioles, que consiguió el premio a la mejor serie de tele-
visión; entre ellos merece especial atención el cortometraje titulado Elogio y nos-
talgia de Toledo, de 1966, basado en textos de Gregorio Mararión, que obtuvo
el Premio Riccio d'Oro de la televisión italiana23.

Fernández Santos se movió siempre en el campo del documental de inspi-
ración literaria y se mantuvo fiel a su vocación de animador cultural, que fue la
que le impulsó a idear otra serie como Los libros.

De todos modos, a pesar de su dilatada experiencia cinematográfica, o
quizá precisamente a causa de ella, siempre que Fernández Santos ha hablado
sobre su dedicación al cine, ha insistido en la dificultad que entraria dedicarse
a él en Esparia, por la falta de recursos económicos24 . Y, sobre todo, por lo que
respecta a la compatibilidad del cine con la literatura, se ha reafirmado siempre

20 *• Rodriguez Padrón,
21 J• Rodriguez Padrán, Ibid.
22 Acerca del documental como género cinematográfico pueden consultarse los artículos

de A. M. Torres, "Problemas del cortometraje" (E1 País, 30-IV-78) y de D. Galán, "El docu-
mental cinematográfico: después de NO-DO, nada" (E1 País, 28-VIII-80).

23 La ficha técnica del mismo es la siguiente:
Locución: Fernando Rey. Montaje: Magdalena Pulido. Laboratorios: Madrid Films. Sonoriza-
ción: Fono-España. Operadores: José Luis Alcain y Vicente Minaya. Ayudante de cámara:
Diego Ŭbeda. Jefe de producción: Miguel Ángel M. Prohar. Ayudante de producción: Mario
Méndez. Dirección: Jesŭs Fernández Santos.

24 En 1969, para cuando ya Fernandez Santos había realizado su ŭnico largometraje y
cerca de noventa cortos, constataba en unas declaraciones el hecho de que los directores
españoles debutaran a una edad en que los extranjeros habían podido hacer ya dos o tres
películas.
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en una opinión que esbozábamos anteriormente y que corroboran las siguien-
tes palabras:

Desde el punto de vista literario, el cine mediatiza, te mete en su mundo; o
estás dentro de él o estás fuera. No hay términos medios. Hacer cine largo y
novela de forma continuada es imposible; en cambio, realizar cortometrajes
y escribir novelas —al menos para mí— no sólo no son incompatibles, sino
que se complementan. Yo hago fundamentalmente documentales de arte y
en ellos me ayuda mi condición de escritor y a su vez, mi trabajo como
documentalista me ayuda a conocer el país donde he nacido, vivo y pienso
morir [...] cosa fundamental para un escritor, cualquiera que sea su técnica o
estilo25.

Es evidente, por tanto, y el propio Fernández Santos así lo ha reconocido,
que fue precisamente el puntual conocimiento que de la realidad le proporcio-
nó su trabajo en el mundo del cine el que le permitió hallar las claves de su
universo novelesco. Y la novela surge así como el medio más idóneo para refle-
jar e interpretar esa realidad vista y vivida a través de la cámara.

Fernández Santos ha desarrollado también una importante tarea como crí-
tico de cine, en la que habría que deslindar por un lado la obra crítica perio-
dística, de reseria de películas, de la serie de artículos que con relación a temas
cinematográficos fue publicando en diversos medios y recopilando en sus libros
de ensayo.

Respecto a la primera de estas dedicaciones, desde que el diario El País
apareció en Esparia, en mayo de 1976, Jesŭs Fernández Santos se convirtió en
asiduo colaborador del mismo como crítico de cine, hasta 1982, en que hubo
de abandonar por motivos de salud.

En su conjunto, la labor de Fernández Santos como crítico cinematográfi-
co, con un total de cuatrocientas cincuenta y cuatro reserias escritas, ofrece una
importancia nada desderiable en la conformación de su particular visión del
mundo cinematográfico 26; un repaso de todas ellas nos puede dar idea de la
heterogeneidad de los films reseñados, así como de la variedad de los temas
tratados paralelamente al comentario de la película en cuestión. De un modo
similar, aunque sin la premura y los condicionamientos que la escritura de toda
crítica impone, sea literaria o cinematográfica, Fernández Santos también ha ido
esparciendo sus opiniones acerca del hecho fílmico a lo largo de diversos artí-
culos, el primero de ellos precisamente titulado "Cine y literatura", que apare-

25 A. Nŭñez, "Encuentro con J. Fernández Santos", Insula, n. 275-6, Oct.-Nov. 1969, p. 20.
26 Evidentemente, no es el primer ni el ŭnico escritor que se ha dedicado a la crítica cine-

matográfica; se trata además de un género que tiene g,ran interés para el p ŭblico, como lo
demuestran los recientes libros, recopilaciones de críticas, publicados por Guillenno Cabrera
Infante (Un ofŝcio del siglo XX, Madrid, País-Aguilar, 1993) y Vicente Molina Foix (EI cine esti-
lográfico, Barcelona, Anagrama, 1993).
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ció en el primer ario de la emblemática Revista Española27 , y el resto que fue
incorporando en sus libros de ensayo Palabras en libertad (1982) y El rostro del
país (1986).

Asi pues, la labor critica de Fernández Santos no se limita a la de un mero
espectador que escribe su columna previamente acordada; hallamos en él sobre
todo un interés profundo por el medio cinematográfico y algunas reflexiones
que revelan un gran conocimiento del mismo, asi como una preocupación por
su vinculación particular con él como escritor ante todo, pero también como
director y como critico.

Hemos hablado hasta aqui de la vinculación personal de Fernández Santos
con el cine como director, colaborador y critico, es decir, de su interés por el
medio cinematográfico. Hablemos ahora del interés que el cine ha mostrado por
su obra. En este sentido, uno de los aspectos clave en las relaciones entre cine
y literatura ha sido siempre el de la adaptaciones cinematográficas. Pues bien,
dos novelas de J. Fernández Santos han sido adaptadas al cine: Extramuros y
Los jinetes del alba. La primera de ellas, Extramuros, que habia sido publicada
en 1978, interesó algunos arios después al cineasta Miguel Picazo Dios, com-
pariero y amigo de Fernández Santos, quien, tras largas conversaciones, le con-
cedió total libertad para la confección del guión.

En Extramuros, la principal transformación que ha sufrido el relato inicial
en su versión filmica ha sido sin duda el paso de una ŭnica voz narradora a par-
tir de la cual se nos cuenta la historia en la novela, a una multiplicidad de voces
a través del diálogo y la voz en off en la pelicula. En ésta, efectivamente, el diá-
logo, que reproduce fielmente el espiritu y el lenguaje de la obra, ha sustituido
el carácter autobiográfico de la narración original; pero quizá precisamente para
no dejar de lado la subjetividad de que aquélla se veia imbuida gracias al uso
de la primera persona, el director ha incorporado, como deciamos, el recurso a
una voz en off de una de las hermanas protagonistas, que si en algunas oca-
siones sirve para expresar sus sentimientos y temores, en otras es utilizada tam-
bién con una función meramente narrativa.

La pelicula introduce otro aspecto novedoso respecto a la novela; si en ésta
todos los personajes eran anónimos, en aquélla se ha optado por dar nombre
a las dos hermanas protagonistas, interpretadas en la pantalla por Carmen
Maura y Mercedes Sampietro, para facilitar la referencia a las mismas. Por lo
demás, la pelicula ha seguido fielmente la estructura narrativa inicial, la evolu-
ción temporal de la acción, cronológicamente lineal, y la representación del
espacio; en este ŭltimo aspecto, contrariamente a lo que sucede en algunas
adaptaciones de relatos que se desarrollan siempre en un mismo escenario y en
que el director introduce episodios que permitan ubicar la acción en otros dis-
tintos para dar movilidad al conjunto, Picazo opta por respetar en todo momen-
to el espacio de la novela y asi la acción transcurre integramente en el interior

27 N. 4, Noviembre-Diciembre de 1953, pp. 457-459.
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del convento, a excepción del viaje que las dos hermanas realizan a la Hospe-
dería del Santo Oficio, con motivo del proceso inquisitorial a que se ven some-
tidas y que permite un cambio de escenario, presente también en la novela.

Se ha respetado, en definitiva, y ello es lo realmente importante, el espiri-
tu de la novela en lo que constituían sus dos ejes principales: por un lado, la
evolución de la trama y su significación (el tipo de relación amorosa entre las
hermanas y los falsos estigmas divinos en la figura de "la santa" y sus implica-
ciones) y, por otro, el preciosismo del lenguaje que, a pesar de su aparente sen-
cillez y espontaneidad, denota una madurez estilística por parte del escritor que
el director ha sabido trasladar a la película, mediante la transcripción en forma
dialogada de fragmentos prácticamente integros de la novela.

En 1990, por su parte, Vicente Aranda llevó a cabo la adaptación cinema-
tográfica para una serie de televisión de la novela de Jesŭs Fernández Santos
Los jinetes del alba28, publicada en 1984. En este caso, el carácter de serie y no
ya de película, como en el caso anterior, fue el que determinó su duración y el
modo en que fue adaptada. En este ŭltimo sentido, puede afirmarse que la ver-
sión de Aranda está realmente conseguida; y ello es así por varias razones. En
primer lugar, no se efectŭa reducción de los personajes (esto es, que aparezcan
en la serie personajes que no aparecieran en la novela o viceversa, o bien que
algunos de ellos vieran mermados o aumentados en exceso sus rasgos de carac-
terización); en segundo lugar, el espacio representado en la película coincide
con el descrito en la novela; en tercero, se respeta, en esencia, la estructura tem-
poral del relato; y, por ŭltimo, la perspectiva narrativa del mismo, en tercera
persona, se ha visto eficazmente traducida a través de los diálogos, con escasas
intervenciones de una voz en off, al inicio y al final de la serie, respectivamen-
te, que intentan reproducir el subjetivismo de la protagonista, eje alrededor del
cual se desarrolla la historia.

Asi pues, aunque al margen completamente de la intervención del propio
Fernández Santos, una nueva circunstancia amplia la perspectiva del estudio de
las relaciones entre cine y literatura en su obra; en este caso, un tipo de adap-
tación cinematográfica que no desvirtŭa el origen literario de la misma.

Por ŭltimo, cuando la crítica se ha enfrentado al análisis del influjo del
medio cinematográfico en la narrativa de Fernández Santos, se ha limitado, por
lo general, a constatar la existencia de tal hecho, sin especificar en qué aspec-
tos concretos se manifiesta. Se suele afirmar que el cine le ha proporcionado

28 Las fichas técnica y artística de la misma son las siguientes: FICHA TÉCNICA: Director:
Vicente Aranda. Guión: Joaquín Jordá y Vicente Aranda. Productor ejecutivo: José Luis Tafur.
Director de producción: Marisol Carnicero. Director de fotografía y cárnara: Juan Amorós.
Ingeniero de Sonido: Jim Willis. Director artístico: Josep Rosell Palau. Figurinista: Javier Arti-
ñano. Maquillador: Miguel Sese. Peluquera: Francisca Guilloz. Montaje: Teresa Font. M ŭsica:
Jose Nieto. FICHA ARTISTICA: Marian: Victoria Abril. Martín: Jorge Sanz. Adamina: Gloria
Muñoz. Dña. Amalia: Graciela Borges. Dña. Elvira: Claudia Gravi. Froilán: Antonio Iranzo. D.
Erasmo: Fernando Guillén. Ventura: Joan Miralles. Quincelibras: Carlos Tristancho. Raquel:
Maribel Verdŭ . Juan: Nacho Martínez.
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temas, ambientes y técnicas que se reflejarían después en sus relatos, pero
pocos han sido los que han explicado con detalle tal paralelismo. Efectivamen-
te, el trabajo de Fernández Santos en el medio determinó muy directamente la
elección de los posteriores temas de sus novelas, como el propio escritor ha
aceptado y explicado, así como determinadas equivalencias entre las técnicas
filrnica y narrativa en sus algunas de sus obras.

Sin embargo, también es cierto que el primero en mostrarse singularmente
escéptico respecto a la equiparación de cine y novela ha sido el mismo Fer-
nández Santos29; y dicho escepticismo lo pone de manifiesto especialmente en
el marco de su obra narrativa, por lo que respecta a una impronta directa de las
imágenes en aspectos como el esquema dialogal o el modo de expresión de sus
novelas39. No obstante, en el texto de una conferencia inédita del escritor, pode-
mos leer una afirmación como la que sigue, en la que parece aceptarse en cier-
ta medida, al amparo de la opinión de los críticos, dicha influencia:

Eugenio de Nora ha visto en Los bravos la primera obra plenamente repre-
sentativa de la generación de los cincuenta. A ello añade Gonzalo Sobejano
que su técnica se utiliza más tarde en El Jarama y que se trata justamente de
una técnica cinematográfica. Dicha forma de narrar vendría dada por la elisión
de transiciones, la complacencia visual con que se exponen ciertos detalles y
por las perspectivas fragmentarias a través de las cuales se va componiendo la
visión total.

Conviene, por tanto, matizar cualquier afirmación que dé por supuesta la
plena participación o consciencia del escritor en el empleo de técnicas cinema-
tográficas en la composición, la estructura o el lenguaje de sus novelas. Otra
cosa es que, una vez ya escritas, el crítico pueda rastrear y observar en ellas
determinadas huellas cinematográficas, que pueden existir, ciertamente, pero no
siempre por la intención expresa del autor. En este mismo sentido, Rodríguez
Padrón considera evidente el hecho de que Jes ŭs Fernández Santos parte de lo
visual, de un primer contacto con la realidad, y que ello proporciona a los per-

29 En efecto, aunque considera que algunos directores han hecho del cine un fenómeno
nuevo con el planteamiento de los mismos problemas que la novela (y se refiere a Bergman
o Antonioni), sigue pensando que se trata de dos medios con dificultades y posibilidades dis-
tintas, hasta el punto de llegar a sugerir la superioridad de la literatura respecto al cine: "Desde
que el cine se inventó, o al menos desde que tomó conciencia de sí mismo como arte, ha
sido comparado asiduamente con la literatura, de la que en numerosas ocasiones tomó pres-
tados argumentos o héroes. Sin embargo, la palabra, al expresar conceptos, con su capacidad
de sintesis, siempre fue superior a la imagen" Fernández Santos, "Merlín, el rey Arturo y
los demás", El País, 28-X-1981, p. 34).

3° En la misma entrevista realizada por el novelista Javier García Sánchez que citábamos
anteriormente, nuestro autor llegaba a afirmar que "en ese sentido, no creo que la imagen me
haya sido crucial" y continuaba explicando el hecho de no tener en esos momentos ning ŭn
tipo de proyecto cinematográfico por lo difícil que resultaba rodar en Esparia, debido a cues-
tiones económicas, pero también por lo mediatizado del sistema.
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sonajes y ambientes de sus novelas una peculiar corporeidad, pero matiza acer-
tadamente:

No me parece exacto identificar esto —como se suele hacer— con una aplica-
ción de la técnica cinematográfica al lenguaje de la narración. Tampoco el
autor lo cree así: al menos, tiene sus dudas; dicha técnica E...1 no está utiliza-
da, al menos de modo consciente, como técnica cinematográfica, aunque el
cine puede haber dejado alguna influencia, pues entre los protagonistas prin-
cipales del medio ambiente que influye en el escritor se haya el cine31.

Así pues, la impronta cinematográfica que puede apreciarse en la obra
narrativa de Jesŭs Fernández Santos se establece, por un lado, de un modo claro
y explícito, en la configuración de un universo temático con el que nuestro
escritor ha ido tomando contacto gracias a su trabajo en el medio; y, por otro,
en las apreciaciones en lo referente a la estructura yuxtapositiva de algunas de
sus novelas, la importancia concedida al contraste de luces y sombras en las
descripciones y a la perspectiva desde la que observan los personajes, así como
a la expresión de la interioridad de los mismos mediante los aspectos no ver-
bales del relato, que nos permiten hablar de equivalencias entre aspectos muy
concretos de la obra narrativa de nuestro autor y los procedimientos paralelos
aprendidos del relato fílmico. Insistiendo, de nuevo, en un aspecto que ya seria-
lábamos anteriormente: que tales paralelismos pueden aislarse y explicarse aun
cuando no haya existido, como parece evidente por las declaraciones del autor,
una voluntad explícita por su parte a la hora de construir la estructura y perfi-
lar el estilo de sus novelas.

31 J• Rodriguez Padrón, Introducción a La que no tiene nombre, Madrid, Espasa Calpe,
1982, p. 19.


