

Glosario de *Tiempo de silencio* de Luis Martín-Santos

Ha transcurrido más de un cuarto de siglo desde que, con la publicación de *Tiempo de silencio*, la novela española empezó a ir más allá del realismo barojiano, incorporando con casi medio siglo de retraso los procedimientos noveladores que los Joyce, Kafka y Faulkner introdujeron en la novela. Dice Fernando Morán que «ya no cabía la mera presentación de la realidad. Había que explicarla»¹. De acuerdo en que el cambio cualitativo consiste en pasar de la «presentación» a la «explicación», pero no puede plantearse como un *estado de necesidad*, porque lo mismo que Martín-Santos hizo en 1962 podría haberse hecho diez o veinte años antes, si la causa determinante del cambio hubiera sido una necesidad, digamos, epistemológica. En suma, la argumentación de Morán está hecha desde el discurso crítico *a posteriori*, y si una novela como *Tiempo de silencio* no apareció hasta 1962 creemos que fue, entre otras razones, por una cuestión de falta de madurez de la cultura española.

(1) *La destrucción del lenguaje y otros ensayos literarios*, Madrid, Ed. Mezquita, 1982, p. 2. Véase también del mismo autor el trabajo sobre *Tiempo de silencio*, en *Novela y semidesarrollo*, Madrid, Taurus, 1971.

Tiempo de silencio «explica» la realidad española y en rigor la novela se constituye en una teoría de España ², razón por la cual pasa a ser una novela importantísima, pero una novela heterodoxa porque el narrador, *deus ex machina*, suprime lo que Goethe llamaba la inocencia del acontecer. Hoy en *Tiempo de Silencio* podemos ya diferenciar, con la perspectiva de ese cuarto de siglo largo, la *importancia* de esta novela dentro de la narrativa española de los sesenta por su *valor* intrínseco como tal novela.

La historia de la novela española posterior a 1962 no puede escribirse dejando de lado *Tiempo de silencio*, y no sólo por su valor intrínseco, sino por la influencia que generó en otros autores contemporáneos, influencia que en un primer momento se plasmó en perplejidad y silencio pues «introdujo una cuña en la estética del realismo social, cuyos supuestos estéticos terminaría por socavar» ³.

Aparece en el filo de dos momentos bien diferentes de la España de la postguerra, en el paso de la autarquía al desarrollismo (en 1962 comienzan las conversaciones para ingresar en el Mercado Común y Fraga se hace cargo del Ministerio de Información y Turismo), de tal modo que bien podemos considerarla como un signo más del cambio que se está produciendo. Novela de «cierre y apertura» le llama Martínez Cachero ⁴ y efectivamente con ella comienza otra etapa y el lector español se familiariza con determinados procedimientos narrativos: y después ya no resultarán tan chocantes la densidad narrativa de Juan Benet (*Volverás a Región* aparece en 1967), las libertades y experimentos de Juan Goytisolo (*Señas de identidad* es de 1966) y los excursos lírico-sociológicos de

(2) Consúltese el capítulo "Tiempo de silencio o teoría de España" en mi *Guía de "Tiempo de Silencio"*, Madrid, Alhambra, 1986.

(3) Santos Sanz Villanueva, *Historia de la literatura española*, 6/2, Barcelona, Ariel, p. 139.

(4) *La novela española entre 1939 y 1975. Historia de una aventura*, Madrid, Castilla, 1979, p. 221.

Juan Marsé (también de ese año es *Últimas tardes con Teresa*). Martín-Santos posibilita la homologación de nuestra novela: en *Tiempo de silencio* están la larga tirada narrativo-discursiva, las diversas modalidades del monólogo interior, el realismo dialéctico..., todo ello sin dejar de mirar a la sociedad de nuestro país, más acostumbrada a contar con novelistas *barojianos*.

Pues bien, *Tiempo de silencio* está necesitando clamorosamente una edición crítica y el material que aquí se presenta tendría un lugar más conveniente al lado del propio texto de la novela, pero ni los herederos del autor ni el editor parecen desear su lectura.

Aparte de la atención que los estudios ya clásicos sobre *Tiempo de silencio* le dedican al vocabulario de la novela (pensemos en los de Alfonso Rey, Ramón Buckley, Fernando Morán, Romera Castillo, Gil Casado...), no abundan⁵ los trabajos monográficos sobre esta parcela. Y sin embargo, tanto la sintaxis como el léxico son quizá los elementos verdaderamente originales de *Tiempo de silencio*.

La creatividad de Martín-Santos en el terreno del léxico es inmensa, y prácticamente no hay modalidad que no toque: argot, lenguaje coloquial y familiar, tecnicismos, palabras

(5) Hay un artículo de Tomán Hernández («Anotaciones al vocabulario de *Tiempo de silencio*», *Cuadernos de Filología*, Universidad de Valencia, diciembre, 1971). El otro trabajo sobre el tema, al que este nuestro es deudor, lo encontramos en *Les langues neolatines*, n.º 214, 1975, y es obra de cinco profesores de liceo franceses. «Notes sur *Tiempo de silencio* —así se titula— contiene una serie de fichas explicativas de voces de la novela, ordenadas en la sucesión con que aparecen en la misma y siguiendo la edición de 1966. No coincidimos en la interpretación de algunas referencias perifrásticas; por ejemplo, la expresión «chico de la blusa tan espontáneo» (p. 159, edición de 1984) se toma en el artículo de *Les langues neolatines* como alusión al torero Vicente Pastor que, al parecer, toreó en Madrid por primera vez sin llevar el traje de luces; sin embargo, la expresión «chico de la blusa» se la atribuye a sí mismo Ortega para denotar que él no quiere hablar *ex cathedra*; por lo demás, la expresión figura al final de la famosa escena en que el cuadro de Goya sirve al novelista para deslizar su teoría de España y su visión despiadada de los filósofos de salón, lo cual permite abundar en la idea de que con tal referencia se alude a Ortega, verdadera bestia negra de las alusiones de la novela.

compuestas, neologismos, españolización de voces extranjeras, perífrasis, litotes, transposición de nombres, etc., etc.

Hay algunas palabras (por ejemplo, «betrogene», p. 8, y «alipori», p. 196) de la que no hemos podido dar cuenta, de forma enteramente satisfactoria. De otras no es fácil dar datos inequívocos (nos encontramos a menudo con un procedimiento muy martinsantiano, nombrar por perífrasis, el cual, de suyo, alude de forma imprecisa).

Las voces, expresiones y referencias varias aquí recogidas se acercan a las seiscientas y se refieren a los siguientes campos:

- Vocabulario de uso muy restringido o voces con acepción muy específica dentro de la novela.
- Frases hechas necesitadas de explicitación.
- Regionalismos, términos de argot, de lenguaje coloquial, familiar o vulgar.
- Neologismos del autor.
- Tecnicismos de medicina, biología, siquiatria y similares.
- Palabras extranjeras o derivados españolizados procedentes de aquellas.
- Licencias ortográficas.
- Alusiones literarias.
- Alusiones históricas, culturales, de personas, etc., especialmente necesitadas de aclaración.
- Calles y otros topónimos.

El número que figura entre paréntesis detrás de cada entrada corresponde a la página en que aparece por primera vez (en caso de repetición sólo se menciona la primera). Los verbos figuran normalmente en infinitivo, los sustantivos y adjetivos, en singular (salvo casos de significación específica). No se ha tenido en cuenta el artículo en la ordenación alfabética.

- abrepuestas (99): vid. *funcionarios abrepuestas*. Neologismo del autor.
- abretaxi (233): que abre las puertas de los taxis. Neologismo del autor.
- abrirse (55): apartarse, alejarse. Argot.
- acáis (55): ojos. Argot.
- acordes centroeuropeos [...] de guerra (237): parece una alusión a *Lilí Marlén*, canción que estuvo de moda durante la Segunda Guerra Mundial.
- achucháis (54): pechos femeninos. Argot.
- a frigore (62): en latín, causado por el frío.
- agarbanzadas leguminosas (8): «muelas, fabes, agarbanzadas leguminosas»; legumbres propias de una alimentación deficiente como la de la España de los años de postguerra.
- águila (122): emblema de la dinastía de los Augsburgo, a la que pertenecieron los reyes españoles desde 1517 (Carlos V) hasta 1700 (Carlos II). El águila es también el símbolo de la España triunfante.
- aguas de la Blasa (68): brebaje supuestamente abortivo.
- agua traída desde la lejana sierra (121): en el siglo XVI se hacen los primeros trabajos de conducción de agua a Madrid, gracias al dinero venido de América (de ahí la referencia, un poco más adelante, a «los hombres que sudan a lo lejos»).
- aicecrim (218): *ice cream*, helado. Españolización fonética del inglés.
- aire tan excesivamente limpio (74): en varias ocasiones se insiste en la limpidez del aire madrileño.
- a la alemana (256): el Director del Instituto de Investigación, «educado lejos del chato y corto positivismo anglosajón»

- (257) luce una «gris cabellera leonina» (256) —como Einstein—. Martín-Santos parece aludir al detalle *snob* del personaje.
- alimentados a expensas del Estado [...] en los altos pabellones rojizos de ventanas iguales y pequeñas (70): los reclusos son alimentados efectivamente por el Estado; los «altos pabellones» pueden ser los de la cárcel de Carabanchel, en el barrio madrileño del mismo nombre.
- all right (177): de acuerdo; aquí se conserva la grafía original del inglés.
- alipori (196): probable término de argot cuyo significado no hemos podido encontrar.
- alma colectiva de las muchedumbres (273): en *Tiempo de silencio* son frecuentes las alusiones al inconsciente colectivo, que Martín-Santos analiza en determinados espectáculos: los toros, la revista musical...
- Amador-Casandra (289): el dios Apolo dispuso como venganza contra Casandra, por no haber querido entregarse a él, que jamás fuera creída en sus profecías.
- amante de la vida (163): la razón vital de uno de los fundamentos de la filosofía orteguiana.
- amanoladamente (273): Manolo es el nombre en quien se encarnan los rasgos populares más genuinos. Neologismo del autor.
- ángel de la anunciación [...] una epifanía un tanto rezagada [...] su propia transfiguración gloriosa (44): cada una de estas tres escenas evangélicas simboliza las esperanzas de las tres mujeres respecto a Pedro: Dorita ve en él al Ángel Gabriel (el anunciador de la maternidad de la Virgen); Dora, su madre, lo asimila a un rey mago, y la madre de ésta lo vincula con la Transfiguración de Cristo en el Monte Tabor.

- ángulos tubáricos (134): ángulos que se forman a la salida de las trompas de Falopio.
- anís del mono (186): marca de anís. Nombre transcrito como palabra de uso generalizado: de ahí las minúsculas.
- años del hambre (18): los años cuarenta, la década siguiente al final de la guerra civil española.
- ansisuatil (82): españolización del francés *ainsi soit-il* (así sea, amén).
- ansias de la muerte (77): alusión a *Los trabajos de Persiles y Segismunda*, de Cervantes, en cuya dedicatoria al conde de Lemos puede leer: «Puesto ya el pie en el estribo, / con las ansias de la muerte, / gran señor, ésta te escribo».
- Antón Martín (31): plaza de Madrid de la que arranca en dirección descendente y hacia el Este, el tramo final de la calle Atocha.
- años difíciles de la desmoralización total (22): los años de la Segunda República son vistos por la abuela como años difíciles, dada su verosímil mentalidad de derechas.
- árbol de la sabiduría nacional (255): alusión al Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en cuyo emblema figura un árbol, que sirve también como emblema su revista, *Arbor*.
- arcángel yacente (142): vid. *ángel de la anunciación* [...].
- ardilla (200): con sentido figurado, el abogado capaz de sacar a Pedro del lío en que está.
- arrancamiento (25): pérdida de la contención; en el argot taurino, el toro «se arranca» cuando inicia la embestida.
- arrugar (145): matar. Argot.
- asturiano paterno (190): el padre de Amador.
- a Toledo ortae (12): nacidas en Toledo. Parodia de la fórmula latina.

atrabiliagénicas (290): que produce bilis. Neologismo del autor.

auparishtaka (156): *fellatio*. Término tomado del *Kama Sutra*.

auparischtákica (156): adjetivo formado a partir de *auparischtaka* (vid. Neologismo del autor).

automedonte (126): aquí, un taxista. En Homero, nombre del cochero de Aquiles.

Auxilio (70): el Auxilio [Social] fue la organización de asistencia a los necesitados en España durante la postguerra.

avagarner (35): nombre común españolizado en su grafía formado sobre el de la actriz Ava Gardner.

averno (186): el Averno es el infierno en la mitología latina; en las proximidades del Averno estaba el antro de la Sibila de Cumas, personaje aquí trasfundido en doña Luisa, la patrona del burdel (vid. p. 187).

ay de mí, triste Edipo (109): palabras puestas en boca de Maatías, que, empleando un lenguaje engolado, cultiva irónicamente su complejo de Edipo.

ayuda americana (50): posible anacronismo pues *Tiempo de silencio* se sitúa en 1949 y los primeros créditos norteamericanos a España son de noviembre de 1950.

azagayador (158): agudo como una azagaya. Neologismo del autor.

baile de candil (273): en el origen de este baile parece que se empleaba una lámpara de aceite; se trata de un baile popular, y en el pasaje que se cita podría tratarse de una paráfrasis de sucesivas de *La duquesa del candil*, de Fernández Shaw y García Leoz, que obtenía un gran éxito en Madrid en 1949.

bajorrealismo (82): deformación irónica de neorrealismo, tendencia literaria y cinematográfica que se dio en Italia

- durante la postguerra mundial. El neorrealismo influyó en la narrativa española de los años cincuenta, de la que Martín-Santos tenía un concepto más bien deficiente; de ahí la alusión irónica del pasaje. Neologismo del autor.
- balenciagamente (162): Balenciaga es el nombre de un modista español de alta costura. Neologismo del autor.
- bar de nombre famoso (77): el bar Chicote, situado en la Gran Vía madrileña.
- Barceló (158): vid. *cónclave del Barceló*.
- barracones libres de la república (188): se trata de unas barracas que existían durante la Segunda República, en las que se exhibían espectáculos de cantantes y bailarinas, destinados únicamente al público masculino.
- barrios chinos (158): nombre con el que se conoce genéricamente a los barrios en que proliferan las casas de prostitución.
- bastes (55): dedos. Argot.
- batallas nunca perdidas desde los campos de pluma: alusión al verso de Góngora: «A batallas de amor, campo de pluma» (*Primera Soledad*), último verso).
- bedoísmo (175): vid. *taylorismo-bedoísmo*.
- bestia lucharniega (100): bestia que caza de noche.
- betrogene (8): no hemos podido determinar el significado de este término, procedente seguramente de la biología. Podría ser del inglés «better», mejorar, superar, exceder.
- Bhuvaneshwara (157): lugar de la India, en el golfo de Bengala, donde se muere de hambre.
- bien bragada (98): bien plantada.
- blancoscuros (67): adjetivo formado por contracción de otros dos. Neologismo del autor.

- bocato di cardinale (97): plato exquisito y, por extensión, algo muy apetecible. Del italiano.
- bombón (96): chica joven y bella.
- boniato (68): tubérculo parecido a la patata y que en época de escasez sustituía a ésta.
- Bosco (178): vid. *galas [...]* *Bosco*.
- bragada (98): vid. *bien bragada*.
- browniano (160): Vid. Desorden browniano.
- Buchholz (83): librería especializada en bibliografía germánica, que contaba también con una sala de exposiciones; estaba situada en el Paseo de Recoletos, muy cerca del Café Gijón.
- buen fichada (103): buen ingreso; en los burdeles las fichas servían para que cada prostituta contabilizara los clientes que había atendido.
- Bueno (el) (75): sobrenombre de don Quijote.
- Bureba (la) (290): comarca situada al norte de la provincia de Burgos y núcleo original de expansión del español.
- buroes (229): españolización fonética del francés *bureau*; Martín-Santos forma el plural adaptándolo al español; en rigor, debería ir también acentuado: *buróes*.
- caballero de triste figura (83): prolongación de las reflexiones de Pedro sobre Cervantes; aquí se proyecta sobre el pintor alemán la personalidad de don Quijote; de ahí que se atribuya al pintor neoexpresionista alemán ser «alto y delgado», tener una «melancolía atónita» y referirse a él como «el todavía-no-loco-pintor».
- caballero ganadero (133): traducción literal de *gentlemen-farmen* (vid.), apelativo irónico aplicado al Muecas.

- caballero mutilado (el) (75): Cervantes.
- cabin-log (106): el término inglés exacto es *log-cabin*, elemento habitual de decoración en los *westerns*.
- cadacuala (196): femenino irregular (vid. también *ratona*). Expresión de lenguaje vulgar para referirse a la mujer o esposa.
- café (el) (77): el café Gijón, en el Paseo de Recoletos, lugar de reunión habitual de intelectuales y escritores.
- café literario (79): el café Gijón (vid. nota anterior).
- Callao (la del) (267): plaza céntrica de Madrid en la que estaba situada el famoso cine Callao: *la del Callao* debe entenderse *la película del cine Callao*.
- calle Atocha (31): desciende desde la Plaza de Santa Cruz hasta la Glorieta de Atocha.
- calle de la Bola: une la plaza de Santo Domingo y la de la Encarnación.
- calle de la Reina (113): calle que une la de Hortaleza y marqués de Valdeiglesias, paralela a Gran Vía.
- calle de San Marcos (95): une las de Barquillo y Hortaleza.
- calle de Sevilla (113): une la Plaza de Canalejas y la calle de Alcalá.
- calle del Nuncio (17): calle que une Santisteban y San Justo.
- calle del Pez (266): en ella abundaban las casas de empeño.
- calle de la Montera (233): une la Red de San Luis con la Puerta del Sol.
- calle Infantas (86): une Hortaleza con la Plaza del Reina, en paralelo a la calle de la Reina.
- calle que desciende directamente al corazón de la ciudad (222): la calle de Carretas que une la Plaza de Benavente con la Puerta del Sol.

camarero dramaturgo (84): alusión que no hemos podido precisar; completando la referencia, páginas atrás leemos: «...tratando con impertinencia apenas ingeniosa al camarero que ha escrito y siete comedias» (80).

campana de Filipinas (20): guerra colonial (1896-1898).

canguelo (148): temor. Argot.

capitanes de patata (96): oficiales no ocupados en el mando de tropa, sino en labores de abastecimiento e intendencia.

catástrofe (la): el desastre de Annual (1921), en la Guerra de África.

carcajada colectiva (276): alusión a la expresión de un sentimiento común en un espectáculo público, vid. también *inconsciente colectivo*.

carcasa (167): aquí *esqueleto* y por extensión, *el cuerpo*.

Carmencita (21); es la única vez en que Dora —la madre de Dorita— se la llama Carmencita, quizá por error; igualmente a la mujer del Muecas se le llama Ricarda y Encarna.

Carolinas espirituales [...] prisiones temporales (159): alusión a la cesión a Alemania de las Islas Carolinas por parte de España, en 1899. Este abandono simboliza aquí la dimisión intelectual ante la filosofía alemana, que aquí se le parece reprochar a Ortega, pues esa dejación parece estar prefigurando la que los franquistas hicieron durante la guerra civil española.

carterista (144): ese nombre y los que siguen denominan distintas modalidades de ladrones callejeros.

casa de Misericordia (225): casa de Beneficencia, asilo.

palasatenaico (casco) (162): casco de la diosa Palas Atenea. Neologismo del autor.

catatónica (290): término que junto al que sigue —*stelltoten-reflex*— se refiere al reflejo de inmovilización.

- ceñimientos con cordones benditos de San Antonio (124): práctica de devoción popular que consiste en ceñirse en un cordón como agradecimiento de la curación supuestamente debida a un santo.
- cepa MNA (7): capa de ratones destinados a las experiencias de laboratorio de Pedro, importadas de Estados Unidos.
- cerebro prevaricador (292): la inteligencia racional que impide acceder al éxtasis primitivo.
- certificado (el) (139): el certificado [de defunción].
- ciertos agujeros (249): para la mujer del Muecas, que nunca habría salido de las chabolas, esos agujeros eran las chimeneas de las casas.
- ciudad prohibida (57): el barrio de chabolas es evocado irónicamente por referencia a la antigua Ciudad prohibida de Pekín, cuyas pagodas son en este caso «los picos ganchudos de sus tajados».
- clás con clás (196): expresión que denota aprobación. Del lenguaje familiar.
- Clitemnestra (199): de nuevo Matías confunde la leyenda de los Atridas y la Edipo; vid. p. 109, en la que Matías dice: «¿Podré ver la luz del sol ya nunca, ay de mí, triste Edipo? Electra, hija mía [...]».
- cogollito del mundo (191): Madrid, la ciudad en que nació Amador.
- cojuelo (264): vid. *¡Qué diablo-sorprendente cojuelo sorprendido...!*
- colada (199): enamorada. Lenguaje familiar.
- comedias de costumbres [...] comedias del café (16): probable alusión a la obra de Moratín *La comedia nueva o el Café*.
- comi (197): abreviación de comisario. Lenguaje familiar.
- como el del campesino joven que de un salto cruza el río (15): alusión a los versos de García Lorca: «Robusto, con la

- gracia / de un joven campesino / que atraviesa de un salto / el río» (del poema «Prólogo», en *Libro de poemas*).
- como el matador con el estoque (119): el acto sexual visto aquí como metáfora taurina de clavar el estoque.
- como gigantes en vez de molinos (10): alusión al *Quijote* (I, 8).
- como una hostia a un perro negro (117): probable alusión a las profanaciones del sábado y a las misas negras.
- cónclave del Barceló (158): cine situado en la calle del mismo nombre, por detrás del Cuartel General del Ejército; en ese cine, ocupado ahora por una discoteca dio Ortega una serie de conferencias en el otoño de 1949; para asistir había que pagar un elevado precio de inscripción, de ahí el carácter elitista connotado por *cónclave*.
- con dos apellidos (263): a diferencia de los hijos naturales que, como Dorita, sólo llevan el apellido de la madre.
- con fonética euskalduna [...] jotas de la morista (290): siguiendo a Menéndez Pidal en sus *Orígenes del español*, Martín-Santos sintetiza aquí los abatares sobre el origen del idioma español.
- con piel humana y con sudor y lágrimas humanas (50): posible alusión a la frase que Churchill pronunciara en 1940: «No tengo para ofrecer más que sangre, trabajo, lágrimas y sudor». En 1940 se habían publicado en fascículos periódicos las *Memorias* del político inglés.
- conferencias de San Vicente de Paúl (69): asociación católica de caridad.
- coreanos (70): nombre peyorativo con que se conocía a los inmigrantes procedentes de zonas deprimidas, particularmente Extremadura y Andalucía. La guerra de Corea tuvo lugar en 1950 y 1953.
- corte (54): navaja. Argot.

- costumbres (la de) (194): la [brigada policial] de costumbres.
- cotinocturna (264): palabra formada por analogía con *cotidiano*. Neologismo del autor.
- couche (156): del francés, cama.
- craquelar (150): posible errata por *craquear*: romper moléculas de ciertos hidrocarburos con el fin de aumentar las propiedades de los más útiles, aquí con sentido figurado.
- criadas-hijas fidelísimas (69): muchachas, empleadas de hogar, que envían a sus padres parte de su salario.
- crístóforos de una alegría humana que a nadie odia (274): crístóforo es helenismo («portador de Cristo»). Los espectadores aludidos parecen ser portadores de un mensaje de alegría comparable al de Cristo.
- cromómero (11): gránulos de color oscuro que aparecen en los cromosomas durante las mitosis.
- crossing-over (11): anglicismo para designar el crecimiento de dos cromosomas homólogos.
- cuando el hambre (246): los años de la postguerra.
- cucharilla (195): en el monólogo, Pedro se refiere a quien, valiéndose de útiles quirúrgicos improvisados, provocó en Florita la muerte.
- cuerno verde (93): lamparilla verde que llevan los taxis encendida cuando van libres.
- cuotas del Ocaso (190): las cuotas de la compañía de seguros El Ocaso.
- cúpulas (339): quizá nalgas. Argot.
- currelo (57): trabajo. Argot.
- curroy (56): juez. Argot.
- cursimente (28): Neologismo del autor; con actitud cursi.

- chamelo (57): juego de dominó.
- chamullar (55): murmurar. Argot.
- chaperonamiento (26): vigilancia. Argot (de *chaperero*, policía).
- chaperonar (26): vigilar. Argot.
- chato (107): apelativo cariñoso que la hembra dirige al varón. Lenguaje familiar.
- chico de la blusa tan espontáneo (159). Ortega dice de sí mismo que es como el «chico de la blusa», queriendo denotar que él habla sin intención de pontificar.
- chingar (195): poseer sexualmente. Argot.
- chocha (54): loca. Argot.
- chorbo (57): muchacho. Del argot madrileño.
- chorizo (250): ladrón. Argot.
- chulear (22): aprovecharse del beneficio monetario que consigue una prostituta.
- chunchún (160): onomatopeya para referirse a una música de ínfima calidad.
- churumbeliportantes (158): portadores de churumbeles, en argot gitano, un *churumbel* es un niño. Neologismo del autor.
- dama de las Conferencias (182): vid. *conferencias de San Vicente de Paúl*.
- darse de naja (57): marcharse, escapar. Argot.
- das tu pezuña izquierda [...] derecha (158): los términos *izquierda*, *derecha* parecen tener aquí connotación política.
- decamerónico convento (183): en recuerdo de las libertinas comunidades religiosas que aparecen en el *Decamerón*, de Boccaccio, aquí se le da ese nombre al burdel de doña Luisa. Neologismo del autor.

- deducias (105): membrana mucosa que se adhiere al útero en la mujer encinta.
- defensa Philidor (293): nombre de una estrategia clásica en el juego de ajedrez.
- de más arriba que son tres (el) (55): referencia perifrástica en una blasfemia en que se maldice de Dios («el de más arriba») y de las Tres Personas de la Santísima Trinidad.
- demimondenes (45): españolización fonética en plural, a partir dell francés *demi-mondaines*, «de medio mundo».
- dentero (134): denteroso.
- denteroso (217): que produce dentera.
- depósito judicial* (238): (en cursiva en el texto) morgue, donde se practican autopsias.
- derrotarse (55): ceder, rendirse a las evidencias. Argot.
- desamortización (22): vid. *años difíciles de la desamortización total*.
- descuidera (144): ladrona de objetos sin suficiente vigilancia.
- desinsetación (68): Muecas, que es quien usa esa palabra, confunde *desinsectación* con *disección*.
- desopilar (122): curar la opilación u obstrucción.
- desorden browniano (160): Brown, biólogo inglés, observó la indeterminación y el desorden en que se movían las partículas de polen suspendidas en un líquido. Einstein realizaría después un análisis matemático de dicho movimiento.
- destructor de cuantas bibliotecas [...] Carlos III (274): Carlos III creó numerosos archivos y bibliotecas; el espíritu del reaccionarismo español acusó de venalidad a los ministros del Rey y se opuso a la filosofía del despotismo ilustrado que representaba Carlos III.

- destripaterrónica (158): que destripa o rompe terrones. Neologismo del autor.
- destrudo (127): en sicoanálisis, pulsión de muerte, por oposición a la libido.
- deux ex machina: personaje sobrenatural que en el teatro descendía hasta el escenario por medio de una máquina y resolvía las situaciones de modo inverosímil para propiciar un desenlace feliz.
- deutón (291): nudo del átomo de deuterio (un protón y un neutrón).
- Dieu et mon Droit (110): divisa de la Casa Real inglesa.
- dinastía (una) (15): la de los Austrias.
- diquelar (55): mirar; en la jerga taurina, observar las reacciones del toro.
- dividirse (56): dar a luz. En la expresión «estaba ya por dividirse», por tiene el sentido de *para, a punto de*. Argot.
- divisas otorgadas por el Instituto de la Moneda (8): cualquier compra en el extranjero estaba sometida al control estatal.
- documento al portador (85): un billete de banco.
- dolores lucinios (31): la diosa Juno era considerada la patrona de los partos; por tanto *dolores lucinios* son *dolores de parto*; el acto de levantarse se vincula aquí a los dolores del nacimiento, igual que el acostarse se asimila con el enterramiento («alegrías tumbales, en la línea anterior a *dolores lucinios*).
- donde debiera estar la catedral [...] de la Casa (121): la inacabada iglesia de la Almudena debía ser la catedral de Madrid, y está situada entre el Viaducto y la Casa [Real], es decir, el Palacio de Oriente. La ausencia de catedrales en España es un tema recurrente en Martín-Santos.

dos paces dichosamente superadas (72): dos periodos difíciles consecutivos, el que sigue a la guerra civil española y a la segunda guerra mundial.

duquesas desnudas [...] pintores plebeyos (273): alusión a la duquesa de Alba, que posó desnuda para Goya; el uso del plural tiene el mismo sentido generalizador de «Hay ciudades...» (p. 15 y ss.), que en primera instancia tienen un sentido pluralizador, aunque a esos plurales subyacen singulares.

ebonita (95): materia empleada para hacer los discos de 78 revoluciones por minuto.

ectodérmica [...] mesodérmica (12): del ectodermo y el mesodermo, las dos hojitas embrionarias que son el origen de la constitución de la piel.

ejército de ocupación (50): aquí ejército franquista.

Electra, hija mía (109): hija de Agamenón y no de Edipo. Matías confunde aquí a Electra con Antígona, otro símbolo de la piedad filial.

eléctricas (110): las restricciones eléctricas eran frecuentes en los años cuarenta en Madrid; de ahí el juego sobre Edipo y Electra, nombre de una compañía de electricidad madrileña. Juego de palabras similar al que se hacen sobre el *galimatías* (vid.) de Matías.

electroshockterapia (76): tratamiento siquiátrico basado en el empleo de descargas eléctricas sobre el paciente.

eledón (157): marca de leche infantil, entonces un producto de lujo.

elefantiásicos (157): alusión al a megalomanía de Ortega. En el juego de palabras se pasa de Elefanta, santuario brahmanico, opuesto a *Bhuvaneshwara* (vid.), en el golfo de Bengala, donde se muere de hambre. España está aquí

vista con la óptica de la India. En el cuadro que se está describiendo, el Buco (representación de Ortega) asiste al espectáculo de la desolación circundante, reproche que Martín-Santos dirige constantemente al filósofo: permanecer ajeno, pese a su lucidez, a los problemas de España.

elegantemente fardado (141): bien vestido.

elíseos campos (161): paraísos de los gentiles; aquí se refiere al baile, según el punto de vista de los jóvenes danzantes.

emberrenchinarse (21): encolerizarse; aquí, empeorar, ponerse peor la afección venérea.

émissaire (155): emisario; aquí, excepcionalmente, Martín-Santos conserva el acento francés original.

empaquetar (251): hacer valer pruebas delictivas para que alguien sea castigado o pase a disposición judicial. Lenguaje familiar.

empecatada (247): tocada por un pecado o maldición duradero.

emprecariante (143): quizá relacionado con *precariedad*. Neologismo del autor.

encalomar (55): meter. Argot.

Encarna (245): aquí excepcionalmente, a Ricarda —la mujer del Muecas— se le llama Encarna; vid. igualmente Carmencita.

enclencorum (156): vid. *raquitismus enclencorum*.

en fatiga de alondra (128): por el contexto podría deducirse que esta expresión significa «en muy poco tiempo».

engatillado (131): aquí, encogido.

en lugar de jaula de palo (76): en el *Quijote* (I, XLVI), el cura y el barbero encierran a don Quijote «en una como jaula de palos enredados» para obligarlo a que vuelva a la aldea.

- en otro tiempo prepotentes [...] palacios encantados (16): alusión a Roma, conquistada por las tropas de Carlos V en 1527; la larga expresión se refiere a Roma, que efectivamente tiene dos catedrales, la del Vaticano y la de San Juan de Letrán.
- entamoeba haemolítica (291): especie de ameba; las amebas se inmovilizan en presencia de un medio hostil.
- entodavía: todavía. Vulgarismo.
- entrepenant (199): atrevido. Aquí se conserva la grafía francesa.
- ergástulas amatorias (103): las habitaciones del burdel, las ergástulas eran las prisiones en la antigua Roma.
- escialítica (130): vid. lámpara *escialítica*.
- espadaones (144): ladrón que emplea la ganzúa. Argot.
- espiroidales (178): vid. *paraboidales espiroidales*.
- escupir en la oreja (128): buscar pelea. Argot.
- esfera radiante (19): alusión a la Ciudad Radiante, del arquitecto le Corbusier.
- Eslava (188): teatro especializado en revista musical.
- estar estrecha (54): ser virgen. Argot.
- estar por ella (57): gustar o estar enamorado de una mujer. Lenguaje familiar.
- este vicio (235): las tropas marroquíes que trajo Franco a la Península durante la Guerra civil introdujeron la costumbre de fumar kifi, droga blanda.
- estructura gestáltica (2192): alusión a la *Gestaltheorie* o teoría de la forma. El traqueteo del tren puede estructurarse, al oído, de formas diversas.
- Eugenia de Montijo (237): Emperatriz española casada con Napoleón III, y a la que se dedica una copla cantada en la revista musical.

- fábula (1a) (208): a lo largo de esta secuencia se toman paródicamente varios elementos de la *Eneida* (canto VI).
- fabes (8): alubias (del bable), leguminosa que puede componer, según Martín-Santos una dieta descompensada, a la que se vincula el atraso español.
- faraona (158): mujer. Argot.
- fauest (105): españolización del inglés *far west*.
- fecaloideo (89): con aspecto o textura de heces. Neologismo del autor.
- femelle (155): en francés, «hembra». En el cuadro Goya, el Buco diserta para un grupo de mujeres, igual que el filósofo da su conferencia para un público mayoritariamente femenino.
- fetén (14): bueno, apropiado. Argot.
- ficha (127): cada ficha servía para acreditar a la prostituta que había estado con un cliente; vid. *buena fichada*.
- fímica (68): tuberculosa.
- foliculina (270): hormona femenina.
- formiciforme (88): con aspecto de hormiga. Neologismo del autor. Vid. también *vermiculosidad*.
- Fortuna audentes juvat, pero perseverare diabolicum (195): tomando parte de un verso de Virgilio (*Eneida*, X, 284), lo enlaza con una idea tomada de los Padres de la Iglesia: «La Fortuna ayuda a los osados, pero perseverar es de diablos».
- fuliginoso (40): tiznado, denegrido.
- frusa (148): temor.
- fuá (290): españolización del francés foie [gras].
- full-time (164): todo el tiempo, conservando la grafía del inglés.

funcionarios abrepuertas (99): los serenos, que rondaban por la noche las calles provistos de una linterna, un chuzo y un manojo de llaves, con las que abrían los portales al vecindario que volvía a casa de madrugada.

funcionarios del cuerpo (194): aquí, inspectores del cuerpo general de policía.

gachas (8): plato manchego hecho con harina de almortas, agua y torreznos; se le considera un plato poco nutritivo y propio de gente campesina.

gafar (50): robar. Argot.

galardón nórdico (7): el premio Nobel.

galas (...) Bosco (178): en el cementerio madrileño del Este hay gran número de mausoleos construidos a comienzos de siglo en los más diversos estilos, que a Martín-Santos le resultan evocadores de las arquitecturas de *El jardín de las delicias*, de El Bosco.

galimatías literario-sentimental de Matias [...] por las agallas (82): juego de palabras (vid. también *eléctricas*); en el párrafo se alude también a un pasaje bíblico.

galipot (37): alquitrán, brea.

ganar a dos paños (39): ganar por dos vías.

garcilaso (con forma de poema o) (80): alusión a *Garcilaso*, revista poética publicada entre 1943 y 1946 y dirigida por José García Nieto. Esta revista suponía una vuelta a la poesía clasicista, precisamente en un momento en que la realidad española no casaba en absoluto con los preciosismos.

gazapo (26): mentira, error.

generatio (161): Del latín. *origen*.

génicos (11): vid. *mapas génicos*.

gentleman-farmen (67): inglés caballero granjero.

gestáltica (292): vid. *estructura gestáltica*.

Glorieta (1a) (32): la Glorieta de Atocha.

goleada (233): hoja impresa que se repartía por los bares la noche de los domingos con los resultados de fútbol.

graffiti (210): anglicismo; inscripciones manuscritas en paredes públicas.

gran avenida (232): la Gran Vía.

gran gilbert y la mary (158-159): dos cantantes que actuaron después de la guerra en el cabaret *La Bohemia* de Barcelona, con un repertorio de canciones estilo *belle époque*, que tuvo gran éxito.

gran macho cabrío en el aquelarre (155): en el cuadro de Goya, el macho cabrío preside un encuentro de brujas o aquelarre.

gran matón de la metafísica (157): alusión degradante a Ortega y Gasset.

gran ojo acusador (180): el sol, que con su luz pone al descubierto las miserias humanas.

granitos trasladados desde la lejana Sierra (30): pavimento procedente de la Sierra de Guadarrama, al noroeste de Madrid.

gran vientre vacío (17): estatua ecuestre que se levanta en el centro de «una plaza grande» (la Plaza Mayor).

greguerizándose [...] en el urinario (80): los *graffiti* que se encuentran en los urinarios son para Martín-Santos una escuela de las greguerías de Gómez de la Serna, en las que mezclando poesía y humor, expresaba sintetizadamente estampas, pensamientos, visiones... Greguerizar es neologismo del autor.

grifa (18): droga blanda.

- gris (206): miembro de la Policía Armada, que vestía uniforme de color gris.
- grisada (25): embriagada. Galicismo.
- guacheado (30): del francés *gouache*, aguada.
- guardainfante (93): la blusa del sereno.
- guay (254): arcaísmo, ¡ay!; interjección de lamento y admiración, propia de lenguaje literario.
- Gulliver (213): la célula más estrecha es como un universo liliputiense en el que Pedro siente el mismo asombro que Gulliver.
- haber tomate (54): alusión en lenguaje coloquial a algún asunto poco claro o sospechoso.
- hacer la carrera (57): prostituirse. Calco del francés *faire le trottoir*, «hacer la acera».
- hacer tilín (96): cuando a una persona le atrae sexualmente otra. Lenguaje familiar.
- haemolítica (291): vid. *entamoeba haemolithica*.
- hambre (los del) (22): los [años] del hambre.
- Harzhessen (159): en el bosque de Harz, según la tradición popular, se reunían las brujas una vez al año en la noche de Walpurgis, el 1 de mayo.
- hazmerreíres hidroaéreos (196): ventosidades que provocan hilaridad.
- Hiato de Winslow (30): orificio situado bajo el hígado y que conduce a un repliegue del peritoneo.
- hidroaéreos (196): vid. *hazmerreíres hidroaéreos*.
- higiogénicas (88): posible errata del texto por higiénicas.

- hombre de ciencia infusa o natural (124): alusión al que sin titulación médica intervendrá en primera instancia en el aborto de Florita, la hija del Muecas.
- hemostático (hombre) (124): el que tenía fama de cortar la hemorragia por imposición de manos.
- hombre fálico de la gorra [...] dejando capar (291): el gorro del uniforme de ferroviario se le antoja a Pedro un símbolo fálico, mientras que su situación simultáneamente la entiende como una castración. En toda la última secuencia se suceden las imágenes sexuales y de castraciones.
- hombría (128): el sexo.
- hospitales circunvecinos (32): el hospital Provincial de San Carlos.
- hueso proplíteo (176): (errata) hueco (y no hueso como dice el texto) proplíteo. Término de anatomía para designar la corva.
- Humphrey Bogart (204): actor de cine norteamericano cuyas películas tenían por esas fechas gran éxito en España.
- idea loca que echó todos los ciegos [...] los que iban al estreno (18): en 1950, se estrena *En la ardiente oscuridad*, de Antonio Buero Vallejo, obra cuyos protagonistas son ciegos. En la primera semana de diciembre hubo en Madrid importantes nevadas.
- ídolo búdico (183): doña Luisa, la patrona del burdel.
- illinoico (33): gentilicio; neologismo del autor, para designar a lo originario de Illinois, estado norteamericano del que proceden los ratones de laboratorio de Pedro.
- Imagen espantosa de la muerte, no turbes mi reposo (87): alusión a un verso de un soneto de Lupericio Leonardo de Argensola: «Imagen espantosa de la muerte,/ sueño cruel, no turbes más mi pecho».

- inconsciente colectivo (269): la revista musical y los toros son, según Martín-Santos, expresión del inconsciente colectivo. Vid. también *alma colectiva*.
- íncubo-sucubinalmente (117): alusión a la posesión sexual demoniaca. El íncubo es el demonio que se encarna en un macho; el súcubo, en una mujer.
- inerte corpulencia venosa de los lejanos virreinos (122): las tierras del imperio español en América son asimilados a un cuerpo humano, cuyas venas serían los ríos.
- inevitable (la) (186): la muerte.
- infrutescencia (277): en esta página y en la anterior se repiten alusiones alternativas a la flor y al fruto, vinculadas al ofrecimiento sexual de Dorita, la prometida de Pedro, de ahí las expresiones «florecita primorosa de su hija», «estaban en la floración o eclosión o infrutescencia», «no por ser flor de un mal paso» (alusión a su condición de hija natural), «cuán tiernos son los frutos del amor prohibido».
- in propia capita (92): en propia cabeza. Parodia del latín, cuya forma correcta sería *in proprio capite*.
- inspirado por su ángel (84): el Arcángel Gabriel ayudó al joven Tobías a atrapar un pez; en el caso de Matías el pez sería la muchacha a la que pretendería *pescar*.
- Instituto de cochambrosa investigación (37): el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
- intercadente (143): que tiene alteraciones o cambios de ritmo.
- intususcepción (69): crecimiento de los seres orgánicos por los elementos que asimilan interiormente.
- inventor de un nuevo estilo de metáfora (163): *Las dos grandes metáforas* (1924) y *La deshumanización del arte* (1925) son dos obras en las que Ortega desarrolla sus teorías sobre la metáfora: «La metáfora —dice— es probablemente la potencia más fértil que el hombre posee».

ir de dormida (108): pasar la noche con una prostituta.

já (54): mujer, chica. Argot.

jardín (55): retrete. Argot.

Jubilatio in carne feminae [...] Pulcritudo vastissima semper
derramata (87): parodia del latín eclesiástico.

Kindergarten (214): jardín de infancia, guardería. Del alemán,
aquí con sentido irónico.

lámpara escialítica (139): iluminación de las mesas de opera-
ción que elimina las sombras.

landes (290): españolización fonética del francés *lande*, estepa,
erial, tierra.

la tenía en... (147): la tenía en [estado].

latirismo (70): enfermedad producida por consumo excesivo
de harina de almortas.

lavados (21): antiguo tratamiento para las enfermedades ve-
néreas.

lecorbusiera (19): derivado de Le Corbusier. Neologismo del
autor. Vid. *esfera radiante*.

lejanas de [...] un río (15): de siempre, el río Manzanares, que
pasa por Madrid, fue considerado indigno de tal nombre.

lejano Noroeste (191): de antaño, las francesas tuvieron fama
de ser mujeres fáciles de conquistar.

listerizar (125): desinfectar.

lucinos (31): vid. *dolores lucinos*.

lucharniega (100): vid. *bestia lucharniega*.

luminarias altísimas le guían en la noche (197): verso alejan-
drino tal vez de algún poeta modernista.

lurdes (121): españolización fonética del francés Lourdes.

- llegada de un oro (16): el oro procedente de las colonias de América.
- macroproteínas (255): proteínas de gran tamaño molecular.
- madam: españolización fonética del francés *madame*, «señora».
- madrid, madrid, madrid [...] en ti (281): estribillo del famoso chotis del músico mejicano Agustín Lara.
- maelstrom (233): remolino oceánico.
- mahou (278): marca de cerveza; se cita el nombre como si fuera un nombre común: así también *lurdes*, *madrid* (vid.).
- mal de Pott (121): tuberculosis ósea, descubierta por el cirujano inglés Percival Pott.
- mane-tecel-fares (285): inscripción aludida en el *Libro de Daniel*, (5, 24-27), cuyo sentido se asimila al *memento, homo*, esto es, al aviso de que la muerte acecha.
- manchar las palomas (56): hacer la prueba de la virginidad manchando de sangre los paños. Argot.
- manoletino triángulo femoral (89): el torero Manuel Rodríguez, *Manolete*, fue muerto por un toro de un cornada de toro en la arteria femoral.
- mantequilla Arias (263): marca de mantequilla, entonces considerada como un lujo.
- mantis neoexpresionista (155): evocación del cuadro del pintor alemán neoexpresionista.
- manzana (156): ver la secuencia de la conferencia al final de la secuencia narrativa que sigue a ésta: «Señoras (pausa [...])» (p. 163).
- mapas génicos (11): gráfico que evidencia la disposición de los genes en los cromosomas.
- más europea de nuestras villas pasada a cuchillo (159): Barcelona, ciudad en que fue dura la represión tras la victoria franquista.

- marronez (290): calidad de marrón.
- marsella (158): alusión a Marsella y, por extensión, a todas las ciudades portuarias con barrio chino.
- mary (159): vid. *gran gilbert y la mary*.
- masas revolucionarias [...], cuerpos selectos (157): en *La rebelión de las masas* (1930), Ortega sostiene la teoría de las élites.
- Mataiotas [...] *cai panta mataiotas* (233.234): españolización fonética del verso en griego de los tres primeros versos del *Eclesiastés*: «Vanidad de vanidades, todo es vanidad». Se construye también un juego de palabras entre Matías y mataoitás, igual que en otro caso es entre Matías y *galimataías* (vid.).
- matrimoniable (273): relacionado con el matrimonio o que conduce a él. Neologismo del autor.
- mauvaise couches reduplicativas (156): según la tradición, las brujas se libran de las prácticas abortivas, las dos primeras palabras proceden del francés: *mauvaise couche* o *fausse couche* significa «aborto».
- mechera (144): ladrona. Argot.
- Mediodoble (el) (15): posiblemente se trata del mote del subdirector del Instituto de Investigación.
- megret (288): españolización fonética de Maigret, el personaje de las novelas policíacas de G. Simenon.
- melanóforo (79): célula portadora de un pigmento oscuro llamado melanina.
- menda (54): yo. Argot.
- mescalínica (269): derivado de mezcla, aguardiente que se obtiene de la ita. Neologismo del autor.
- mesodérmica (12): vid. *ectodérmica*, *mesodérmica*.

- microfilmenes (254): por microfims. Plural irregular, quizá forzado para propiciar la eufonía final del párrafo y, a la vez, cierta hilaridad, mediante un gazapo vulgar en un contexto pedante: «...un capaz archivero incansable devorador de palimpsestos y microfilmenes».
- mideluésticas (9): adjetivo formado a partir de Middle West, donde está Illinois, estado del que proceden los ratones de laboratorio.
- Ministerio (el) (85): el Ministerio [del Ejército], situado en lo que hoy es Cuartel General del Ejército, en la esquina de Alcalá y Paseo de Recoletos.
- mismos virgos ya tocaos (los) (128): posiblemente a partir de la expresión *tocar los cojones* («fastidiar, provocar») se construye ésta; del mismo tipo, *estar hasta los ovarios*.
- modestos pabellones que con aire romántico [...] de antiguos parques (255): los edificios del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, rodeados de jardín y situados en los últimos números de la calle Serrano de Madrid.
- Monasterio (el) (294): San Lorenzo del Escorial, cuyas torres imitando la parrilla en que fue martirizado el Santo son para Pedro un símbolo de su propia pasividad para dejarse castrar.
- mongolfiera (105): adjetivo derivado de Montgolfier. Neologismo del autor.
- Monumental (el) (191): gran sala de teatro, situada en la misma Plaza de Antón Martín.
- Moradas (290): obra de Santa Teresa de Jesús.
- Mor-A-Pio (71): juego de palabras parodiando la fonética china para referirse a una taberna. Morapio es el nombre del vino común.
- morbígenos (34): que producen morbo.
- morisma (121): los moros.

- moros (246): tropas norteafricanas que lucharon junto a los franquistas en la guerra civil española.
- motoneuronas (9): células nerviosas del sistema motor.
- Muecathone (67): versión anglicista del nombre de Muecas con intención humorística.
- muelle (129): navaja. Vid. también *pinchosa*.
- muelas (8): almortas, leguminosas.
- muequil (67): de Muecas. Neologismo del autor.
- musson de pinturas (el) (17): el Museo del Prado.
- mutón doré (83): españolización fonética del francés *mouton doré*, variedad de piel empleada en moda femenina.
- naja (57): vid. *darse de naja*. Argot.
- nanay (38): fórmula de negación.
- napies (55): nariz. Más corriente es *napias*. Argot.
- Nausicaa (125): hija de Alcinoos, rey de los feacios, que descubrió a Ulises después de su naufragio y lo llevó a la corte de su padre.
- neoespressionismo (83): el expresionismo es un movimiento artístico que floreció a partir de comienzos de siglo.
- neoplasia destructora (9): degeneración de tejidos, tumor canceroso.
- neslé (51): Nestlé, marca de chocolate y productos lácteos, asimilada a un nombre común.
- neuroblastos (10): células originarias a partir de las cuales se diferencian las neuronas o células nerviosas.
- niu-dial (34): españolización fonética de New Deal, formulación debida al presidente norteamericano Francis Delano Roosevelt.

No la mires ya más (81): parodia del verso de Juan Ramón Jiménez: «No la toques ya más, / que así es la rosa». (*Piedra y cielo*, I, 1).

non sancto (73): sospechoso, no fiable. Latín.

noroeste (el) (158): aquí los países anglosajones.

nobles reyes nórdicos de mejor casta (159): alusión tal vez a los Ausburgo, que en 1640 reprimieron la insurrección de los Segadors, o, quizá, por el contrario, a los nazis, que pretendieron imponer la hegemonía de una raza, la aria, que consideraban superior.

nueva generación (121): el pueblo español, forjado en el curso de la Reconquista.

números (los) (279): miembro de un cuerpo armado, aquí de la Guardia Civil.

Ocaso (190): vid. *cuotas del Ocaso*.

octopus (78): pulpo; aquí nombra metafóricamente al conjunto de los clientes del café literario descrito en el pasaje siguiente.

ondarreta (78): playa elegante de San Sebastián; aquí designa la imagen de un mundo sofisticado y snob.

organoléptico (92): que produce un efecto inhibitor sobre el sistema parasimpático.

ormuzorimadiana (159): neologismo del autor formado sobre el nombre de Ormuz y Arhiman, deidades contrapuestas de la filosofía mazdeísta, personificaciones del bien y del mal. El edificio del cine Barceló está representado como un cosmos de teogonía primitiva, con una sala de baile, un cine y un estrado superior, presidido por el Maestro (Ortega).

oviducto (105): conducto por el que el óvulo abandona el ovario.

ozonopino (149): sustancia para pulverizar en lugares públicos.

Pablo González (245): nombre de el Muecas.

palanquistas (144): ladrones que se valen de una palanca.
Argot.

palasatenaico: (162): vid. *casco palasatenaico*.

palo-de-fuego (282): nombre que en los *westerns* dan los indios a los fusiles empleados por los blancos.

pañi de muelle (55): sifón, agua de Seltz. Argot.

pañi gris (224): color del uniforme de la Policía Armada.

parti (218): del inglés *party*, reunión.

parabienes del rey de Suecia (289): el rey de Suecia, país patrocinador del Premio Nobel, es quien entrega dichos premios y felicita en primer lugar a los galardonados.

Paseo del Prado (140): paseo madrileño que parte de la Plaza de la Cibeles en dirección sur.

paquete (195): el paquete [intestinal].

paraboloides espiroidales (178): escalera de caracol.

pasma (55): policía. Argot.

pasta flora (79): aquí, cosa sin consistencia o solidez.

pedrístico: neologismo a partir del inglés *pedrigree*, alusión a la cría de ratones a la que se dedica Muecas.

pelés (55): testículos. Argot.

pellizo (127): designación familiar de aquel que lleva a una pelliza.

pendant (87): del francés, compañero.

pepinvidálides (81): José Vidal Beneyto —conocido como Pepín Vidal— es un poeta y sociólogo español; lo esperable sería *pepinvidales* y no *pepinvidálides*. En otro pasaje leemos *microfilmenes* (vid.).

perista (144): encubridor, el que compra objetos procedentes de robo. Argot.

Personas distintas (tres) (248): en la religión Católica, la Santísima Trinidad se define como un solo nombre y tres Personas distintas, aquí es expresión de que Ricarda ignora el catecismo, que es lo más elemental.

pescadilla mordiéndose la cola (72): forma habitual de presentar en la mesa la pescadilla —enroscada—, tomada aquí como emblema de la vida ahistórica de la pensión, que acecha también a Pedro.

petardos de grifa (18): cigarrillos de hachís.

petriquillo (68): curandero. Término de origen vasco.

Philidor (293): vid. *defensa Philidor*.

pinchar (54): apuñalar. Argot.

pinchosa (129): navaja. Argot.

pintacaspina (162): mancha de caspa. Neologismo del autor.

pintor caballero (el) (75): Velázquez, que fue caballero de la orden de Santiago.

pintor cojo (80): posible alusión al pintor Pancho Cossío.

pintor genial (223): Goya.

pintores plebeyos (273): vid. *duquesas desnudas* [...]».

piñón (145): diente. Argot.

pítica (187): fiesta en honor del dios Apolo.

pitodeoro pene privilegiado; quizá por analogía con *picodeoro*.

pitónico (198): vid. *seno pitónico*.

plás (56): hermano. Argot.

plasmación metapsicológica (233): materialización de un espíritu evocado en una sesión de spiritismo.

platónica caverna (233): comparable a las sombras del mito de la caverna del filósofo Platón, para los transeúntes los productos alimenticios expuestos en los escaparates no son sino reflejos de un mundo de sombras, inaccesible.

plaza con una fuente tirada por leones (77): la Plaza de la Cibele.

una graza grande [...] el gran vientre vacío del caballo (17): la Plaza Mayor, en cuyo centro se levanta una estatua ecuestre del rey Felipe V.

plazuela de Tirso de Molina (73): llamada también del Progreso.

pneuma (122): aire. Del griego.

poliestilbeno (10): materia plástica empleada en cirugía.

polivinazo (15): aumentativo vulgar y cómico creado por Amador sobre el nombre del *polivinilo*, (vid) con cruce de vinazo, aumentativo de vino, empleado para referirse al vino peleón.

polivinilo (10): materia plástica empleada en cirugía.

pollito tomaterc (267): aquí persona joven; acepción originada en la blandura del pollo tomatero o pollo tierno.

ponerse de patrona (195): instalarse en una pensión.

ponerse negro (128): enfurecerse. Lenguaje familiar.

por éstas (147): por éstas [que son cruces], fórmula de juramento.

porras (96): una cosa indeterminada.

porras (113): especie de churro.

¡Postume, Postume labuntur anni! (107): verso de Horacio (*Oda II, 14*) que habla del paso ineluctable del tiempo; «Póstumo, los años pasan».

Pott (121): vid. *mal de Pott*.

- practicón quirurgo (142): alusión crónica a Padro, convertido en cirujano en práctica. Del griego.
- pregnancias (201): virtualidades, sucesos en potencia.
- prestímano (239): que mueve con presteza las manos.
- primisecular (178): de principios de siglo, por analogía con finisecular. Neologismo del autor.
- Príncipe Pío (286): nombre de estación de Madrid, que toma su nombre de Juan Falcó Trivulcio, marqués de Castel Rodrigo y príncipe Pío de Saboya.
- priva (55): bebida. Argot.
- privatissime (199): en privado. Superlativo del latín *privatim*, en privado.
- procelosa (186): vid. *trampa procelosa*.
- procento (19): porcentaje.
- procubentes (157): que se postran.
- profesor (272): aquí, director de orquesta.
- Profundo Sur (81): expresión de Faulkner para referirse a los estados del Sur de Norteamérica.
- Progreso (23): antiguo nombre de la Plaza de Tirso de Molina.
- proplíteo (176): vid. *hueco proplíteo*.
- provitaminas (79): sustancias inactivas que se transforman en vitaminas.
- Pulcritudo vastísima semper derramata (87): latín paródico, hermosura infinita siempre derramada.
- quantum (257): de Einstein procede la formulación sobre los *quanta*, término empleado aquí con sentido irónico.
- quedar hecha una estampa (265): quedar muy delgada.
- ¡Qué diablo-sorprendente cojuelo-sorprendido espacio desnudado! (269): alusión al libro de Vélez de Gueyara, *El dia-*

blo cojuelo, novela en la que el Diablo Cojuelo es capaz de levantar los techos de las casas y ver lo que pasa dentro de ellas; así también el teatro de revista musical revela lo que el espectáculo tienen de reflejo del inconsciente colectivo.

que no tienen catedral (16): Santa María de la Almudena, pensada como catedral de Madrid, fue comenzada tardíamente y aún hoy está inacabada. En toda la secuencia se desarrolla la comparación entre países europeos (que sí tienen catedral) y Madrid (y por extensión España), en la que abundan plazas de toros; catedrales y plazas de toros se toman como símbolos respectivamente de modernidad y de atraso tercermundista.

que vivan-las-caenas (273): emblema que en el siglo XIX empleaban como contraseña en las manifestaciones callejeras y que expresa la voluntad de servilismo y sometimiento. La frase, citada aquí con la pronunciación popular: ca(d)enas.

quien que sea (128): cualquiera que sea.

racionalismo mórbido (75): reiteradamente a Pedro se le describe envuelto en *racionalismo mórbido*, esto es, propensión a pensar enfermizamente y sin abordar soluciones a sus problemas.

rajao (55): cobarde. Argot.

Ramón (80): alusión a Ramón Gómez de la Serna (1888-1963), tal vez la figura más importante del vanguardismo literario español; la función social que según Martín-Santos ha de tener el escritor no casa en absoluto con el esteticismo *per se*, que defendía Gómez de la Serna, cuyas greguerías pueden considerarse emblema de su quehacer literario; y de ahí el tono despectivo de toda la frase; «las palabras vacías de Ramón y su fantasma greguerizándose todavía a

- chorros en el urinario de los actores maricas». Vid. *gregue-rizar*.
- raquitismus enclencorum (156):seudolatín científico; literalmente significa «raquitismo de los enclences», alusión a los hijos desmembrados de la brujas que asisten al aquelarre, en el que se simboliza a España.
- ratio (66): proporción del latín.
- ratona (11): en lenguaje familiar, hembra del ratón.
- realquilar (38): práctica muy usual en época de penuria económica y escasez como la que describe la novela.
- receptor-emisor negro (8): auricular del teléfono.
- recta entonación [...] a doscientos kilómetros (16): tradicionalmente se ha considerado que la pronunciación de Valladolid —situada a unos doscientos kilómetros de Madrid— era la más pura.
- reduplicativas (156): vid. *mauvaise couches reduplicativas*.
- referata (49): referencia que señala los resultados de las experiencias necesarias para una tesis doctoral. Expresión latina.
- relajación autógena (215): método de relajación empleado en medicina sicosomática.
- remango (277): actitud desenvuelta y vulgar.
- renards argentés (188): zorros plateados; expresión francesa para referirse a la piel de zorro plateado, empleada en peletería.
- res nullius (69): latinismo para denominar jurídicamente algo que no tiene propietario.
- resucitalcitrantes (157): neologismo del autor por fusión de *resucitante* y *recalcitrante*.
- Retiro (140): parque madrileño.

retrato del hombre de la barba (7): Ramón y Cajal, premio Nobel de medicina en 1906, símbolo excepcional en nuestro país, tradicionalmente carente de dotes y medios para la investigación científica.

revista (268): aquí, la revista musical.

rico en ozono [...] luminosidad (30): reiteradamente insiste Martín-Santos en la pureza y luminosidad del cielo de Madrid, engañosa por lo demás, ya que oculta —dice el novelista— las miserias.

ríos que se pierden en la mar (8): alusión a los versos de Jorge Manrique: «Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar / que es el morir».

roñosería que reserva un único duro (80): roñoso es una persona tacaña y que, en lugar de pagar la consumición de todo el grupo, paga sólo lo que él ha tomado.

ruhm negrita (25): marca de ron, citada como nombre común (igual que cerveza *mahou*, vid.).

rulada (158): del francés *rouler*, arrastrar, rodar.

sabio inglés (12): Alexander Fleming, inventor de la penicilina.

sacerdotisa (105): sacerdotisa [de Venus]; expresión para nombrar eufemísticamente a las prostitutas. Venus es la diosa del amor.

saludo romano que luego fue resucitado (289): el saludo fascista, consistente en levantar el brazo en alto, fue adoptado por los fascistas.

San Bernardo (197): calle de Madrid que desciende desde la Glorieta de Quevedo hasta Gran Vía; en el tramo cercano a ésta abundan las librerías de viejo.

sangre visigótica enmohecida (158): para Ortega (*España invertida*, 1921), a España llegan como invasores los visigotos.

- dos «ya extenuados, degenerados, no poseen [...] minoría selecta».
- sanlorenzaccio (295): nombre común tomado del italiano, denominación familiar de San Lorenzo, a cuya memoria se erige el Monasterio de El Escorial.
- San Luis Gonzaga (99): santo que simboliza la pureza de la juventud.
- Sarah Bernhardt (199): actriz famosa por la teatralidad de que se rodeaba.
- sarcófagicas (178): derivado de sarcófagos. Neologismo del autor.
- scène de sorcellerie [...] Musée Lázaro* (155): (en cursiva en el texto). Del francés: Escena de brujería. El Gran Buco. Aco-tación técnica, que recuerda la de guiones de cine, en que se dan datos del título del cuadro de Goya, fecha en que fue pintado, etc. El cuadro sobre el que Martín-Santos monta la parodia de la conferencia de Ortega está efectiva-mente en el Museo Lázaro Galdiano de Madrid.
- secos hijos de su espíritu (86): alusión al prólogo de la segun-da parte del *Quijote*: «Y así, ¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco».
- secretario de la docta corporación (158): alusión al presidente —que no secretario— de la Real Academia Española, Me-néndez Pidal, a cuyas tesis se refiere Ortega en sus escritos; de ahí la frase «y una y otra vez te refieres personalmente al secretario de la docta corporación».
- seguidilla del rey David (62): alusión a una canción popular.
- semovientes monumentos (275): las coristas de la revista musical.
- seno pitónico (198): de serpiente pitón. Neologismo del autor.

- sentajos (261): asiento rudimentario. Regionalismo de león y Salamanca.
- señoritas del conjunto (161): coristas de la revista musical.
- sepultureros del Este (175): sepultureros del [Cementerio del] Este, uno de los cementerios de Madrid.
- seres complejos (189): doña Luisa y los dos hombres, por oposición a las dos prostitutas.
- shocking (87): sesión de *electroshockterapia* (vid). Inglés.
- sibilinos oráculos [...] trípode (229): los personajes consultados por Matías están sentados en un sillón de despacho que recuerda el trípode de Sibila, el personaje mitológico.
- siete niños siete (158): los Siete Niños de Écija, bandidos de caminos que pasaron a la leyenda.
- simbiotizarse (82): participar en una simbiosis.
- sintactante (89): neologismo del autor para calificar la pintura del artista alemán.
- Sociedad Protectora (10): Sociedad Protectora [de Animales].
- sol nocturno (157): en el cuadro de Goya que se describe, se distingue en su parte superior izquierda un astro de apariencia lunar.
- soconusco (264): harina de maíz tostado; mezcla de especias para añadir al chocolate.
- ¡sólo con lo que tú pones podemos irnos de merienda! (199): piropo cuyo sentido humorístico deriva de la alusión a la generosidad de carnes de la fémica piropeada.
- sorber los vientos (198): pisar los talones, ir al rebufo de alguien a quien se persigue.
- sordo (el) (274): Goya.
- Standard (275): compañía multinacional dedicada a fabricar e instalar material telefónico.

stelltotenreflex (290): tecnicismo médico, del inglés, para denominar el reflejo de inmovilización.

subastao (57): juego de naipes.

subbarrio de las subchaboles (147): neologismos del autor para denotar que Cartucho vive en lo más mísero del bidonville; poco antes leemos: «Cartucho pertenecía a la jurisdicción más lamentable de los distintos distritos de chabolas» (143).

sucubinalmente (177): vid. *incubo-sucubinalmente*.

sulfas (287): abreviación de sulfamidas.

superferolítica (218): formidable. Madrileñismo.

sustancia sabática (122): el sábado por la noche, como era día de asueto y de juerga, suponía prolongar su carácter festivo durante la madrugada del domingo; de ahí la frase «Era un sábado elástico».

tableau noir (161): encerado, pizarra. Se conserva aquí la grafía francesa.

tan carentes de una auténtica judería (16): los judíos, expulsados de España en 1492, mantuvieron un comercio cuya desaparición determinó nuestra decadencia económica, según la interpretación que se desprende del texto.

tan desasidas de una auténtica nobleza (15): la vieja nobleza nunca se llegó a establecer en Madrid.

taurobolio [...] de los sacrificios (121): rito de purificación que formaba parte del culto a la diosa Cibeles; la sangre derramaba regeneraba a quien era alcanzado por su aspersión.

tan parcamente pobladas por una continuidad aprehensible de familias (15): el rápido crecimiento de Madrid han hecho que haya pocos madrileños de vieja raigambre.

taylobedoísmo (174): vid. *taylorismo-bedoísmo*.

taylorismo-bedoísmo (174): el taylorismo se asocia aquí al *sistema Bedaux* (nombre tomado de un ingeniero francés), que es un procedimiento de organización del trabajo humano.

tela (56): dinero. Argot.

Tetuán de las Victorias (37): barrio popular de la zona norte de Madrid.

templos de celebración de los nocturnales ritos órficos (99): metáfora eufemística e irónica para designar las casas de prostitución.

tenencia (55): tenencia [ilícita de armas].

tener oscurecida la navaja (145): tenerla guardada. *Oscurecer*, ocultar. Argot.

tercer ojo (114): el ojo interior u ojo del corazón simboliza en la tradición esóterica la percepción de realidades extrasensoriales y la intelección metafísica.

terebrante husmeador de la realidad viva (8): alusión humorística a quien traspasa la realidad al conocerla, es decir, el investigador.

terebrofilia del futuro (157-158): capacidad de adivinación; *terebrante*, dolor que parece taladrar la parte dolorida. *Terebrofilia* es neologismo del autor.

terricolas adoradores (34): perífrasis humorística para designar a los ratones erizados por las hijas del Muecas.

tiorras (97): aumentativo de tía, denominación despectiva de mujer.

¡Toma existencia! (195): referencia hilarante al existencialismo sartreano; en la frase que sigue se mezclan las referencias al Existencialismo, a la *Biblia* y a la *Iliada*.

trampa procelosa (186): se explica mal aquí el sentido habitual de *proceloso*. Tal vez sea una confusión con un derivado de *celada*, trampa.

- très haute (162): très haute [société], muy alta sociedad. Se conserva la grafía del francés original.
- trimurti (43): trinidad de dioses del brahmanismo, refiriéndose aquí a las tres féminas de la pensión.
- tronado (21): juerguista.
- trotuarante (158): del francés *trottoir*, acera. Neologismo del autor para referirse a las prostitutas que se exhiben en la acera.
- trullo (198): calabozo. Argot.
- tubáricos (134): vid. *ángulos tubáricos*.
- turmix (158): marca de batidora, tomada aquí como nombre común.
- uanestep (47): españolización fonética del inglés *one-step*, danza de moda a principio de siglo.
- Ulysses (el) (81): novela del irlandés James Joyce.
- una paga ocasionalmente sudada (145): de raro en raro, Carucho ganaba dinero como Dios manda, esto es, «con el sudor de su frente».
- Un asunto tenebroso (231): título de la novela de Balzac; de ahí la observación siguiente: «víctima de su bachillerato francés».
- un cine de baja estofa (161): el cine Barceló, en la madrileña calle Barceló esquina con calle Larra, hoy ocupada por la discoteca *Pachá*.
- un país que no es Europa (72): continuamente se insiste en las notas degradantes que explican por qué España no es un país europeo (vid. especialmente pp. 15 -16).
- un muchacho alto, con barba (82): posible alusión a Camilo José Cela, que por aquellos años llevaba barba.
- un pintor alemán (83): en enero de 1949 expuso en la galería Buchholz el pintor expresionista alemán Eberhard Stephan. Vid. *Buchholz*.

- una rara más dotada para la especulación metafísica (84): todo este pasaje anuncia ya la parodia de la filosofía alemana introducida en España por Ortega y Gasset, que más adelante será calificado, denigradoramente, como «el gran matón de la metafísica» (p. 157).
- una sombra alimenticia y descansadora (147): alusión metafórica a la cárcel, donde la alimentación es gratuita y no es menester trabajar.
- un muchacho [...] pelo rizado (145): probable alusión a Cartucho.
- un señor calvo (172): después de la conferencia continúa perorando un señor calvo; este rasgo físico —la calvicie— con todos los que anteriormente han venido desgranándose, hacen ineludiblemente certera la identificación de Ortega y Gasset y el buco-disertador-gran matón de la metafísica.
- un poco a pluma y pelo (22): del argot cinegético; la caza de pluma son las aves; la caza de pelo, los cuadrúpedos. Aquí la expresión quiere decir *a dos manos*, ambisexual.
- uralita (98): nombre de marca de las fibras de cemento ondulado empleado para hacer techumbres.
- uróvoro (72): serpiente que se muerde la cola y en las ciencias ocultas simboliza el eterno retorno.
- vagoroso racionalismo (77): vid. *racionalismo mórbido*.
- vericuetos cretenses (226): denominación un punto irrespetuosa —y por tanto desmitificadora— al laberinto cretense.
- vermiculosidad (89): probable neologismo del autor; *vermicular*: que se parece a los gusanos.
- veterano (92): marca de coñac, aquí tomada como nombre común.
- veterano de la frontera (70): paródicamente, se nombra a Muecas como un veterano de la frontera, es decir, un pio-

- nero del Far-West; alusión originada en la procedencia illinoica (vid.) de las ratas.
- Viaducto (121): el Viaducto sobre la Calle Segovia es en Madrid el tradicional lugar de los suicidas.
- vicetiples (270): las chicas del conjunto de la revista musical.
- vida por antonomasia (145): la prostitución. Con sentido irónico.
- Villarosa (127): sala de baile en que abundaban las prostitutas.
- Virgenes de Jerusalén [...] (103-104): alusión al Evangelio.
- valores espirituales que otros pueblos nos envidian (52): alusión a la retórica franquista del momento en la que, de forma triunfalista, se hablaba de nuestro país como modelo que otros países envidiaban.
- Vatsyayana (157): escritor indio, autor del *Kama Sutra*, vasta compilación de literatura erótica india.
- venales (274): vendibles. Vid. *destructor de cuantas bibliotecas* [...].
- vencido pueblo [...] nubecillas blancas (274): Martín-Santos superpone aquí las imágenes de dos cuadros de Goya: *El dos de mayo* y *Los fusilamientos de la Moncloa*.
- venir de ala (56): tener dinero. Argot.
- venir de lao (56): venir oportunamente. Argot.
- verbigerativo (165): posible errata: quizá deba entenderse *verbigenerativo*, productor de palabras.
- virásica (34): relacionada con un virus.
- walhérica (85): Walhala es, en la mitología escandinava, el paraíso de los héroes muertos en combate.
- weltanschauung (132): concepción del mundo. Del alemán.
- yearling (72): pura sangre joven. Término del argot hípico, tomado del inglés.