Los almanaques y Diego de Torres
Villarroel

I. Introducciéon!

Los almanaques que Torres publica en las Obras completas de
1752 no aparecen integros, pues se han eliminado las efeméri-
des, computos del afio y demads informaciones variopintas que
se estilaban. En este trabajo se estudia, por tanto, aquella parte
que contiene la introduccion al juicio del afio, apartado de mayor
interés literario. Con todo, no trataremos tinica y exclusivamen-
te ese aspecto, con lo que no incidiremos sélo en lo que tienen
de literario los almanaques de Torres Villarroel, sino que se
buscara dar una informacién més o menos exhaustiva de los
precedentes del género, la estructura completa que adquiere el

(1) Hay que advertir que este trabajo no parte de un andlisis de todos los alma-
naques de Torres Villarroel. Estudiamos sélo los que se publicaron bajo el titulo de
Extracto de los prondsticos de Torres Villarroel (desde el afio de 1725 hasta el de 1753) en
los volimenes X y XI de las Obras completas reeditadas en 1795 a partir de la edicién de
1752. No abordamos aqui, pues, los primeros que escribié antes de 1725, es decir, tres
almanaques: Ramillete de los astros (para el afio de 1718), El embajador de Apolo y volante
de Mercurio (para el afio de 1721) y Melodrama astroldgica (para el afio de 1724), si bien
este dltimo, como Emilio Martinez Mata ha puntualizado [en prensa], fue incluido pos-
teriormente, con algunas variantes, en la edicion de los extractos de 1738 como almana-
que para el afo de 1726, y recogido, por tanto, en las ediciones sucesivas de 1752 y en la
de 1795. Tampoco consideramos los publicados desde 1754 a 1766, doce en total.
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almanaque con Torres Villarroel y los aspectos que le indivi-
dualizan y le distancian del resto de piscatores que siguieron
sus mismos pasos, contribuyendo a divulgar con éxito un géne-
ro de la literatura popular de especial importancia social, eco-
ndémica, e incluso politica, en el setecientos, y que hasta el
momento ha sido poco conocido y menos estudiado. Para abor-
dar todos estos aspectos son muy ttiles aquellos apartados
menos relevantes, literariamente hablando, como puede ser la
dedicatoria o el prélogo al lector.

II. Los almanaques: primera aproximacién al género.

En el siglo XVIII espafiol se dio “una especie de polariza-
cién social y literaria conforme a la cual, mientras los literatos,
letrados y eruditos se hacen, de dia en dia, mas “racionalistas”,
los elementos populares siguen intolerantes y aun exageran la
credulidad y la beateria, hasta llegar a grados que molestan a
los “cultos”.? Bien se puede aplicar esta cita a los almanaques y
pronosticos de Torres Villarroel, pues si por una parte recibié
las represalias de los representantes de la mas avanzada ilustra-
cién: Feijoo, Martin Martinez y Moratin hijo, entre otros (llegan
incluso a ser prohibidos este tipo de escritos en 1767, si bien por
cuestiones politicas), por otra, no s6lo dio popularidad y éxito a
los almanaques, sino que los elevd, con sus modificaciones
estructurales, estilisticas y literarias, a la categoria de género
narrativo y abri6 el camino a muchos otros cultivadores del
mismo entre “los aplausos y vitores del vulgo”.

La difusiéon muchas veces oral, y la propia tematica de los
almanaques, les sitiia dentro del género de la literatura popu-
lar. Eran los ciegos los encargados de difundir por la calles
aquellos aspectos més entretenidos y del gusto del publico de
unas obras cuya materia (que tendia a organizarse en estructu-
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ras tematicas constantes, incluso de unos autores a otros) podia
variar dentro de los prondsticos de un mismo autor. Este es el
titulo y subtitulo de un prondstico de Francisco de Huerta y
Aguilera, para el afio de 1748, muy revelador del espiritu que
impregnaba estas pequefias obras miscelaneas:

Pronéstico el mas noticioso, elementar, y astrolégico de cuartos de
luna, con sus aspectos arregladisimos con noticias de la extensién de la
Italia y Flandes, y ciertas y puntuales reglas para saber el temporal que
ha de hacer por el sol, luna, estrellas, arcos y otras impresiones celestes

como por el sonido de las campanas, aves, peces y animales, con otras
curiosidades astrolégicas para el afio de 1747.3

Incluso tras los primeros almanaques de Torres Villarroel,
con los que fija la definitiva estructura del género y tematica-
mente los convierte en algo més que en efemérides y noticias
curiosas, encontramos diferencias notables de unos piscatores a
otros. El almanaque era ante todo un portentoso y directo
medio de comunicacién con un gran y variado publico como
destinatario que, como sefiala Iris M. Zavala* era utilizado
tanto por novatores con afan de divulgacién cientifica, como
por tradicionalistas con el tinico propésito de divertir y obtener
cuantiosos dividendos econémicos a costa de la ignorancia de
las gentes (astronomia cientifica frente a astronomia judiciaria).

En cualquier caso, este tipo de obras daba todo tipo de
informaciones; destacamos aquellos apartados que nos parecie-
ron mas curiosos y extravagantes:

- "Exquisitas noticias histérico-politicas de las vidas, heroi-
cas acciones y felices sucesos de los seis Fernandos, reyes de
Espafia, desde Fernando el Magno hasta nuestro rey D.
Fernando VI”.

— (3) Huerta y Aguilera, Francisco de, “Estudioso a primera vista y astr6iogo de
repente”, Madrid, 1747, Pedro Rodriguez, librero [s.a.].

(4) Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del siglo XVIII, Barcelona, Ariel,
1978. p. 192.
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— ”Diferentes preguntas enigmaticas con sus correspondien-
tes respuestas” (Sefialamos algunas curiosas): “P. _;Qué sujetos,
parecen, son los mds estimados en la Republica?/ R. Los
Médicos, pues casi todos se mueren por ellos.”. “_P. ;En qué se
parecen los albaiiiles a los virtuosos?/ R. En que edifican.”, etc...

— "Tabla proporcional del peso”. (Tabla de equivalencias).

— ”"Reinos y provincias mas conocidas y sujetos a los doce
signos”.

— "Dias de los nacimientos de los reyes, reinas, principes y
princesas y otros soberanos de Europa”.

— Etc, etc,...

Nos hallamos, pues, ante un verdadero género de caracte-
risticas muy parecidas a la llamada literatura popular “rosa” de
nuestros Dias, que, por su poder de difusién, sufrira la infiltra-
cién en sus paginas de propositos divulgativos de caracter cien-
tifico, politico, econémico (ver Guy Mercadier®) y, gracias a la
mano de Torres Villarroel, literarios.

El género del almanaque perdura y tiene gran éxito a lo
largo del siglo XVIII aunque, como sefiala Aguilar Pifial®, “a
partir de 1773, ya sin las veleidades futuriles de los prondsticos,
van apareciendo otro tipo de almanaques y calendarios més
racionales, como el ndutico, el rural, el eclesiastico, el mercantil,
simplemente informativos”.

III. La estructura de los almanaques de Torres Villarroel:
peculiaridades

En su primer almanaque, Ramillete de los astros (publicado en
1718), introduce ya Torres Villarroel dos novedades: la dedicato-

ki i 4 Sr—etPi Econdmico-de-Bartolomé-d
Ulloa (1765)”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXIII, n° 1, 1984, pp. 186-195.

(6)  Introduccion al siglo XVIII, en R. de la Fuente (dir.), Historia de la literatura
espafiola, n° 25, Madrid, Jucar, 1991, p. 140.
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ria y el prélogo al lector. En publicaciones posteriores establece
la estructura definitiva y caracteristica de sus almanaques:

a) Una dedicatoria (a un noble o alta personalidad).
b) Un prélogo al lector.

¢) La introduccién al juicio del afio, los juicios por cada esta-
cién y de las lunaciones.

d) Las efemérides, con varios apartados (“cémputos del
afo”, “fiestas movibles”, “de los eclipses”, etc...).

Dentro de esta estructura pormenorizada por apartados
podemos establecer otra mas general a raiz de la expresion
“Dios sobre todo”, que aparece como evidente cierre al final de
lo que son dos partes muy claras del almanaque, y, también,
porque el mismo Torres establece esa diferencia al publicar los
Extractos (en los que incluye los tres primeros apartados, por-
que era lo que “entendian y buscaban las gentes cuando salie-
ron al publico”’, frente a las efemérides propiamente dichas.
Ademds, en la primera de las partes, el prondstico especifico
para ese afio se lleva a cabo perfectamente integrado en la
pequefia ficcion que se narra.

a) La dedicatoria: La personalidad de Torres se manifiesta
incluso en un apartado tan codificado e intrascendente como
éste. Si la dedicatoria es un “subgénero” importante, social y
econémicamente hablando, para el escritor en unos siglos de
dependencia casi mecénica, Torres Villarroel, que no rehuy6 y
disfrut6 de tales beneficios a lo largo, sobre todo, de los dificiles
primeros afios de su vida, no se dedica como es habitual a can-
tar y ponderar las virtudes del noble o importante personali-
dad correspondiente, sino, en todo caso, las suyas propias.

Préacticamente detrds de todas las dedicatorias de los alma-
naques esta la vida de Torres Villarroel; sean las dificiles expe-

S VI €l A 1d, ,
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riencias del destierro, o su saber astroldgico, o sus peripecias en
la corte, o su extrafa figura de nigromante. Las dedicatorias
son un pretexto para hablar de su persona (la dedicatoria a sus
hermanas del prondstico para el afio de 1733 es un vertiginoso
recuerdo de su vida hasta la situacién presente de desterrado) y
situarse en un pasado concreto en el que vanagloriarse de sus
relaciones y vender una determinada imagen de si mismo, sin
duda todo muy del gusto de sus lectores. La autocompasion, la
autoalabanza, el alardear de su posiciéon como ideal de vida, la
autodefensa frente a sus enemigos bajo una perspectiva de aco-
sado, etc, etc... suponen el verdadero tema y proposito de las
dedicatorias en las que el destinatario interesa no como tal, sino
en cuanto que supone una etapa de la vida de nuestro protago-
nista.

—~"Todo lo debemos a Dios, pero nada me hallo hecho sino
lo que anteriormente trabajo” (X, p. 60).

—"escribi por el mes de septiembre en su casa, en aquellos
ratos que los demds familiares se entregaban a las apacibles
tiranias del suefio” (p. 100).

—"Esto que tuvo para forzar mi voluntad el poderoso impul-
so de vindicar mi nombre y desagraviar mi opiniéon, me sacé de la
casa de V.E. donde vivia yo deliciosamente acariciado y satisfe-
cho de mi fortuna” (El subrayado es nuestro). (pp. 163-164).

-"vivo tan resignado con mis calamidades, que s6lo me
acuerdo de pedir a Dios que me multiplique las mortificacio-
nes, porque la gravedad de las miserias son los prondsticos de
las felices abundancias.” (p. 184).

Como vemos, muchos recursos frecuentes en los escritos de
Torres y de los que poseemos cumplida muestra en su autobio-
grafia. Sin embargo, debemos sefialar que muchas otras dedica-
torias se apartan de estos propositos divulgativos y se tifien de
tonos mas serios, pidiendo la intercesién de un noble ante el
rey para que se le perdone el castigo del destierro (pronéstico
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del afio 1734, cuya dedicatoria es con diferencia la mas extensa
de todas las del resto de almanaques), reflexionando sobre su
condicién de desterrado, penando por la muerte de su padre,
etc, etc... entre las que encontramos algunas de las paginas mas
“sinceras” del Doctor Diego de Torres Villarroel.

Hay que valorar también en las dedicatorias ciertos rasgos
de estilo y las opiniones que da acerca de sus propios prondsti-
cos, muy valiosas para comprender la dimensién social del
género en la época, y la consideracién que recibian por parte
del publico y de los propios autores.

Observamos, pues, la presencia de una serie de aspectos que
vertebran a cada una de las dedicatorias vinculdndolas al género
del almanaque, particularmente, y al espiritu de toda la obra del
escritor salmantino en general, pues vienen a ser, al igual que los
prologos al lector, “el cuaderno de bitacora de una existencia.”®

b) El prélogo al lector: muchos de los aspectos que aparecian
en las dedicatorias (la autocompasion, los alardes de fama y
posicién, informacién sobre publicaciones futuras de sus obras,
etc) estan presentes también en los prélogos al lector. Otros ras-
gos, sin embargo, caracterizan especialmente estos apartados a
fuerza de repetirse reiteradamente: dirigirse al destinatario
como “amigo lector”, o como todo lo contrario, rompiendo asi,
a veces explicitamente, la estructura habitual del prélogo al lec-
tor; juegos con el receptor que van creando una sensacion de
convivencia y “conversacion”; ataques severos que encienden
esa relacion, etc. “leas o no leas, no te he de llamar pio, discreto,
ni con otra letania de malos nombres con que te bautizan los
zalameros medrosos que te escriben.” (Obras completas, 1795,
X, p. 62). “Y quédate con Dios, que ahi nos encontraremos en
otros Prélogos” (p. 63). “mas asqueroso que tu puedes estar de
leer, estoy yo de escribir, y mds molido que lo que te pueden

o) viercadier ay d pdara eratura espanola e € g10 Y% €

en Hommage des hispanistes frangais a N. Salomon, Laya, Barcelona, 1979, p. 603.
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tener mis obras, me tienen a mi tus palabras. Ya deseo jubilar
de loco para que ta descanses de indigesto” (p. 144).

Otros aspectos son muy significativos para definir las carac-
teristicas del género y comprender su repercusion social; nos
referimos fundamentalmente a:

— Comentarios de indole econémica.
— Comentarios sobre la veracidad de los prondsticos.

(Ambos directamente relacionados con los verdaderos pro-
positos de los almanaques, y que desarrollaremos, por ello, en
el altimo apartado del trabajo), y:

— Recursos estilisticos (de escasa relevancia y a los que, en
todo caso, nos referiremos en el apartado dedicado a las intro-
ducciones al juicio del afio).

Finalmente, hay que sefialar que a partir de los prélogos
podemos hacernos una idea del destinatario tan variado, desde
el pueblo llano (a través de los ciegos) hasta los catedréticos de
Universidad, pasando por escribanos, musicos, médicos, etc,
que tenfan los almanaques. En el apartado titulado “Torres a su
prondstico”, en el almanaque para el afio de 1725, vienen expli-
citados estos destinatarios y en los prélogos, implicitamente,
repercuten, segiin se dirija a uno u otro, en los cambios de esti-
lo: llano, grosero, ingenioso, agudo, hiriente, etc...

Frecuentemente se dirige a un lector plural, pero en no pocas
ocasiones adopta un discurso personalizado destacando de entre
el conjunto una segunda persona (el lector) que resulta favoreci-
do respecto al grupo, ganandose asi rdpidamente su simpatia. Lo
que no deja de ser una treta mds de Torres Villarroel, que no
dudara en atacarlo encarnizadamente y de improviso lineas més
abajo. Dice Manuel M-. Pérez Lopez’ refiriéndose a este aparta-

oy —Edic—de Fos desahmciados-det ; te-la-<toria-de T-V-Madrid.Editorial
Nacional, 1979, p. 18.
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do de los almanaques: “En el prélogo -esa especie de “pacto de
agresividad permanente” que el autor parece haber firmado con
sus lectores- Torrres da cuenta del estado de su vida y fortuna;
esta serie de prélogos anuales, por su valor autobiogréfico y su
continuidad, se convierte en una linea basica de ese “autodiscur-
so” torresiano analizado por Mercadier.”

¢) Las introducciones al juicio del afio y los juicios por cada esta-
cion: Al referirnos en el apartado precedente a la configuracion
que el almanaque alcanz6 con Torres Villarroel, ya hemos sefia-
lado algunas peculiaridades y variantes que se daban de uno a
otro pronodstico. Unicamente queremos precisar algo sobre los
juicios por cada estacion, ya que de las introducciones hablaremos
en el apartado siguiente. Los prondsticos y vaticinios de esta
parte del almanaque se desarrollan en versos que la mayor
parte de las veces cantan los protagonistas. Suelen ser aprecia-
ciones muy vagas que muchas veces no parecen tener otro sen-
tido que esa misma vaguedad, que busca principalmente crear
incertidumbre, expectacion y, en la mayoria de los casos, mera
diversion. asi pues, son contadas las ocasiones en las que apare-
cen prondsticos especialmente directos y relevantes con alguna
repercusion social y politica. Sobre esta ultima cuestion ver
Emilio Martinez Mata."

De este apartado hay que sefalar, por dltimo, que ademas
de los juicios por cada estacion (para los que suele utilizarse el
soneto) frecuentemente aparecen al final de este apartado los
juicios de las lunaciones, en coplas y seguidillas, que suelen res-
ponder fundamentalmente a un pretexto para realizar alardes
de estilo de tono humoristico en torno a aspectos con mas o
menos referencia real.

d) Las efemérides: Si bien, como ya hemos dicho, los aspectos
adivinatorios y astrolégicos se encuentran repartidos por cada

Caso Gonzilez (en prensa).
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una de las partes del almanaque es en esta parte donde toda la
informacién de ese cariz se da de forma més concentrada y,
podriamos decir, “estandarizada”. Esencialmente seis subapar-
tados se repiten de uno a otro almanaque en las efemérides:

- "Cémputos del afio”, en el que se dan fechas sefieras que
se cumplen en ese afio, con tendencia a repetir siempre las mis-
mas: nacimiento de Cristo, reinado del respectivo rey; (algunas
realmente curiosas: fechas sobre la creaciéon del mundo o del
diluvio universal, etc.).

—"Fiestas movibles”, como indica su nombre, se trata de
fiestas religiosas: dia de Ceniza, Ascension del Sefior, etc..., que
varian en la fecha de uno a otro afo.

~”Numeros del aiio”, informacion astrondmica sobre el afo
correspondiente; ciclo solar, letra dominical, etc...

-"Las cuatro témporas”, en las que se especifican los Dias
de ayuno de las cuatro temporadas religiosas.

—"De los eclipses”, dia y hora de los eclipses del afio preci-
sando desde donde son visibles.

En la parte final de cada almanaque se afiade un calendario
en el que se aportan diversas informaciones sobre el mes
(ntimero de Dias, la hora de la aurora y puesta de sol y las
horas totales del dia y de la noche), el dia (santos y festividades
e informaciéon meteorolégica: “raro”, “sol”, “turbado”, “sere-
no”, etc..) y en los Dias respectivos se sefiala el cuarto men-
guante y creciente, la luna nueva y llena, dando a su vez infor-
macién meteorolégica mas precisa para esos cuatro Dias, al
tiempo que advertencias para los enfermos: “reumas, catarros,
gotas y diarreas”.

El apartado de las efemérides, como podemos ver, es el
menos interesente porque encierra una informacién repetitiva
de unos almanaques a otros, y mecanizada, elaborada muchas
veces con afnos de antelacion. asi lo demuestran las declaracio-
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nes del propio autor y su obra Cartilla eclesidstica y Cartilla astro-
légica (1727), en la que se recoge este tipo de informacién para
los afios subsiguientes de 1729 a 1750.

Esta prolija descripcién nos permite apreciar el espiritu
tematico de estas pequefias obras que son, en buena parte, una
muestra muy reveladora del espiritu cultural y social del siglo
XVIII. Observamos una expresién pluritemdtica con vistas a
seducir a todo tipo de publico, y a cuanto méas mejor, desde afi-
cionados a la astrologia y a la astronomia, hasta simples curio-
sos o preocupados polemistas. Un género que contenia a veces
también informacion 1til (con datos meteorolégicos “indispen-
sables en una sociedad agraria, que depende de vientos, lluvias
o sequias para su alimento”," y que otras veces, y no en poco,
podia contribuir a la estabilizacién social como “producto
intrascendente y populachero”, pero que cuando “trasgredia el
cédigo de lo aceptado socialmente o cuando una personalidad
influyente se daba por ofendida, entonces caia sobre él el peso
delaley”."?

Estamos, pues, ante un género que causo en varias ocasio-
nes mucho dafio a los intereses politicos y mucho dafio siempre
a las mentes méas avanzadas, con lo que sufri6 el trato titubean-
te por parte de las fuerzas del poder y el siempre condenatorio
de los ilustrados.

* % X

Si la estructura se repite en los almanaques sucesivos de
Torres, hay que precisar que en algunas ocasiones cambia, aun-
que las variantes son poco significativas; destacan las siguientes:

1. Falta el prologo al lector en dos prondsticos, en el del afio
de 1734 y 1735, quiza por razones de extension, pues la dedica-
avata, Iris M, i1l iberting; j i P
Barcelona, Ariel, 1978, p. 178.
(12) Séanchez Blanco, Francisco, La prosa del siglo XVIII, en R. de la Fuente (dir.),
Historia de la literatura espafiola, n° 27, Madrid, Jacar, 1992, p.119.
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toria viene a ser dos o tres veces mas larga de lo que es habitual
en los demas almanaques, sobre todo en el primero de ellos.

2. En los pronodsticos para el afio de 1725 y 1726 incluye
entre la dedicatoria y el prélogo al lector un apartado, que des-
pués no utilizara, titulado “Torres a su prondstico”, en el que,
con un tono similar al adoptado en los prélogos, se dirige a su
prondstico en calidad de padre encomendandole a su propia
suerte en el viaje que le espera. No desaprovecha la ocasion
para pasar revista satirica a los distintos destinatarios de su
prondstico (la Universidad, médicos, abogados, etc). Pasajes en
los que se encuentran algunos de los comentarios mds ofensi-
vos que dedica a los lectores, pues el contrato convencional que
hacia de pacto entre Torres y el lector en los prélogos, se rompe
al desplazar a éste a la tercera persona por medio de la personi-
ficacion del pronéstico, al cual se dirige a veces en estos térmi-
nos:

no tengo carruaje en que ponerte, pero no temas el cansarte, que no
haras a pie la jornada porque sobraran asnos que te lleven. (Obras com-
pletas, X, p. 5)

3. En un pronéstico incluye dos dedicatorias, una al rey y
otra al noble respectivo (prondstico para el afio de 1726).

4. Las introducciones al juicio del afio presentan una estructu-
ra externa muy variada en funcién del cariz que adopte la fic-
cionalizacién. En el prondstico para el afio 1726 se incluye una
representacion (Melodrama astrolégica), en el almanaque de 1735
no se incluyen las coplas que contienen los juicios para cada
estacion en la edicion de 1795, (aunque en la del afio respectivo
si las incluia), etc., etc...

5. También encontramos variaciones menos significativas en
el titulo del apartado, llamandose unas veces “introduccién al
juicio del afo”, otras “introduccién y juicio general del afo” o
“juicio del afio” simplemente o bien con un titulo concreto:
“Discurso natural y politico” (almanaque para el afio de 1729).
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En cualquier caso, lo frecuente es una introduccion al juicio del
afio en la que se engarzan (de forma mds o menos hilvanada o
explicita) las coplas con los juicios por cada estacion en boca de
los personajes o del propio autor.

A su vez, el prélogo del almanaque para el afio de 1730
incluye como novedad el ir titulado “Prélogo cristiano y verda-
dero”, cuando lo habitual es s6lo “prélogo al lector”, o “a los
lectores”, o “al que leyere”.

Aunque a partir de Torres Villarroel el género del almana-
que adquiere una estructura mas o menos fija, también obser-
vamos diferencias respecto a otros piscatores. Por una parte son
diferencias principalmente estructurales y teméaticas poco signi-
ficativas: informaciones mas o menos culturalistas (explicacio-
nes sobre el origen de los nombres de los meses, por ejemplo)
otros introducen coplas en lo que es el calendario final (mien-
tras Torres las incorpora en la “introduccién al juicio del afio” y
sobre todo en el juicio de cada estacién) y otras diferencias, por
el contrario, son muy significativas por responder siempre a
un propodsito de acercarse mas al publico y fomentar la compra
de sus pronosticos. En este sentido, los almanaques del salman-
tino se caracterizan por:

— El protagonismo de Torres en las dedicatorias, como ya
sefialamos anteriormente.

— En los epigrafes de los prélogos al lector adopta una acti-
tud mas bromista y hasta hiriente, que si bien en otros piscato-
res también se da, en Torres Villarroel es més variada, prolija y
desenfadada; por ejemplo: “Al lector como Dios me lo diere”,
“A los lectores, sean los que se fueren y vengan como quisie-
ren”, o “A la caterva de lectores pios o alazanes, burdos o meri-
nos, crudos o asados, dulces o acedos, podridos o sanos, romos
o agudos, que de todo matalotage somos cocineros los que
escribimos”, (o bien burldndose conscientemente de su ténica
habitual: “Al lector, y nada mds”), etc..., con los que busca siem-
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pre la comunicacién humoristica con el lector, que sin duda era
de su agrado, a pesar de todo, al verse reflejado en los escritos
y sentirse participe en ellos.

- Su protagonismo incluso en un apartado tan codificado
como el de las efemérides. asi, en los “computos del afio” del
Meson de Santarén sefiala que es el “tercer afio de mi destierro”.

— En reiteradas ocasiones remite a otras obras suyas para
completar la informacién que estd dando en ese momento:
“reumas y catarros, gota y diarreas; en el Doctor a pie se hallard
el remedio”. (El meson de Santarén).

Sin embargo, donde maés se distancia del resto de piscatores
como almanaquero, y sobre todo como gran escritor, es en las
introducciones al juicio del afio, en las que se manifiesta “una
intencién y contenido marcadamente literarios, a la par que
una técnica sorprendentemente moderna”."

IV. Las introducciones al juicio del afio.

Russell P. Sebold caracteriza y define concisamente este
apartado de los prondsticos: “toman la forma de aventuras més
o menos autobiograficas, presentadas como cuadros costum-
bristas o trozos de novela, que se apoyan en la observacién
inmediata y descripcién detallista de la realidad (material y psi-
coldgica), en la narracién y en el didlogo.” (p. 154)

No sé6lo suponen un acierto estilistico y literario, también
estructural, pues Torres incluye en la ficcionalizacién el pronés-
tico para ese afio a través de la palabra de sus personajes,
dotando asi de amenidad y originalidad al vaticinio.

Suele seguir un mismo esquema en la presentaciéon de estos
episodios:
—(13) Sebold, Ressell P.,“El costumbrismo y lo novelistico en fos “prondsticos™” de

Torres Villarroel”, en Novela y autobiografia en la “Vida” de Torres Villarroel, Barcelona,
Ariel, 1975, pp. 153-154.
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1. Se sittia el autor.

2. Presentacion y descripciéon de los personajes que van a
participar.

3. Se entabla el didlogo y la “accion”.

4. Pronoésticos de Torres versificados, cantados o recitados
por los protagonistas. Es una mas de las concesiones de Torres
al lector, que en estos pasajes, de alguna forma, se sentiria més
participe desde un punto de vista virtual, al saberse pertene-
ciente a la realidad en la que personajes y autor se encuentran
enmarcados: “esta noche la hemos de entretener en hacer ver-
s0s, que estos sefiores, que nos acompanan, los hacen magnifi-
cos y Vmd. podra entre tanto disponer los cdlculos de su alma-
nak y aprovechar nuestras musas en los huecos de las estacio-
nes y las lunas” (Aventuras en la abadia del duque de Alba 1751, p.
128).

Tres son los aspectos que, combinados sabiamente, constitu-
yen lo més esencial de estos apartados. Casualmente son los
mismos aspectos que Emilio Martinez Mata'* observa como
basicos en la estructura de las Visiones y visitas: una localizacion
concreta, la aparicién de un personaje (o personajes) “figurén”
y el analisis critico, que si en las Visiones se llevaba a cabo en el
didlogo de Torres con Quevedo, en los almanaques se encauzan
en el didlogo de Torres con los personajes o en la voz de Torres-
narrador, que suele ser lo mds habitual.

Estos tres aspectos constituyen el centro de las discusiones
de los criticos en torno a los almanaques. Por una parte los que
ven una peculiaridad artistica en la técnica expresionista de la
mayoria de las descripciones (Emilio Martinez Mata, o.c.) y, por
otra, los que se centran en una visiéon costumbrista fisico-psico-

— (14) “El expresionismo en la prosa satirico-visionaria de Diego de Torres
Villarroel”, memoria de licenciatura inédita leida en 1977 en la Universidad de Oviedo
(ejemplar mecanografiado en la Biblioteca del IFES XVIII), p. 27.
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l6gica del medio y los personajes sustentada en una observa-
cién minuciosa de realismo fotografico (Russell P. Sebold, EI
costumbrismo y lo novelistico...).

Hay que sefalar una serie de peculiaridades que observa-
mos en las introducciones de los almanaques frente a otras
obras del salmantino, las Visiones y visitas, por ejemplo, que cre-
emos pueden afectar a los temas que aqui estamos tratando.

1. Frente a las Visiones (en las que el artificio del “suefio” es
determinante) en los almanaques hay una intencién por parte
del narrador de presentar los hechos en un ambito reconocible
(lo que, como ya han sefialado muchos criticos, es una de las
diferencias esenciales respecto al modelo del “suefio” queve-
desco) y, Ademds, y aqui esta la novedad dentro de la produc-
cion del salmantino, como realmente sucedidos. Esencialmente
la estructura bésica de la accién en la introduccién al juicio del
afio de los almanaques es la siguiente: Torres, desde su “escrito-
rio” o un supuesto lugar de trabajo-redaccién, y en un tiempo
presente en el que se dirige al lector, rememora un suceso acae-
cido en el pasado (del que da noticia mds o menos minuciosa
sobre el lugar, los personajes,...) en el que se ha visto envuelto
(casi siempre como sujeto pasivo) y a partir del cual ha podido
componer (por una u otra circunstancia) los pronodsticos del
afio.

2. Por otra parte, aunque es indudable la dimensién cos-
tumbrista (o quizd mejor decir localista) de los almanaques,
s6lo la lectura de los titulos ya nos lo sugiere, sin embargo, no
estd muy claro que “en las introducciones a los almanaques el
cuadro [de costumbres] abraza la totalidad del escrito” como
afirma Russel P. Sebold (p. 156). asi, por ejemplo, las descripcio-
nes de los personajes (al margen de que respondan a un alarde
de estilo 0 a una técnica expresionista), salvo en contadas oca-
siones, no responden a una actitud de costumbrismo detallista
que de lugar a un “realismo objetivo, casi fotografico” (p. 157)
producto de “las nuevas técnicas baconiana y lockeana para la
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descripcién novelistica” (p. 158), sino que son esencialmente
descripciones acumulativas e hiperbdlicas.

El costumbrismo se da, como senala Russel P. Sebold, en
muchisimos aspectos (usos, costumbres, sucesos, interrelacién
entre el medio y la dimension psicolégica del individuo, etc),
pero, por lo que respecta a los personajes, ese costumbrismo
resulta mas de la presencia de distintos tipos, mds o menos
reconocibles como tales, que de su concreta y realista descrip-
cion fisica o psicoldgica.

Es cierto, por otra parte, que hay una evoluciéon “desde la
deformacion bosquiano-barroca de lo descrito en las décadas
de 1720 y 1730 hasta la minuciosa imitacion realista de lo obser-
vado en las de 1740 y 1750” (Sebold, p. 154).

— En los almanaques de 1741, 1743, 1748, 1751, etc..., obser-
vamos una mayor atencion de Torres Villarroel por el medio en
que se desarrolla la accién:

“Después de haber reconocido atentamente la pieza donde trabaja-
ban los muchachos y haberlos visto a unos atados al torno, a otros dando
vueltas al argadillo y a todos ocupados en las demas maniobras, me lle-
varon mis conductores a otra pieza mas recogida en donde estaban las
doncellas aprendiendo y ejercitindose en las mismas tareas que los
nifios” (Los desamparados de Madrid, p. 71).

— Se puede apreciar una tendencia a describir a los persona-
jes pero no centrdndose en una deformacién de sus facciones
(con un propdsito de critica moral o social), sino orientando sus
percepciones (que no por ello dejan de ser criticas en su mayor
parte) a las ropas, tipos de habla, instrumentos de trabajo,etc,
etc., particularizadoras del individuo: “Un perillan de estos, que
estaba arrimado a un poste, engullido en un casacén de lienzo
crudo, con una gorra encarnada en la cabeza a lo morisco, sin
hablar palabra cogié la rienda de mi caballo y lo gui6 a la caba-
lleriza” (Aventuras en la abadia del duque de Alba 1751, p. 137).

— A su vez, el narrador (Torres-personaje) busca una percep-
cién implicada en la ficcion con informaciones parciales del
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medio y los personajes (de algunos conocemos sus nombres y
de otros no) que se le aparecen, convirtiéndose asi en un perso-
naje-espectador que hace de narrador: “Oiase en la pieza una
varia y graciosa confusién, porque ya cantaban, ya reian, ya llo-
raban, ya se escuchaba el grito de un maestro, a que respondia
el sollozo del discipulo: oianse mezcladas las voces de hijo,
cuerno, mira lo que haces, aparta, mds que te azoto, y otras” (Los
desamparados de Madrid 1748, p. 65).

Sin embargo, a pesar de todo lo expuesto, a lo largo de los
almanaques (también en los de la dltima etapa) aparecen reite-
radamente descripciones deformadoras e hiperbdlicas de técni-
ca expresionista:

“Era el nifio regordete, bermejo y tifioso, con la moyera embadurna-
da con dos parches de pez y trementina: era hundido de narices y por
una de sus ventanas se le guindaba un moco verde mal maduro, tan
grande como el badajo de una campana; era también descabalado de
ojos, sumido de costillares, tronzo de cuartillas, tuerto de zancas y, final-
mente, era tan defectuoso, que se conocia a la legua que el pobrecito era

de los fabricados de priesa, a oscuras y con miedo.” (Los desamparados de
Madrid 1748, p.66)

3. Hay que precisar que, como tanto Russell P. Sebold como
Emilio Martinez Mata senalan, en los escritos de Torres muchas
veces “la calidad del destinatario condiciona el estilo del discur-
so” (Martinez Mata, “El expresionismo...”, p. 41). Debemos adver-
tir que no podemos ignorar que esto es especialmente cierto y
determinante en el caso de los almanaques. Los prondsticos son,
ante todo, un producto comercial basado en la diversién y el
entretenimiento del ptblico, para lo que en muchas ocasiones se
tiene que recurrir a las actitudes mas extravagantes, distorsiona-
das y sorprendentes. Queremos decir con esto que muchas
veces resulta muy dificil determinar si la descripcién que Torres
hace de un determinado personaje responde a una actitud
expresionista de contenido critico, que como sefiala Martinez
Mata s6lo se da “cuando va encaminada de una manera cons-
ciente o inconsciente a comunicar alguna emocién interna del
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artista” (p. 19) o a un mero alarde de estilo que responde al
motivo literario del “mundo al revés” basado en la descripcién
satirica y burlesca. Sobre todo, porque sorprende especialmente
cémo Torres recurre antes a la descripcién que a la presentacion
(ya sea de los personajes, ya de su propia persona) con lo que
parece acentuar y dar preferencia a un comienzo apelativo, sor-
presivo y ladico que asegura el beneplacito del lector. Esta
forma de dar comienzo a las introducciones se repite
Précticamente en todos los almanaques; ponemos dos ejemplos:

— "Tartajoso de andadura, balbuciente de portante, molido y
desalumbrado llegué yo entre dos luces al melancélico sopor-
tal.” (La romeria a Santiago. 1738).

- "Hediendo a puto, apestando a juncia de nalgatorios, con
sus regueldos de vino, trastornado en la colambre de los vien-
tres, y arrebafidndose a las tetas uno a calzones de Grana de
Molina, que se le escurrian a los zancajos, venia por la Calle del
Lobo un extranjero”. (El mundi novi. 1730).

En las introducciones al juicio del afio observamos un costum-
brismo no en lo descriptivo, como ya dijimos, sino en la presen-
cia de lugares y tipos, que responde a una preocupacion social
del autor que resulta en una protesta encarnada en el descripti-
vismo expresionista de los personajes con vistas a “denunciar
por medio de la satira las injusticias y males que aquejan a la
sociedad de la época, de desvelar la podredumbre de la época”
(Martinez Mata, “El expresionismo...”, p.77).

En cualquier caso, finalmente, hay que precisar que para las
valoraciones tanto tematicas como formales de los almanaques
de Torres Villarroel creemos que es fundamental la dificultad
que entrafia determinar si detrds de ellos hay un concreto pro-
yecto mds o menos preconcebido por el autor. Alvarez
Barrientos', aunque parte de la opinién de que la intencién

7 . <Jr

fiola, n® 28, Madrid, Jucar, 1991, p. 77.
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moralizante de Torres y la de Quevedo es la misma (cosa que
no compartimos), sefiala, creemos que atinadamente, que
“Torres no se acerca a lo real “desnudo”, sino con una idea pre-
establecida de lo que busca, de lo que quiere mostrar, de cémo
lo quiere mostrar y de las conclusiones a las que desea llegar”,
y Pérez Lopez'® sefiala que muchas veces “Torres, con actitud
pasiva, mimética, acoge algunos de los t6picos de tanto arraigo
no sélo literario, sino religioso-popular: el desprecio del
mundo, la radical fragilidad del ser humano, el vivir alerta ante
la muerte, etc. Y con los tépicos, se cuela la retérica”, con lo
que, de algin modo, se cuestiona en algunos pasajes de las
obras del salmantino la utilizacién de una técnica “costumbris-
ta” y la presencia de una actitud personal y critica ante la reali-
dad, respectivamente.

* % X

Por lo que se refiere a los recursos formales en los almana-
ques (no solo en las introducciones, también en las dedicatorias
y los prélogos al lector), hace uso de todos aquellos recursos
expresivos y retdricos caracteristicos de su quehacer literario.
Siguiendo muy de cerca los trabajos de Emilio Martinez Mata,"”
que ha estudiado con especial detenimiento estos aspectos en
las obras satirico-visionarias de Torres Villarroel, podemos pre-
cisar que ademads del material expresivo: la derivacién (aumen-
tativos, diminutivos, despectivos), vulgarismos, frases hechas,
etc., (que aqui no abordaremos); en las introducciones, prélogos
y dedicatorias de los almanaques aparecen los mismos recursos
de estilo y procedimientos retéricos que son caracteristicos del
resto de la produccién del escritor salmantino. Hay que sefalar,

16)—Edic-de-Fos desahciados det-mmdo-y-de-ta-gtoria-deT-V—Madrid—Editorial
Nacional, 1979. p. 40.

(17) “El expresionismo en la prosa satirico-visionaria de Diego de Torres
Villarroel”, memoria de licenciatura inédita leida en 1977 en la Universidad de Oviedo

(ejemplar mecanografiado en la Biblioteca del IFES XVIII) y Los “Suefios” de Diego de
Torres Villarroel, Universidad de Salamanca-IFES XVIII, Salamanca, 1990.
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ademads, que el uso de unos u otros procedimientos varia en
una u otra parte del almanaque:

1. En los prologos, las dedicatorias y en partes concretas de
las introduccién se hace uso especial de los procedimientos
retdricos. Se trata de aquellas partes en las que el juicio moral y
reprobatorio de Torres sobre lo que ve o comenta se acentiia y
domina el discurso. En estos aspectos es en los que Torres debe
mas a la técnica quevedesca. Destacan los juegos de palabras
jocosas (con los que instiga en no pocas ocasiones al lector), la
paradoja, la ironia, el sarcasmo, etc.

2. En las introducciones al juicio del afio, y concretamente en
los pasajes descriptivos de los personajes, es donde se deja
sentir “el testimonio de la vocacién de estilo de Diego de
Torres Villarroel” (Martinez Mata, “El expresionismo...”, p. 37).
La metafora (pura o impura, animalizadora o cosificadora), la
comparacion, los dialectalismos, los términos bajos (vulgaris-
mos, léxico de germania), los neologismos, etc, etc, aparecen
continuamente en relaciones acumulativas destinadas a la
descripcion degradada de los personajes, que sustenta el
expresionismo descriptivo tan caracteristico de los escritos de
Torres.

Sin embargo, como advertimos anteriormente, en los tlti-
mos almanaques analizados algunos personajes no sufren una
presentacion tan distorsionada, sino bajo una descripcién mas
costumbrista que tiende a peculiarizar al personaje, aunque no
por ello puede dejar de ser critica o humoristica.

Vemos, pues, como las introducciones al juicio del afio no son
un mero juego cabalistico, ni siquiera un superficial ensayo de
exhibicién estilistico-literaria de su autor. Los almanaques
adquieren un significado propio en la trayectoria creativa del
escritor salmantino y suponen, para algunos criticos, una de las
fuentes de la técnica costumbrista caracteristica del romanticis-
mo y del realismo espariol.
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V. Los almanaques, Torres y su época

Como hemos podido apreciar en los almanaques de Torres
Villarroel se condensan muchos de los aspectos teméticos y
estilisticos que vertebran toda su obra y su personalidad como
escritor. En ellos observamos la problemadtica de un autor que
siempre ha sido dificil de valorar sin caer en esquematismos
injustos, que no han hecho sino empobrecer su obra y su perso-
na. Nos encontramos las mds extremas extravagancias, los jue-
gos irénicos y siempre ambiguos, el tono lastimero y sincero de
un escritor que finje, pero también las bromas y fingimientos de
un hombre de una, si no profunda, si gran y personal fuerza
vital.

El principal obstaculo con el que uno se encuentra a la hora
de enjuiciar la personalidad del salmantino es que todo lo que
se diga, en un sentido u otro, puede encontrar sobrada justifica-
cién en sus obras. Sin embargo, Torres Villarroel es un caso
excepcional en su época, pues, frente a sus contemporaneos, es
por encima de todo un gran escritor, y como tal, nunca se le
podréa valorar sélo por determinados aspectos de sus escritos.
La valoracién de Torres debe partir de un andlisis compendioso
y generalizado de toda su obra y su vida.

No debemos discutir si Torres es un epigono del barroco o
un novator. Torres es un hombre de su tiempo (seria ilégico que
Torres no hubiere evolucionado cientificamente nada desde el
Barroco) de ahi que en sus escritos aboge en ocasiones por una
ciencia experimental y no especulativa, que sea partidario y
participe de los novatores en algunas ocasiones, etc. Pero hay
que sopesar bien estas actitudes, siempre esporadicas, y en
algunas ocasiones mas certeras que las de los més adelantados
ilustrados (Torres fue criticado por Martin Martinez al afirmar
que las mareas estaban regidas por la luna: producto mas de un
saber astrolégico que astronémico del salmantino, claro estd),
pues la obra del salmantino no podemos interpretarla dentro
de las tendencias mas impregnadas del nuevo espiritu del siglo
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que procuraban una actitud de progreso, basada en el raciona-
lismo y la experimentacién, que hicieran mas libre al hombre.

En Torres, por el contrario, observamos a un hombre dis-
puesto a echar mano de cualquier procedimiento que le procu-
re la liberacién de si mismo, y en todo caso, de cada hombre,
pero como acto individual de adaptacién holgada en una socie-
dad que no pretende modificarse, sino, en todo caso, liberarse
de ella cuando le impide alcanzar un bienestar vital.

El género del almanaque en Torres Villarroel sintetiza un
poco lo dicho hasta el momento. En sus propios almanaques, y
en toda su obra en general, no se cansa de afirmar y reconocer
sus intenciones. Ademads, en no pocas ocasiones hace juicios
sobre los almanaques, que si suponen la repeticion de lugares
comunes sobre su futilidad, muchas veces son sintomaticos
sobre la consideracion de este género para el propio autor y
para sus contemporaneos.

Fundamentalmente hay un propésito lucrativo al que conti-
nuamente Torres Villarroel alude. Practicamente en todos los
prologos al lector de los almanaques consultados hay referen-
cias explicitas de Torres Villarroel a ese aspecto y muchas més
en las que confiesa, a veces con mucha sorna, que todo lo que
anuncia no son mds que farsas y mentiras con el tinico propdsi-
to de enriquecerse y adquirir fama:

—”Si Vmds. que lo saben todo, saben de alguna buena alma
que me quiera dar cincuenta cuartos al dia para comer, yo deja-
ré mis disparates” (Obras completas, X, p. 280).

— "este afio no pongo truenos porque las sefioras de la corte son
demasiado medrosas y quiero cortejarlas con no ponerlos” (p. 37).

_"Los médicos y los cazadores viven de lo que matan, los
astrélogos y los letrados viven de lo que mienten” (p. 82).

Esta actitud, mdas sincera que fingida, puede entenderse
como uno mas de los descarados juegos que Torres pone ante el
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lector, pero llega a ser tanta la insistencia, al tiempo que la
broma poco a poco se atentia, que observamos una profunda
preocupacién del salmantino por desterrar todo indicio sobre-
natural en sus prediciones, y sobre todo, cualquier identifica-
cién y vinculacién con sucesos y acontecimientos socio-politi-
cos de la corte. Efectivamente, el almanaque se convierte en un
género peligroso para su autor cuando “el horéscopo adquiere
connotaciones politicas, siendo utilizado por la oposicién como
instrumento para combatir al Gobierno.”*® Incluso antes de la
prohibicién del género en 1767, tras el motin de Esquilache,
Torres ya habia padecido los avisos de una prohibicién que
para un escritor de su condiciéon podria tener unas consecuen-
cias catastroficas, econOmicamente hablando, Ademads de serios
conflictos con la Inquisicién. Esto dejard profundas huellas
desde un principio en los almanaques de Torres, incluso en su
publicacién, como sefiala Emilio Martinez Mata (art. en pren-
sa), en los que continuamente hard declaraciones de inocencia
descargando la culpa en el malintencionado lector, al tiempo
que afirma la dimensién exclusivamente ltidica de sus pronds-
ticos:

— ”Si eres intérprete malicioso que a fuerza de comentarios
quieres creer a tus cavilaciones, no bienes seguro, y eres una
bestia; pues ya bastaban diez afios que ha que te estoy diciendo
que no creas mis mentiras; y aqui no encontrards mas verdad
que la que se finja tu intencién o amor propio” (Obras comple-
tas, X, p. 100).

- ”Yo te juro por la ley de cristiano que profeso que mis
coplillas no tienen determinado sujeto ni motivo: hablo gene-
ralmente de los vivios que se pasean con mds desvergiienza
entre los hombres” (pp. 144-145).

- ”:Sobre qué sefiores lectores mentecatos me han de levan-
tar ustedes el falso testimonio de que digo verdades? Si sucede

Z , 1SCO, ’
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algin incendio, lo dijo Torres; si muri6 algin principe, Torres
anuncié su muerte en el prondstico; si hay alguna guerra,
Torres lo previno;...” (p. 166).

La cuestion llega incluso a convertirse en mania persecuto-
ria, aspecto muy frecuente en todos sus escritos:

-"De todos los racionales me oculto, porque todos me voce-
an, me acusan, y aun me califican delincuente con los innega-
bles silogismos de la penalidad” (p. 222).

Se ha discutido mucho sobre si detras de estas declaraciones
autocompasivas, defensivas y a veces reivindicativas se encu-
bre un mero fingimiento y pose o la afirmacién sincera de un
hombre que, como uultimo propésito, buscaba proclamar “el
anhelo de igualdad que podria finalmente armonizar las clases
sociales del Antiguo Régimen”." Lo cierto es que nos encontra-
mos ante un género ldadico-popular de dificil valoracién del que
lo tinico que podemos decir con seguridad es que con él Torres
Villarroel va a conseguir la fama y la independencia econémica
que también buscaba, convirtiéndose asi en el primer escritor
de la historia de la literatura espafiola que ha podido vivir de
sus escritos.

Torres Villarroel parece moverse por su propio interés y esta
dispuesto a arremeter tanto contra la nueva ciencia como con-
tra los destinos que la sociedad de su tiempo le depara (la mili-
cia, la Iglesia) si no le reportan beneficios ni le conducen al
buen puerto en el que hallar la cumbre de toda su buena fortu-
na. Sin embargo, no podemos negar que los almanaques contri-
buyen de forma determinante al cimulo de obstdculos que se
le imponian a la nueva ciencia. obstdculos que procedian no
s6lo de los mas acérrimos oscurantistas anclados en la mas
retrégrada tradicion, sino también de los humanistas eclécticos

(19) Zavala, Iris M., “Utopi tot - tar-del . ,
los almanaques de Torres Villarroel”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXIII (1984),

p- 196.
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como Mayans,” de la Corona y de las demaés fuerzas que ejerci-
an el poder (nobles e Iglesia), unas veces por incapacidad de
separar fe y saber cientifico y otras por el mds depravado inte-
rés. No podemos considerar al género del almanaque, y mucho
menos durante el reinado de Felipe V, un inocente juego ino-
fensivo, pues en muchas ocasiones contenia la defensa “indirec-
ta” del saber aprioristico y deductivo tan contrario a las cien-
cias experimentales nacientes, Ademds de contribuir a neutrali-
zar el progreso cultural de una sociedad, en sus capas mas opri-
midas, anclada en la supersticién y la ignorancia. La nueva
mentalidad del siglo busca para el hombre la libertad y felici-
dad en el progreso y no la falsa libertad y felicidad del hombre
dominado por el hombre y atrapado, también, por su propia
sensacion de felicidad en el entretenimiento de una lectura
“banal y frivola”.

BENJAMIN MENENDEZ MARTINEZ

(20) Ver Sanchez Blanco, Francisco, La prosa del siglo XV1II, pp. 65-76.
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