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La concesión, en 1988, del Premio Nobel deLiteratura a Naguib
Mahfuz ha desencadenado un proceso de recepción sin
precedentespara la literaturaárabe contemporánea y el castellano.
El número deobras traducidas,quemuchas hayan sido publicadas
por editoriales poderosas o prestigiosas, su repercusióenn la
prensadiariao elhecho dequedosnovelashayandado lugar a
sendas adaptaciones cinematográficas (muy reconocidas)
realizadasenMéxico; todoesopareceestarendisonanciaconel
bajoniveldecalidaddemuchasdelastraduccionesrealizadasy
conel trato critico especializado dequeha sidoobjeto laobrade
Mahfuz (incomprensión,menosprecio, instrumentalizaciónpara
otros fines).Despuésde induciruna normadetraducción (con
vigenciapara losconsumidoresdeliteraturatraducida)yensayar
un procedimiento declasificación dedesajustes en la traducción,
proponemopsa,ra explicarla disonancia'antedicha, la hipótesis de
que Naguib Mahfuzes un tratadistadel agotamientode la
modernidad.

El falso amanecer: uninforme
y una hipótesis urgentes sobre
la recepción de Naguib
Mahfuz en castellano

SALVADORPEÑA
Universidad de Málaga

TheSponish reception of theEgyptian NaguibMahfouz hasproved
toberother poradaxicol.Ontheonehond,morethon twentyofthis
books hovebeen trons/oted intoSpanish (half of them published by
leading publishing houses)since hewasawarded theNobel prizein
1988,obtainingexcel/entreviewsintheSpanishmassmedia.
Besides, twoofhis novels hovebeen odopted far thescreen by two
majarMexican filmdirectors.But,on theatherhand,a lotofthese
translotionsore farfromreaching averagestandardsafquality.
Thisisnotanastonishing fact,giventhatmostoftheSpanish
scholars working inArobicContemporory Literoture hove ignored,
misunderstood ar undervalued Mahfouz's works.Thispoper tries to
workout thispuzzle,byconnectingMahfouz'sideaswith the
approaches andvaluesofPostmodernism.
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«Vid mehr als Ziele braucht man vor sich,
um leben zu konnen, einGesicht.»

(ELIAS CANE'ITI)

J. ¿QUÉHANHECHOCONMAHFUZ?

El 13 de octubre de 1988 la Academia Sueca
anunció la concesión del Nobel a Mahfuz. Y, al

122 «'More human than human' is our motto.»
(ELDON TYR.R.ELL)

«Make a new cult every day to suit your
·affairs.»

(B ELLE AND SEBASTIAN)

O. INTRODUCCIÓN

La concesión, en 1988, del Premio Nobel de
Literatura a Naguib Mahfuz (El Cairo, 1911)
ha motivado el hecho de traducción árabe-cas-
tellano de mayor importancia quese recuerda,
exceptuando, como es natural, los continuos
procesos de recepción generados por el texto
sagrado de Alcorán y lasdiversas asimilaciones
de Las mily una noches.
Más de una veintena de libros de Mahfuz

(casi la mitad de su obra) han dado lugar a
versiones en castellano y todo indica que
seguirán apareciendo más. Esta repercusión
editorial, insólita para un escritor del Tercer
Mundo que no escriba en una lengua occiden-
tal, basta por sí sola para justificar atención
especializada (y de momento sólo contamos
con una breve bibliografía comentada de lo
hecho hasta 1992: del Amo 1994). Hay más
razones, sin embargo . En primer lugar, la
derivada de la magnitud, riqueza y compleji-
dad de la obra de quien es sin duda uno de los
grandes narradores de este siglo. Pero, sobre
todo, el hecho fácilmente constatable de que
con la obra de Mahfuz se han puesto es prác-
tica estrategias traslaticias heterogéneas y a
menudo discutibles. En su globalidad lo que
se ha hecho con Mahfuz en castellano dista de
ser satisfactorio, tanto para la categoría del
literato de que se trata como para el grado de
eficiencia que han alcanzado lo estudios ára-
bes en España.

parecer, ningunode losdieciocho miembros del
comité responsable conocía el árabe (Darwish
1988). Hay que pensar, pues, que tuvieron que
recurrir a las versiones de su obra en lenguas
occidentales. En aquel momento, en castellano,
sólo contábamos con un libro suyo publicado:
una antología de relatosaparecida originalmen-
te en 1974 (Cuentos). En inglés, sin embargo,
habían aparecido ya una docena de novelas y
dos colecciones de relatos (El-Batrik 1989).

1.1. Lanormaimplícitaexigidaporlosconsumidores
deliteratura

La reacción editorial española fue rápida y
hasta cierto punto esperable: recurrir a la retra-
ducción (o traducción intermediada) de versio-
nes inglesas ya existentes.De estamanera, ya en
el mismo mes de octubre de 1988 Ediciones
Martínez Roca, publica una primera versión de
El callf!ióndelosmilagros (Callejón a), en una de
cuyas portadillas se afirmaba que el título origi-
nal de la obra era MidaqA/ley, es decir, se deja-
ba un poco en la sombra, sin ocultarlo del todo,
que el consumidor tenía en las manos una retra-
ducción. Sólo un mes más tarde, Icaria Edito-
rial saca a la calle la única versión existente
hasta ahora de Miramar. Las aclaraciones que
aparecían en la portadilla correspondiente son
tan ilustrativas para nuestro razonamiento que
lasreproducimos en su integridad:

Traducción del inglés de Magdalena Mar-
tínez Torres./Revisada a partir de la edición
árabe por M. Alomar Saffour./Esta edición
ha sido realizada a partir de la traducción
inglesa de Fatma Moussa Mahmoud. Publi-
cada por The American University in Cairo
Press.Editada y revisada por Maged elKom-
mos y John Rodenbeck./Notas revsi adas para
esta edición por Ornar El Qydsy,Universidad
Americana de El Cairo.

Pero aún hay otros dos hechos que debemos
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tener en mente para nuestras primeras conclu-
siones. Todavía en 1988 Martínez Roca sacó
una nueva edición de la novela que ya había
publicado,El callejón delos milagros (Call¡;jón b):
mantenía su retraducción del inglés, pero ahora
daba como título original una trascripción del
original árabe y, sobre todo, aclaraban lo
siguiente:

Revisión directa del árabe: María Jesús
Viguera, catedrática de árabe y directora del
Departamento de árabe e Islam de la Univer-
sidad Complutense de Madrid.

Y una constatación más. La misma editorial
publicó entre 1989 y 1990 una versión de la
célebreTrilogía, tal vez la obra más famosa de
N. Mahfuz (Entre, Palacw, Azucarera). La tra-
ducción -esta vez sí- era directa del árabe, pero
había sido realizada por un equipo de ocho per-
sonas, una de las cuales, L. López Enamorado,
actuaba comocoordinadora (en cada uno de los
tres volúmenes intervinieron cinco o seis tra-
ductores, repartiéndose fragmentos sucesivos
del libro). Dos datos nos importa retener: 1) los
traductores, en una nota preliminar (Entre 7),
destacaban su interés «por haber conseguido el
objetivoque nos propusimos desde un momen-
to:dar unamayor homogeneidad al conjuntode
la obra», y 2) mostraban su agradecimiento a
una novena persona (no conocedor del árabe)
que había corregidoelestilo de toda la versión.
Todosestosdatoslos hemos recogidoporque

nos permiten inducir, al menos en parte, una
norma no escrita, pero que de algún modo se
reconoce vigente entre los consumidores de
literatura traducida al castellano; esto es, una
serie de desiderata que podríamos enumerar de
la siguientemanera:

l. 0La traducción debería realizarse directa
mente sobre el original.
2. 0 El traductor debe tener competencia sufi

ciente en la lengua deloriginal.
3.0El traductor debe conocer suficientemente

las referencias (espaciotemporales, culturales, etcé

tera) contextuales que garantizan la buena com
prensión del texto.
4.0 Es deseable que el texto de la versión pre

sente coherencia referencialy estilística.
5.0 El consumidor debe estm· iriformado de las

actuaciones, a todos estos respectos, por parte del
editor.

Y, puesto que se cita siempre el título del
texto original:
6.0 La versión ha deatenerseal original, o sea,

ser fiel en lo posible a éstay, por tanto,completa.

1.2. Traducirautores

En el último desideratum de la norma implí-
cita que hemos reconstruido hay, evidentemen-
te, un punto difuso y controvertible: la noción
de fidelidad. Sin entrar a discutirlo, constate-
mos simplemente que, en general, hay dos polí-
ticas posibles a la hora de encarar la traducción
de un texto literario. O bien el traductor tiende
a reproducir las formas del original, situándose
en los límites de aceptabilidad del castellano
literario;o bien tratade acoplar el texto original
en alguna norma castellana, con lo cual se sitúa
en los límites de adecuación al original. Ahora
bien, no puede decirse que los traductores que
actúan según esta segunda política sean menos
fieles que los primeros, ya que implícitamente
se trazan el objetivo de conseguir ún texto tan
literario para las expectativas de los lectores de
la versión como lo fuese el original para los
suyos.
De una u otra forma, lo que sí queremos

retener aquí es que, en general, las novelas de
Mahfuz o bien han sido objeto de traducciones
desajustadas, en el sentido que veremos ense-
guida, o bien, cuando han sido aceptablemente
entendidas por sus traductores, éstos han opta-
do por la segunda de las políticas aludidas. Lo
cual ha significado que, en algunos casos, ade-
másde tomar decisiones propias del experto en
idiomas, han entrado también en otras que
encuadraríamos en el marco de la actividad del
creador literario;engeneralofreciendo solucio-
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nes normalizadoras, como veremos con algún
ejemplo.
Insistimos en que no pretendemos defender

aquí laprimera de las políticas indicadas, la que
tiende a lo quesesuele llamar traducción literal.
Hay ejemplos ilustres de traductores que optan
por una u otra vía,y,en consecuencia, debemos
suponer que o bien responden al desideratum de
fidelidad o biena uno nuevo,que podemosaña-
dir ahora:

7.0 La versión debe ser aceptable estilí stica
mente .
Punto éste que dejaremos fuera de nuestro

análisis por la dificultad evidente de establecer
criterios objetivos sobre la calidad estilística de
un texto.
De cualquier modo, recordemos que, por

citar a un traductor de prestigio, M. Sáenz ha
admitido explícitamente (1997) que no descarta
llegar a forzarel castellanocon talde mantener-
se cerca del original. Es obvio que su talento
como usuario del castellano le permite conse-
guir versiones que probablemente muchos de
sus lectores consideran de alta calidad. Pero
también es fácil encontrar justificación a actua-
ciones contrarias. Así, consideremos un frag-
mento del comienzo de una novela «canónica»:
Goodbye to Berlín de Ch. Isherwood (Goodbye
9), y su versión castellana, de J. Gil de Biedma
(Adiós 7):

1a At eight in the evening the house-
doorswill be locked.The children are having
supper. The shops are shut. The electric sign
is switched onover the night-bell of the little
hotel on the comer, where you can hire a
room by the hour.
1 b A las ocho en punto de la noche

cerrarán tiendas y portales. Los niños cenan.
En el pequeño hotel de la esquina, donde
alquilan cuartos por horas, se enciende una
luzsobre el timbre de la puerta.

Es evidente que el traductor ha reestructura-
do la información contenida en el original, sin
que aparentemente haya ningún motivo de

ordengramatical o textualparaello. No obstan-
te, muchos lectores considerarían que Gil de
Biedma no ha infringido el desideratum de fide-
lidad con ello. De hecho, quien firma estas
páginas presentó el comienzo de la misma
novela en inglés y en castellano a un grupo de
unas treinta personas (traductores en formación
o profesionales,en la Escuela deTraductores de
Toledo, en 1995)y mayoritariamenteaceptaron
la opinión de uno de ellos: el traductor estaba
simplemente tratando de encontrar «el mejor
ritmo enespañol».
Así pues, se acepta que, dentro de ciertos

límites, el traductor tenga alguna libertad para
actuar sobre el texto original. No creemos nece-
sario profundizar en ello. Estamos hablando de
un asunto más que debatido (durante siglos)
por los tratadistas de la traducción, el que
corresponde al rótulo de les be/les infideles .Y tal
es la política que parecen haber seguido algunos
de los traductores de Mahfuz, como Marcelino
Villegas (ver p.ej. el comienzo de su traducción
de Alqáhira, p. 5; El Cairo, p.5).
Perosigamos con nuestro relatode lo que fue

ocurriendo a raíz del Nobel. En mayo de 1989
está fechada una versión interesante para nues-
tros propósitos aquí: la que Mª Rosa de Mada-
riaga realizó sobre una novela muycaracterísti-
ca deMahfuz (Hikayat).Nada más comenzar la
lectura del texto castellano, el consumidor se
entera de que los títulos que encabezan los
apartados del libro (p.ej. «Las hijas del harine-
ro», «Una mujer peligrosa» o «Pobre... pero
libre») no corresponden a ninguna decisión del
literato árabe, sinoque:

En la versión original árabe, las historias
llevan sólo un número, pero no un título. El
título ha sido puesto por la traductora.

Esta nota, además de confirmar la validez del
quinto de nuestros desiderata,ya mencionado (el
consumidor debe estar informado de las actua-
ciones sobre el texto original), nos ayuda a indu -
cir un nuevo desideratum, para nuestra norma:
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8. 0 La versión debe atenerse en lo posible a los
rasgos y decisionesdealcance literario o estético pre
sentes en el original
Pues, si de algún modo no hubieseconcien-

ciade estar incumpliendo unaexigencia, la nota
sencillamente no habría aparecido. Sí que es
loable el rigor de la traductora o de los editores
al reconocer la intervención y advertir de ella.
Pero hay otra actuación muy concreta que

queremos recoger ya. En la segunda de las his-
torias contadas (la novela reproduce los recuer-
dos infantiles del narrador) se relata cómo un
niño pasaba de la azotea de su casa a la de los
vecinos y lo que veía desde allí. Para nuestros
efectos, citaremosel originalárabeen transcrip-
ción1 (a), una traducción nuestra lo más literal
posible (b) y la versión que el consumidor
encontró en elmercado (Hikayat, p. 8;Historias
17, con subrayados nuestros):

2a [...] 'arii taHta lmanwari mubashara-
tan sitt 'umm zaki cariyatan tamaman. tajlisu
cala kanabatin tatashammasu, tamshiTu sha-
craha, cariyatan tamaman. manZarun garibun
wabahirun, wahya fi Daxámatibaqaratin.
2b [...] veo justo debajo del tragaluz a la

señora Umm Zaki, completamente desnuda.
Está sentada en un sofá tomando el sol, pei-
nándose, completamente desnuda. Es una
visión extraña y deslumbrante: ahí está,conel
tamañodeuna vaca.
2c E ntonces veo justo debajo a Um Zaki

completamente desnuda. Sentada en un
canapé, aparece envuelta en los rayos del sol,
mientras se peina el cabello... completamente
desnuda. Visión extraña y deslumbrante la del
cuerpode Um Zaki,deleite para losojosr¡ue la
contemplanen todosuesplendor.

Dejando de lado otras «poetizaciones» del
texto, concentrémonos en la última parte. En
árabe no hay duda: el cuerpo desnudo de una

1Por imperativos técnicos, empleamos el siguiente sis-
tema de transcripción:' b t lhj H x d dh r z s ili SD T Z e
g f q I m n h w y;vocales largas: a, t, í1.

mujer corpulenta y no joven, visto con delecta-
ción, se compara por su tamaño con el de una
vaca.Y la traductora parece negarse a reprodu-
cir la rorundidad de la imagen original.
¿Qié podemos decir de este modo de actuar?

Hagamos un poco de historia de la traducción.
La primera versión castellana de una obra lite-
raria árabe contemporánea fue la que realizó, en
1953, E. García Gómez sobre la autobiografía
del egipcio Taha Husáin (1889-1973). El texto
castellano (Días), en su comparación con el ori-
ginal árabe (Alayyam), muestra no sólo el más
que conocido talento del traductor para usar
por escrito el castellano, junto con su profundo
conocimiento del árabe, sino su adscripción a
una de las dos políticas de traducir que señalá-
bamos antes, la literalista, que asociábamos con
M. Sáenz.Veámoslo con un par de ejemplos
muy sencillos, donde el gran arabista deja
obviamente inalteradas construcciones del
árabe pormásque puedan resultar extrañas en
castellano (Alayyam,pp.23y24;Días,p.37):

Ja [...] shariba min ma'iha ma sha'a115.hu
an yashraba.
3b [ ...] bebía de aquella agua lo que Dios

quería que bebiera.
4a wanSirafuhu hadha cani lcabathi [...]
4b Este su apartamiento del juego [...]

Realmente que García Gómez opte por ello
no es de extrañar, dada su cercanía intelectual
conJ.Ortega y Gasset (representante de dicha
opción,junto con otrosgrandes intelectuales de
este siglo, singularmente W. Benjamín o V.
Nabokov).Y es evidente que elejemplo de Gar-
cía Gómez (un literalismo a ultranza, que llega
a derivar en extramiento o en exotización) no
ha llegado a constiruir un canon de traducción
del árabe alcastellano.
De todo lo anterior podemos desprender un

nuevo desideratum para nuestra norma, que, en
este caso mostrará una posibilidad de opción:
9.0 El traductor debe tratar de mantenerse lo

más cercano posible a la lengua y elestilo del origi
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na/,pudiendo alejarse cuando considere que ello
atenta contra loscánonesdelgustoen lalenguade
llegada.
Según cómo actúe al respecto, el traductor

estará, en un caso, tratando de exotizar el texto
o dándole tratamiento de clásico o ambas cosas
a la vez; y, en el otro, o sea, cuando opte por
reducir lo inesperado, estará ateniéndose al
mandato implícito de la transparencia (ver p.ej.
Venuti 1995). Habría que añadir, además, que
pareceevidenteque el umbralde tolerancia ante
lo inesperado es para unas lenguasmásbajoque
para otras (cfr. Toury 1995). Un rasgo muy
marcado estilísticamente en un texto original
inglés tiene más posibilidades de traspasar la
barrerade aceptabilidad hacia el castellano, que
uno en un texto original árabe.

En el caso de Mahfuz, lo que precisamente
echamos de menos es que, hablando en general,
no se le haya concedido ese trato de clásico, su
autoridad de autor. Es decir, no poder contar (al
lado de las «normalizadoras») con traducciones
realizadas a un tiempo con conocimientos de
lengua árabe, de la cultura árabe islámica y de la
sociedad egipcia, junto con una política litera-
lista que trate de reproducir en lo posible el esti-
lo original.

Pero el problema no se reduce a eso. Antes
de entrar en la consideración de lo que tal vez
sea más grave que todo lo anterior, acabemos
rápidamente nuestro relato de lo que fue ocu-
rriendo cuando, ya con más calma, las editoria-
les siguieron publicando textos de Mahfuz en
castellano. Sólo para destacar un hecho reseña-
ble: aunque todavía aparecieron en el panorama
nuevos traductores de Mahfuz (M. del Amo
para Amor,F.Arbós para Veladas), poco a poco
se va produciendo una reducción. En primer
lugar, recordemos que a M. Villegas se le deben,
además de la ya citada El Cairo varias traduc-
ciones de las novelas de la primera época de
nuestro escritor (Espejismo, Principio, Ausencia)
y una nueva selección de narraciones breves, en
colaboración con M• J. Viguera (Dialogadas).

Su muerte prematura truncó un trabajo que ya
había sido muy fructífero en la elaboración de
discursos secundarios en torno a Mahfuz: no
sólo traducciones, sino también críticae histo-
ria literarias (verdel Amo 1993).En losúltimos
años ha sido M• L. Prieto quien ha ido reali-
zando las versiones de una decena de obras de
Mahfuz. De esto último parece desprenderse
un último punto de nuestra norma inducida:
1O." Puedeserconvenienteque,paralaobrade

un mismo autor, se cuente con un traductor especia
lizadoen ella.
Norma también flexible, sobre la que no hay

acuerdo,peroque se asienta tanto en considera-
ciones prácticas, como de respeto a la obra de
un autor y a su consideración comounidad.

1.3. Desajustesde traducción

Es un hecho constatable (basta comparar
originalesyversiones)que un númeronoescaso
de textos mahfuzianos (incluidos algunos fun-
damentales) han dado lugar a versiones caste-
llanas que no sólo no le conceden al autor egip-
cio el trato de autor, sino que incumplen la
mayor parte o la totalidad de los desiderata que
hemos ido induciendo en páginas anteriores.
Dejando siemprefuera de consideración el sép-
timo, el que hacía referencia a la aceptabilidad
estilística de la versión. Es decir, no vamos a
hablar de decisionesmás o menosopinables, de
opciones estéticas o culturales como las que
hemos ido viendo hasta ahora, sino de traduc-
ciones objetivamente fallidas, en apariencia
explicables por partir de un entendimiento
defectuoso del original.
Ignoramos cuál haya podido ser la causa

directa de esta irregularidades. Qyienes han
traducido saben que, en muchas ocasiones, un
número de errores es inevitable, y que con fre-
cuencia se deben no tanto a la capacidad del
traductor comoa las circunstanciasen que se ha
tenido que realizar la labor: plazo de entrega
demasiado cercano, presiones de la editorial,
intervención de otras personas (correctores,
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editores) en el texto de la versión después de
que éste ha sido entregado, etc. De ahí que
fuese muy deseable que, comoya hemos defen-
didoenotrasocasiones (Peña1997),los textos
traducidos aparecieran acompañados de la
máxima información posible para los consumi-
dores.
Así pues, con esto no estamos de ningún

modo tratando de emitir juicios acerca de la
competencia o las actuaciones de ninguna per-
sona, sino analizando unos textos concretos tal
como han aparecido en el mercado. Afortuna-
damente, tanto éstos como sus respectivos ori-
ginales árabes son muy accesibles, y la compro-
bación de lo quedigamos (acertadamenteo no),
muy sencilla.

1 .3 .1 . D esa j u st es en wanto al código

Las ilustraciones de estosdesajustes vamos a
tomarlas de dos novelas breves y relativamente
tardías en el marco·de la narrativa de Mahfuz.
La que primero de ellas apareció en castellano
es la más reciente en árabe (Yawm, de 1985),
breve narración donde se aborda un asunto de
denuncia política con atención a la realidad
egipcia cotidiana, pero recurriendo (y no era la
primera vez en la obra de Mahfuz) a la estrate-
gia de contar la historia desde las perspectivas
de varias personas implicadas. La otra novela,
también breve (Afrah, de 1981), es similar en
algunos puntos: de lo que pasa, el lector no
tiene constancia sino a través de la visión de los
principales personajes. Aunque se avanza toda-
vía más en la indeterminación relativizadora de
la verdad por medio de una curiosa mise en
abime: los hechos se reflejan dentro de la novela
por medio de una obra de teatro que se refiere a
los mismos hechos, cuyo texto nunca llega a
conocer el lector, pero a la que continuamente
se refieren todos los personajes.

La primera de las dos novelas citadas apare-
ció en castellano en 1994 (Día) y la segunda
(Festejos), en 1997,siendo la última obra tradu-
cida de Mahfuz en el momento en que escribí-

mos esto. Ambas nos parecen intesantes para
nuestros propósitos aquí por varios motivos. En
primer lugar, por lasignificación de sus origina-
lesen la producción mahfuziana:al igualque las
dos primeras novelas traducidas (por interme-
diación del inglés), de las que hablamos antes
(los originales de Callejón yMiramar),Mahfuz
vuelve en ellas a una auténtica obsesión suya: la
puesta en tela de juicio de laVerdad.Más abajo
veremos por qué destacamos este hecho. Por
otro lado, de cara a la recepción de Mahfuz, no
esdesdeñable el hecho de que una de ellas (Día)
fuese publicada con el apoyo de laUNESCO, y
que la segunda (Festejos), en cambio, apareciese
en una colección (Ave Fénix/Serie Mayor, de
Plaza& Janés Editores) comercial, accesible y
prestigiosa.
Como hicimos antes, citaremos en primer

lugar (a) una transcripción del texto árabe,
luego (b) una traducción nuestra, muy literal,y,
por último, la versión castellana existente en el
mercado (e); los subrayados son siempre nues-
tros.

Desajustes léxicos
Muchos de los casos observados proceden

aparentemente de una versión desajustada de
una unidad léxica. Aunque en ocasiones la
interpretación de un término pueda trastocar
todo el sentido de lo que se dice, como cuando
de un rasgo de humor se pasa a un fragmento
de difícil entendimiento (Yawm, p. 47; Día, p.
79):

Sa shabbun I..b.ádhdhun yaqtariHu
lshudf.J.údf.J.a kaHallin li'azmati IHubbi fi lTa-
baqati dhata ldajli lthabiti wa'ayDan litaHqi -
qi lhadafi min tanZimi l'usrati.
Sb Un joven homosexual propone la

homosexualidadcomosolución para la crisis de
amor que sufren las clases de ingresos fijos y
también para conseguir la planificación fami-
liar.
Se El joven ácrata justificará la transgre

sión de la norma como solución a la crisis del

, 1.

.
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amor en la época de un vicio reconocido, así
como para realizar el objetivo del orden fami-
liar.

El siguiente caso (Afrah,p. 314, col.2;Feste

9a wahayhatu 'an yaktuba jadidan dha
qimatin...
9b Ya verás como ése no vuelve a escribir

nada que valga la pena.
9c Él no ha escrito nada que mereciera la

jos, p. 10) produce, junto con el desajuste refe-
rencial, la sustracción de una muy característica
imagen. El narrador se describe a sí mismo llo-
rando en un entierro:

6a almaHu lsuxriyati min xilali ldamci
mithla thacabina lmá'i.
6b D ist ingo las miradas burlonas a través

de las lágrimas, como serpientes deagua.
6c A través de las lágrimas,como si foesen

torrentes de agua, advierto las expresiones de
sarcasmo[...].

Algunos desajustes léxicos se diría que van
asociados a la similitud entre dos palabras ára-
bes, como Hayátun 'vida' y Hayá'un 'vergüenza'
(Afrah, p. 319, col.1; Festejo,sp. 21):

7a mu'allifun ;á'ifun yasriqu IHaqiqata
bilil Hayá'in.
7b Un autor falso, que plagia descarada

mente de la realidad.
7c Un falso dramaturgo que roba la reali-

dad sin vida.

Desajustes morfosintácticos

De orden morfosintácticoson los desajustes
que se producen por la aparente confusión de
tiempos verbales. El marco del siguiente ejem-
plo es una discusión de enamorados; él acaba de
enterarse de que ella lo deja por otro,y le repro-
cha (Afrah,p. 318,col.2;Festejos,p. 20):

8a yá majnfinatu... mata tagayyarti?
8b ¡Loca! ¿Cuándo has cambiado?
8c Estás loca.¿Cuándo cambiarás?

O bien cuando dos personajes hablan deun
tercero, un autor teatral que, después de haber
entregado una pieza que es estrenada congran
éxito, dice estar escribiendo una nueva obra;
uno de ellos comenta (Afrah,p. 322,col. l; Fes
tejos,p. 31):

pena.

Un rasgo de la versión castellana de esta
novela es precisamente la frecuencia con que se
producen desajustes por aparente confusión de
tiempos verbales (ver p.ej.A.frahFestejos: p. 322,
col. 1-p. 30;p.323, col.1-p. 31).

Precisamente hay más de un caso en que el
desajuste se produce por una aparente confu-
sión de la marca de futuro lan con la de pasado
1am, como cuando el personaje, angustiado por
no habervisto a su amante, obtiene, de otraper-
sona, la siguiente respuesta (Afrah, p. 317, col. 2;
Festejos,p. 17):

10a l a n taHDura taHiyya 'ila huna
walan tadhhaba 'ila lmasraHi...
10b Qye Tahiya ni vendrá ya más por

aquí ni volverá al teatro.
10c Qye Tahiya no ha venido aquí ni ha

venido al teatro.

Lo mismo ocurre en la misma novela, poco
después (Afrah, p. 318, col. 2; Festejos, 19):

11a lantacrifl lH ubba'illá baynayadayya...
llb No tendrás amor que no sea el mío.
lle Tú no has conocido el amor más que

conmigo.

O, de nuevo en la misma novela (Afrah, p.
321, col. 1; Festejos, p. 25):

12a lan yantaHira walakinnahu sayush-
naqu...
12b No se suicidará, pero irá a la horca.
12c No se ha suicidado, pero irá a la

horca.

También produce desajuste la estructura lla-
mada de complemen to interno (mzítlaq) en
árabe,comoen elsiguientepasaje (Yawm,p.41;
Día,p. 69):
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13a naSi H ati ya 'ánisatu randa an
tata.dhakkari da'iman annaná fl caSri lcaqli
wa'an tactamidicalayhikullal'ictimádi[...].
13hMi consejo, seño rita Randa, es que

recuerde siempre que estamosen la edad de la
razón y que se apoye en ella para todo [...].
13, Mi consejo, señorita Randa, es que

recuerdes siempre que estamos en la época de
la razón; que sobreella se apoya todo el funda
mento.

Otra fuente de desajuste la proporciona el
verbo 'acjaba yucjihu 'gustar', como ocurre en el
diálogoque sigue (Afrah,p. 347, col.1; Festejos,
p. 89):

14a - 'acjabatki lmasraHiyyatu?/faqultu
bifutúrin:/'acjabatiljamica!

14b -¿Te ha gustado la obra?/- Le ha
gustadoa todoelmundo-respondí fríamente.

14, -¿Te ha gustado la obra?/-Me ha
gustado el público -respondo con calma.

O bien en la siguiente afirmación (Ajrah, p.
357, col.1; Festejos, p. 115):

15a 'anta la tucjibuní hadhihi l'ayyama...
15h No me gustas nada estos días.
15c Estos días no estás contento conmigo.

Desajustes textuales

Los desajustes textuales se producen cuando
se altera el decurso lógico de un fragmento,
normalmente por la aparente falta de compren-
sión de marcas discursivas. Ocurre p.ej. en cier-
to fragmento donde el narrador describe una
situación muy tensa en la que él mismo está
envuelto, enumerando sus elementos (Afrah, p.
313, col. l; Festejos, p. 8):

16a 'uridu 'an 'atanaffasa bikalimatin
'atabádaluhamaca 'aHadin. saHabatu lduxani
lmuncaqidatu fi lHujrati tazídu min gurbatL
'agüSu fi lrucbi.
16h Me gus tar ía poder cambiar una s

palabrascon alguien.La nube de humo que se
ha formado en la habitación hace queme

sienta aún más extraño. Me hundo en el
miedo.
16, Me gustaría hablar con alguien para

calmar la tensión, pero la densa nubede humo
que se extiende por la habitación aumenta mi
sensación de alejamiento y el miedo me
invade.

Así, de la versión castellana parece despren-
derse que el humo le impide hablar, cuando en
el original lo que se hace es unir las sensaciones
desagradables producidas por el humo a la ten-
sión del personaje, que le impidehablar.

Alcance textual tienen los desajustes que,
partiendo de disfunciones léxicas y sintác ticas,
acaban afectando a toda una realización, aun-
que sea breve, como cuando (Afrah, p. 332, col. 2;
Fe$te}os, p. 54) una madre intenta disuadir a su
hijo de que se case con cierta mujer, a quien ella
trata continuamente, y le dice:

17ama caraftuha 'illa xalílatan liha.dha
'awghaka...
17b Desde que la conozco ha estado

siempre liada con algún hombre.
17c No la conozco más quede oídas.

Desajustes pragmáticos

En algunos pasajes la versión no recoge el
valor pragmático (idiomático) de ciertas expre-
siones. Así ocurre p.ej. cuando un personaje
exclama, con claras resonancias teatrales (Afrah
p. 324, col. l; Festejos p. 33):

18a walakin má hadhá? shabaHu mina
lmaDi. 'i!ayya biHanjarin masmzímin.
18b ¿Pero qué es esto? Un fantasma del

pasado.¡Que me den un puñalenvenenado!
18c Pero ¿qué es esto? ¿Q iifo es ése? Un

fantasma del pasado.Metrae un puñalenvene
nado.

O, al contrario: lo que tiene un valor pura-
mente léxico en el original adquiere en la ver-
sión valor pragmático discursivo, como en el
siguiente fragmento, donde un personaje razo-
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na sobre los hechos reales que inspiraron la obra
de teatro y la verdad dramática que ésta expresa
(Afrah, p. 326, col. 2;Fetsejos,p.39):

personaje se plantea que, si sigue unido a su
esposa,es sólopor su hijo,Abbás, ydondedesa-
parece lo que es tal vez lo máscaracterístico

130 19a 'alHaqiqatu lmasraHiyyatu caZima -
tun.
19b La verdaddramática es grandiosa.
19c La verdad es que se trata de una obra

extraordinaria.

1 .3 .2 . D esaj ustes en wanto al mensaje

Todos los desajustes anteriores tienen que
ver con difultades en la comprensión del códi-
go. Manteniendo esta perspectiva semiótica,
podemos completar nuestra clasificación aten-
diendo, en primer lugar, a las alteraciones que
sufre el mern¡;lje en sí mismo, sea por adición,
por sustracción o por alteración (Hatim y
Mason 1990). No es necesario añadir más
ejemplos de alteraciones deloriginal.

Adici6n

Es bastante frecuente que en estas dos ver-
siones se expanda el texto original, tal vez para
facilitar la lectura al consumidor de la castella-
na, y sin que existan aparentemente razones de
orden lingüístico que justifiquen la actuación,
como ocurre en el siguiente caso (Afrah, p. 353,
col.1; Festejos 105):

20a wa'axadhtu wa'ana 'arahu fl: Suratin
jadidatin mutawaHHishatin. tabaddada Hul
mun sacidur1 Tawilun. 'insaHabtu 'ila Hujrati.

20b Comencé a tener de él una nueva
imagen, brutal. Se había disipado un largo y
Jelíz sueño.Me retiré a mi habitación.

20c En ese momento se había transfor-
madoante mis ojos en una bestia. Un instante
bast6 para que se destruyese la feliz imagen que
yo había tenido de él durante tanto tiempo. Me
retiré a mi habitación [...].

Supresi6n

Las supresiones afectan siempre a breves
fragmentos del original. Como cuando cierto

estilísticamente en el texto árabe (Afrah,p. 325,
col. 1; Festejos, p . 35):

21a 'innana garibani yajmacuhuma bay-
tun qadimun. law la 'iI.bfáqi min 'igDábi
cabbas laTallaqtuha. cabbás waHdahu llat!/J.i
yajcalu li/Hayáti lmurrratiTacmanmaqbula11.
'innahu l'amalu lwaHidu lbaqi.
21b Somos dos extraños unidos por una

vieja casa. Si no fuera porque me da penadarle
un disgusto a Abbás, me divorciaría de ella.
Solamente Abbás,le da a esta vida amargaun
gusto aceptable. El es la única esperanza que
me queda.
21c Vivimos juntos en la vieja casa como

dos extraños. Si nofuese porAbbás,me habría
divorciadode ella.Abbásesla única esperanz.a
que mequeda.

En general, se advierte la tendencia a elimi-
nar pequeños detalles, tratándolos de super-
fluos, como el siguiente, de donde, en el origi-
nal, se desprende un rasgo del cáracter del per-
sonaje descrito (Afrah,p. 313,col.2;Festejos,p.
8):

22a yuqaTicuni bigaDabihi ljahizi da'i-
man: [...].
22bMe interrumpe con su c6/era, siempi·e

a punto[... ].
22c [...] me interrumpe i1·ritado [ ... ].

1.3.3. Desajustes en cuanto al referente

Pero losdesajustes pueden producirse tam-
bién,másalládelcódigo(lalenguaárabe)odel
mensaje (el texto original), a partir de las refe-
rencias de éste a un determinado contexto
situacional (la sociedad egipcia contemporá-
nea).Veamos un par de ejemplos.
El primero lo proporcionan las alusiones,

amargasy humorísticas a un tiempo,de un per-
sonaje a los amores de su madre, que tuvo un
amante policia, cuyo rango se malinterpreta, en
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la versión castellana, como un nombre propio
(A.frah, p. 327, col. 2; Festejos, p. 42):

2Ja law la 'an cajalat lwafatu jaddataka
latazawwaja minha lbashjaawishuwalaDaca
lbaytu.
2Jb Si no llega a ser porque la muerte le

cogió la delantera a tu abuela, se habría casa-
do conaquelbrigada y la casa se habría perdi-
do.
2Jc Si tu abuela no hubiera muerto de

repente, se habríacasadocon al-Bashagamish
[sic] y se habría marchado de la casa.

Más adelante, en la misma novela (A.frah,p.
351,col. l; Festejos,p. 102), volvemos almismo
asunto: otro personaje le pregunta a quien antes
hablaba cómo fue su infancia; aquél sigue bro-
meando con el hecho de que su propia madre
fuese la amante de un policía:

24a wa'as'alu 'abi:/-hal kana jaddi wajad-
dati yatrukanika waHdaka 'ayDan?/fayujibu
DaHikan:/-'amma jadduka faqad tarakani ila
l'axirati qabla 'an 'acrifahu wa'amma jaddatu-
ka fakanat muwaZZafatan bildaxiliyyati...
24b Y le pregunto a mi padrc:/; ¿A ti

también te dejaban solo los abuelos?/El res-
ponde riéndose:/Tu abuelo se fue de este
mundo sin que llegara a conocerlo, y tu abue-
la erafimcionaria delMinisteriodelInterior.
24c -¿Mi abuelo y mi abuela también te

dejaban solo? - le pregunté un día a mi
padre./-Tu abuelo me dejó antes de que lo
conociera, y tu abuela trabajaba en casa.

Otro caso de este tipo, claro y sencillo, lo
proporciona la mención en el original de Dar
Alkútub, la Biblioteca Nacional de El Cairo, de
la que,en la versión castellana, se da como equi-
valente «laslibrerías» (A.frah,p. 355,col.1;Fes
tejos,p.109).
1.3.4. I11dicacio11es sobre alguna de Las
fuentes de losdesajustes

Hemos dicho antes que resulta muy difícil
señalar, documentadamente, cómo se generan

los desajustes. Sin embargo, la versión castellana
de Yawm presenta, a todas luces, una caracterís-
tica de interés. Ello es que coincide a menudo
con la previa versión francesa (Jour).Puedeser,
por tanto, que nos encontrásemos ante una
nuevaformade traducción intermediada (omuy
cercana a ello) sin que (si estamos en lo cierto)
loseditores adviertan de elloal consumidor. En
la versión castellana, además de reproducirse,
traducidas, muchas de las notas del traductor
que aparecen en la francesa (p.ej. Yawm,p. 23;
jour,p.30;Día,p.48); hayindicios de tal inter-
mediación. P.ej. cuandoen laversión castellana
se produce un desajuste que sería explicable
como consecuencia de mala interpretación de
un falso amigo francés. Lo vemos citando (a)
original, (6) traducción literal nuestra, (c) ver-
sión francesa y (d) versión castellana:

25a madha qala 'imarnu ljamicicala mas
maci min junüdi l'amni lmarkaziyyi.
25b ¿Qy.é ha dicho el imam de la me-z-

quita de modo que lo oigan los hombres de la
Seguridad central?
25c Qy.'a dit l'imam a la mosquée, a por

téedevoix des hommes de la Süreté centrale?
25d ¿Qy.é ha dicho el Imam de la mez-

quita, portador del ejército de la seguridad cen-
tral?

Y aún más clara parece nuestra hipótesis en
este otro caso (Yawm, p. 36; jour, p. 41; Día,
65):

26a calwán, la 'uTiqu samca dhálika.
26b Alwán, nosoporto tener que oír eso.
26c Alwan, je ne peux pas entendre s;a!
26d Alwán... no lo puedo entender [... ].

Junto con la aparente reproducción denotas
a pie de página y los desajustes producidos por
la intermediación de algún falso amigo francés,
se observan muchos casos de coincidencia con
la versión francesa, comoel siguiente (Yawm p.
6;jour,13; Día, p. 21), donde una frase hecha,
en lugar de traducirse como una unidad (quelo
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que hacemos en nuestra versión: 27b) recibe
tratamiento de metáfora y es, en consecuencia,
casi traducida palabra por palabra:

27a 'atamannií da'iman 'alla nuthira
gubara lhumumi cala ma'idati lTacami wala-
kin kayfa?
27b Siempre deseo que no traigamos

nuestras preocupaciones a la mesa, ¿pero
cómoconseguirlo?(Lit.: 'queno levantemos
el polvode laspreocupacionesen lamesade
comer'.]
27c J'ai toujours souhaité que la poussiere

des soucis ne vienne pas voler sur la table ou
nous mangeons.Mais comment faire?
27d Siempre he deseado que el polvo de

las inquietudes noviniera a posarse en la mesa
de la comida, pero¿cómo impedirlo?

1.3 .5 . Consecuencias de los desajustes

Al hablar de consecuencias no nos referimos
a los efectos que puedan provocar estos desajus-
tes en los consumidores de las versiones, pues
son difícilmente documentables o incluso pre-
cisables, sino al nivel de la construcción del
texto narrativo alque afectan.

Consecuencias en la anécdota
Puede ocurrir que un desajuste en la com-

prensión del original tenga como resultado una
variación en la caracterización de algún perso-
naje, como cuando la protagonista de una de las
novelas parece decir, en castellano, algo real-
mente extraño.La situación es una discusión de
ella misma con su novio; él acaba de proponer
que reconsideren su relación; ella rebate los
argumentos de él (Yawm,p.37;Día,p.6.5):

28a 'innahu manTiqun saHmun wala-
kinni ailiukku fi salamatihi fi Zilli Hubbin
Haqiqiyyin.
28b Lo que dices parece lógico, pero no

hay lógica que valga si se trata de un amor
verdadero.
28c Es una lógica sana; no obstante,

dudo de esta salud a la sombra de un amor
verdadero...

Consecuencias en la construcción del marco
costumbrista
Vinculado con el nivel anterior (el de la

caracterización de los presonajes) está la acu-
mulación de rasgos para elaborar el simulacro
de un marco social determinado donde situar
la trama. La frecuencia de desajustes en este
nivel produce, en la versión, la alteración de
dicho marco, pues, en los casos extremos, la
caracterización de la sociedad de clase media o
media baja cairota contemporánea se adorna
de trazos desconcertantes, por su incoherencia
o extravagancia. Ocurre p.ej. cuando el narra-
dor acaba el relato de una comida en familia
(en tiempos de apuros económicos) descri-
biendo su última fase, de orden inesperado en
la versión publicada (29c),frente a la racionali-
dad cotidiana del original árabe (Yawm, p. 7;
Día,p. 22):

29a wamusiHati l'aTbaqu masHan,
wamaDat biha hana' ila lmaTbaxi.
29b Bien rebañados los platos, H aná se

los llevó a la cocina.
29c Después de lavar los platos, Hana se

los llevó a la cocina.

En otro pasaje (Afrah,p. 322; col.2; Festejos,
p.30) lasorpresa proviene de la calificación, por
parte de un personaje, de otro, un actor del que
en ningún momento se ha dicho que trabaje
como informático y del que sabemos que no
tiene ungran peso en laorganización del teatro:

JOa 'alburmajiyyu la yaHtamilu lhazima-
ta!
JOb ¡Vaya! El gran conquistador no sopor-

ta una derrota.
30c El experto programador no soporta

una derrota.

O, en la misma novela (Ajah, p. 340; Feste
jos,p. 74), el desajuste invierte la coherenciadel
razonamientopsicológicodeunpersonajesobre
otro, adicto al opio:
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31a 'alxaybatu 'aqdamu mina l'afyuni.
'al'afyunu 1amyajid ruHan liyaqDiya
calayha...
31b Su fracaso fue anterior al opio. El

opio no encontró ya ningún espíritu que des-
truir...
31c El fracaso vino después del opio. El

opio no encontró un espíritu al que dominar.

Consecuencias estructurales

La reiteración de desajustes como los ante-
riores puede producir resultados que afectan al
nivel estructural, puesto que socavan la cons-
trucción de verosimilitud. ¿Qye esto haya
sobrevivido, en la versión castellana, a la labor
de revisión se deberá tal vez a una mayor facili-
dad para aceptar lo «raro» en un texto de origen
árabe? ¿Estamos ante una mera consecuencia de
las tendencias exotizantes?
De hecho, una falta de comprensión léxica

puede afectar a la estrategia de la ficción.Y así
ocurre en el fragmento siguiente, donde o bien
la lógica realista queda invertida o bien el lector
se ve obligado a realizar una serie de implica-
ciones infundadas para restituir un mensaje que
es directo en el original (Afrah, p. 319, col. 1;
Festejos,p. 21):

32a kanat da'iman kathirata lcalaqáti tas
takmil11'ajrahá lSagira.
32b Siempre había tenido muchas rela-

ciones,conloquecomplementabasuexiguosuel
do.
32c Ella siempre había tenido muchas

relaciones  necseitabael dinero, pues sufami
lia erareducida [...].

Algún efecto (por imprevisible que sea) ha
de tener la acumulación de esta clase de desa-
justes, al que podemos unir alguno más como el
siguiente (Afrah, p. 327, col. 2; Festejos, p. 42).
La situación es la de una discusión entre padre e
hijo, porque el padre ha convertido la vivienda
familiar en una casa de citas; esto no lo acepta el
hijo, ante lo cual,el padre, muy satisfecho con el

nuevodesahogode la familia, lehaceal hijouna
serie de reproches:

JJa 'intabih liHayatika... ci.:ilii lwaqica...
qillatunnádiratuntaZJarubimitó.liTacámika...
'unZur 'ila ljirani...
JJb Pero date cuenta de cómo estás. Tie-

nes que vivir en la realidad. Muy poca gente
pue e comer tan bien como tú. Mira si no a los
vccmos.
JJc Presta atención a tu vida, vive la rea-

lidad.Algodecuriosidadestannecesariocomoel
comer.Mira a losvecinos.

Yotro tantopuededecirsedel pasaje (Yawm,
p. 11; Día, pp. 28-9) donde el narrador entra
donde trabaja su novia, en la empresa estatal de
alimentación, institución de extrañas activida-
des según la versión castellana:

34a ha hiya maHbubati fi 'idaratina
/catidati,'alcaláqatu lcammatu waltarjamatu.
34b Ahí está la que yo quiero, en nuestro

maravilloso departamento: Relaciones Públi-
cas y Traducción.
34c La que amo está aquí, en el departa-

mento de novias, como relaciones públicas e
intérprete.

Consecuenciasestilísticas

A pesar de que, en general, lasversiones cas-
tellanas tienden a reducir, limar, normalizar o
suprimir imágenesliterarias del original, no fal-
tan casos de lo contrario: la versión introduc e
apartamientosestilísticosmuymarcados.Como
cuando el narrador, un chico muy joven, se
replantea las cosas pues acaba de enamorarse
(Afrah,p.329, col. l; Feset jos,p. 46):

JSa wanfasaHat 'ama.mi wdfiübatu
IHawtissi rragiyatu.
JSb Ante míseabría ladulzura irresistible

de los sentidos.
JSc Ante mí se extendía ladulzura tirana

del merodeador.
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Consecuencias discursivas

AvecesNaguibMahfuz llega a explicitar, en
algún pasaje de una novela, la idea general que

dad. Seguramente es másgrave que el hecho no
haya tenido, que sepamos, ninguna repercusión
en medios especializados en lengua y literatura

134 desarrolla la trama.Si se producen entonces, los
desajustes afectan al nivel más profundo de la
narración. Así, uno de los temas desarrollados
en Yawm es la degradación política y social a
que llegó Egipto en la época de Ánwar Sadat.
En cierto momento, en un contexto de referen-
cia claramente política, uno de los personajes
piensa lo siguiente (Yawm10;Día,28):

36a cajibun 'an yaxluda lHubbu fi Zilli
lfasádi lmuntashiri.
36b Es increíble que elamor persista bajo

la corrupción dominante.
36c Es extraño que el amor perdure a la

sombra de la pobreza dominante.

O bien recuérdese el segundo caso de desa-
juste pragmático que citábamos más arriba
(19abc), cuando en la versión castellana se per-
día por completo la idea de quehayuna «verdad
teatral» opuesta a la verdad real, uno de los
temas claves en Mahfuz en general y, sobre
todo, en novelas como ésa (Afrah).

1.4. Otrosaspectosdela recepción de Mahfuz

Creemos que no es necesario seguir ilustran-
do el poco satisfactorio resultado de algunas
traducciones de Mahfuz al castellano. El límite
máximo aceptable de desajustes para un texto
creemos que se ha excedido en las dos novelas
analizadas. Sólo en una de ellas (Festejos)hay
aproximadamente dos desajustes por cada tres
páginas. Sin contar como tales, por las razones
expuestas antes, las intervenciones en asuntos
que tal vez podrían considerarse propias de la
técnica novelística, como la elección de los
tiempos verbales, la división en párrafos, etc.
Qye algo así haya ocurrido (y siga ocurrien-

do) quizá no sea un hecho sorprendente en
nuestro panorama editorial, por más que la
situaciónparece ir cambiando con rapidez hacia
una proporción mayor de traducciones de cali-

árabes. Sin embargo, también esto está en con-
sonancia con la paradoja que representa la
recepción deMahfuz en castellano. Por un lado,
tenemos un número inusitado de versiones para
un autor árabe; y no es sólo eso: también han
abundado los escritos (artículos, libros, alguna
tesis docto ral) dedicados a Mahfuz. Pero, por
otro, ha sido siempre un hecho palpable que a
Mahfuz se le ha tratado en España, sobre todo
después de la concesión del Nobel, con una
extraña desafección.
Hemos citado varias veces al malogrado M.

Villegas. Los especialistas estarán de acuerdo
en que él ha sido quien más intensa dedicación
crítica ha dedicado al escritor egipcio. M artínez
Montávez lo caracterizó (1994) una vez como
«apasionado y buen conocedor de Mahfuz».
Pues bien, el propio Villegas se refirió al escri-
tor no sólo sin muestras de respeto reverencial,
sino incluso sin cariño ni admiración ningunas
en más de un momento. Así, en el libro que le
dedicóa la totalidad de la narrativa mahfuziana,
podemos leer p.ej. (Villegas 1991, p. 103):

Naguib Mahfuz tiene en mucho las nove-
las que ahora comento,las considera sus obras
más necesarias, sus mensajes más benéficos y
recomienda siempre que pueda que se traduz-
can antes que cualesquiera otras. [Se refiere a
Awlad, Málhama, Layali y Rihla: las cuatro
están traducidas)"ª al castellano.]

No obstante, ninguna de las cuatro está
entrelo mejor que ha compuesto e incluso[...]
resultan de lectura tediosa, tacha de la que
empezó a adolecer la producción de Naguib
Mahfuz desde que inventó la dialogada.

Palabras, sobre todo estas últimas, muy leja-
nas de la devoción, sobre todo si se tiene en
cuenta que Mahfuz «inventó la dialogada)> en
1968, año después del cual ha publicado una
treintena delibros.
Independientemente del hecho concreto en
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cuestión, habrá que convenir en que los especia-
listas no suelen hablar con tanto desapego de
los autores cuya obra estudian. No obstante,
esto sería una anécdota sin mucha importancia
si se tratase de un hecho aislado. Pero hay más.
En su prólogo a la ya citadaHistorias,J. G oyti -
so lo, director de la colección donde aparecía, y
después de comparar a Mahfuz con Pérez Gal-
dós, alababa la novela en cuestión contrapo-
niéndola a sus anteriores obras, singularmente
la Trilogía (1989, p.10):

Mahfuz ha renunciado en ella a la fabrica-
ción de una novela: la operación bien conoci-
da de inventar situaciones conflictivas en
torno a un determinado número de persona-
jes construidos conforme a los cánones
novelescos decimonónicos para ir uniendoy
desuniendo los hilos de las mismas hasta c'I
dese nlaceprevisto por elautor. Dicho proce-
dimiento, destinado a crear la ilusión realista
de sus lectores respecto a unos héroes de
«carney hueso,.semejantesa aquellos con los
que tropiezan en la calle, aunque siga conser-
vando el favor de un público poco aficionado
a unas innovaciones que exigen de él una par-
ticipación activa, puede resultar no obstante
anticuado y manido paralos avezados a le lec-
tura de las obras literarias más significativas
del siglo XX: Joyce, Céline, Svevo, Arno Sch-
midt...

Si tenemos en cuenta que una parte impor-
tante de los escritos mahfuzianos responden
aproximadamente al objetivo de «fabricar una
novela», y «anudar una trama», de las palabras
de Goytisolo hay que desprender no sólo que
cree en el progreso literario, sino que, para él,
Mahfuz es una autor relativamente menor,
dado que sus novelas han ido apareciendo alo
largo del sigloXX y no del XIX.
Con todo, hay que reconocerle a Goytisolo

que se acerque a la obra deMahfuz como lo que
es: una obra literaria. Algo muydistinto ha ocu-
rrido, en Oriente y en Occidente, desde que
Jomier (1957) utilizó textosmahfuzianos como

documentos convalor sociológico o antropoló-
gico. La inst rumental ización de la obra de
Mahfuz en ésos u otros sentidos ha sido tan fre-
cuente que no merece la pena documentarla.
Bastará con recordar (y en los demás casos, a
fortiori) de nuevo unas palabras de Villegas
(1991), refiriéndose a la última novela publica-
da porMahfuz:

En consecuencia, Cafi Cuxlumar es una
novela rica en material informativo. De entre
elmucho placentero e instructivo que contie-
ne citaré lo siguiente:/El aspecto de las playas
reservadas para las mujeres hacia 1920 (p.
13)./La vivencia del cine en la misma época
(pp. 13 y16)./La obra de al-Manfaluti [...], el
amor y el sexo (pp. 43, 61)./Cambios en la
apariencia de El Cairo entre 1950y 1960 (pp.
111 -112) ./ La caracterización del infitah
como la era de las boutiques (p.127).

2. NUESTRAHIPÓTESIS:MAHFUZYLACRISISDE
LAMODERNIDAD

Todos los datos anteriores, quehemos acumu-
lado sin pretensión de exhaustividad, son indi-
cio de que los especialistas han acogido con
frialdad la obra de Mahfuz. En el panorama
aparecen investigadores poco entusiastas (con
todo su derecho, claro) que o bien instrumenta-
lizan una obra que apenas conocen o, en los
mejores casos (Villegas o Goytisolo), no tienen
incoveniente en mostrar su descontento corno
lectores o críticos (también con absoluta legiti-
midad). Sólo puede apuntarse, que sepamos,
una excepción, y con las limitaciones que vere-
mos. La constituye Martínez Montávez. Pione-
ro en esto como en otros hechos en el arabismo
español, publicó,en 1959(GaruJo 1988),la pri-
mera versión castellana de Mahfuz: su primer
relato,«Hams algunún» (de 1938), un texto por
ciertomuypoco realistao costumbrista (un loco
construye un discurso sobre la locura). Pues
bien,en sumanual de literatura árabe moderna,
Martínez Montávez (19852) , además de avan-
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zar la posibilidad de que Mahfuz acabase reci-
biendo el Nobel, lo caracterizaba (p. 144) como
«figura centralyclave en toda la narrativa árabe

deramente sorprendente. ¿Las reseñas de libros
traducidos, cuando aluden a la traducción, se
hacen sin cotejar con el original? ¿O estamos

136 contemporánea» y «autor de indudable catego-
ría universal>,. Hay que lamentar, por tanto, la
falta de interés (reconocido por él mismoen
público) de MartínezMontávezpor la narrativa
en general.
Todoeste clima tan poco favorable aMahfuz

por parte de los medios especializados tiene que
deberse a algo. Recordemos una vez más que
estamos ante un autor reconocido con el Nobel,
con una producción monumental y que en el
ámbito del castellano ha suscitado, fuera de
medios especializados, atención suficiente
como para que dos de sus textos hayan dado
lugar a sendas adaptaciones cinematográficas
(ambas mexicanas), de gran calidad: Principio y
fin de Arturo Ripstein (1994) y Callejón de los
Milagros de Jorge Fons (1995), ambas (por fin)
acogidas con entusiasmo por la crítica española
(ver, para la primera, el reportaje de E. Wain-
trop, en El 1f1Undo: 1994; y, para lasegunda, la
crítica de A. Fernández Santos, en El país:
1995).
Todo esto hace difícil de entender la falta de

reacción de los medios especializados ante el
modo en que se están realizando las traduccio-
nes. Es más, muy recientemente, la publicación
en castellano de Festejos ha dado lugar, en su
recepción por la prensa, a un comentario tan
rotundo como el siguiente, con el que se cierra
una reseña del libro en la prensa diaria (Cóndor
1997):

Hay que destacar la finura y excelencia de
la labor de la traductora, auténtica especialista
en Mahfuz.

La divergencia que hay entre esta opinión y
los desajustes que hemos ido viendo con ante-
rioridad seguramente pueda en parte explicarse
por razones que tengan quever con el funciona-
miento de medios ajenos a los académicos. Esto
no nos interesa aquí, por más que resulte verda-

muy equivocados en los requisitos mínimos de
fidelidad que debe cumplir una traducción?
De cualquier modo, sigue faltando una expli-

cación a la frialdad y menosprecio de la crítica
(académica) dominante.La misma reseña a que
acabamosde aludirmuestra una admiración por
la obra de Mahfuz que ya sabemos no es gene-
ralizable entre nuestros especialistas. He aquí
nuestra hipótesis, de carácter ideológico:
Los textos narrativos de Naguib Mahfaz en su

conjuntoyen suprogresióncronológica (desde1938
a 199S) constituyen la plasmación literaria de la
estética, la ética y la epistemología asociadas a la
crisis dela modernidad, con una riqueza,prefimdi
dad y maestría parangonables a las de los otros
grandes escritores que, durante este siglo, han sub
vertido o llevado a sus límites los valores de la
modernidad, como F Kafka (18831924), JE.
Borges (1899 1 986) oE. Canetti (19051994).
Podríamos decir, pues, que la obra de Mah-

fuz es fácilmente reivindicable desde algunas
corrientes del pensamiento y la estética posmo-
dernas, si este término no se hubiese ido car-
gando en las dos últimas décadas de valores
superficiales y efímeros. Preferimos por eso
hablardecrisisdelamodernidad.(Naturalmente,
el asunto requiere mayor atención que la que
aquí vamos a prestarle. Esperamos poder ofre-
cer una más amplia y específica reflexión al res-
pecto.) Con esto, sin embargo, hemos enuncia-
do sólo la mitad de la hipotesis, la segunda es la
siguiente:
Los medios españoles especializados estarían

reaccionando mal ante fa obra deMahfaz por ads
cribirse a corrientes de pensamiento modernas (o
tradicionalistas). El resultado es que, a efectos de
asimilación crítica y aceptación de traducciones no
rigurosas, fa recepción de Mahfuz en castellano
viene resultando muyproblemática.
Para defender nuestra idea de queMahfuz es

un tratadista del agotamiento de lamoderni-
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dad, nos limitaremos a contemplar algunas de
las nociones claves (en negativo o en positivo)
para estas corrientes de pensamiento, ofrecien-
do alg unos ap un tes indicativos de cómo se
observa la cuestión en la obra deMahfuz.

Absolutos

El texto autobiográfico recientemente publi-
cado por Mahfuz, Asdá, comienza con un frag-
mento titulado «Oración», cuya primera línea
es:«Recépor la revolución cuandoaún no había
cumplido los siete.». En seguida nos enteramos
de la razón: si sigue habiendo manifestaciones
no tendrá que ir a la escuela.La anécdota,más o
menos trivial, creemos que ejemplifica conve-
nientemente la actitud, siempre mantenida en
la obra de Mahfuz, de escepticismo ante las
grandes verdades, los mitos capacesde explicar-
lo o sustentarlo todo. Varios de los personajes
principales de sus novelasmuestran interés por
algunode tales absolutos, pero,frustradoel pro-
cesode su búsqueda,siempreacaban descreyen-
do. Estos absolutos, muy próximos, pues, a los
grandsrécitso «metarrelatos» de Lyotard (p.ej.
1986), son tan heterogéneos como el amor
absoluto (Qasr) o el compromiso político (Als
hahharí}.

Código

En Mahfuz, como en otros de sus contem-
poráneos (Borges) se observa un marcado
intento por hacer que el código no sea transpa-
rente o, más aún, por equiparar realidad con
código. H ayuna frase en Zuqaq (p. 179) donde
se concentra la idea: «El mundo no es más que
nombres». Y esta postura epistemológica
encontrará correlato estético o técnko en múl-
tiples juegosde intertextualidad y autorreferen-
cialidad.Rihla reproduceel géneromedieval de
la narración de viajesy Layali se sitúa en la rea-
lidadcreadaporLasmilyunanoches.Y hayrela-
tos que deben entenderse como juegos de refe-
rencia a relatos anteriores, como ocurre con
«Qitil qadim» («Una asesino de otro tiempo»,

en Alt anzim ) construido sobre algunos de los
materiales de «Qitil» («Un asesino», en Dunya)
y los más consabidos esquemas de la narración
policiaca: el criminal es el mayordomo.

Estructura

Se ha afirmado, creemos que con razón, que
una de lasfuentesdel pensamiento posmoderno
es el haber llevado hasta su extremos las ense-
ñanzas del estructuralismo.Hay dos novelas de
Mahfuz,Almaraya yHadith,que reproducen la
estructuradelosdiccionariosbiográficosárabes
medievales, obras donde, por orden alfabético,
aparecían pequeñas notas biográficas, normal-
mente de los sabios de una especialidad (p.ej.,
para los gramáticos y lexicógrafos: Alsuyuti:
Bugya). Así que la trama se cuenta pasando
revista, por orden alfabético, a los personajes
que intervienen en ella. Este procedimiento
«irracional» parece ser el golpe de gracia dado
por Mahfuz a otra de las nocionesclaves de la
modernidad, la de .estructura, en la que, como
ha señalado Somekh (1973), Mahfuz mostró
una excepcional maestría ya desde las primeras
novelas.

Identidad

El texto autobiográfico de Mahfuz (Asdá),
que puede ser considerado parte de su testa-
mentoexplícito,anunciayadesde su título(Ecos
deautobiografta) una problematización de otra
de las claves del pensamiento moderno: la
noción de sujeto. Y el contenido del libro res
pondea ello. Se trata de doscientos veinticinco
fragmentosbreveso brevísimosque recogen las
memorias de un narrador muy desdibujado. Se
diría que el individuo, el yo, queda reducidoa
una fragmentariacolecciónde recuerdos.Yeso,
en el mejor de los casos. En el fragmento nº 17
(«Imágenesen movimiento»), el narrador, des-
pués de mirar viejas fotos de la familia, se pre-
gunta si la felicidad pasada fue algo que ocurrió
de verdad, no un mero «sueño, una fantasía».
Antes de ese libro, Mahfuz ha abordado unay
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otra vez el tema de la identidad, siempre utili-
zando el esquema de una desintegración: sue-
ñospersonalesde autoconstrucciónque se frus-
tran (Zuqaq,Alqáhira), disgregación de la per-
sonalidad por medio de drogas (Thárthara) o
experiencias pseudorreligiosas (Alshahhaá),
superposición sobre el yo de sus reflejos discur-
sivos (Afrah ),etc.

Poder

La noción de poder, central en otros ideólo-
gos de la crisis de la modernidad (Kafka;
Canetti 1960; Foucault 1975), es una de las
líneas que atraviesan la totalidad de las narra-
cionesde Mahfuz. Desde la novela más antigua
(Alsarab) y la Trilogía, en torno a las relaciones
de desigualdad en la familia, hasta las grandes
novelas mitológicas(Awlaá), con el poder reli-
gioso como telón de fondo, pasando por las de
contenido político (Alkárnak).De ahí su interés
una y otra vez reiterado por las figurasdel padre
(Alsarab), del matón (Málhama) y del sabio
(Alliss).

Progreso

La últ ima colecció n de relatos de Mahfuz
lleva por título (yde ahílo hemos tomado como

· título para estas páginas) El falso amanecer
(Alfach r ), toda una declaración de principios
que, de cualquier modo, sólo aporta un lema a
una idea que está más que tratada a lo largo de
toda su obra. En un trabajo anterior (Peña
1995) creemoshaber demostrado que la noción
de tadáhwur 'desintegración, degeneración' es
central en toda la obra de Mahfuz: no sólo sus
narraciones se estructuran en torno a la caídade
un personaje (:Asr), la desin tegración de una
familia (Bidaya) o la corrupción progresiva de
una socie dad (Miramar), sino que su ideario
político podría condensarse en ese concepto.
Muy lejos está, pues,Mahfuz de la idea de pro-
greso, clavede la modernidad.

Simulacro
Una característica técnica de muchísimas de

las narraciones de Mahfuz es el volumen (a
vecespredominio)de losdiálogos.Yescurioso.
Porque es bien sabidoqueMahfuzno recurre al
nivel del árabe (lengua con diglosia)que se uti-
liza para conversar. A pesar de ello, Mahfuz
consigue diálogos de una gran viveza, por estar
asentados en una pragmática tan compleja
como la de la lengua real (ver Peña 1991)). Un
simulacrode proporcionesgrandiosas,yde fun-
cionalidadnula. La idea del simulacro, tan que-
rida para los posmodernos, está por doquier en
Mahfuz, p.ej. en el relato «O!ibail alrah il»
(Bayt ), donde una prostituta le devuelve a un
cliente el dinero que le ha dado, porque -le
dice- enocasiones especiales ella no cobra.
Cuando a la mañana siguiente él se enfada al
verla cogerotra vezel dinero, ella le pregunta si
no consiguiópor ese procedimiento que disfru-
tasemás.

Verdad

«Todo es másverdad que la verdad», leemos
en A.frah (p. 335), afirmación de resonancias
claras tanto para el pensamiento moderno más
radicalizado como para el posmodernismo
popular (de Nietzsche a Blade Runner), formu-
lación realmente tajante de una de las ideas que
siempre han obsesionado a Mahfuz: cómo la
verdad puedeno coincidir con la realidad. Unas
veces la reflexión lo ha llevado a indagar en
cómo las distintas perspectivas crean verdades
alternativas (Zuqaq, Miramar, Yawm); otras, a
poner por encima de la realidad otrasverdades
(Alshahhad,A.frah),ycasisiempre,a indagaren
discursosno reales, pero generadores de verdad,
sobre todo, los sueños (Peña 1993).

3. GUARD IANES DEL GUSTO INT EUJORES Y
GLOBALES

Pues bien, si estamos en lo cierto respecto a la
afiliación de Mahfuz en las amplias corrientes
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que parten de una crítica radical de la moderni-
dad, habrá que concluir que su recepción pro-
blemática se debe a que los medios especializa-
dos muestran pocas simpatías por tales postu-
ras. De lo contrario, habría que atribuir la
problemática recepción de Mahfuz a puro
esnobismo a rafa de la concesión del Premio
Nobel. Descartemos esto y descartemos tam-
bién que Mahfuz no sea un gran escritor,y con-
templemos la verosimilitud de la hipótesis.
Aunque no podamos documentarlo, no es

arriesgado afumar que los medios académicos
(y sus inmediaciones)queelaboran discursos de
alguna profundidad sobre la lengua y la literatu-
raárabes reproducenmayoritariamenteposicio-
nes modernas, pues las corrientes del pensa-
miento premoderno debemos considerarlas
marginales. Es decir, los medios especialistas en
la literatura árabe o bien se asientan en el pen-
samiento liberal,queconcibe lahistoria literaria
como un continuo avance del espíritu, donde se
van quemando etapas de progreso; o bien en el
pensamiento sociologista, más o menos bien
avenido con el marxismo, que, por su parte,
tiende a ver la literatura como el trasunto o
reflejo de tensiones sociales y económicas en el
marco de una Historia que conduce a una
forma u otra de liberación o mejora.

De ahí que la obra de Naguib Mahfuz haya
sido no tanto minusvalorada como incompren-
dida. La narración dominante sobre el «desa-
rrollo» de su obra lo presenta como un autor
realista y comprometido con su sociedad que, a
partir de unmomentocomienza a escribir obras
«simbolistas» y, por tanto, reducibles de algún
modo también a la realidad que las inspira.
Además de eso, se quiere percibir a Mahfuz
como un nuevo y colosal representante de la
línea de pensamiento llamado liberal, al modo
de T. Husáin, es decir, de aquella corriente de
pensamiento árabequesupera alprovidencialis-
mo.

En páginas anteriores creemos haber aclara-
do nuestra postura. No es cierto, en primer

lugar, que Mahfuz haya sido primero realista y
después simbolista. Por un lado, la identifica-
ción entre verdad y realidad la cuestiona desde
sus primeros libros, y,por otro, en todos ellos se
advierte una deliberada satisfacción en el texto
como tal o como plasmación del código, es
decir, sin que haya que hacer remontar el libro
hasta ninguna otra realidad exterior.
Toda la obra de Mahfuz rezuma desencanto.

Y su nihilismo lo es en unau otradirección. Las
escasas simpatías de Mahfuz por el socialismo
árabe (ver sus obras con algún contenido políti-
co, comoAlkárnak) hayque conjugarlas, por un
lado, con su iconodastia y con su defensa de la
igualdad y de la diferencia, y, por otro, con su
interés (mucho más que in telectual) por el
sufismo (Alliss,A/Jbahhad, Asdá). Pero es igual-
mente comprobable que su obra está muy lejos
de constituir una alabanza o justificación del
capitalismo liberal. Desde ciertas posturas es
difícil asimilar todo esto a la vez.
Como escritor, por último, Mahfuz ha ido

elaborando sus textos, al igual quealgunos de
sus mejores contemporáneos, su man do su
maestría técnica a la recuperación de formasy
subcódigos ya utilizados (algunos incluso
durante la Edad Media). Su labor está muy
lejosde seruncantoala originalidad, talcomo
selahaentendidodesdeel romanticismo hasta
el vanguardismo.
Pero se ha dado una circunstancia curiosa. Es

evidente que algunosde nuestrosgurdianes del
gusto interiores no han sabido estar a la altura
de las orientaciones de quienes dictan cánones
desde el exterior, de los guardianes globales del
gusto.
Esto podría explicar la contr adicción que ha

dado cuerpo a estas páginas. El Nobel a M ah-
fuz indica el apoyo que dan a su obra sectores
intelectuales influyentes yque hanasimilado las
ideas que estamos rotulando como crisis de la
modernidad. También en los medios de expre-
sión castellana, no académicos, que dictan el
gusto es fácil encontrar simpatías por estetipo
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de ideas. Sin embargo, esto está muy lejos de
ocurrir (al menos por ahora) entre los arabistas
interesados por la literatura .

EN SUMA

1. La contradicción entre, de un lado, la
magnitud de la obra de Naguib Mahfuz y su
buena acogida por losguardianes del gustoglo-
bales y por los medios no especializados de
expresión castellana, y, de otro, el poco entu-
siasmo que ha despertado su obra entre los
especialistas junto con lo discutible de muchas
de sus traducciones ha sido el punto de partida
de este trabajo.
2. Para explicar esa contradicción, hemos

inducido una norma de desiderata para las tra-
duccionesde literatura contemporánea al caste-
llano, y comprobado que, en buena medida, las
versiones de Mahfuz no se han ajustado aella.
Como no seajustan a la norma (no «canoniza-
da») establecida en su momento por E. García
Gómez para la traducción de la literatura árabe
contemporánea.
3. A continuación, tras una breve relación

de cómo se han ido traduciendo sus libros,
hemos examinado con detenimiento las versio-
nes de dos novelas, a partir de una clasificación
semiótica de los desajustes que se pueden pro-
ducir en una versión: respecto al código, al
mensaje y al referente. Y hemos indagado en
algunas fuentes y consecuencias de esosdesa-
justes.
4. La falta (en medios especializados) de

reacción a lo poco satisfactorio de algunas ver-
siones de obras de Mahfuz la hemos puesto en
relación consu problemática recepción crítica.

5. Y,comoexplicación de todoello,hemos
propuesto la pertenencia de Mahfuz a las
corrientesde pensamiento que parten de la cri-
sis de la modernidad, ideas a las que serían sen-
siblesmedios no especializados,pero no losara-
bistas (académicos o no).
6. Qye las versiones castellanas de M ah-

fuz, tal como se están realizando, «funcionen» a

efectos editoriales y no sólo no sean controla-
das, sino incluso apoyadas por instituciones
diversas (incluidos los medios de comunica-
ción), abre una serie de nuevos interrogantes
(más amplios) que no hemos abordado.
7. La conclusión optimista sería que la

obra de Naguib Mahfuz tiene una fuerza tal
que se impone y se difunde á pesar de todo. La
pesimista,que una noción como la de fidelidad
(descrita en sus términos mínimos operaciona-
les),que es válida desde perspectivas éticas (los
derechos del original), deontológicas (la efi-
cienciadel traductor) o inclusoeconómicas (los
derechos del consumidor), resulta barrida por
otras lógicasmás poderosas.
8. Hace diez años era insólita la idea de

que pudiese ocurrir lo que ha ocurrido con
Mahfuz: que gran parte de la obra de un escri-
tor árabe sea traducida, que sus libros sean
publicados por editoriales de gran difusión,que
tengan repercusiónen los mediosde comunica-
ción,etc. Parece estar amaneciendo.
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