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Resumen: Mariano José de Larra escribié una serie de articulos en los que de manera directa o
indirecta hacfa referencia a los objetivos y dificultades del autor satirico en prensa. Este trabajo es un
analisis de la evolucién de su poética: desde la confianza ilustrada en el poder de la palabra como
instrumento de reforma social hasta el discurso desesperanzado de “La Noche buena de 18367, tras
el que se dibuja ya un escritor roméntico.

Resumo: Mariano José de Larra escribiu unha serie de artigos nos que de forma directa ou indirecta
facia referencia aos obxectivos e dificultades do autor satirico na prensa. Este traballo é unha analise
da evolucién da sua poética: desde a confianza ilustrada no poder da palabra como instrumento de
reforma social ate o discurso desesperanzado de "La Noche buena de 1836", tras o que se dibuxa xa
un escritor romantico.

Abstract: Mariano José de Larra wrote a series of articles which, directly or indirectly, referred to the
objectives and difficulties of the satiric author in press. This paper is an analysis of his poetry: from
the enlightened confidence in the power of the word as an instrument of social reform, to the
hopeless discourse of “La Noche buena de 18367, a reflection of a romantic writer.

Mariano José de Larra comienza escribiendo una serie de
articulos sobre la sitira que resultan muy significativos de los
ideales de la Ilustraciéon. En “Mi nombre y mis propdsitos”,
publicado el 15 de enero de 1833 en La Revista Espariola, leemos las

siguientes lineas:

Me llamo, pues, Figaro; suelo hallarme en todas parttes, tirando
siempre de la manta y sacando a la luz del dia defectillos leves de
ignorantes y maliciosos; y por haber dado en la gracia de ser ingenuo
y de decir a todo trance mi sentir, me llaman por todas partes mordaz
y satirico; todo porque no quiero imitar al vulgo de las gentes, que o
no dicen lo que piensan, o piensan demasiado lo que dicen (1997: 8).

Con una expresion coloquial, resume la labor del escritor
satirico segin el tépico horaciano: descubrir publica y
constantemente la verdadera naturaleza de las cosas, socavar sus
apariencias. Hay ademas un aire lddico en lo trascendente de esa
labor, que se hace como wuna travesura: tarea de duendes
entrometidos y ubicuos. El objeto de la burla es la necedad y la
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maldad. El satirico no se muerde la lengua, necesita decir lo que
dice porque es lo que ve, renunciando al silencio o a la autocensura
(es el matiz que introduce el retruécano). Recordemos a Horacio,
que reconocia no servir ni para alabancioso del poder ni para
permanecer callado (Sd#, II, 1). La reacciéon del puablico que
consigna el autor implicito —me laman por todas partes mordaz y
satirico— nos informa de los componentes agresivos que atrae el
adjetivo satirico, en coordinacion con ordaz,.

Con la llegada de los medios de comunicacion de masas, la
satira, ligada desde sus origenes clasicos a la modalidad
costumbrista se amolda perfectamente a las cualidades del género
periodistico  del  articulo-crénica,  porque  narra  unos
acontecimientos de los que el cronista-satirico es intérprete
privilegiado y directo. El 1 de marzo de 1833, también en las
paginas de lLa Revista Espaniola, imprime Larra “Yo quiero ser
c6émico”. Unas lineas nos dan a entender de nuevo que el uso de la
voz sdtira para acomodar rasgos semanticos que le corresponden
mas bien a la invectiva no ha cesado desde los tiempos del
Cervantes!. Leemos en Larra:

No dejaba de atormentarme la idea de que fuese histérico, y por

consiguiente veridico, porque mientras yo no haga mas que cumplir
con las obligaciones de fiel cronista de los usos y costumbres de mi

1 La connotacién agresiva (dicacitas) del concepto satira, que sélo estd en
la teoria clasica del ridiculum aplicada a la invectiva (R. Cortés Tovar, 1986: 38) la
recoge, en efecto, Cervantes en un pasaje del Quijote donde sdtira se presenta
como sinénimo de /Zbelo: ““[...] vengarse con satiras y libelos venganza, por cierto,
indigna de pechos generosos; pero hasta agora no ha llegado a mi noticia ningun
verso infamatorio contra la sefiora Angélica, que trujo revuelto el mundo” (11, i).
En otro lugar, el sema patticular/universal tepresenta la linde entre ambos
términos. Asi aconseja Don Quijote al Caballero del Verde Gaban: “Rifia vuesa
merced a su hijo si hiciere satiras que perjudiquen las honras ajenas, y castiguele,
y rémpaselas; pero si hiciere sermones al modo de Horacio, donde reprehenda
los vicios en general, como tan elegantemente ¢l lo hizo, aldbele; porque licito es
al poeta escribir contra la envidia, y decir en sus versos mal de los envidiosos, y
asi de los otros vicios, con que no sefiale persona alguna; pero hay poetas que a
trueco de decir una malicia, se pondran a peligro que los destierren a las islas de
Ponto” (11, xvi).
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siglo, no se me podra culpar de mal intencionado, ni amigo de buscar
pendencias por una satira mas o menos (1997: 54).

Hay otro articulo en el que Larra pinta muy vivamente las
reacciones del publico ante la satira, que es recibida ad hominen,
igual que el libelo infamatorio. Se trata de “La polémica literaria”
(La Revista Espanola, 9 de agosto de 1833). De alli entresacamos
este fragmento:

Si le ofenden los vicios, si rebosa en sus renglones la indignacién
contra los necios, si los malos escritores le merecen tal cual varapalo,
‘es un hombre feroz, a nadie perdona. {Jesds, qué entrafias! [...].
¢Pinté un avaro como hay ciento? Pues ése es don Cosme’, gritan
todos, el que viene aqui a la vuelta’ Y no se desgafite para decitle al
publico: ‘Sefiores, que no hago retratos personales, que no critico a
uno, que critico a todos; que no conozco siquiera a ese don Cosme’
iTiempo perdido! (1997: 93-94).

Erasmo de Rotterdam ya defendfa su satira de la
contaminaciéon de la invectiva mediante la escrupulosa distincién
entre el arquetipo y la persona concreta: “Y en primer lugar, squé
mordacidad puede haber cuando no se nombra a nadie, ni se ataca
a nadie en particular, excepto a mi? [...]. Y si alguien se ofende, no
tiene por qué echar la culpa al autor. Puede pedirse cuentas a si
mismo, si le place, pues se delata a si mismo” (1511: 132).
Quevedo, en el prélogo que abre E/ suesio del infierno expone esta
zozobra: “Solo te pido, lector, y aun te conjuro por todos los
prélogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi
buen celo” (1627: 171). En el siglo XVIII, el Pensador de Clavijo
hacfa una consideracién de parecido tenor: “Veo muy bien que
cuando pinte para la censura un vicio habra quien acomode las
lineas a la fisonomia, que se le antoje; pero ésta sera culpa personal
del que haga la aplicacién” (Pensamiento I). Larra mira con
desencanto la distancia que separa las intenciones del satirico de la
interpretaciéon tendenciosa que hace el publico, ahito de la
agresividad que denuncia en el escritor, un publico caprichoso e
irracional, segin el retrato que ya habia pergefiado en el primer
numero de E/ Pobrecito Hablador, el 17 de agosto de 1832: “[el
publico] es maligno y mal pensado y se recrea en la mordacidad”.
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Larra, antes que Le Bon, Freud y Ortega, pone el dedo en
la llaga sobre aspectos del inconsciente de las masas, a la vez que
muestra con escepticismo su desconfianza en que el escritor sea
comprendido en sus justos términos cuando por causa de la
censura haya de oscurecer consciente o inconscientemente el
discurso. Si a veces la lectura en sinécdoque (el tipo remite a un
particular maligno y corrupto, merecedor de la critica) cumple con
las intenciones del autor, muchas otras el lector, de manera
perversa, corrige al autor y desplaza el sentido buscando lecturas en
clave. Un tratadista como Loépez Pinciano adivinaba la raiz del
conflicto: “jO, sefior, dixo el Plinciano], que no sera escuchado el
poeta que no reprehenda a personas particulares, que de ay viene el
deleyte mayor a esta especie de poética” (15906, II1: 239).

El publico, para colmo, es intransigente en sus opiniones;
aunque ansfa el bien comun, el satirico resulta descalificado,
temido, satanizado (R. C. Elliott, 1960: 259). Como escribi6
Horacio, al que tenia Larra en mente, el escritor se transforma en
animal a los ojos del vulgo:

Todos éstos tienen miedo de los versos; odian a los poetas. ‘<Lleva
un haz de heno en los cuernos?, vete lejos; con tal de provocar la risa
no respetara a nadie [...].

‘Disfrutas ofendiendo’, dice, ‘y lo haces con maligna satisfaccion’
¢Por qué me lanzas esa acusacion? ¢Hay acaso, entre aquellos con los
que he vivido, algin testigo? (Sdz, 1, 4).

El 2 de marzo de 1836, en E/ Espaiiol, aparece un articulo
dedicado integramente al tema de la satira, y que se inscribe en el
marco de las apologias clasicas (vid. L. R. Shero, 1922): “De la
satira y de los satiricos”. Empieza insistiendo en la mala
interpretacion de la que es objeto el escritor satirico, al que se le
achaca envidia, misantropia, esterilidad creativa o mal humor.
Reconoce que se ha abusado de la satira para fines particulares,
pero que se trata de “meras excepciones”. Enumera las cualidades
del escritor satirico: perspicacia y penetracion, profundidad, y
sobre todo mparcialidad. La tesitura del satirico es paraddjica: debe
estar proximo a los conflictos cotidianos para conocerlos mejor,
pero debe distanciarse de ellos lo suficiente como para que su
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juicio sea preciso. Reparemos en la doble focalizacion: el
microscopio y el catalejo, el plano en detalle y el plano en
perspectiva.

Los ataques ad hominer que nuestro escritor detecta en los
origenes de la satira como modalidad —la invectiva griega— son
para él indice de una sociedad aun poco madura, “infantil” segun
sus palabras. Larra aprovecha para exponer sus ideales ilustrados,
reformistas, su fe en el progreso, en lo publico, en la razén; la
invectiva es despreciable porque no ensefia ninguna verdad util
para la organizacion del tejido social y politico. Si en Horacio o
Juvenal las costumbres de los antepasados ponfan en movimiento
el discurso satirico y en Quevedo la moral cristiana y neoestoica
permanecia en sordina frente al libre juego de los significantes,
Larra trata de purificar a la satira de sus excipientes privados para
incardinarla en el proyecto universal de la Ilustracién. Se apela no a
una Edad de Oro regeneradora, sino al progreso. La convencién
retérica de la apologia es ahora el bien comun, el interés publico;
estamos ya dentro del cédigo ideolégico de la burguesia liberal
progresista (J. Escobar, 1987):

[..] pero si las personas no son nada para la sociedad, si sélo sus
acciones publicas, si sélo sus sistemas y sus yerros politicos pueden
rozarse con el interés general, quitémosle a la satira toda alusiéon
privada.

Larra pone mucho énfasis en su responsabilidad de escritor
pitblico, es decir, de individuo cultivado que abandona los intereses
particulares y se preocupa por las cuestiones que afectan a la
comunidad. Se plantea entonces una comunicaciéon especifica,
reglada, entre el ciudadano y el Estado; el primero hace llegar sus
pareceres, demandas o discrepancias a los cuadros gobernantes a
través del conducto informal de la opinién (J. Habermas, 1962)2
Como escribe Hodgart, “la satira no sélo es la forma mas corriente

2 Habermas anota: “Se desatrolla en la publicidad burguesa una
consciencia politica que consigue articular la idea y la exigencia de leyes
generales y abstractas contrapuestas al dominio absoluto, y que aprende
finalmente a afirmarse a si misma —es decir, a la opinién publica— como la
unica fuente legitima de esas leyes” (1962: 90).
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de literatura politica, sino que, en cuanto pretende influir en la
conducta publica, es la parte mas politica de la literatura” (1969:
35)3.

Enunciado el proyecto trascendente del escritor satirico
surgen las dificultades: su utilitarismo le granjea enemigos por
doquier, zozobras, desencantos. La efusividad retérica que pone
Larra en la defensa del satirico, su ingenuidad roussoniana —azmor
a la independencia, amor al bien—, nos pone en guardia, porque tiene
los perfiles de una ideologia mas parcial y racionalizadora. Larra
practica un ejercicio laudatorio en el que ensalza la virtud de
Juvenal, Quevedo, Addison, Géngora, Moli¢re, Moratin, Forner y
Cervantes; dos preguntas retoricas lo rematan: “sDe qué crimenes
publicos podemos hallar tacha en tan ilustres vidas? ¢;Dénde esta la
huella de esa maligna condicién que debfa hacer para ellos de la
satira una pasién dominante y nociva? ”.

En 1833, y en respuesta a la aventura periodistica
emprendida el afio anterior por Larra bajo la cabecera de E/
Pobrecito Hablador (vid. J. Escobar, 1972), Clemente Diaz replica
con unos canonicos tercetos encadenados, impresos en Madrid, en
la imprenta de D. M. de Burgos: La satirico-mania. Que sepamos,
ningun estudioso se ha referido a ellos hasta la fecha. A nosotros
nos interesa esta polémica literaria porque aporta datos sobre la
poética de la satira decimononica enfrentando, en el umbral del
romanticismo, dos visiones del mundo: una utépica y reformista,
propia de un joven ilustrado que sufrira después un radical
desengafio; y otra decididamente descreida e individualista.

La satirico-mania comprende 241 versos bastante comedidos
en el tono, nunca injuriosos, sino ribeteados de cierta irénica
superioridad, en los que haciendo buena la retérica indirecta de la

3 Esta observacion es adecuada al contexto histérico en que nos
encontramos, pero no siempre es operativa. Griffin, en polémica con Hodgart
(1969), apunta: “There is little evidence that a satirist is tipically motivated by
clearly articulated political principles, or even by what might now be called
political ideology [..]. The satirists were not interested in the ‘details of the
political struggle’, unlike the pamphletters and journalists, who constituted a
more significant political force” (1994: 149). La opinién de Griffin tampoco es
generalizable, como vemos en el caso de Larra.
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satita s6lo se alude a Larra a través de la antonomasia: como
hablador casi siempre; unas veces parodiando burlonamente el
titulo de su periédico (pobrecito patlador [v. 85]), otras con
intencién aun mas despreciativa, mediante el mote de pobre
bachiller (v. 47). Empieza el autor con una parddica invocacién a la
musa satirica: “jCaustica musa, que al maligno vate / versos de hiel
y de veneno inspiras / con que los vicios juzga que combate!”. A
poco advertimos que Clemente Diaz no comparte el idealismo y la
filantropia del satirico ilustrado. El tépico de la brevedad de la vida
le sirve para expresar su escepticismo: “sMonstruos acaso la natura
aborta? / ¢No ha sido siempre la terrestre vida / flaca, imperfecta,
miserable y corta?” (vv. 25-27). Le parece que la actitud correctora
de la satira es un expediente facil; hay demasiados satiricos de la
actualidad, el arte ha degenerado en manfa: “Persio gustara, si
cantara solo: / gustara aun Juvenal, y aun otros ciento / si mas no
hubiese desde polo a polo” (vv. 31-33).

Diaz se mofa de los altos fines que persigue E/ Pobrecito
Hablador y de los escasos recursos literarios que demuestra. Se trata
de la pura veleidad de un plumifero novato. La literatura no sirve
como praxis porque el vicio forma parte de la condiciéon del
hombre; prueba de que la satira es infructuosa como método de
reforma es que el mal campa a sus anchas:

Aunque a los hombres importuno ladre,
¢Qué fruto ha de sacar, si en sus orejas
no hay barreno de acero que taladre?

[]

¢No ha sido siempre, por ventura, siempre ciego
el priblico, a pesar de mil doctores

que le recetan satiras de fuego?

¢Hizo a los hombres Juvenal mejores? (vv. 55-57).

Sobre la irracionalidad del publico-masa, comodin de
muchas soflamas ilustradas, habia escrito palabras de similar tenor
un Larra consciente de las paradojas a las que le aboca su oficio:
escribe para un publico al que intimamente desprecia. Mas
adelante, Diaz moteja al hablador de Quijote, y hurga en la llaga de
la musa venal: “;Qué gloria en este caso se merece, / si a precio
mercantil pone su musa / como labor que al fimulo enriquecer”



48 JOSE ANTONIO LLERA

(vv. 112-114). Al final, Clemente Dfaz apostrofa a los futuros
artistas: el estro del poeta debe divorciarse del vulgo y de la
tradicion, apostando decididamente por la subjetividad:

No os engafiéis, autores: cuando el fuego

En vos sintais de un numen que os inflama,

La senda abandonad del vulgo ciego.

No dejéis extinguir tan pura llama,

Los frutos preparando ya escogidos

Mil y mil veces de la misma rama (vv. 220-225).

A decir verdad, a raiz del desengafio politico que sufre en
agosto de 1836, Larra hubiera asentido a muchos de los juicios que
Clemente Diaz lanzaba tres afios antes contra la aventura literaria
de un joven que querfa creer en la satira como un arma cargada de
progreso. Larra, que desde enero de 18306 esta escribiendo para E/
Espaol, apoya en principio la politica de Mendizabal, para después
oponerse a ella radicalmente en dos folletos de titulo significativo:
“Buenas noches” y “Dios nos asista”. La participacion en el
ulterior proyecto de Isturiz supone para ¢l la conciencia de una
renuncia, aquella que tenia que ver con la tarea publica del escritor
expuesta en numerosos articulos. El fracaso del gabinete isturicista
le deja sumido en la desconfianza hacia la politica (S. Kirkpatrick,
1977). A Larra se le imponia de algin modo escribir “La Noche
buena de 1836 para confesar, finalmente, que en el transito de la
literatura a la vida privada nadie esta libre de cargos.

La satira se vuelve contra el satirico, la curacion se torna
veneno; remedio intimo: el desdoblamiento, revelar el
inconsciente, escuchar la “voz del infierno”. “La verdad me
esperaba en ¢él y era preciso oirla de sus labios impuros™: asi
presenta el didlogo con su criado ebrio en “La Noche buena de
1836. Yo y mi criado. Delirio filoséfico”. Es e/ ofro y no el satirico
el portador ahora de la verdad. Larra no tiene piedad y se lanza a
degiiello sobre sus faltas: “a los que arrebatan el sosiego de una
familia seduciendo a la mujer casada [..] a ésos ni los llama la
sociedad criminales, ni la justicia los prende”. La conciencia del
periodista satirico se escinde para contemplarse como un personaje
mas, merecedor de satira por adultero, por hipdcrita e
inconsecuente con lo que predica, por caer en la tentaciéon de la
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violencia y la parcialidad. Se trata de un paso hacia delante para la
constatacion de la retoricidad de la satira. El intertexto horaciano
es claro: la satira VII del segundo libro (A. Centeno, 1935)* Por
medio de la zronid, el poeta entabla un didlogo con su sirviente
Davo (asi se llamaba el esclavo astuto de la comedia romana).
Transcurren las saturnales y Horacio, autor implicito, le pide a
Davo que hable con total libertad:

Tu alabas la fortuna y las costumbres de nuestro antiguo
pueblo, pero, si algun dios te retrajese sibitamente a ellas, al
momento las rechazarfas, sea porque no crees que lo que predicas es
cierto, sea porque no mantienes con firmeza lo que crees ser bueno y
estas sujeto en el cieno queriendo inatilmente sacar los pies de él.

[-]

Pero, siendo td igual que yo y tal vez peor, jque nos
reproches continuamente como si fueras mejor y que intentes
disimular tus vicios con hermosas palabras! (Sdz, 11, 7).

El hecho de que todo suceda en el marco de las saturnales
no es casual. El carnaval supone la liberaciéon a través de la risa, la
inversion de las jerarquias establecidas (M. Bajtin, 1965). En este
contexto, se van revelar los resortes ideologicos latentes que
mueven el discurso sobre los valores, las racionalizaciones’ (el
cieno es una buena metafora para el ell), la wtilitas retérica por
encima de cualquier refrendo moral. El poeta puede ser un sofista;
su verbo es contradictorio e impulsivo. Horacio es plenamente

4 Centeno analiza los paralelismos entre el articulo de Larra y la satira de
Horacio, pero sélo dedica unas palabras a explicar las diferencias: “La paradoja
estoica ‘solo el sabio es libre’, idea central de la satira horaciana, queda aqui
desplazada por un tema de sentido vital y subjetivo: pesimismo romantico. Y lo
que en Horacio constituye una sobria y elegante leccion de filosoffa moral, en
Larra es ya febril y doloroso autoanalisis, lirico gemido de desesperacion” (445).

> Como ha sefialado Paul de Man (1969: 231-253), la ironia representa
una dialéctica dentro del yo, una duplicacién en la que el yo se observa a si
mismo, con distanciamiento ctitico.

6 “Proceso de explicacion vy justificacién de un sintoma, una defensa, un
delirio, etc., tendente a privilegiar motivos racionales (logicos, sociales, morales,
etc.) para encubrir los elementos de un conflicto y evitar reconocer el caracter
pulsional que esta en juego” (P. Fedida, 1979: 147).
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consciente de la relatividad de su satira y declara el caracter
hipotético de sus juicios’. Se da una patente incompatibilidad entre
el discurso y los hechos. Pero es precisamente ese giro hacia lo
especular, esa escision a la que llega a través de la autoironia lo que
protege sus versos contra la asunciéon de todos los discursos
ideolodgicos, es decir, contra la absoluta voluntad de verdad.
Horacio se ve a s{ mismo ahora como un personaje mas que ha
sido desenmascarado por el ofro, por el esclavo-satirico, y se
autorrepresenta irénicamente como un ser ridiculo en su
precipitacion colérica:

HOR.— :Dénde hay una piedra?

DAV.— ¢Para qué la necesitas?

HOR.— ¢Dénde hay flechas?

DAV.— Este hombre o enloquece o escribe versos.

HOR.— O te quitas de mi vista a toda prisa o irds a trabajar
como noveno operario a mi campo sabino (#biden).

La  transitividad debe someterse ~ —expiacion
preparatoria— a la reflexividad: antes de satirizar algo hay que
satirizarse. El satirico ya no es un ser fuera de la historia,
imperturbable, sino que sufre todas sus contradicciones y es
victima de la tensién entre lo privado y lo publico. El criado de
Larra denuncia elocuentemente a su amo; es el fruto de Dionisios
el que desata su lengua: “Mas de uno te ha visto morder y
despedazar con tus ufias y tus dientes en los momentos en que el
buen tono cede el paso a la pasioén y a la sociedad”. Y atn mas:
“Los hombres de mundo os llamais hombres de honor y de
caracter, y a cada suceso nuevo cambiais de opinién, apostatais de
vuestros principios”. La restauracion de la ley por la amenaza del
seflor-consciente al esclavo-inconsciente es en la satira de Horacio
el aspecto clave que lo distancia de Larra. Si en Horacio ¢/ ofro se
mantiene nivelado sobre un centro afirmativo (la doctrina estoica),

7 En otro lugar anima al lector a reconocer los defectos propios como
primer paso para alcanzar la virtud. Asi reprende la actitud de Menio: “Estapido
y malo es este amor propio y digno de ser censurado. Ciego y con los ojos
cerrados por las legafias cuando miras a tus propios defectos, ¢por qué cuando
se trata de los defectos de los amigos, los percibes con tanta agudeza como un
aguila o la serpiente de Epidauro?” (§4z, 1, 3).
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en Larra el magma nocturno del discurso del criado, horada el
corazon del literato, que acaba siendo derrotado moralmente. No
hay amenaza que valga; la inversién se consuma. El consciente,
herido, se repliega hacia el suefio y con la llegada del dia sélo se
barrunta la muerte:

Una lagrima prefiada de horror y de desesperacién surcaba
mi mejilla ajada ya por el dolor. A la mafiana, amo y criado yacfan,
aquél en el lecho, éste en el suelo. El primero tenfa todavia abiertos

los ojos y los clavaba con delirio y con delicia en una caja amarilla,
donde se lefa ‘mafana’ (1997: 611).

En Alemania, donde tuvo lugar con el romanticismo la
mejor teorizacion de la satira®, Hegel habia llegado a conclusiones
similares. Hegel cree en la inocencia del satirico de la antigiiedad,;
su ideal no estaba manchado por la retérica ni por la ideologia (lo
finito que se disfraza de infinito), ya que “en lo satirico no se
expresa el sentimiento del animo, sino lo universal de lo bueno y
de lo necesario en si” (1988, II: 87). Para el filésofo aleman la
satira surge en Roma porque los romanos dominan la abstracciéon y
sacrifican su individualidad —esencia del arte verdadero, del arte
grieco— en beneficio de la res publica. Con el advenimiento de la
modernidad, el cédigo moral que habia servido de palanca a la
satira de los antiguos ya no es preexistente al sujeto creador. La
satira no puede prosperar en nuestros tiempos porque carecemos
de principios sélidos que avalen el ideal.

Si los primeros escritos de Larra traslucen confianza en un
universalismo racional y en la educacién como motor de cambio,
“El dia de difuntos” supone, tras el desdoblamiento autocritico de
“La Nochebuena de 19367, la voladura de la Razén como émbolo
de la practica satirica, la entrada en escena de una subjetividad

8 En Sobre poesia ingenna y poesia sentimental, Schiller sostiene que el impulso
satirico nace de la confrontacién entre la realidad y el ideal: “Poeta satitico es
aquel que toma como objetivo el alejamiento de la naturaleza y el contraste de la
realidad como ideal [..]. Esto puede llevatlo a cabo el poeta, ya seria o
apasionadamente, ya juguetona y placidamente, segin arraigue mas bien el
dominio de la voluntad o en el del entendimiento. El primer caso es el de la
satira patética, que castiga; el otro el de la satira festiva” (1793: 95).
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agonica y plagada de contradicciones. Entramos de lleno en la
cosmovision romantica; en el naufragio personal se apaga la
esperanza en el progreso colectivo: “Si el mundo que Larra
presenta en este articulo es ajeno, de pesadilla, carente de
significado racional humano, no hay tampoco alternativa alguna en
el hombre interno. El espiritu solitario sélo puede reflejar la
quiebra de los valores con una desesperada lucidez” (8.
Kirkpatrick, 1977: 29).
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