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Resumen: El anhelo de “volver a contemplar la naturaleza con claros ojos infantiles” lleva a los
escritores modernistas a apropiarse de diferentes férmulas estilisticas y elementos de composicion y
estructurales del cuento de hadas y de las fibulas mitologicas para maravillar el mundo o mds bien la
visién que los adultos tienen del mundo en sus composiciones.

Resumo: O desexo de “volver a contemplar la naturaleza con claros ojos infantiles” leva aos
escritores modernistas a apropiarse de diferentes férmulas estilisticas e elementos de composicion e
estructurais do conto de fadas e de fabulas mitoloxicas para maravillar o mundo ou madis ben a
visién que os adultos tefien do mundo nos seus contemporaneos.

Abstract: The yearning contemplate the nature with clear infantile eyes again takes to the modernist
writers to appropriate of different stylistic formulas and composition elements and structural of the
story of fairies and of the mythological fables to amaze the world or rather the vision that the adults
have of the world in their compositions

El modernista venezolano Manuel Diaz Rodriguez en
“Paréntesis modernista, o ligero ensayo sobre el modernismo”
perteneciente a su libro Camino de perfeccion y otros ensayos (1910)"
considera que una de las caracteristicas dominantes del
modernismo es lo que ¢él describe como la “tendencia a volver a la
naturaleza, a las primitivas fuentes naturales” y que, siguiendo su
argumentacion, podemos interpretar como el deseo artistico de
abordar la vida desde una Optica libre de prejuicios morales y
sociales. Caracteristica que, segun Diaz Rodriguez, no sélo es
propia del Modernismo sino nota primordial de “todas las
revoluciones artisticas fecundas”. Y nos dice, por ejemplo:

Tanine sefiala esa tendencia cuando, al hablarnos de los jévenes de
cuerpo y espiritus sanos que pasan por los didlogos de Platon,
encuentra en ellos al hombre primitivo, no desligado todavia de sus
hermanos inferiores las otras criaturas, risuefio y sencillo como el
agua, hacia el cual nos volveremos con amor cada vez que nuestra

"Fechado en 1908 pero publicado por primera vez en 1910.
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civilizacién nos cansa y nos perturba con los delirios de su ﬁebre2
(1942:91)
o hablando de los Primitivos, recuperados por decadentes y
modernistas, expresa:

En la reaccién de los Primitivos contra el arte bizantino, vence este

anhelo de remontar a las limpidas fuentes primordiales, de volver a
contemplar la naturaleza con claros ojos infantiles, después de

haberla visto falseada por los temores milenarios y las visiones de la
vida ascética, falseada y hasta reemplazada por la sombra de aquellos
negros y monstruosos Cristos de rigidos brazos interminables

(1942:92)

Ese anhelo de “volver a contemplar la naturaleza con
claros ojos infantiles” lleva a los escritores modernistas a
apropiarse de diferentes férmulas estilisticas y elementos de
composicion y estructurales del cuento de hadas y de las fabulas
mitologicas para maravillar el mundo o mas bien la visiéon que los
adultos tienen del mundo en sus composiciones. Y es que los
escritores modernistas perciben que el referente real es en ultima
instancia obra humana y, por tanto, reformable. La realidad, la
historia esta

escrita por los poderes facticos conforme a su conveniencia. Por lo
tanto, es preciso emborronarla, borrarla y preparar la pagina blanca
para volverla a escribir con mas justicia. (...) Se destruye a la historia
(sus lecturas), y se reconstruye de otra manera (Risco, 1987:62)

Palabras estas dltimas que perteneciendo a Antén Risco
tratan de caracterizar el planteamiento ideolégico del 1llamado
“realismo magico”. Yo considero que ese planteamiento es el
mismo del que parten los escritores modernistas cuando
“maravillan la realidad”. El mundo deja de leerse a través de lentes
légico-racionales, y por tanto, deja de ser narrado con la técnica del
relato realista decimonénico para ser abordado/emborronado
desde el plano mitico o, mejor dicho, pseudo mitico; desde el
plano de la mitologfa tradicional y folclérica como una forma de
relectura del mundo. Los escritores modernistas ubican el dato

2 . Lo i
Tanto en esta cita como en la siguiente el subrayado es mio.
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factual dentro de la estructura del “cuento de hadas” o del “relato
mitico tradicional”’, o bien lo literaturizan a través de
procedimientos tipicos de estos relatos, porque lo que pretenden
es apelar al aspecto infantil del lector; a aquel no contaminado por
un pensamiento légico-racional. En relaciéon con esto podemos
resaltar las siguientes palabras de Valentina Pisanty (1995:63) al
hablar de los cuentos de hadas leidos por adultos:

El componente infantil del adulto que lee los “contes de fées” es
continuamente estimulado. El destinatatio es el adulto, pero el
cuento se dirige a su aspecto infantil: «a figura infantil pide ser
situada en la estructura de la comunicacion, sea ella presencia real y
conctreta o, en cambio, mera excusa de escritura» (AA.VV. ,1980:154)

Obedeciendo, en el fondo, a la apelacién de esa misma
perspectiva pre-logica de pensamiento; de esa vision “primitiva” o
“ingenua” nos encontramos pues en la narrativa modernista con
relatos que o bien trazan fabulescamente el origen “mitico” de un
elemento natural o bien incardinan un acontecimiento real, factual,
perteneciente al mundo de las representaciones en el maravilloso
“cuento de hadas”.

Esas dos formas de maravillar la realidad, mencionadas
anteriormente, son las que voy a referir en este trabajo,
centrandome principalmente en Rubén Darfo, el gran “dialogador
con la cultura europea” como define Pedro Salinas a este autor en
su conocido estudio, pues Datfo es el escritor modernista que en
mayor medida y calidad lleva a cabo estos dos procedimientos, que
se enmarcan en su deseo general de manipular estéticamente mitos
y simbolos procedentes de la cultura europea para efectuar una
relectura critica de la realidad.

En “El velo de la reina Mab” (1887)°, se teoriza mediante
alegorias sobre la importancia de la ensofiacion, de los suefios
azules y esperanzadores en el arte y el papel fundamental que éstos
juegan en la relacién entre el artista y la moderna sociedad
burguesa y utilitarista. El relato se desarrolla en una dimension

? relato temprano dentro de la génesis del modernismo y de la produc-
cién del propio Rubén Darfo
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espacio-temporal atopica y acrona; en un plano maravilloso, siendo
el fenémeno sobrenatural naturalizado desde el principio:

Por aquel tiempo, las hadas habfan repartido sus dones a los mortales

Formula que aleja al receptor de lo que se va a narrar,
situando la acciéon “in illo témpore”, pero que no lo discrimina
totalmente de ella pues lo que va a relatar sucedié a los mortales,
aunque en un tiempo y espacio indeterminado. Dario toma presta-
da esta férmula de entre las que caracterizan a las expresiones de
apertura de los cuentos de hadas*. Este préstamo lo efecttia porque
persigue el mismo fin que éstos: desde el principio alejar la historia
que se va a relatar del acto narrativo; del aqui y ahora del narrador
y del oyente, e invitar a este a entrar en un mundo otro, en el reino
de lo no veridico, para desde ese marco privilegiado, libre de
ataduras materiales y morales, abordar un conflicto moral. Y
observemos como el final del cuento de Dario también nos re-
cuerda la tipica férmula conclusiva “Y vivieron felices el resto de
sus dfas...”:

Y desde entonces, en las boardillas de los brillantes infelices, donde
flota el suefio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se
oyen risas que quitan la tristeza (...) (p.126)

Formula irénica, en este marco de literatura maravillosa
para adultos, que nos devuelve a la realidad; que denuncia
indirectamente una realidad, donde ese conflicto moral esta sin
resolver. En relaciéon con esto, y mas claramente que en otros
relatos  la siguiente idea que compartimos de Roberto Reis
(1980:8) sobre la naturaleza de lo fantastico” cobra carta de
naturaleza:

Em nosso modo de ver, uma vez que a literatura nao é “gratuita”
(pois encontra seu espago na cultura, estando em relagdo com outras
linguagens que a compodem), o fantistico ndo se justifica por si
mesmo.

4 . - - .

Para una mayor informacién sobre caracteristicas de estilo vy
composicion en los cuentos de hadas infantiles vid. Max Liithi, The Fairy Tale as
art form and portrait of man, 19
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(...) Quando intervém o leitor concreto, o fantastico se 1€ de forma
alegébrica (entendendo a alegoria como o texto do censurado) -dfa seu
carater transgressof. (...)- isto é: o que ele diz é uma maneira de dizer
ainda uma outra coisa. Quando Gregor Samsa amanhece com asas
enormes o que se estd, de fato, dizendo, tem a ver com a sociedade,
com o homem, com um tempo histérico.

Cuando interviene el lector concreto de “El velo...” lee lo
fantastico, en este caso en su vertiente maravillosa, de forma
alegorica percatandose del caracter critico que posee este relato a
simple vista liviano. El lector compara lo que les acontece a los
artistas del Ideal en ese mundo otro con lo que sucede a los artistas
en la realidad contemporanea y percibe el caracter transgresor de lo
maravilloso, al que en este relato se suma el empleo de un recurso
también transgresor como es la ironfa. Por otro lado, la conjuncién
modalidad maravillosa-ironia es frecuente en Rubén Dario; una,
apelando al componente infantil del lector adulto, otra, al caracter
critico del adulto que lee relatos maravillosos.

Volviendo al relato vemos que hay en este espacio ficcional
maravilloso, donde, como decfamos, las hadas han repartido entre
los hombres todos los bienes materiales y fisicos deseables, cuatro
artistas pobres —un escultor, un pintor, un mdsico y un poeta—
que exponen su desaliento ante la situacion en que se encuentran,
pues si bien poseen la Materia para la realizaciéon de su obra —la
cantera, el iris, el ritmo y el cielo azul, respectivamente— desean
modelarla con el Ideal del que también son poseedores, pero este
objetivo lo vislumbran truncado, saben de antemano que el
resultado de su esfuerzo sera rechazado y vilipendiado por la
sociedad de la que precisan para sobrevivir. Los cuatro artistas a
través de su obra desean trascender la materia, crear, partiendo del
pitagorismo esotérico y de la concepcién mistico del arte como
éxtasis o elevacion y del artista como transmisor celeste, un arte en
ascension que del microcosmo se alce hasta el mundo de los
dioses. Pero la propia dimensiéon del Ideal trazado, las criticas
académicas negativas, la incomprension de la “muchedumbre que
befa” y, por consiguiente, un porvenir de miseria o de locura les
desalienta. La reina Mab, que se habia colado por la ventana de la
boardilla donde éstos vivian, después de escuchar sus quejas
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extiende sobre ellos el alegoérico “velo de los suefios, de los dulces
suefios que hacen ver la vida de color de rosa”. Desde entonces la
tristeza se trueca en esperanza para todos los “brillantes infelices”,
como les llama el narrador, simbolizada en el plastico y grotesco
cuadro final donde podemos ver a unos artistas que sin mayor base
real creen en la realizacién de sus suefios artisticos, confian en el
porvenir:

Y desde entonces, en las boardillas de los brillantes infelices, donde
flota el suefio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se
oyen frisas que quitan la tristeza, y se bailan extrafias farandolas
alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo,
de un amarillento manuscrito. (p.126)

El ensuefo sirve para dar esperanza y ésta para,
literalmente, no motir de hambre en el intento de “set”. Este relato
de Rubén Datio, como otros de su periodo chileno (“El pajaro
azul”, “El rey burgués”, “La cancion del oro”, “Arte y hielo” y “El
satiro sordo”) podria entrar a formar parte de un conjunto de
relatos finiseculares que, siguiendo la denominacién paralela en el
campo novelistico, podriamos llamar “cuentos de artistas”. En
ellos se produce el conflicto entre mundo interior del artista vs.
mundo exterior o lo que es lo mismo, pero en una dimensién mas
amplia, entre una sensibilidad finisecular y una realidad hostil. Pero
ademas en todos ellos el desengano del artista se ficcionaliza en un
plano alejado de la situacién vivencial del autor, lo que
proporciona una dimensionalidad dificilmente alcanzada en un
relato de color local, como bien apunta Angel Rama al hablar de
ese grupo de relatos de Rubén Dario:

El poeta desliza su historia de frustraciéon dentro de una invencién
aceptable de algin modo: no se ofrece en su nuda realidad sino
travestido de extranjero, en el escenario parisiense, o de figura
mitolégica o legendaria dentro de un escenario fantasioso. Y, ademas,
por esa misma operacién, quedamos lejos del universo dicotémico,
en blanco y negro, de las oposiciones romanticas, dando paso a una
consideraciéon mas critica de las partes enfrentadas, que abren, la

perspectiva rubeniana, propia, en el entendimiento del problema
(Rama, 1970:98)
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En la narracién que aqui nos ocupa el conflicto del artista
se ubica, como ya hemos hecho referencia, en una dimensién
maravillosa. Por tanto, candente problema social y econémico
narrado bajo la estructura tematica o combinacién de motivos
propia de los “cuentos de hadas”, como una forma de relectura del
mundo. Dentro de estas mismas consideraciones podemos citar,
por ejemplo, el “cuento de artista” y “La protesta de la musa”
(1890) de José Asuncién Silva que también en una dimension
maravillosa nos muestra la lucha entre los ensuenos del artista y la
realidad que los frustra. O los relatos de Rubén Dario “Este es el
cuento de la sonrisa de la princesa Diamantina” (1893) y “Un
cuento para Jeannette” (1897), donde los simbolos eréticos se alian
en un mundo de cuento de hadas a las aspiraciones de los
portadores de sensibilidad idealista, trasuntos ficcionales de los
artistas modernistas; Principes del Ideal. O el cuento “El palacio
del sol” (1887), también de Rubén Darfo, donde en clave
maravillosa —con hada, prueba ritual y principe incluidos— narra
el proceso de iniciaciéon a la sexualidad por parte de las jovencitas
finiseculares. Relato éste, como el ultimo de los anteriormente
citados o el ya analizado “El velo de la reina Mab”, donde la ironia
también esta presente dotando a los relatos de una fuerte carga
transgresora.

Pero hablando como estamos de ficciones donde se
maravilla la realidad cabe resaltar en el corpus de Rubén Dario
“Esta era una reina” (1893) y “El linchamiento de Puck” (1893).
En el primero un acontecimiento cronistico de la Espana
finisecular, una recepcién de los reyes de Portugal en Madrid —a
la que el propio autor asisti-— y un personaje historico, la reina
Amelia de Portugal, se envuelve en un halo de fabula maravillosa al
incardinarlos, a través de referencias directas, al mundo de los
cuentos de hadas. Asi, por ejemplo, de la reina Amelia nos dice el
narrador:

La reina Amelia, una reina de cuento azul, propia para prometida del
principe de Trebizonda, o del principe de Camaralzaman; -y para
hacerle la genuflexion, y el marqués feliz datle el beso correcto en la
mano que ella tiende, haciendo la gran merced (p. 254)
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Y del cortejo que la rodea:

Pero ¢y el pajecillo? ¢Y el enano que se echa cerca de ella como un
alegre perro? ;Y la madrina del carro alado y de la estrella en la
frenter Las que venfan tras ella, como sacadas de los cuentos, eran
condesas regordetas, sofocandose, no dando paz al abanico. (p.255)

Para finalizar con una nota que nos sugiere claramente la
férmula conclusiva “Y vivieron felices y comieron perdices...”’; nos
dice:

Y a proposito: los diarios dan esta mafiana la noticia de que el rey ha
cazado ayer en el Prado diez perdices (p. 255)

pero irénicamente no nos dice si comieron las perdices y, por
tanto, si fueron felices el resto de sus vidas.

Por su parte, “El linchamiento de Puck” (1893) es un
cuento propiamente maravilloso; la acciéon se desarrolla en otro
mundo: “Esto pasé en la selva de Brocelianda” nos dice el
narrador. Dario retoma el personaje del travieso duende Puck o
Robin Goodfelow de las leyendas y creencias populares inglesas
inmortalizado por Shakespeare en A Midsummer’s Night Dreans’ y 1o
hace actuar en el mundo maravilloso de los cuentos de hadas. Pero
lo que le sucede a “Robin Buen Chico” es una contaminacién de lo
que en esas fechas de fines del XIX sucede en el mundo real; de tal
forma que podemos decir que en este caso un suceso dramatico y
concreto del mundo empirico se desliza, en cierta medida, al
mundo de la ficcién maravillosa, convirtiéndose este relato en el
negativo de muchas ficciones fantasticas modernistas (por ejemplo,
“D. Q.” (1899) y “Luz de luna” (1914) de Rubén Darfo, “Luisa
Frascati” (1907) y “El secreto de Don Juan” (1923) de Leopoldo
Lugones y “La camara oscura” (1920), “El espectro” (1921), “El
puritano” (1926) y “El vampiro” (1927) de Horacio Quiroga) en
los que personajes ficticios traspasan la frontera de su dimension
ficcional y se incorporan al mundo real que los enmarca, y que es
similar a la realidad empirica del lector. En ellos el personaje o

5 .. . ~

Tradicionalmente traducido al castellano como E/ sueiio de una noche de
verano, aunque modernamente se reivindica su traduccién como Un sueiio de una
noche de San Junan
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personajes que traspasan la frontera del mundo enmarcado hacia el
mundo marco son portadores de un ideal o de una subjetividad,
convirtiéndose al traspasar la frontera ficcional en la
materializaciéon objetiva de ese ideal o subjetividad. Mientras que
en “El linchamiento de Puck” en el mundo maravilloso de las
hadas lo que se incorpora de nuestra realidad humana es una cruel
y tragica injusticia social como es el linchamiento de una persona
por el color de su piel. Puck cae en el tintero de un poeta’ y una
mariposa blanca al verlo todo negro comienza a gritar y pedir
auxilio; todos los animales y espiritus del bosque corren tras él sin
reconocetlo; lo atrapan y con un cabello cano de un hada cruel lo
cuelgan de un laurel seco. Pero, como dice el narrador al comenzar
a emitir el “final feliz” de rigor de los cuentos maravillosos
infantiles y que en este contexto posee, como ocurtia en otros
relatos anteriormente mencionados, un significado irénico, “no
teman las niflas que amen al dulce genio”, pues aun hoy vive en la
selva de Brocelianda, porque un hada caritativa que por alli pasé
corté la cuerda de la que colgaba con las mismas tijeras con que
cortd el traje de Cenicienta.

En el mundo de las hadas también suceden crueldades e
injusticias como en el mundo de los humanos; en el mundo de las
hadas una vez se colgd a Puck creyéndolo un “negro libidinoso”
como ocurre en el mundo de los humanos y mas concretamente en
la Norteamérica de fin de siglo, como podemos comprobar en la
siguiente nota que he seleccionado y que esta fechada en
Washington 1898 —por tanto, muy cercana a la fecha de redacciéon
del relato de Dario—:

En nombre de los negros de los Estados Unidos, Ida Wells denuncia

ante el presidente McKinley que han ocurrido diez mil linchamientos
en los ultimos veinte afos. (...).

%El mismo motivo de la caida del protagonista en un recipiente lleno de
tinta negra lo volvemos a encontrar en la pantomima de Leopoldo Lugones
titulada “El pierrot negro” perteneciente al apartado “Teatro quimérico” de
Lunario sentimental. En esta ocasion es Pierrot quien cae en la tina de un tintorero
teniendo que ir a la luna para recobrar su color original.
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Multitudes de energimenos, excitadas desde la prensa y el
pulpito, arrancan a los negros de las carceles, los atan a los arboles
y los queman vivos. Después los verdugos festejan en los bares y
pregonan sus hazafias por las calles.

La cacerfa de negros usa por coartada el ultraje de mujeres
blancas, en un pais donde la violacién de una negra por un blanco
se considera normal, pero en la gran mayoria de los casos los
negros incendiados no son culpables de mas delito que la mala
reputacion, la sospecha de robo o la insolencia.

El presidente McKinley promete ocuparse del caso. (Aptherker:
1969, citado en Galeano: 1992:302-303)

El paralelismo con estos sucesos reales es el que el autor
trata de articular desde el comienzo del relato cuando nos dice al
explicar los gritos y la actitud de la mariposa blanca:

(-..), se puso a gritar: ;Socorro! jSocorrol, igual a una de las jovenes
norteamericanas cuya inocencia es atacada por los negros del Sur, y

vengada por la horca yankee, al eco de un humanitario clamor
victorioso. (p.267)

Paralelismo que, aunque el narrador no lo especifique,
todos sabemos que no se cumple en el “happy-ending”; en el
mundo de las realidades objetivas no hay hadas buenas que salven
a Puck, como tampoco hay hadas, como veiamos en “El velo de la
reina Mab”, que extiendan un velo esperanzador sobre los artistas
del Ideal.

Como decfamos al comienzo de este trabajo otra forma de
maravillar la realidad en la narrativa modernista la encontramos en
ficciones que trazan fabulescamente el origen “mitico” de un
elemento natural. Asi tenemos varios relatos en los que se efectua
una interpretacién mitica y poética de un elemento de nuestra
realidad cotidiana. En esencia responden al deseo de revalorizacion
cualitativa de las cosas que en un mundo utilitarista y prosaico han
perdido su nucleo, su peculiaridad o valor especifico. El narrador,
o mejor dicho, el poeta, siempre el poeta, cuando hablamos de
narradores modernistas, partiendo de un elemento real: una
especie vegetal, una piedra preciosa, una persona o personaje
concreto, por ejemplo, traza el origen mitico de ese elemento
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particular produciéndose una estetizacion y una sacralizacion de la
realidad. Estos relatos donde se narra como ha venido a la
existencia un fragmento de la realidad nos descubren el misterio
mitico y poético —no exento de dramatismo— que todo elemento
real contiene.

“El rubi” (1888) de Rubén Dario, incluido en todas las
ediciones de Agzl..., es un magnifico y logrado ejemplo de estas
creaciones mitico-poéticas. En ¢él se relata el origen poético de esta
piedra preciosa revelandonos su misterio; el Enigma en ella
contenido y que la convierte en el simbolo de la autenticidad de la
naturaleza frente a la falsedad de la nueva ciencia. Dario en “El
rub{” inventa toda una explicacién poético-dramatica del origen de
esta piedra preciosa —del cmo’'— para revelarnos cémo todo
elemento puro de la naturaleza esconde, bajo su aspecto mundano,
la magia y el misterio de su origen sagrado, el por gué_de su
fundamento, que la sociedad contemporianea con su vision
prosaica y utilitarista no aprecia. El travieso y picaro duende Puck
lleva al reino subterraneo de los gnomos a peticién de éstos, un
rubi artificial, producto de la quimica moderna, y que consigue
robandoselo a su duefa parisiense mientras duerme. Reunidos en
torno al rubi falsificado todos coinciden en sefialar la profanacion
que supone querer equiparar ese elemento obtenido por medio de
una vulgar férmula quimica con el verdadero rubi, hijo de la
alquimia magica de la naturaleza. Algunos dicen: “-jPretender
imitar un fragmento del iris!”, otros: “-Hecho de rayos del
poniente solidificados!” (p. 154). Pero el gnomo mas viejo les dice
que estan equivocados y comienza a narrarles el relato enmarcado
que podriamos titular “de cémo se hizo el rub{”; relato mitico, por
tanto, incardinado en un mundo maravilloso. El gnomo relata que
siendo joven se enamord de una mujer y la secuestré teniéndola en

"Mircea Eliade (1992:86) hablandonos del mito como manifestacion de la
irrupcién de lo sagrado en el mundo nos dice: “Al narrar ¢dmo han venido las
cosas a la existencia, se les da una explicacion y se responde indirectamente a
otra pregunta: ¢por qué han venido a la existencia? El «por qué» esta siempre
imbricado en el «cémo». Y esto por la simple razén de que al referir cémo ha
nacido una cosa se revela la irrupcion de lo sagrado en el Mundo, causa ultima
de toda existencia real. ”
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cautiverio en el interior de su gruta. Ella, ain prisionera, le era
infiel pues a través del pensamiento deseante lograba
amorosamente relacionarse con el hombre amado, pues el amor
del hombre, misteriosamente para el gnomo, cuando es verdadero
“lo penetra todo”, todo lo envuelve y desconoce fronteras. Un dia
ella, aprovechando su suefo, trata de huir a través de un agujero
abierto en la roca diamantina, pero las aristas agudas de la roca la
hieren tan gravemente que no logra escapar, muriendo en brazos
del ghomo e impregnando con su sangre la masa diamantina, —“la
sangre corria inundando el recinto, y la gran masa diamantina se
tefifa de grana” dice el narrador—, lo que dio origen al rubi. Los
gnomos comprendiendo el verdadero alcance de la falsificacién
destruyen con desprecio el rubi falso y cogiendo entre sus manos
auténticos rubies los lanzan al aire entre risas y danzas, pues se
saben depositarios de lo auténtico frente a lo falso, descansando su
autenticidad no en una simple y vulgar férmula quimica y ni si
quiera en una oculta férmula alquimica, sino en el grado de
sentimiento y pasién en ella encerrado. Los gnomos, artistas en la
sombra, se sienten grandes porque con su cincel lo que trabajan no
es la materia sino el sentimiento —“Y celebraron con risas el verse
grandes en la sombra” (p.157) nos dice— al igual, como
connotativamente se nos esta sugiriendo, que los poetas, también
“grandes en la sombra”. Y es que en el fondo de este relato lo
maravilloso estd al servicio de la tan dariniana y finisecular
dicotomia Arte vs. Ciencia, Materia frente a Espiritu.

Partiendo de la misma 6ptica mitico-poética de la realidad y
tematizando igualmente la oposiciéon entre valores utilitaristas y
espirituales tenemos el relato, también de Darfo, “El nacimiento de
la col” (1893). En él los acontecimientos estan localizados en el
Paraiso Terrenal cristiano y, por tanto, en un ambito maravilloso
donde lo sobrenatural no es problematizado, pero no debemos
perder de vista que lo que se esta relatando es el origen mitico de
un elemento real, y que, por tanto, es una forma de investir de
maravilla a la realidad. En los origenes, cuando aun Eva no habia
sido tentada por la serpiente, el espiritu del mal tienta a la bella
rosa bajo el argumento de la utilidad. Esta, convencida, le pide a
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Dios ser util y Dios la convierte en la primera col. El significado
alegorico es evidente y queda resumido en las siguientes palabras
de Laura R. Scarano (1989:283):

La rosa, representante del arte puro, tentada por la sociedad
positivista, pide ser “atil”, contradiciendo su naturaleza gratuita y
desinteresada. Asi es creada la col, simbolo del arte utilitario, al
servicio de la practicidad y el materialismo social

Por tanto, el relato mitico de la creacién de la col encierra
una enseflanza moral, sobre todo, para el hombre de arte y para el
hombre sélo capaz de apreciar lo util.

En “Cuento verde” (1898) de Manuel Diaz Rodriguez,
incluido en su coleccion de relatos Cuentos de color (1899), se traza,
partiendo de la teorfa de la reencarnacion y de la mitologfa greco-
romana, el origen de toda una “simiente maldita”:

casta de mujeres de voz blanda como el terciopelo, suave como
plumoén de cisne, dulce y melodiosa como son de flauta, y de virtud
quebradiza como el cristal muy tenue. Son criaturas hechas de
fragilidad y harmonfa, de gracia y de pecado, y, semejantes a las cafias
fragiles y a los rosales hueros, al menor soplo ceden, cantan y se
rompen. (p.161)

Un satiro reencarnado en un hombre fin de siglo, previene
a un amigo —que es el narrador extradiegético de esta historia—
de la voz y la figura seductora de la cantante Teresa Marzuchelli.
Mujer a la que ambos acaban de conocer y de la cual han quedado
hechizados, pues segun él es la reencarnacién de Siringa, espiritu
fragil y tornadizo pero irremediablemente seductor por obra del
dios Pan, o mas bien, por obra de la venganza de este dios pagano
sobre la voluntad inquebrantable de Siringa, pues, como cuenta
este narrador intradiegético, Pan en la época del paganismo se
enamora de la bella pastora Siringa, pero ésta no cede a sus
pasiones y no se deja atrapar en sus arrebatos. Pan encolerizado
ante tan inquebrantable virtud pide ayuda a Jupiter para “vengarse
de Siringa y de la raza de Siringa”, y éste la convierte en manojo de
canas flexibles con las que Pan construye el instrumento musical,
especie de flauta, que lo caracteriza. De ¢él, el dios, extrae una
musica inefable. Pero ante el advenimiento del cristianismo,
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descrito en el texto como un cataclismo, Pan en su huida
precipitada dejé olvidada la Siringa, la cual en su abandono se
convirtié otra vez en mujet, pero, y ahi la venganza de Pan, en
mujer de igual belleza seductora que la pastora Siringa mas de
voluntad fragil y quebradiza, sembradora por ello de desgracias
amorosas entre los hombres; espiritu de mujer que a lo largo de los
siglos se ha ido reencarnando en las “hijas de Siringa”, de entre las
que Teresa Marzuchelli es una de ellas. Terminando este relato
enmarcado escuchan la voz de Teresa que se acerca. Ambos
instintivamente se levantan apresurandose para ir al encuentro de
la cantante italiana. En ese mismo instante la brisa, hasta entonces
en calma, se mueve agitando la naturaleza toda. Y la accién de la
brisa es descrita, a través de un lenguaje poético en el que domina
la prosopopeya, como si bajo ella se escondiera el espiritu burlén
del dios Pan. Algo humano o dotado de humanidad se esconde en
ese oportuno aire, pues “agita”, “acaricia”’, “besa”, “penetra’ y
“murmura”’ precisamente en un tiempo y en un espacio propicio
para la apariciéon del dios Pan: un caluroso mediodia italiano, el
viento silbando entre la naturaleza y los campos de vifiedos. En las
mujeres de seductora belleza, dulce y melodiosa voz, pero
tornadizas e inconstantes en el amor, tenemos que ver la huella de
la venganza del dios Pan; una voluntad que las supera y que no
depende de ellas. De esta forma tan maravillosa, apoyada en un
tiempo ciclico, Diaz Rodriguez trataba de explicar algo alarmante
para la masculinidad: la personalidad autosuficiente y liberada de la
mujer. Esta postura desviada, “no normal”, que escapa a los
canones de sumision, —parece decirnos Diaz Rodriguez en este
relato— no es una postura libremente adoptada, sino que depende
de una fuerza que las supera, que desde un tiempo inmemorial esta
destinada para la estirpe a la que pertenecen. La mujer, de esta
forma, queda liberada de la carga maligna, pero también vacia de
voluntad, sin libre albedrio.

A través de ese remontarse a los origenes, a un espacio y
un tiempo donde es posible la maravilla, la realidad de que se parte
pierde su caracter prosaico y permite la entrada de lo sobrenatural
en la realidad cotidiana, pero bajo este velo poético, mitico y
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fantastico podemos ver la temida y ain no asimilada
independencia femenina.

Invencion fantastica de los origenes de una flor, pero esta
vez partiendo del mundo legendario de los cuentos de hadas de
ambientacion medieval, la encontramos en “Siempreviva” del
guatemalteco Maximo Soto Hall, cuento perteneciente a su
coleccion de relatos y semblanzas literarias titulada Dijes y bronces
(1893). El narrador se dirige a un narratario arquetipico de muchos
relatos finiseculares de ascendente francés y decadentista, es decir,
a una mujer joven en muchas ocasiones de nombre francés, en este
caso llamada Ninette, que entre ingenua e incrédula escucha la
narracién. Marco, muy a la manera de Alfred de Musset’ e
incorporado por Rubén Darfo en muchas de sus narraciones por
citar el caso mas conocido, con el que a priori trataban de
justificarse ante la acusacién de ingenuidad y falta de gravedad que
unos lectores “maduros” podfan emitir. La peculiar caracteristica
de la siempreviva de morir sin haber cerrado sus pétalos sirve al
autor para inventar un fantastico y poético origen. En un ambiente
legendario y maravilloso vemos una princesa enamorada de un
trovador; éste por mandato del Rey tiene que marchar con él y con
su ejército a la conquista de un pueblo hereje y lejano; la princesa
poco a poco va perdiendo la alegria y la vida; suplica a su hada que
no le deje morir sin antes haber visto a su enamorado trovador,
pero ésta ya nada puede hacer pues asf lo ha dispuesto Dios; tanto
suplica que el hada conmovida consiente en que al morir se
convierta en flor que soélo cerrara su corola cuando el trovador
vuelva al castillo, acontecimiento que al no producirse nunca, pues

*Raimundo Lida en su estudio preliminar a Cuentos completos (1988) de
Rubén Darfo nos dice que en los modos de encuadramiento de este escritor “no
es dificil percibir la influencia de los cuentistas franceses” (1988:20) y en el caso
concreto de encabezar, interrumpir o cerrar sus cuentos con dedicatorias
personales ve la influencia de Alfred de Musset que en Emmeline y en Les deux
maitresses hace que el relato sea un didlogo entre el narrador y la lectora. Y cita
por ejemplo frases extraidas del escritor francés para ilustrar la semejanza. Por
ejemplo de la Emmeline: “mais, ditezvous, c'est de 'amour; patience, madame,
pas encore” o de Les deuxc maitresses: “Croyez-vous, madame...> 7, “me direz-
vous” (1988:21).
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el trovador no vuelve a su pafs y renuncia a su religion enamorado
de una mujer de las tierras conquistadas, es el que “explica” que la
siempreviva no cierre su corola pareciendo que muere en la espera
de algo que nunca vendra.

El atributo que caracteriza a una flor concreta permite el
vuelo imaginativo, y ese despliegue maravilloso al tornar al mundo
real envuelve a la realidad de lirismo.

De similar ambientacién legendaria y de cuentos de hadas
es otro relato de Soto Hall titulado “Heliotropo”, también pertene-
ciente a la coleccion Dijes y bronces (1893), donde en este caso se
fantasea sobre el origen del girasol.

Creo que los ejemplos, hasta ahora ofrecidos, bastan para
demostrar lo expuesto al comienzo de este ensayo: los escritores
modernistas maravillan la realidad a través de procedimientos
propios de los cuentos de hadas y de las fabulas mitolégicas, como
una forma de protesta por la inocencia perdida de una civilizacién
alarmantemente regida en exclusividad por la dimensién légico-
racional. Como hemos podido ver la utilizaciéon de la modalidad
fantastica o maravillosa no es evasion sino transgresion, que en
muchas de estas narraciones se duplica con el empleo de la ironia.
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