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Resumen: El anhelo de “volver a contemplar la naturaleza con claros ojos infantiles” lleva a los 
escritores modernistas a apropiarse de diferentes fórmulas estilísticas y elementos de composición y 
estructurales del cuento de hadas y de las fábulas mitológicas para maravillar el mundo o más bien la 
visión que los adultos tienen del mundo en sus composiciones. 
Resumo: O desexo de “volver a contemplar la naturaleza con claros ojos infantiles” leva aos 
escritores modernistas a apropiarse de diferentes fórmulas estilísticas e elementos de composición e 
estructurais do conto de fadas e de fábulas mitolóxicas para maravillar o mundo ou máis ben a 
visión que os adultos teñen do mundo nos seus contemporáneos. 
Abstract: The yearning contemplate the nature with clear infantile eyes again takes to the modernist 
writers to appropriate of different stylistic formulas and composition elements and structural of the 
story of fairies and of the mythological fables to amaze the world or rather the vision that the adults 
have of the world in their compositions 
 

El modernista venezolano Manuel Díaz Rodríguez en 
“Paréntesis modernista, o ligero ensayo sobre el modernismo” 
perteneciente a su libro Camino de perfección y otros ensayos (1910)1  
considera que una de las características dominantes del 
modernismo es lo que él describe como  la “tendencia a volver a la 
naturaleza, a las primitivas fuentes naturales” y que, siguiendo su 
argumentación, podemos interpretar como el deseo artístico de 
abordar la vida desde una óptica libre de prejuicios morales y 
sociales. Característica que, según Díaz Rodríguez, no sólo es 
propia del Modernismo sino nota primordial de “todas las 
revoluciones artísticas fecundas”. Y nos dice, por ejemplo: 

Tanine señala esa tendencia cuando, al hablarnos de los jóvenes de 
cuerpo y espíritus sanos que pasan por los diálogos de Platón, 
encuentra en ellos al hombre primitivo, no desligado todavía de sus 
hermanos inferiores las otras criaturas, risueño y sencillo como el 
agua, hacia el cual nos volveremos con amor cada vez que nuestra 

                                                           
1Fechado en 1908 pero publicado por primera vez en 1910. 
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civilización nos cansa y nos perturba con los delirios de su fiebre2 
(1942:91)  

o hablando de los Primitivos, recuperados por decadentes y 
modernistas, expresa: 

En la reacción de los Primitivos contra el arte bizantino, vence este 
anhelo de remontar a las límpidas fuentes primordiales, de volver a 
contemplar la naturaleza con claros ojos infantiles, después de 
haberla visto falseada por los temores milenarios y las visiones de la 
vida ascética, falseada y hasta reemplazada por la sombra de aquellos 
negros y monstruosos Cristos de rígidos brazos interminables  
(1942:92) 

Ese anhelo de “volver a contemplar la naturaleza con 
claros ojos infantiles” lleva a los escritores modernistas a 
apropiarse de diferentes fórmulas estilísticas y elementos de 
composición y estructurales del cuento de hadas y de las fábulas 
mitológicas para maravillar el mundo o más bien la visión que los 
adultos tienen del mundo en sus composiciones. Y es que los 
escritores modernistas perciben que el referente real es en última 
instancia obra humana y, por tanto, reformable. La realidad, la 
historia está 

escrita por los poderes fácticos conforme a su conveniencia. Por lo 
tanto, es preciso emborronarla, borrarla y preparar la página blanca 
para volverla a escribir con más justicia. (...) Se destruye a la historia 
(sus lecturas), y se reconstruye de otra manera  (Risco, 1987:62) 

Palabras estas últimas que perteneciendo a Antón Risco 
tratan de caracterizar el planteamiento ideológico del llamado 
“realismo mágico”. Yo considero que ese planteamiento es el 
mismo del que parten los escritores modernistas cuando 
“maravillan la realidad”. El mundo deja de leerse a través de lentes 
lógico-racionales, y por tanto, deja de ser narrado con la técnica del 
relato realista decimonónico para ser abordado/emborronado 
desde el plano mítico o, mejor dicho, pseudo mítico; desde el 
plano de la mitología tradicional y folclórica como una forma de 
relectura del mundo. Los escritores modernistas ubican el dato 

                                                           
2Tanto en esta cita como en la siguiente el subrayado es mío. 
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factual dentro de la estructura del “cuento de hadas” o del “relato 
mítico tradicional”, o bien lo literaturizan a través de 
procedimientos típicos de estos relatos, porque lo que pretenden 
es apelar al aspecto infantil del lector; a aquel no contaminado por 
un pensamiento lógico-racional. En relación con esto podemos 
resaltar las siguientes palabras de Valentina Pisanty (1995:63) al 
hablar de los cuentos de hadas leídos por adultos: 

El componente infantil del adulto que lee los “contes de fées” es 
continuamente estimulado. El destinatario es el adulto, pero el 
cuento se dirige a su aspecto infantil: «la figura infantil pide ser 
situada en la estructura de la comunicación, sea ella presencia real y 
concreta o, en cambio, mera excusa de escritura» (AA.VV. ,1980:154) 

Obedeciendo, en el fondo, a la apelación de esa misma 
perspectiva pre-lógica de pensamiento; de esa visión “primitiva” o 
“ingenua” nos encontramos pues en la narrativa modernista con 
relatos que o bien trazan fabulescamente el origen “mítico” de un 
elemento natural o bien incardinan un acontecimiento real, factual, 
perteneciente al mundo de las representaciones en el maravilloso 
“cuento de hadas”. 

Esas dos formas de maravillar la realidad, mencionadas 
anteriormente, son las que voy a referir en este trabajo, 
centrándome principalmente en Rubén Darío, el gran “dialogador 
con la cultura europea” como define Pedro Salinas a este autor en 
su conocido estudio, pues Darío es el escritor modernista que en 
mayor medida y calidad lleva a cabo estos dos procedimientos, que 
se enmarcan en su deseo general de manipular estéticamente mitos 
y símbolos procedentes de la cultura europea para efectuar una 
relectura crítica de la realidad. 

En “El velo de la reina Mab” (1887)3,  se teoriza mediante 
alegorías sobre la importancia de la ensoñación, de los sueños 
azules y esperanzadores en el arte y el papel fundamental que éstos 
juegan en la relación entre el artista y la moderna sociedad 
burguesa y utilitarista. El relato se desarrolla en una dimensión 

                                                           
3 relato temprano dentro de la génesis del modernismo y de la produc-

ción del propio Rubén Darío 
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espacio-temporal atópica y ácrona; en un plano maravilloso, siendo 
el fenómeno sobrenatural naturalizado desde el principio:  

Por aquel tiempo, las hadas habían repartido sus dones a los mortales 

Fórmula que aleja al receptor de lo que se va a narrar, 
situando la acción “in illo témpore”, pero que no lo discrimina 
totalmente de ella pues lo que va a relatar sucedió a los mortales, 
aunque en un tiempo y espacio indeterminado. Darío toma presta-
da esta fórmula de entre las que caracterizan a las expresiones de 
apertura de los cuentos de hadas4. Este préstamo lo efectúa porque 
persigue el mismo fin que éstos: desde el principio alejar la historia 
que se va a relatar del acto narrativo; del aquí y ahora del narrador 
y del oyente, e invitar a este a entrar en un mundo otro, en el reino 
de lo no verídico, para desde ese marco privilegiado, libre de 
ataduras materiales y morales, abordar un conflicto moral. Y 
observemos cómo el final del cuento de Darío también nos re-
cuerda la típica fórmula conclusiva “Y vivieron felices el resto de 
sus días...”: 

Y desde entonces, en las boardillas de los brillantes infelices, donde 
flota el sueño azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se 
oyen risas que quitan la tristeza (...) (p.126) 

Fórmula irónica, en este marco de literatura maravillosa 
para adultos, que nos devuelve a la realidad; que denuncia 
indirectamente una realidad, donde ese conflicto moral está sin 
resolver. En relación con esto, y más claramente que en otros 
relatos  la siguiente idea que compartimos de Roberto Reis 
(1980:8) sobre la naturaleza de lo fantástico” cobra carta de 
naturaleza: 

Em nosso modo de ver, uma vez que a literatura nâo é “gratuita” 
(pois encontra seu espaço na cultura, estando em relaçâo com outras 
linguagens que a compôem), o fantástico nâo se justifica por si 
mesmo. 

                                                           
4Para una mayor información sobre características de estilo y 

composición en los cuentos de hadas infantiles vid. Max Lüthi, The Fairy Tale as 
art form and portrait of man, 19 
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(...) Quando intervém o leitor concreto, o fantástico se lê de forma 
alegórica (entendendo a alegoria como o texto do censurado) -día seu 
caráter transgressor. (...)- isto é: o que ele diz é uma maneira de dizer 
ainda uma outra coisa. Quando Gregor Samsa amanhece com asas 
enormes o que se está, de fato, dizendo, tem a ver com a sociedade, 
com o homem, com um tempo histórico. 

Cuando interviene el lector concreto de “El velo...” lee lo 
fantástico, en este caso en su vertiente maravillosa, de forma 
alegórica percatándose del carácter crítico que posee este relato a 
simple vista liviano. El lector compara lo que les acontece a los 
artistas del Ideal en ese mundo otro con lo que sucede a los artistas 
en la realidad contemporánea y percibe el carácter transgresor de lo 
maravilloso,  al que en este relato se suma el empleo de un recurso 
también transgresor como es la ironía. Por otro lado, la conjunción 
modalidad maravillosa-ironía es frecuente en Rubén Darío; una, 
apelando al componente infantil del lector adulto, otra, al carácter 
crítico del adulto que lee relatos maravillosos. 

Volviendo al relato vemos que hay en este espacio ficcional 
maravilloso, donde, como decíamos, las hadas han repartido entre 
los hombres todos los bienes materiales y físicos deseables, cuatro 
artistas pobres —un escultor, un pintor, un músico y un poeta—  
que exponen su desaliento ante la situación en que se encuentran, 
pues si bien poseen la Materia para la realización de su obra —la 
cantera, el iris, el ritmo y el cielo azul, respectivamente— desean 
modelarla con el Ideal del que también son poseedores, pero este 
objetivo lo vislumbran truncado, saben de antemano que el 
resultado de su esfuerzo será rechazado y vilipendiado por la 
sociedad de la que precisan para sobrevivir. Los cuatro artistas a 
través de su obra desean trascender la materia, crear, partiendo del 
pitagorismo esotérico y de la concepción místico del arte como 
éxtasis o elevación y del artista como transmisor celeste, un arte en 
ascensión que del microcosmo se alce hasta el mundo de los 
dioses. Pero la propia dimensión del Ideal trazado, las críticas 
académicas negativas, la incomprensión de la “muchedumbre que 
befa” y, por consiguiente, un porvenir de miseria o de locura les 
desalienta. La reina Mab, que se había colado por la ventana de la 
boardilla donde éstos vivían, después de escuchar sus quejas 



CARMEN LUNA SELLÉS 

 

60

extiende sobre ellos el alegórico “velo de los sueños, de los dulces 
sueños que hacen ver la vida de color de rosa”. Desde entonces la 
tristeza se trueca en esperanza para todos los “brillantes infelices”, 
como les llama el narrador, simbolizada en el plástico y grotesco 
cuadro final donde podemos ver a unos artistas que sin mayor base 
real creen en la realización de sus sueños artísticos, confían en el 
porvenir: 

Y desde entonces, en las boardillas de los brillantes infelices, donde 
flota el sueño azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se 
oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan extrañas farandolas 
alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violín viejo, 
de un amarillento manuscrito. (p.126) 

El ensueño sirve para dar esperanza y ésta para, 
literalmente, no morir de hambre en el intento de “ser”. Este relato 
de Rubén Darío, como otros de su período chileno (“El pájaro 
azul”, “El rey burgués”, “La canción del oro”, “Arte y hielo” y “El 
sátiro sordo”) podría entrar a formar parte de un conjunto de 
relatos finiseculares que, siguiendo la denominación paralela en el 
campo novelístico, podríamos llamar “cuentos de artistas”. En 
ellos se produce el conflicto entre mundo interior del artista vs. 
mundo exterior o lo que es lo mismo, pero en una dimensión más 
amplia, entre una sensibilidad finisecular y una realidad hostil. Pero 
además en todos ellos el desengaño del artista se ficcionaliza en un 
plano alejado de la situación vivencial del autor, lo que 
proporciona una dimensionalidad difícilmente alcanzada en un 
relato de color local, como bien apunta Ángel Rama al hablar de 
ese grupo de relatos de Rubén Darío: 

El poeta desliza su historia de frustración dentro de una invención 
aceptable de algún modo: no se ofrece en su nuda realidad sino 
travestido de extranjero, en el escenario parisiense, o de figura 
mitológica o legendaria dentro de un escenario fantasioso. Y, además, 
por esa misma operación, quedamos lejos del universo dicotómico, 
en blanco y negro, de las oposiciones románticas, dando paso a una 
consideración más crítica de las partes enfrentadas, que abren, la 
perspectiva rubeniana, propia, en el entendimiento del problema 
(Rama, 1970:98) 
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En la narración que aquí nos ocupa el conflicto del artista 
se ubica, como ya hemos hecho referencia, en una dimensión 
maravillosa. Por tanto, candente problema social y económico 
narrado bajo la estructura temática o combinación de motivos  
propia de los “cuentos de hadas”, como una forma de relectura del 
mundo. Dentro de estas mismas consideraciones podemos citar, 
por ejemplo, el “cuento de artista” y “La protesta de la musa” 
(1890) de José Asunción Silva que también en una dimensión 
maravillosa nos muestra la lucha entre los ensueños del artista y la 
realidad que los frustra. O los relatos de Rubén Darío “Este es el 
cuento de la sonrisa de la princesa Diamantina” (1893) y “Un 
cuento para Jeannette” (1897), donde los símbolos eróticos se alían 
en un mundo de cuento de hadas a las aspiraciones de los 
portadores de sensibilidad idealista, trasuntos ficcionales de los 
artistas modernistas; Príncipes del Ideal. O el cuento “El palacio 
del sol” (1887), también de Rubén Darío, donde en clave 
maravillosa —con hada, prueba ritual y príncipe incluidos— narra 
el proceso de iniciación a la sexualidad por parte de las jovencitas 
finiseculares. Relato éste, como el último de los anteriormente 
citados o el ya analizado “El velo de la reina Mab”, donde la ironía 
también está presente dotando a los relatos de una fuerte carga 
transgresora. 

Pero hablando como estamos de ficciones donde se 
maravilla la realidad cabe resaltar en el corpus de Rubén Darío 
“Esta era una reina” (1893) y  “El linchamiento de Puck” (1893). 
En el primero un acontecimiento cronístico de la España 
finisecular, una recepción de los reyes de Portugal en Madrid —a 
la que el propio autor asistió— y un personaje histórico, la reina 
Amelia de Portugal, se envuelve en un halo de fábula maravillosa al 
incardinarlos, a través de referencias directas, al mundo de los 
cuentos de hadas. Así, por ejemplo, de la reina Amelia nos dice el 
narrador: 

La reina Amelia, una reina de cuento azul, propia para prometida del 
príncipe de Trebizonda, o del príncipe de Camaralzamán; -y para 
hacerle la genuflexión, y el marqués feliz darle el beso correcto en la 
mano que ella tiende, haciendo la gran merced (p. 254)  
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Y del cortejo que la rodea: 
Pero ¿y el pajecillo? ¿Y el enano que se echa cerca de ella como un 
alegre perro? ¿Y la madrina del carro alado y de la estrella en la 
frente? Las que venían tras ella, como sacadas de los cuentos, eran 
condesas regordetas, sofocándose, no dando paz al abanico. (p.255) 

Para finalizar con una nota que nos sugiere claramente la 
fórmula conclusiva “Y vivieron felices y comieron perdices...”; nos 
dice: 

Y a propósito: los diarios dan esta mañana la noticia de que el rey ha 
cazado ayer en el Prado diez perdices (p. 255) 

pero irónicamente no nos dice si comieron las perdices y, por 
tanto, si fueron felices el resto de sus vidas. 

Por su parte, “El linchamiento de Puck” (1893) es un 
cuento propiamente maravilloso; la acción se desarrolla en otro 
mundo: “Esto pasó en la selva de Brocelianda” nos dice el 
narrador.  Darío retoma el personaje del travieso duende Puck o 
Robin Goodfelow de las leyendas y creencias populares inglesas 
inmortalizado por Shakespeare en A Midsummer´s Night Dream5 y lo 
hace actuar en el mundo maravilloso de los cuentos de hadas. Pero 
lo que le sucede a “Robin Buen Chico” es una contaminación de lo 
que en esas fechas de fines del XIX sucede en el mundo real; de tal 
forma que podemos decir que en este caso un suceso dramático y 
concreto del mundo empírico se desliza, en cierta medida, al 
mundo de la ficción maravillosa, convirtiéndose este relato en el 
negativo de muchas ficciones fantásticas modernistas (por ejemplo, 
“D. Q.” (1899) y “Luz de luna” (1914) de Rubén Darío, “Luisa 
Frascati” (1907) y “El secreto de Don Juan” (1923) de Leopoldo 
Lugones y “La cámara oscura” (1920), “El espectro” (1921), “El 
puritano” (1926) y “El vampiro” (1927) de Horacio Quiroga) en 
los que personajes ficticios traspasan la frontera de su dimensión 
ficcional y se incorporan al mundo real que los enmarca, y que es 
similar a la realidad empírica del lector. En ellos el personaje o 

                                                           
5Tradicionalmente traducido al castellano como El sueño de una noche de 

verano, aunque modernamente se reivindica su traducción  como Un sueño de una 
noche de San Juan 
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personajes que traspasan la frontera del mundo enmarcado hacia el 
mundo marco son portadores de un ideal o de una subjetividad, 
convirtiéndose al traspasar la frontera ficcional en la 
materialización objetiva de ese ideal o subjetividad. Mientras que 
en “El linchamiento de Puck” en el mundo maravilloso de las 
hadas lo que se incorpora de nuestra realidad humana es una cruel 
y trágica injusticia social como es el linchamiento de una persona 
por el color de su piel. Puck cae en el tintero de un poeta6 y una 
mariposa blanca al verlo todo negro comienza a gritar y pedir 
auxilio; todos los animales y espíritus del bosque corren tras él sin 
reconocerlo; lo atrapan y con un cabello cano de un hada cruel lo 
cuelgan de un laurel seco. Pero, como dice el narrador al comenzar 
a emitir el “final feliz” de rigor de los cuentos maravillosos 
infantiles y que en este contexto posee, como ocurría en otros 
relatos anteriormente mencionados,  un significado irónico, “no 
teman las niñas que amen al dulce genio”, pues aún hoy vive en la 
selva de Brocelianda, porque un hada caritativa que por allí pasó 
cortó la cuerda de la que colgaba con las mismas tijeras con que 
cortó el traje de Cenicienta. 

En el mundo de las hadas también suceden crueldades e 
injusticias como en el mundo de los humanos; en el mundo de las 
hadas una vez se colgó a Puck creyéndolo un “negro libidinoso” 
como ocurre en el mundo de los humanos y más concretamente en 
la Norteamérica de fin de siglo, como podemos comprobar en la 
siguiente nota que he seleccionado y que está fechada en 
Washington 1898 —por tanto, muy cercana a la fecha de redacción 
del relato de Darío—: 

En nombre de los negros de los Estados Unidos, Ida Wells denuncia 
ante el presidente McKinley que han ocurrido diez mil linchamientos 
en los últimos veinte años. (...).  

                                                           
6El mismo motivo de la caída del protagonista en un recipiente lleno de 

tinta negra lo volvemos a encontrar en la pantomima de Leopoldo Lugones 
titulada “El pierrot negro” perteneciente al apartado “Teatro quimérico” de 
Lunario sentimental. En esta ocasión es Pierrot quien cae en la tina de un tintorero 
teniendo que ir a la luna para recobrar su color original. 
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Multitudes de energúmenos, excitadas desde la prensa y el 
púlpito, arrancan a los negros de las cárceles, los atan a los árboles 
y los queman vivos. Después los verdugos festejan en los bares y 
pregonan sus hazañas por las calles. 

La cacería de negros usa por coartada el ultraje de mujeres 
blancas, en un país donde la violación de una negra por un blanco 
se considera normal, pero en la gran mayoría de los casos los 
negros incendiados  no son culpables de más delito que la mala 
reputación, la sospecha de robo o la insolencia. 

El presidente McKinley promete ocuparse del caso. (Aptherker: 
1969, citado en Galeano: 1992:302-303)  

El paralelismo con estos sucesos reales es el que el autor 
trata de articular desde el comienzo del relato cuando nos dice al 
explicar los gritos y la actitud de la mariposa blanca: 

(...), se puso a gritar: ¡Socorro! ¡Socorro!, igual a una de las jóvenes 
norteamericanas cuya inocencia es atacada por los negros del Sur, y 
vengada por la horca yankee, al eco de un humanitario clamor 
victorioso. (p.267) 

Paralelismo que, aunque el narrador no lo especifique, 
todos  sabemos que no se cumple en el “happy-ending”; en el 
mundo de las realidades objetivas no hay hadas buenas que salven 
a Puck, como tampoco hay hadas, como veíamos en “El velo de la 
reina Mab”, que extiendan un velo esperanzador sobre los artistas 
del Ideal.  

Como decíamos al comienzo de este trabajo otra forma de 
maravillar la realidad en la narrativa modernista la encontramos en 
ficciones que trazan fabulescamente el origen “mítico” de un 
elemento natural. Así tenemos varios relatos en los que se efectúa 
una interpretación mítica y poética de un elemento de nuestra 
realidad cotidiana. En esencia responden al deseo de revalorización 
cualitativa de las cosas que en un mundo utilitarista y prosaico han 
perdido su núcleo, su peculiaridad o valor específico. El narrador, 
o mejor dicho, el poeta, siempre el poeta, cuando hablamos de 
narradores modernistas, partiendo de un elemento real: una 
especie vegetal, una piedra preciosa, una persona o personaje 
concreto, por ejemplo, traza el origen mítico de ese elemento 
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particular produciéndose una estetización y una sacralización de la 
realidad. Estos relatos donde se narra cómo ha venido a la 
existencia un fragmento de la realidad nos descubren el misterio 
mítico y poético —no exento de dramatismo— que todo elemento 
real contiene.  

“El rubí” (1888) de Rubén Darío, incluido en todas las 
ediciones de Azul..., es un magnífico y logrado ejemplo de estas 
creaciones mítico-poéticas. En él se relata el origen poético de esta 
piedra preciosa revelándonos su misterio; el Enigma en ella 
contenido y que la convierte en el símbolo de la autenticidad de la 
naturaleza frente a la falsedad de la nueva ciencia. Darío en “El 
rubí” inventa toda una explicación poético-dramática del origen de 
esta piedra preciosa —del cómo7— para revelarnos cómo todo 
elemento puro de la naturaleza esconde, bajo su aspecto mundano, 
la magia y el misterio de su origen sagrado, el por qué de su 
fundamento, que la sociedad contemporánea con su visión 
prosaica y utilitarista no aprecia. El travieso y pícaro duende Puck 
lleva al reino subterráneo de los gnomos  a petición de éstos, un 
rubí artificial, producto de la química moderna, y que consigue 
robándoselo a su dueña parisiense mientras duerme. Reunidos en 
torno al rubí falsificado todos coinciden en señalar la profanación 
que supone querer equiparar ese elemento obtenido por medio de 
una vulgar fórmula química con el verdadero rubí, hijo de la 
alquimia mágica de la naturaleza. Algunos dicen: “-¡Pretender 
imitar un fragmento del iris!”, otros: “-¡Hecho de rayos del 
poniente solidificados!” (p. 154). Pero el gnomo más viejo les dice 
que están equivocados y comienza a narrarles el relato enmarcado 
que podríamos titular “de cómo se hizo el rubí”; relato mítico, por 
tanto, incardinado en un mundo maravilloso. El gnomo relata que 
siendo joven se enamoró de una mujer y la secuestró teniéndola en 
                                                           

7Mircea Eliade (1992:86) hablándonos del mito como manifestación de la 
irrupción de lo sagrado en el mundo nos dice: “Al narrar cómo han venido las 
cosas a la existencia, se les da una explicación y se responde indirectamente a 
otra pregunta: ¿por qué han venido a la existencia?  El «por qué» está siempre 
imbricado en el «cómo». Y esto por la simple razón de que al referir cómo ha 
nacido una cosa se revela la irrupción de lo sagrado en el Mundo, causa última 
de toda existencia real. ” 
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cautiverio en el interior de su gruta. Ella, aún prisionera, le era 
infiel pues a través del pensamiento deseante lograba 
amorosamente relacionarse con el hombre amado, pues el amor 
del hombre, misteriosamente para el gnomo, cuando es verdadero 
“lo penetra todo”, todo lo envuelve y desconoce fronteras. Un día 
ella, aprovechando su sueño, trata de huir a través de un agujero 
abierto en la roca diamantina, pero las aristas agudas de la roca la 
hieren tan gravemente que no logra escapar, muriendo en brazos 
del gnomo e impregnando con su sangre la masa diamantina, —“la 
sangre corría inundando el recinto, y la gran masa diamantina se 
teñía de grana” dice el narrador—, lo que dio origen al rubí. Los 
gnomos comprendiendo el verdadero alcance de la falsificación 
destruyen con desprecio el rubí falso y cogiendo entre sus manos 
auténticos rubíes los lanzan al aire entre risas y danzas, pues se 
saben depositarios de lo auténtico frente a lo falso, descansando su 
autenticidad no en una simple y vulgar fórmula química y ni si 
quiera en una oculta fórmula alquímica, sino en el grado de 
sentimiento y pasión en ella encerrado. Los gnomos, artistas en la 
sombra, se sienten grandes porque con su cincel lo que trabajan no 
es la materia sino el sentimiento —“Y celebraron con risas el verse 
grandes en la sombra” (p.157) nos dice— al igual, como 
connotativamente se nos está sugiriendo, que los poetas, también 
“grandes en la sombra”. Y es que en el fondo de este relato lo 
maravilloso está al servicio de la tan dariniana y finisecular 
dicotomía Arte vs. Ciencia, Materia frente a Espíritu. 

Partiendo de la misma óptica mítico-poética de la realidad y 
tematizando igualmente la oposición entre valores utilitaristas y 
espirituales tenemos el relato, también de Darío, “El nacimiento de 
la col” (1893). En él los acontecimientos están localizados en el 
Paraíso Terrenal cristiano y, por tanto, en un ámbito maravilloso 
donde lo sobrenatural no es problematizado, pero no debemos 
perder de vista que lo que se está relatando es el origen mítico de 
un elemento real, y que, por tanto, es una forma de investir de 
maravilla a la realidad. En los orígenes, cuando aún Eva no había 
sido tentada por la serpiente, el espíritu del mal tienta a la bella 
rosa bajo el argumento de la utilidad. Ésta, convencida, le pide a 
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Dios ser útil y Dios la convierte en la primera col. El significado 
alegórico es evidente y queda resumido en las siguientes palabras 
de Laura R. Scarano (1989:283): 

La rosa, representante del arte puro, tentada por la sociedad 
positivista, pide ser “útil”, contradiciendo su naturaleza gratuita y 
desinteresada. Así es creada la col, símbolo del arte utilitario, al 
servicio de la practicidad y el materialismo social 

Por tanto, el relato mítico de la creación de la col encierra 
una enseñanza moral, sobre todo, para el hombre de arte y para el 
hombre sólo capaz de apreciar lo útil. 

En “Cuento verde” (1898) de Manuel Díaz Rodríguez, 
incluido en su colección de relatos Cuentos de color (1899), se traza, 
partiendo de la teoría de la reencarnación y de la mitología greco-
romana, el origen de toda una “simiente maldita”: 

casta de mujeres de voz blanda como el terciopelo, suave como 
plumón de cisne, dulce y melodiosa como son de flauta, y de virtud 
quebradiza como el cristal muy tenue. Son criaturas hechas de 
fragilidad y harmonía, de gracia y de pecado, y, semejantes a las cañas 
frágiles y a los rosales hueros, al menor soplo ceden, cantan y se 
rompen. (p.161) 

Un sátiro reencarnado en un hombre fin de siglo, previene 
a un amigo —que es el narrador extradiegético de esta historia— 
de la voz y la figura seductora de la cantante Teresa Marzuchelli. 
Mujer a la que ambos acaban de conocer y de la cual han quedado 
hechizados, pues según él es la reencarnación de Siringa, espíritu 
frágil y tornadizo pero irremediablemente seductor por obra del 
dios Pan, o más bien, por obra de la venganza de este dios pagano 
sobre la voluntad inquebrantable de Siringa, pues, como cuenta 
este narrador intradiegético, Pan en la época del paganismo se 
enamora de la bella pastora Siringa, pero ésta no cede a sus 
pasiones y no se deja atrapar en sus arrebatos. Pan encolerizado 
ante tan inquebrantable virtud pide ayuda a Júpiter para “vengarse 
de Siringa y de la raza de Siringa”, y éste la convierte en manojo de 
cañas flexibles con las que Pan construye el instrumento musical, 
especie de flauta, que lo caracteriza. De él, el dios, extrae una 
música inefable. Pero ante el advenimiento del cristianismo, 
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descrito en el texto como un cataclismo, Pan en su huida 
precipitada dejó olvidada la Siringa, la cual en su abandono se 
convirtió otra vez en mujer, pero, y ahí la venganza de Pan, en 
mujer de igual belleza seductora que la pastora Siringa más de 
voluntad frágil y quebradiza, sembradora por ello de desgracias 
amorosas entre los hombres; espíritu de mujer que a lo largo de los 
siglos se ha ido reencarnando en las “hijas de Siringa”, de entre las 
que Teresa Marzuchelli es una de ellas. Terminando este relato 
enmarcado escuchan la voz de Teresa que se acerca. Ambos 
instintivamente se levantan apresurándose para ir al encuentro de 
la cantante italiana. En ese mismo instante la brisa, hasta entonces 
en calma, se mueve agitando la naturaleza toda. Y la acción de la 
brisa es descrita, a través de un lenguaje poético en el que domina 
la prosopopeya, como si bajo ella se escondiera el espíritu burlón 
del dios Pan. Algo humano o dotado de humanidad se esconde en 
ese oportuno aire, pues “agita”, “acaricia”, “besa”, “penetra” y 
“murmura”  precisamente en un tiempo y en un espacio propicio 
para la aparición del dios Pan: un caluroso mediodía italiano, el 
viento silbando entre la naturaleza y los campos de viñedos. En las 
mujeres de seductora belleza, dulce y melodiosa voz, pero 
tornadizas e inconstantes en el amor, tenemos que ver la huella de 
la venganza del dios Pan; una voluntad que las supera y que no 
depende de ellas. De esta forma tan maravillosa, apoyada en un 
tiempo cíclico, Díaz Rodríguez trataba de explicar algo alarmante 
para la masculinidad: la personalidad autosuficiente y liberada de la 
mujer. Esta postura desviada, “no normal”, que escapa a los 
cánones de sumisión, —parece decirnos Díaz Rodríguez en este 
relato— no es una postura libremente adoptada, sino que depende 
de una fuerza que las supera, que desde un tiempo inmemorial está 
destinada para la estirpe a la que pertenecen. La mujer, de esta 
forma, queda liberada de la carga maligna, pero también vacía de 
voluntad, sin libre albedrío. 

A través de ese remontarse a los orígenes, a un espacio y 
un tiempo donde es posible la maravilla, la realidad de que se parte 
pierde su carácter prosaico y permite la entrada de lo sobrenatural 
en la realidad cotidiana, pero bajo este velo poético, mítico y 
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fantástico podemos ver la temida y aún no asimilada 
independencia femenina. 

Invención fantástica de los orígenes de una flor, pero esta 
vez partiendo del mundo legendario de los cuentos de hadas de 
ambientación medieval, la encontramos en “Siempreviva” del 
guatemalteco Máximo Soto Hall, cuento perteneciente a su 
colección de relatos y semblanzas literarias titulada Dijes y bronces 
(1893). El narrador se dirige a un narratario arquetípico de muchos 
relatos finiseculares de ascendente francés y decadentista, es decir, 
a una mujer joven en muchas ocasiones de nombre francés, en este 
caso llamada Ninette, que entre ingenua e incrédula escucha la 
narración. Marco, muy a la manera de Alfred de Musset8 e 
incorporado por Rubén Darío en muchas de sus narraciones por 
citar el caso más conocido, con el que a priori trataban de 
justificarse ante la acusación de ingenuidad y falta de gravedad que 
unos lectores “maduros” podían emitir. La peculiar característica 
de la siempreviva de morir sin haber cerrado sus pétalos sirve al 
autor para inventar un fantástico y poético origen. En un ambiente 
legendario y maravilloso vemos una princesa enamorada de un 
trovador; éste por mandato del Rey tiene que marchar con él y con 
su ejército a la conquista de un pueblo hereje y lejano; la princesa 
poco a poco va perdiendo la alegría y la vida; suplica a su hada que 
no le deje morir sin antes haber visto a su enamorado trovador, 
pero ésta ya nada puede hacer pues así lo ha dispuesto Dios; tanto 
suplica que el hada conmovida consiente en que al morir se 
convierta en flor que sólo cerrará su corola cuando el trovador 
vuelva al castillo, acontecimiento que al no producirse nunca, pues 

                                                           
8Raimundo Lida en su estudio preliminar a Cuentos completos (1988) de 

Rubén Darío nos dice que en los modos de encuadramiento de este escritor “no 
es difícil percibir la influencia de los cuentistas franceses” (1988:20) y en el caso 
concreto de encabezar, interrumpir o cerrar sus cuentos con dedicatorias 
personales ve la influencia de Alfred de Musset que en Emmeline y en Les deux 
maîtresses hace que el relato sea un diálogo entre el narrador y la lectora. Y cita 
por ejemplo frases extraídas del escritor francés para ilustrar la semejanza. Por 
ejemplo de la Emmeline: “mais, direzvous, c'est de l'amour; patience, madame, 
pas encore” o de Les deux maîtresses: “Croyez-vous, madame...? ”, “me direz-
vous” (1988:21).  
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el trovador no vuelve a su país y renuncia a su religión enamorado 
de una mujer de las tierras conquistadas, es el que “explica” que la 
siempreviva no cierre su corola pareciendo que muere en la espera 
de algo que nunca vendrá.  

El atributo que caracteriza a una flor concreta permite el 
vuelo imaginativo, y ese despliegue maravilloso al tornar al mundo 
real envuelve a la realidad de lirismo.  

De similar ambientación legendaria y de cuentos de hadas 
es otro relato de Soto Hall titulado “Heliotropo”, también pertene-
ciente a la colección Dijes y bronces (1893), donde en este caso se 
fantasea sobre el origen del girasol.  

Creo que los ejemplos, hasta ahora ofrecidos, bastan para 
demostrar lo expuesto al comienzo de este ensayo: los escritores 
modernistas maravillan la realidad a través de procedimientos 
propios de los cuentos de hadas y de las fábulas mitológicas, como 
una forma de protesta por la inocencia perdida de una civilización 
alarmantemente regida en exclusividad por la dimensión lógico-
racional. Como hemos podido ver la utilización de la modalidad 
fantástica o maravillosa no es evasión sino transgresión, que en 
muchas de estas narraciones se duplica con el empleo de la ironía. 
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