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LA SATISFACCIÓN ES UN DELITO

ALBERTO MIRALLES

ABSTRACT:
A denunciation of the limitations of today’s theatre: lack
of ideological commitment, absence of the Theatre of
ideas, excessive mercantilism in the theatrical authorities,
excessive self satisfaction.

RESUMEN:
Denuncia de las limitaciones del teatro actual: falta de
compromiso ideológico, ausencia  de teatro de ideas,
excesivo mercantilismo en las autoridades teatrales, ex-
cesiva autocomplacencia.

Desde la muerte de Franco en 1975, España ha ido sufriendo una progresiva
desideologización del teatro y, en mi opinión, tres son las causas.

La primera, el deseo de olvidar el pasado, lo cual condujo a la condena de todo el
teatro crítico antifranquista.

La segunda, la victoria, en 1982 del PSOE, que atemperó la crítica para evitar que
la izquierda se debilitara. Es difícil ser crítico con el Poder si te has fotografiado con él
para conseguirle los votos que lo han colocado en el Gobierno.

Y la tercera, ya en el panorama internacional, fue la caída del imperio soviético,
con el hito histórico (ya convertido en metonimia y símbolo) de la caída del muro  de
Berlín en 1989, que dejó a la izquierda expuesta a la nada, cuando no al ridículo e inca-
paz de emerger de la estupefacción y el desconcierto para reordenar su doctrina.

Con esos sucesos convertidos en coartadas, fue fácil renunciar a la crítica sin exce-
sivos traumas éticos, y el teatro, falto de pasión, abandonó la lucha para instalarse en la
supervivencia. Sin embargo, un retroceso tan oprobioso no podía ser admitido sin justifi-
caciones y el florilegio de paradojas autoexculpatorias es tan nutrido como lastimoso.

Hubo autores (pongan nombres y no excluyan el mío) que expresaron la necesidad
de «tirar piedras con guantes de terciopelo». Y autoras que se definieron como «dulce-
mente feministas». Y críticos que calificaron elogiosamente las obras de  «docilidad
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rebelde” y a sus autores de «rebeldes tranquilos». Algunos directores dijeron que habían
elegido un texto porque era como «un enorme grito lleno de serenidad», y la filosofía de
otros, se resumía en «no luchar contra las olas». En un programa de mano se he podido
leer esta frase: “el humor y la ternura se cuelan amortiguando la queja y la denuncia». Y
era una alabanza.

A mediados de los ochenta, la nueva generación de autores conocida como Alter-
nativa reforzó la teoría de la ideología innecesaria.

Para evitar ser arrastrada en la condena y marginación de los autores precedentes y
también por no querer parecerse a sus padres, los jóvenes alternativos decidieron propa-
gar que su teatro no era político, que carecía de ideología. Fue una estrategia nada in-
consciente porque la terminología utilizada por los alternativos fue la misma: rebajar el
discurso político a categoría de sermón.

Paradójicamente, quien transmitió con más insistencia la supuesta falta de ideolo-
gía de los jóvenes autores, fue su principal mentor, Sanchis Sinisterra: «los autores de la
Alternativa no tienen deseos de politizar, ni de mandar mensajes, porque el teatro sermón
no interesa». Se podría aceptar la primera parte de esa frase, porque define las obras que
Sanchis conoce muy bien; pero no la segunda porque no sólo se instala en la adivinación
de los gustos del público, sino porque algunos éxitos la desmienten. Es evidente que hay
autores fuertemente politizados, entre ellos los del grupo de El Astillero, cuyo compro-
miso quizás le venga de sus profesores Marco Antonio de la Parra y Guillermo Heras.
Juan Mayorga, por ejemplo, trata los neofascismos en Blumemberg y la censura política
en Cartas de amor a Stalin; Raúl Hernández, en Los malditos, trata la figura del Ché; la
“Trilogía de la juventud” a cargo de José Ramón Fernández, Yolanda Pallín y Jesús
Yagüe, analiza la concienciación obrera en ”Las manos” y en “Imagina” con un realismo
brechtiano que pone en su sitio a los enterradores prematuros de Brecht. Estas dos últi-
mas obras tuvieron un gran éxito, lo cual desmiente la teoría de Sanchis respecto al
escaso interés que el teatro político despierta en el público.

En cualquier caso, siendo Sanchis profesor de muchos de los autores alternativos,
algo tendrá que ver en su programa de despolitización, lo cual es, insisto, paradójico,
porque él sí escribe un magnífico teatro, fuertemente político.

Pero el tema de la ideología innecesaria ha calado hondo porque son muchos los
que la han propagado y muchos más quienes se la han creído.

Un reduccionismo tan peyorativo- ideología igual a sermón- es un sistema falaz de
dialéctica porque plantea el debate destruyendo a priori al oponente. Es como debatir el
teatro religioso, filosófico, ético o de protesta, con el único argumento de un calificativo,
por ejemplo: «el teatro filosófico, es un rollo; el de protesta, una antigualla; el compro-
metido, es ineficaz y el político, una plasta». Sin antítesis no hay síntesis posible, sólo
tesis indiscutibles y por lo tanto, totalitarias.
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La satisfacción es un delito

Ideología significa «tratado de las ideas». Y todo teatro las posee, incluso cuando
no las tiene. Lo que hay que definir es cuáles son esas ideas.

Ahora estamos viviendo en una democracia un poco tontorrona y amodorrante, y se
nos trasmite otra vez la perversa idea de ya no existen razones para la indignación
movilizadora. Pero eso es falso y parte de la idea de que el inmovilismo es inherente al
sistema democrático, como si éste, sobre todo si ha llegado después de una dictadura,
fuera a la vez que perfecto, excesivamente débil y no admitiera crítica alguna, o por
innecesaria, o por no ser estratégica. Pero sin crítica todo comportamiento humano se
desliza hacia la fosilización. Y en España hemos tenido un reciente ejemplo de ello con
un gobierno de izquierdas que se iba sucediendo a sí mismo sin escuchar las voces de
alarma que pedían un cambio renovador.

En este panorama de claudicación hay algunas excepciones.  En 1996 el director de
Els Joglars, Albert Boadella, se lamentaba, en una entrevista en ABC del 9 de febrero, de
la domesticación del teatro, diciendo: «Se ha perdido aquella conciencia ética de la pro-
fesión que existía hace veinte años. Ha desaparecido de los escenarios una tradición de
sátira que viene de siglos. Ahora la gente se dedica a los musicales, al humor blanco, a la
metafísica... la abundancia de metafísica genera poco compromiso»

Una frase que ahora es continuamente repetida, y que se ha convertido en paradig-
ma de la situación ideológica de nuestra escena, es la que afirma: «No hay teatro de
derechas o de izquierdas: hay teatro bueno y malo».

La frase es tan bonita y rotunda como interesada y falsa. Hay teatro bueno, incluso
muy bueno, que es radicalmente de derechas y así se consigna en cualquier historia de la
literatura universal: desde Calderón a Claudel. No avanzo más para no herir susceptibili-
dades.

¿Y cómo podría estudiarse a Brecht obviando la doctrina marxista que sustenta sus
obras?

La gravedad de esas afirmaciones es enorme porque expande la idea de que el
teatro profundo no interesa, lo cual, además de no ser cierto, abunda en el panorama
actual de banalidad artística, degradación comunicativa y pensamiento único.

Quienes afirman, pues, que el teatro de ideas no interesa, están contribuyendo,
conscientemente o no, al aumento y consolidación de un teatro evasivo, superficial, frí-
volo y fácil, de un teatro anticuado, de un teatro mercancía y, en definitiva, de un teatro
«políticamente correcto», como suele decirse ahora para definir la franja prudente en la
que hay que moverse para evitar conflictos. Pero ya sabemos que de un teatro «prudente»
sólo cabe esperar una serie de televisiva.

Esa red de araña pretende identificar el teatro necesario con los locales llenos. En
1989, Adolfo Marsillach, entonces Director General de Teatro, dijo al tomar posesión
del cargo que era más prioritario que se llenasen las salas a que se hiciera un teatro de
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calidad. Los incrédulos pueden encontrar esa frase en el diario El País del l4 julio de
l989.

El gobierno que sucedió al socialista, pese a ser diferente, posee la misma teoría
cuantitativa y mercantilista, y en los resúmenes anuales esgrime como triunfo el aumento
de público; pero bastaría una ojeada a la cartelera para desmontar la identificación de la
cantidad con la calidad.

Chumy Chúmez, tomando como referencia la célebre frase de la Pasionaria, puso
en boca de un escritor un deseo no cumplido:

-Más vale escribir con honra que cobrar de rodillas
A ese tipo de literatura despolitizada y despolitizante, la llamó Miguel Ángel Asturias

«literatura de traición al hombre».
Se suele, con frecuencia, preguntar cuál es la misión del autor en el próximo milenio.

Yo pienso dar la misma respuesta que daba en el milenio anterior: el autor debe recordar
que la autocomplacencia en teatro es un delito y que los grandes logros de la Humanidad
los ha creado la insatisfacción. Y con ese sencillo corpus teórico, el autor debe instalarse
en la incomodidad e ir con su trinchera portátil arremetiendo contra la estupidez de los
molinos.


