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LA SATISFACCION ES UN DELITO

RESUMEN:

Denuncia de las limitaciones del teatro actual: falta de
compromiso ideoldgico, ausencia de teatro de ideas,
excesivo mercantilismo en las autoridades teatrales, ex-
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Desde la muerte de Franco en 1975, Espafa ha ido sufriendo una progresiva
desideologizacion del teatro y, en mi opinidn, tres son las causas.

La primera, el deseo de olvidar el pasado, lo cual condujo a la condena de todo el
teatro critico antifranquista.

La segunda, la victoria, en 1982 del PSOE, que atempero la critica para evitar que
la izquierda se debilitara. Es dificil ser critico con el Poder si te has fotografiado con €l
para conseguirle los votos que lo han colocado en el Gobierno.

Y la tercera, ya en el panorama internacional, fue la caida del imperio soviético,
con el hito histdrico (ya convertido en metonimia y simbolo) de la caida del muro de
Berlin en 1989, que dej6 a la izquierda expuesta a la nada, cuando no al ridiculo e inca-
paz de emerger de la estupefaccién y el desconcierto para reordenar su doctrina.

Con esos sucesos convertidos en coartadas, fue facil renunciar a la critica sin exce-
sivos traumas éticos, y el teatro, falto de pasidn, abandond la lucha para instalarse en la
supervivencia. Sin embargo, un retroceso tan oprobioso no podia ser admitido sin justifi-
caciones y el florilegio de paradojas autoexculpatorias es tan nutrido como lastimoso.

Hubo autores (pongan nombres y no excluyan el mio) que expresaron la necesidad
de «tirar piedras con guantes de terciopelo». Y autoras que se definieron como «dulce-
mente feministas». Y criticos que calificaron elogiosamente las obras de «docilidad
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rebelde” y a sus autores de «rebeldes tranquilos». Algunos directores dijeron que habian
elegido un texto porque era como «un enorme grito lleno de serenidad», y la filosofia de
otros, se resumia en «no luchar contra las olas». En un programa de mano se he podido
leer esta frase: “el humor y la ternura se cuelan amortiguando la queja y la denuncia». Y
era una alabanza.

A mediados de los ochenta, la nueva generacion de autores conocida como Alter-
nativa reforzo la teoria de la ideologia innecesaria.

Para evitar ser arrastrada en la condena y marginacién de los autores precedentes y
también por no querer parecerse a sus padres, los jovenes alternativos decidieron propa-
gar que su teatro no era politico, que carecia de ideologia. Fue una estrategia nada in-
consciente porque la terminologia utilizada por los alternativos fue la misma: rebajar el
discurso politico a categoria de sermén.

Paraddjicamente, quien transmitié con més insistencia la supuesta falta de ideolo-
gia de los jovenes autores, fue su principal mentor, Sanchis Sinisterra: «los autores de la
Alternativa no tienen deseos de politizar, ni de mandar mensajes, porque el teatro sermoén
no interesa». Se podria aceptar la primera parte de esa frase, porque define las obras que
Sanchis conoce muy bien; pero no la segunda porque no sélo se instala en la adivinacién
de los gustos del piiblico, sino porque algunos éxitos la desmienten. Es evidente que hay
autores fuertemente politizados, entre ellos los del grupo de El Astillero, cuyo compro-
miso quizds le venga de sus profesores Marco Antonio de la Parra y Guillermo Heras.
Juan Mayorga, por ejemplo, trata los neofascismos en Blumemberg y la censura politica
en Cartas de amor a Stalin; Rail Hernandez, en Los malditos, trata la figura del Ché; la
“Trilogfa de la juventud” a cargo de José Ramén Ferndndez, Yolanda Pallin y Jesus
Yagiie, analiza la concienciacion obrera en ”Las manos” y en “Imagina” con un realismo
brechtiano que pone en su sitio a los enterradores prematuros de Brecht. Estas dos ulti-
mas obras tuvieron un gran éxito, lo cual desmiente la teoria de Sanchis respecto al
escaso interés que el teatro politico despierta en el ptiblico.

En cualquier caso, siendo Sanchis profesor de muchos de los autores alternativos,
algo tendréd que ver en su programa de despolitizacidn, lo cual es, insisto, paraddjico,
porque €l si escribe un magnifico teatro, fuertemente politico.

Pero el tema de la ideologia innecesaria ha calado hondo porque son muchos los
que la han propagado y muchos mds quienes se la han creido.

Un reduccionismo tan peyorativo- ideologia igual a sermén- es un sistema falaz de
dialéctica porque plantea el debate destruyendo a priori al oponente. Es como debatir el
teatro religioso, filoséfico, ético o de protesta, con el inico argumento de un calificativo,
por ejemplo: «el teatro filoséfico, es un rollo; el de protesta, una antigualla; el compro-
metido, es ineficaz y el politico, una plasta». Sin antitesis no hay sintesis posible, s6lo
tesis indiscutibles y por lo tanto, totalitarias.
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La satisfaccion es un delito

Ideologia significa «tratado de las ideas». Y todo teatro las posee, incluso cuando
no las tiene. Lo que hay que definir es cudles son esas ideas.

Ahora estamos viviendo en una democracia un poco tontorrona y amodorrante, y se
nos trasmite otra vez la perversa idea de ya no existen razones para la indignacién
movilizadora. Pero eso es falso y parte de la idea de que el inmovilismo es inherente al
sistema democrético, como si éste, sobre todo si ha llegado después de una dictadura,
fuera a la vez que perfecto, excesivamente débil y no admitiera critica alguna, o por
innecesaria, o por no ser estratégica. Pero sin critica todo comportamiento humano se
desliza hacia la fosilizacion. Y en Espafia hemos tenido un reciente ejemplo de ello con
un gobierno de izquierdas que se iba sucediendo a si mismo sin escuchar las voces de
alarma que pedian un cambio renovador.

En este panorama de claudicacién hay algunas excepciones. En 1996 el director de
Els Joglars, Albert Boadella, se lamentaba, en una entrevista en ABC del 9 de febrero, de
la domesticacidn del teatro, diciendo: «Se ha perdido aquella conciencia ética de la pro-
fesion que existia hace veinte afos. Ha desaparecido de los escenarios una tradicién de
satira que viene de siglos. Ahora la gente se dedica a los musicales, al humor blanco, a la
metafisica... la abundancia de metafisica genera poco compromiso»

Una frase que ahora es continuamente repetida, y que se ha convertido en paradig-
ma de la situacion ideoldgica de nuestra escena, es la que afirma: «No hay teatro de
derechas o de izquierdas: hay teatro bueno y malo».

La frase es tan bonita y rotunda como interesada y falsa. Hay teatro bueno, incluso
muy bueno, que es radicalmente de derechas y asi se consigna en cualquier historia de la
literatura universal: desde Calderén a Claudel. No avanzo mds para no herir susceptibili-
dades.

(Y como podria estudiarse a Brecht obviando la doctrina marxista que sustenta sus
obras?

La gravedad de esas afirmaciones es enorme porque expande la idea de que el
teatro profundo no interesa, lo cual, ademas de no ser cierto, abunda en el panorama
actual de banalidad artistica, degradacién comunicativa y pensamiento tnico.

Quienes afirman, pues, que el teatro de ideas no interesa, estdn contribuyendo,
conscientemente o no, al aumento y consolidacion de un teatro evasivo, superficial, fri-
volo y facil, de un teatro anticuado, de un teatro mercancia y, en definitiva, de un teatro
«politicamente correcto», como suele decirse ahora para definir la franja prudente en la
que hay que moverse para evitar conflictos. Pero ya sabemos que de un teatro «prudente»
s6lo cabe esperar una serie de televisiva.

Esa red de arafia pretende identificar el teatro necesario con los locales llenos. En
1989, Adolfo Marsillach, entonces Director General de Teatro, dijo al tomar posesion
del cargo que era mas prioritario que se llenasen las salas a que se hiciera un teatro de
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calidad. Los incrédulos pueden encontrar esa frase en el diario El Pais del 14 julio de
1989.

El gobierno que sucedi6 al socialista, pese a ser diferente, posee la misma teoria
cuantitativa y mercantilista, y en los resimenes anuales esgrime como triunfo el aumento
de publico; pero bastaria una ojeada a la cartelera para desmontar la identificacion de la
cantidad con la calidad.

Chumy Chimez, tomando como referencia la célebre frase de la Pasionaria, puso
en boca de un escritor un deseo no cumplido:

-Mis vale escribir con honra que cobrar de rodillas

A ese tipo de literatura despolitizada y despolitizante, la llamé Miguel Angel Asturias
«literatura de traicién al hombre».

Se suele, con frecuencia, preguntar cudl es la mision del autor en el préximo milenio.
Yo pienso dar la misma respuesta que daba en el milenio anterior: el autor debe recordar
que la autocomplacencia en teatro es un delito y que los grandes logros de la Humanidad
los ha creado la insatisfaccion. Y con ese sencillo corpus tedrico, el autor debe instalarse
en la incomodidad e ir con su trinchera portatil arremetiendo contra la estupidez de los
molinos.
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