
Antonio Oliver Belmás, un amigo desconocido de Rubén Darío

El 29 de enero de 1903 nace en Cartagena Antonio Oliver Belmás.
Contemporáneo y miembro de la generación del 27, dirigió la revista murcia-
na Verso y prosa en su sede de Cartagena, eficaz órgano difusor y termó-
metro literario de la lírica del momento, en cuyas páginas tuvieron cabida los
miembros más destacados de dicha promoción literaria. Alumno de Jorge
Guillén en la Universidad de Murcia, pronto su presencia se deja notar con
asiduas colaboraciones en revistas como Alfar; Mediodía, Noreste, Revista
Avance de La Habana, Nosotros, El Sol, Luz, Sudeste, etc.

Poeta satélite de la Edad de Plata de la literatura española, donde
con mayor claridad se observa la filiación de Oliver Belmás con sus maes-
tros –Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado– es, sin duda, en su poema-
rio bautismal Mástil1. Si bien queda patente tratarse del trabajo primerizo de
un poeta en ciernes no es menos acusada su temprana destreza y sensibi-
lidad líricas. 

Aparte de haber sido un escritor con abundante y variada obra, la
meritoriedad de Antonio Oliver gira, sobre todo, en torno a dos hechos: la
creación de la Universidad Popular de Cartagena y la fundación y dirección
del Seminario-Archivo Rubén Darío en Madrid.

La creación de la primera de ellas se consolida a mediados de 1931.
Levantada tras sucesivas proclamas en diarios locales. Por encima de ideo-
logías imperaba un espíritu de tolerancia, solidaridad y difusión de la cultura
que procuraba mantener viva toda sensibilidad artística. Ese mismo año con-
trae matrimonio con la escritora cartagenera Carmen Conde Abellán.

Su segundo volumen, Tiempo cenital, se inscribe en la tenue lírica
vanguardista española. La sugerencia, la esencia adivinatoria, la audacia
metafórica no son más que luces de gálibo que dan noticia de la inaugura-

1. Antonio Oliver, Obras completas (1923-1965), Madrid, Biblioteca Nueva, 1971.



ción de un universo donde el poeta se instala como demiurgo que contem-
pla su propia creación. La madurez y pureza en la expresión abren una
importante brecha con respecto a la poesía española de vanguardia de la
década de los años veinte y treinta. 

Después de la guerra civil española, durante el período de forzado
reclutamiento que transcurre en Murcia, lejos de patinar la poesía se convir-
tió en su más férreo blindaje hasta que ya en 1945 se traslada definitivamen-
te a Madrid. 

Pero tal vez su más claro programa de designio poético sea Libro de
Loas, escrito con devota lentitud desde 1939 hasta 1946. Un género éste
que cuenta con escasa tradición, a excepción de algunas composiciones en
escritores del Siglo de Oro, y donde una vez más su inseparable tierra natal
es reflejada en paisajes, montes, mares y pueblos. En esta plástica suma líri-
ca dejó constancia de las innumerables bellezas morales del que el hombre
está dotado.

En cambio, más que detenernos en su faceta más conocida como
poeta, queremos hacer hincapié en esa extraña como entrañable relación
amistosa –si se permite el anacronismo– que mantuvo con Rubén Darío.
Casi cien años de diferencia entre el nacimiento de uno (Nicaragua 1867) y
la muerte del otro (Madrid 1968). Al primero lo querían hacer sastre; el otro
tenía la ilusión de realizar carrera militar. Los dos, poetas-niños. Uno firma
bajo su anagrama Nabur; el otro con su heterónimo Andrés Caballero.
Ambos sufren un hispanismo exacerbado y recurrente pero en orden inver-
so. Rubén, americano de España; Antonio, español de América. Ambos cos-
mopolitas, “robinsones celestes”, siguen una vida paralela a los médicos.

Aunque Antonio Oliver dedicara su tesis doctoral a la relación entre
José Gálvez y el Modernismo, leída el 26 de noviembre de 1954, hemos
optado por acercamos a uno de los episodios que merecen enmarcarse y
que cubrirán muchas columnas en las notas de la actualidad de entonces.
De la enseñanza a la investigación, nada más acabar de impartir un curso
monográfico sobre “Poesía del Modernismo”, cumpliendo uno de sus deseos
incubado mediado el siglo, Oliver realiza la primera visita a un pequeño pue-
blo situado en la sierra de Gredos2. Llegan junto a unos pupilos en el auto-
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2. Aunque sea más conocido el trabajo de Carmen Conde, «Acompañando a Francisca
Sánchez», Managua, Edición de la Mesa Redonda Panamericana, 1964, nosotros
optamos por seguir las indicaciones que en distintos medios nos ha dejado Antonio
Oliver. 



móvil de un joven estudiante granadino de Derecho llamado Antonio Figares,
tal como el propio hispanista nos ha dejado escrito en las páginas de su bio-
grafía literaria dedicada a Félix Rubén García Sarmiento. Pongamos, por
tanto, en su boca lo que luego forjaría su pluma:

[...] Y por fin, en aquella tarde de los finales de mayo, ya en ruta, el
coche que nos transportaba, sólo a unos treinta y cinco kilómetros de
Navalsaúz, se negaba a caminar, mientras el sol declinaba por momentos
hacia Occidente. ¡Qué inquietud y desazón en mi ánimo! El fracaso ronda-
ba en torno nuestro y se sonreía, en una hora que me pareció de las más
largas de mi vida. Por fin, la avería se reparó y Antonio -este era el nombre
del estudiante granadino-, Norma, Carmen Conde y yo, pudimos recuperar
nuestros asientos. Coronamos pronto el puerto de Menga y todavía con
alguna luz llamábamos a la puerta de la casa de Francisca. La saludé en
nombre de todos y, conociendo sus recelos justificados, me adelanté a
explicarle: “Somos universitarios que admiramos a Rubén. Esté usted tran-
quila. Nada venimos a pedirle. Queremos solamente “acompañarla”...3

El matrimonio Conde-Oliver vuelve pocos días después, para con
mayor tranquilidad conocer de manera más objetiva y no tan apresurada las
pésimas condiciones de vida en las que se desenvolvía Francisca Sánchez,
y saber además de primera mano cuáles son sus propósitos.

[...] Pensé en Francisca en París, cuando convivió con el poeta;
pensé en Francisca en Madrid, cuando Rubén era ministro, y me acongojó
verla ahora entre el barro, entre el hielo, entre los duros vendavales de la
sierra, suspirando continuamente el “¡Ay, Señor!” de las viejecitas de Azorín.
¿Qué hacer, qué hacer por ella?, nos preguntábamos. Carmen con esas
corazonadas suyas, le dijo: “Usted irá a Madrid”...4

Tras ver en Madrid al Ministro de Educación Nacional, don Jesús
Rubio García Mina, el cartagenero regresa en octubre para luego hacer lo
propio, esta vez al lado del señor Maroto, secretario de D. Julián Pemartín,
y del escultor José Planes. Con ellos llevan una carta del Ministro de
Educación Nacional, proponiendo una mejora para Francisca Sánchez y sus
herederos después de haber estado en comisión en aquel pueblo -por el que
tímidamente todavía asoma el río Alberche- los primeros quince días de
octubre catalogando los papeles de Rubén Darío por la mañana siempre,
debido a las completas carencias de electricidad. Se instalan en el Parador
de Gredos hasta el 15 por la tarde, trasladándose dos veces diariamente al
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3. Antonio Oliver, Este otro Rubén Darío, prólogo de Francisco Maldonado de
Guevara, Barcelona, Aedos, 1960, p. 449.
4. Ibidem, p. 450.



pueblo de Ávila para, sin reparar en esfuerzos, trabajar en una primera cla-
sificación y otros objetos del vate hispánico, tareas éstas marcadas como
prioritarias. Pero sólo hacía falta ya rubricar con carácter diplomático y oficial
lo que con el trato humilde y cumplida lealtad habían sellado. De esta forma
el principal objetivo estaba conseguido.

Una vez inclinado a sus propósitos el ánimo de Francisca Sánchez
y de sus familiares, Oliver es consciente que aquel legado, ya guardado en
maletas y cajones, constituye el núcleo base para la creación del Museo-
Seminario, a pesar de los considerables expurgos que Alberto Ghiraldo hizo
en 1925 de originales y epistolarios, usurpando además gran parte de los
autógrafos poéticos. En una primera y ligera hojeada, contabiliza unos
sesenta documentos firmados por Rubén Darío, muchos de ellos manuscri-
tos: cartas desde Valldemosa donde recomienda que se enseñe al niño a
rezar, tres testamentos, una carta a Francisca desde Nicaragua hablándole
de la consecución de una ley de divorcio, tarjetas dirigidas a París por Rubén
a nombre de “Madame D”, etc. Entre las cartas que recibió, las hay de José
Santos Chocano, de Antonio Machado, del hermano de Juan Ramón
Jiménez, de Leopoldo Lugones, de Fabio Fiallo, del Conde de Romanones,
del Conde de Peñalver, de Amado Nervo, de Cristóbal de Castro, de Jacinto
Benavente, etc.

El gran logro nunca exento de dificultades coincide con la difusión
por parte de las agencias periodísticas de la concesión del Premio Nobel de
Literatura a Juan Ramón Jiménez: «...yo era portador del otro Nobel para la
Hispanidad, que era justamente el Archivo de Darío» dice Oliver en una oca-
sión. El 17 de noviembre junto a su yerno, Francisca Sánchez llega a Madrid,
volviendo a su pueblo el 23 con el fin de traerse las últimas cosas para lle-
varlas a la casa que le han dado ese mismo día en la plaza de Coimbra,
número diez, segundo izquierda, en la colonia Praga, a la orilla derecha del
Manzanares. 

A las diez de la noche, rendidos pero satisfechos, regresan a la capi-
tal, viendo cumplido el sueño acariciado durante mucho tiempo. Tal vez por-
que toda siembra ha de crear suelo fértil, tendría que ser en abril de 1956
cuando el Director de la Academia Cubana de la Lengua, D. José María
Chacón y Calvo, su gran amigo desde los felices años veinte, consiga que
el pleno del Segundo Congreso de Academias de la Lengua recomiende al
Gobierno español la creación en Madrid del Seminario Rubén Darío.

[...] Junto al Archivo he ido envejeciendo; el exceso de trabajo,
compartido con las tareas de profesor, ha dañado, a veces, mi salud. Como
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director del Seminario-Archivo, cargo totalmente honorífico, he trabajado
con el mayor amor y desinterés. No han faltado los sinsabores, sin embar-
go; las incomprensiones; las celotipias. Pero, también han existido las com-
pensadoras satisfacciones...5

Las labores de catalogación no se hacen esperar de manera que
comienzan a clasificar a puertas cerradas los cerca de cinco mil documentos
rescatados con el auxilio de Carmen Conde y María Dolores Enríquez (ésta
más tarde directora del Museo de Artes Decorativas). A lo largo de esta ince-
sante y afanosa empresa, este trabajo que le satisface al máximo se prolon-
ga hasta 1961. Algunas de las mayores sorpresas y joyas darianas pronto
tienen la resonancia que merecen en diarios de México, Nicaragua, Cuba...;
tesoros que iluminarían la leyenda del «poeta-niño», teniendo el hispanista
claramente diseñados cuáles debían ser sus etapas y objetivos, colmena
fecunda y laboriosa que irá allanando el camino para futuras investigaciones,
de modo que su reputación como uno de los primeros biógrafos más autori-
zados del aedo comenzaba a ganar crédito. 

De los años que van de esta fecha a 1967 todo un torrente de cursi-
llos de doctorado y conferencias sobre distintos temas hispánicos se suce-
den, duplicando su actividad en cursos preparatorios para alumnos america-
nos. Se acumulan las invitaciones pero su capacidad de trabajo parece tam-
bién redoblarse.

Sin haber transcurrido todavía un año se lleva a cabo la primera visi-
ta oficial al Archivo-Seminario alojado en el local del Departamento de
Cultura de la Delegación Nacional de Educación, Alcalá, 93, 1º, esquina a
Velázquez, frente al Parque del Retiro. Pocas veces se ha estimado en lo
justo la transparencia caudalosa de Oliver en este extraordinario rescate
bibliográfico, así como pocos han sido los que se han detenido a medir su
bravura. Innumerables han sido los investigadores que han aprovechado
esta riqueza para lograr alcanzar más altura el mito que constituye Rubén
Darío. Este proyecto titánico (el primero fue la Universidad Popular), iba a
verse reconocido oficialmente cuando a mediados de 1957 en los salones de
la Embajada de Cuba se entregan los títulos de académicos correspondien-
tes a la Nacional de Bellas Artes y Letras de Cuba a don José Cubiles, don
Alberto Insúa, don Antonio Oliver Belmás, don Luis Felipe Lira Girón, don
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5. Antonio Oliver, «El Seminario-Archivo Rubén Darío y su valoración del
Modernismo», Última vez con Rubén Darío. Literatura hispanoamericana y españo-
la: (ensayos), Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de
Cooperación, T. 1, 1978, p. 32.



Rafael Pellicer Galeote y don Ramón Estaella, mientras que a José María
Pemán no se le pudo entregar por encontrarse ausente6. 

Queremos poner el énfasis en una hermosa paradoja que experi-
menta. Quién le iba a decir a Antonio Oliver que aquellas tempranas incur-
siones por la obra de Darío iban a tener, al cabo de los años, tan preciado
florilegio con el que en cierto modo venía a saldar sus deudas literarias con
el nicaragüense.  

Llevando la doble corona de profesor e investigador, el sábado 18 de
enero de 1958 es testigo del homenaje que, con motivo del aniversario de su
nacimiento, se le tributa a Darío en la Facultad de Filosofía y Letras a cargo
del Embajador de Nicaragua en Francia don Diego Manuel Sequeira. Ya por
la tarde a las seis y media, en el templo español de Rubén Darío, completan
el evento una charla de Oliver, del Director de Archivos y Bibliotecas García
Noblejas, del Embajador de Nicaragua en España, don Andrés Vega
Bolaños. Alumnas hispanoamericanas de la Facultad de Filosofía leerán
poemas y el señor Sequeira hablaría de la obra y personalidad de Rubén
Darío. 

Demos un salto hasta las ocho de la noche del 8 de marzo cuando,
encontrándose ausente, recibe una llamada de Pedro Laín Entralgo para
comunicarle la concesión de la pensión que la Fundación Juan March le ha
otorgado para escribir una biografía de Rubén Darío a la luz de los nuevos
documentos7. Es entonces cuando el Coronel Urtecho le habla de la conve-
niencia de un viaje a Nicaragua para que se ambientase y recogiera la emo-
ción directa del país.

Va a tener todavía ocasión el día 1 de junio de volver de nuevo a
Navalsáuz en un autobús con treinta alumnos (cubanos, puertorriqueños,
norteamericanos, filipinos, panameños, etc.) -algunos de ellos profesores
americanos- de su cursillo de doctorado «Vida y obra de Rubén Darío a tra-
vés de su archivo», además de los artistas José Planes, Martínez Novillo y
Enrique Espín. En aquella ocasión entre un fuerte diluvio, Oliver y Conde
leen unas poesías de Rubén Darío a “Lazarillo de Dios”, presente en el acto
y descubre una placa (piedra de Colmenar) en la casa de doña Francisca
con esta inscripción: «Fue aquí, en esta casa, donde Francisca Sánchez
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6. «Distinciones cubanas a varias personalidades españolas», Madrid, 27 de junio de
1957.
7. «Escritores distinguidos con las becas de la Fundación March», Madrid, ABC, 12
de marzo de 1958, p. 43.



guardó, durante cuarenta años, el archivo de Rubén», descubierta por la
panameña Susana Richa de Torrijos. 

Con prólogo de Francisco Maldonado de Guevara, Catedrático de la
Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid, en 1960 apare-
ce Este otro Rubén Darío. Realmente, las ponencias con las que divulgara
el fondo donado son hijas menores de lo que podemos encontrar en este
volumen. Glosan, sintetizan o reproducen en algunos casos lo que leemos
allí en su conjunto histórico. Es tal el grado de solapamiento con el que indis-
tintamente maneja la ficción como el vestigio, que requiere una auténtica
tarea de severa verificación para saber cuál es la premisa abonada al inves-
tigador y cuál el gesto distendido salido de la pluma del escritor. Es significa-
tivo subrayar la adecuación de lo que Oliver entiende por biografía con el tra-
tamiento que le da al nicaragüense. Si en 1947 dijo que 

[...] La función esencial del biógrafo no radica en ceñirse secamen-
te a la realidad. Sobre los hechos verdaderos, pilares naturales de toda bio-
grafía lo que debe hacer un buen biógrafo es “interpretar” y revitalizar el
pasado...8

en 1963 mantendría el mismo criterio para una obra que, precisamente, se
sitúa en el meridiano de las dos:

[...] entre la biografía y la historia existe una evidente correlación
[...] También la biografía, desde el punto de vista exterior, nos aporta las par-
tidas de bautismo, de casamiento o defunción del biografiado [...] La biogra-
fía externa, como la historia externa, es sólo una proyección, pero no toda
la proyección que como historiadores o biógrafos necesitamos [...] En cam-
bio, la propia obra, analizada con atención, y no sólo desde el seco punto
de vista crítico, sino con aliento humano, nos hablará siempre de la más ínti-
ma biografía del poeta o de un artista [...]9

Otra prueba de lo que podríamos llamar predicación de su evange-
lio -teniendo en cuenta la gran influencia que desde niño sufre por Darío-
tiene lugar en el Ateneo de La Roda una charla sobre los fondos del Archivo
de Rubén Darío. El 24 de noviembre desarrolla en el XXV Congreso Luso-
Español para el progreso de las Ciencias celebrado en Sevilla el tema
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8. Antonio Oliver, «Isidoro Maiquez, de José Vega», Madrid, Raíz: (Cuadernos
Literarios de la Facultad de Filosofía y Letras), nº 2, Junio 1948, pp. 23-24.
9. Antonio Oliver, Don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Nuevas Editoriales Unidas,
1963, pp. 11-12.



“Andalucía y Rubén Darío”. Diremos que llama la atención ese gusto estéti-
co por ocultar el nombre propio, por llegar a la materia bruta después de
haber cincelado con sutiles golpes de pluma el contexto que ha de encubrir,
mientras lo anuncia, al personaje. En esta ocasión habla del modo y las cir-
cunstancias en las que el Caballero Nebur entra en contacto con la geogra-
fía andaluza y con algunos de sus escritores como Juan Valera, Salvador
Rueda, Juan Ramón Jiménez, Emilio Castelar, los Machado y otros muchos,
algunos de los cuales le dedicaría una atención más completa.

En esa prolongada sucesión de intervenciones públicas entre la
comunidad científica debemos hablar de la breve estancia en París, antesa-
la de una permanencia más larga en tierras americanas. Este viaje fue apla-
zado en junio de 1958 por la delicada situación política que el país galo pasa-
ba en aquellas fechas. Por las gestiones de Lios Ibarra, en la ciudad de la
luz queda hospedado junto a Carmen Conde en el Hotel Monthebor.

Transcurre mayo de 1961. El día 2 inaugura su ciclo de conferencias
en la Biblioteca Española de París (adjunta a nuestra Embajada en la capi-
tal de Francia) con el tema «El archivo de Rubén Darío y la valoración del
Modernismo». De los prolegómenos se responsabiliza D. Alberto Zérega
Fombona, Embajador Permanente de Venezuela en la UNESCO. Una de
sus virtudes es ese ameno proceso paulatino con el que Oliver dilata en tra-
bazón íntima la teoría con los hechos, entendiendo que cualquier premisa
dista mucho de ser espontánea y se aplica, siempre al comienzo (a modo de
cuerpo) en informar su encarnadura. Aunque parece puramente autobiográ-
fico, viene a justificar después implícitamente con la historia de la creación
del Seminario-Archivo, y en él encarna los argumentos basados en las ave-
riguaciones realizadas sobre los mismos documentos rescatados. Como
decía, a los antecedentes de la fundación de la institución le sigue un por-
menorizado y amplio recuento de su contenido y con atención de filológico,
sobre todo de aquellas cartas que nutren su fondo y que constituyen baró-
metros preciosos, índices insustituibles del Modernismo hasta ir remozando
en su sentido y en su alcance. Quizás porque siempre tiende a dejar algo
resuelto o cuando menos una pregunta que del aire deposita en tierra firme
le inquieta -y lo hace en repetidas ocasiones- recalca en este caso el carác-
ter de autonomía de los modernistas, siendo de la opinión de que es preci-
samente la Independencia el grito de la libertad del Modernismo.

Su oratoria en el Instituto de Estudios Hispánicos de la Sorbona
versa alrededor del tema «Rubén Darío y Unamuno» y sobre el mismo asun-
to el jueves 8 de junio a las ocho de la noche esta vez en la clausura de curso
de la Asociación de Mujeres Universitarias de Madrid. Esta vez es presenta-
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do por la presidenta de dicha entidad, la Catedrática Doña Otilia López
Fanego. A lo largo de todas sus disertaciones es bastante palpable que el
dato documentado va imbricado con otro timbre de voz, con el tono de un
rezo que prodiga en todo cuanto toca su otra voz, la de poeta. Comienza
haciendo clara y honestamente una declaración de principios como es el de
revisar, recrear y mejorar el capítulo que con idéntico epígrafe incluye en
Este otro Rubén Darío. A una serie de preguntas le suceden una serie con-
tínua de respuestas, en el que en todo momento se descubren sus fuentes.
Si da sus primeros pasos aludiendo al famoso malentendido entre ambos
escritores (que resumen estas frases aparentemente aceradas: «A Rubén se
le ven las plumas del indio» y «Unamuno es un pelotari en Patmos») es pre-
cisamente para luego contrastar amable y sintéticamente las diferencias que
contienen sus estéticas. Por ello, después de mostrar una sabia destreza en
la prosodia, pasa a desentrañar algunos de los aspectos que se han dignifi-
cado como motores del Modernismo: cosmopolitismo, la rima, la pedrería.
Cuando sus argumentos parecen adoptar un sentido monolítico de antino-
mia, recuerda las “infiltraciones modernistas” -como él las llama- en la poe-
sía del profesor de Salamanca.

Desde esta fecha y hasta 1965 organiza diversas Semanas
Darianas al tiempo que dirige la Revista del Seminario Archivo, espacio crí-
tico que divulga la catalogación documental, viéndose cumplimentados los
servicios con competentes colaboradores.

El 30 de enero de 1962 se publica en el diario nicaragüense La
Noticia una carta abierta dirigida a don Mariano Fiallos Gil, Rector de la
Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, donde solicita para Antonio
Oliver el grado de doctor “Honoris Causa” de dicha Universidad. A medida
que recoge reconocimientos se hacen más patentes los ataques de disnea
al corazón.

Embarca definitivamente en el que durante un tiempo, habría de ser
prácticamente su hogar. A través del periódico de a bordo conoce las noti-
cias de Europa y del resto del mundo. En el periplo por la costa del Caribe
desembarca en La Guaira para en la mañana del 23 de enero intervenir en
la Casa del Periodista de Panamá sobre «Primera Literatura Independiente
de América» presentado por la doctora Matilde Real de González.
Diariamente tienen que atender a los medios de comunicación en ruedas de
prensa que se celebran en el mismo Hotel, a la que asisten los nietos de
Rubén Darío, Argentina Darío Sánchez y Rubén Darío Sánchez. Siguen lle-
gando telegramas, invitaciones, obsequios, recepciones en las Embajadas.
Sin duda alguna, otro de los momentos de más íntima satisfacción tiene
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lugar cuando se le impone la condecoración de la Orden de Rubén Darío en
el grado de Gran Oficial, concedida por el Consistorio de la Orden en su tri-
gésima séptima convocatoria, el sábado 10 de febrero de 1962 durante la
clausura de la semana universitaria en el XLVI aniversario de la muerte de
Darío. La fecha acordada para su nombramiento en León del grado de
“Doctor Honoris Causa” fueron las ocho de la noche del martes 5 de febrero
en premio a la catalogación y difusión del Archivo de Rubén Darío y como
autor de la biografía Este otro Rubén Darío. El acto solemne, presidido por
el Ministro de Educación Pública Heliodoro Montes es un éxito rotundo.
Dicha investidura le es entregada por el Rector de la Universidad Nacional
Dr. Mariano Fiallos Gil en el Paraninfo de la Universidad de León.
Emocionado, Antonio Oliver, ante un concurrido auditorio, comienza su dis-
curso con estas palabras:

[...] Si la vida, -¿y a quien no en nuestro tiempo?- me había docto-
rado en tristezas, vuestro acuerdo unánime de concederme el grado de
Doctor Honoris Causa, máxima aspiración de todo universitario, me hace
creer esperanzadamente, como cuando yo era joven, en la bondad de los
hombres. No todos los esfuerzos por loables que se consideren, se coronan
al fin con el triunfo y yo tengo que agradeceros el lauro que me otorgáis no
solo por cuanto él en sí mismo significa, sino porque me devuelve la fe en
el prójimo, en mi próximo, y me dice que hay generosidad y comprensión
sobre la tierra...

En este homenaje se crea el Museo Rubén Darío que sigue al
Seminario-Archivo de España. Podríamos decir que había cumplido enton-
ces con un emblema existencial escrito precisamente cuando su vida era un
constante vivir hacia adentro, pues nació con ese noble sentimiento de dejar
constancia de su efímero paso por el mundo: «Alabar, construir, encender,
es algo consustancial a mi vida».

El 8 actúan, peculiar tándem, en el Instituto Hispánico de Cultura.
Cualquier momento es propicio para hacer una petición si ésta es justa y
merecida, de manera que el Ministro cede a la solicitud de Carmen Conde
para nombrar maestra de la “Escuela Francisca Sánchez” a la nieta de ésta,
en el barrio de Los Angeles. A requerimiento también de Carmen Conde, el
Sr. Quintanilla se compromete a otorgar una beca a Rubén Darío Salgado
para que fuera a estudiar, bajo la tutela del matrimonio cartagenero, a
España.

El 14 son recibidos por el Presidente de la República Luis Somoza
Debayle en la Presidencia del Estado. A petición de Antonio Oliver, éste se
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comprometió a ofrecer para España una de las islas de un lago del país para
instalar un museo de cultura hispánica10. 

Los compromisos contraidos con la Universidad acaban el 28 de
febrero.  En marzo tocan tierra española después de diez días de viaje. 

Por su labor al frente del Archivo Rubén Darío, se le ofrece a Antonio
Oliver un multitudinario homenaje. Se siente respaldado en el evento por
René L.I. Durand, Luis Ibarra, Alberto Zérega-Fombona, Mariano Fiallos Gil,
Alberto Sartoris, Alfonso Pérez Sánchez-Bolea, Concha Lagos, Pedro
Méndez Reyes, Joaquín de Entrambasaguas, Vicente Pérez, los profesores
del Instituto Cardenal Cisneros, José María de Sucre, Isidoro Martín
Martínez, María Luz Machón, Sara de Hostos, Francisco Maldonado de
Guevara, José Camón Aznar, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, José Luis
Gallego, Leopoldo de Luis, Carlos Rodríguez Spiteri, Daniel Vázquez Díaz,
M. A. García Viñolas, Antonio Buero Vallejo, José Navarro Latorre, José Luis
Cano, José Pérez Calín, Luis Fernando Bandín, M. Augusto García Vinolas,
José Ballester, Luis López Anglada, Ángel Lázaro, José A. Molina Sánchez,
Antonio Espina y la Asociación Española de Mujeres Universitarias. 

Fruto de este viaje a tierras americanas que dejará un recuerdo
imborrable es la puerta que se le abre, hasta 1967, como colaborador del
Instituto de Cultura Puertorriqueña de San Juan. 

Uno de los acontecimientos más gratos de 1964 es el nombramien-
to Académico de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
de Córdoba, en sesión reglamentaria de 16 de enero. La propuesta fue ins-
crita por los académicos de número de la corporación: D. José María Ortiz
Juárez, Rafael Castejón y Martínez de Arizaba, Rafael Aguilar Priego.

Antes de cerrar el año, pronuncia una conferencia en el Instituto de
Cultura Puertorriqueña de Madrid sobre “Puerto Rico en el Archivo de Rubén
Darío”.

Desde enero de 1966 está recluido en casa a consecuencia de una
endocartitis reumática como la que padeció a los dieciocho años que le dejó
la lesión de corazón. En ese reposo obligado, estudia y prepara las oposicio-
nes a la vacante que deja en la Universidad Luis Morales Oliver, tras su jubi-
lación. 
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De acuerdo con el interés permanente en divulgar sus actividades,
se emite en el Tercer Programa de la Emisora Onda Cultural una entrevista
de Luis Blánquez Benito a Oliver sobre «Rubén Darío, Cantor de la
Hispanidad» con motivo de la celebración de la Semana de la Hispanidad.
Esta instantánea corresponde al 8 de octubre.

Sobre esta fecha se pone al habla con su amigo Luis Felipe Ibarra
Mayorga, Cónsul General de Nicaragua en Francia (hijo de quien fue el pri-
mer maestro de Darío y el que le enseñó la poesía) para que recogiera fir-
mas de intelectuales reconocidos para apoyar su candidatura a la Cátedra
Rubén Darío. D. Ricardo Llopesa -como él mismo nos confirma- se pone
manos a la obra para conseguir estas firmas. Nos recuerda algunas, como
la de Hugo David Barbagelata, Alberto Zérega Fombona (estos dos amigos
de Darío), Claude Couffon, Gabriel Biessy y varios hispanistas franceses y
embajadores hispanoamericanos. Otros, se niegan a secundar a Oliver
como es el caso de Miguel Angel Asturias11. Si es interesante subrayar este
aspecto es precisamente para contrastar la ayuda que Oliver tuvo que bus-
car, salvo muy contadas excepciones, lejos de nuestras fronteras. 

Un asunto que convenía zanjar tiene pleno consentimiento el 20 de
julio. Reunido el Patronato Rubén Darío para proponer director de la Cátedra
a Oliver, se resuelve el 18 de septiembre con la aprobación del cargo que
obtiene por derecho propio. 

El Ministerio de Educación y Ciencia le nombra Director de la
Cátedra especial “Rubén Darío”, en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Madrid.

El poeta Leopoldo de Luis, gran amigo de D. Antonio, y yo salíamos todas
las noches a recoger firmas de académicos, cónsules hispanoamericanos y
de todo lo que valía de la intelectualidad española del momento. El pliego
de firmas, en el que iba también la mía, ya nombrada profesora de la
Universidad de Missouri, se presentó en solicitud al Ministerio de
Educación; la cátedra fue aprobada y don Antonio nombrado su director.
Fue una sugerencia de Don José María para compensarlo por haber perdi-
do las oposiciones a la cátedra que había ejercido como auxiliar, o como se
llame, por 18 años...12

48 Cuadernos del Minotauro, 3, 2006 José Luis Abraham López

11. Correspondencia personal. Carta de Ricardo Llopesa recibida el 15 de diciem-
bre de 1998.
12. Corespondencia personal. Carta de Zenaida Gutiérrez-Vega recibida el 27 de
Mayo de 1998.



Unas veces en el lecho y otras levantado prepara Poesía Escogida
de Rubén Darío, Antología de Juan Ramón Jiménez y La Natividad en los
Premios Nobel de Hispanoamérica y Otros Ensayos. No ve publicado ningu-
no de estos libros como tampoco bastantes de sus ensayos sobre literatura
hispanoamericana, tanto en España como en ambas Américas. Ya en plena
agónica enfermedad es atendido por tres enfermeros, uno cada ocho horas.

A las cinco y media de la madrugada del domingo 28 de julio fallece
Antonio Oliver, siendo enterrado a las diez menos cuarto del día siguiente. 

José Luis Abraham López
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