La literatura en el Frente Popular

Introduccioén

El 14 de diciembre de 1935, Portela Valladares habia formado su pri-
mer gobierno, un gobierno de centro-derecha sin C.E.D.A. y sin radicales,
que provoco una reaccion de disgusto y violencia en Gil Robles, quien decla-
ré dos dias mas tarde: «Vamos a la formacién de un Frente Nacional contra
la revolucion y sus complices».

El 15 de enero de 1936, tras no pocas negociaciones, las fuerzas
politicas de izquierda llegaron a elaborar el “Pacto del Frente Popular”, con
representantes del Partido Socialista, Partido Comunista, lzquierda
Republicana, Union Republicana, U.G.T., P.O.U.M., Partido Sindicalista
(Pestafia) y Partido Republicano Federal.

El 16 de febrero del mismo afio, el pueblo espafiol fue convocado a
elecciones generales y en la madrugada del lunes 17 ya nadie dudaba del
triunfo del Frente Popular (257 diputados de 453). Es inevitable afadir, y
todos los historiadores estan de acuerdo, en que el afio 1936 fue muy impor-
tante en la historia politica de Espafia y en la del resto de Europa.
Trataremos, por tanto, en este articulo, sobre la literatura producida en
Espafa durante los cinco meses inmediatamente anteriores al estallido de la
Guerra Civil

Antes de entrar en materia, hay que hacer una aclaracién previa: pri-
man demasiado en esta época los acontecimientos politicos. No hemos de
olvidar que Europa presencia el ascenso del o los fascismos y que hay una
crisis general tanto econémica (asentada en el “crack” de la Bolsa de Nueva
York en 1929) como de pensamiento. Por ello, los estudios y tratados-
manuales que se pueden consultar relativos a este periodo muestran, sobre
todo los referidos a Espafia, una historia de atentados, reyertas, manifesta-
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ciones, conspiraciones, llamaradas de incendios y ruido de sables?, y se olvi-
da frecuentemente que en la primavera de 1936 se producia también el triun-
fo de Alejandro Casona con Nuestra Natacha, en el Teatro Victoria de Madrid
(doscientas representaciones el 11 de mayo), que “La Barraca” viajaba por
tierras de Castilla y Ledn y Catalufia, en donde era aclamada por los estu-
diantes de Barcelona.

Era la época (que sin duda recordara con nostalgia muy poca gente
ya) de la conferencia de Malraux en el Ateneo de Madrid, de la organizacién
por la F.U.E. de misiones campesinas de estudiantes, de la intensificacion
del deporte popular, cuya Olimpiada debia celebrarse en Barcelona, el 19 de
julio, en fin, que la actividad cultural o social no dejaba de producir interesan-
tes acontecimientos al margen (o en paralelo) a los dificiles acontecimientos
politicos.

Garcia Lorca seguia reuniéndose en “La Ballena Alegre” y declara-
ba por entonces a un periodista de El Sol, el dibujante Bagaria: «En estos
momentos dramaticos que vive el mundo, el artista debe llorar y reir con su
pueblo». Los poetas se reunian con Neruda, consul de Chile en Espafia, en
su domicilio madrilefio de la casa de las Flores. Fue, pues, una época rica
culturalmente, pero demasiado agobiada por los acontecimientos cotidianos
y, como es sabido por todos, en los momentos agitados siempre pierden la
cultura y los acontecimientos de indole cultural, en aras de los asuntos
domésticos.

Pero, para hablar de este periodo, es necesario remontarnos a unos
afios atras y rescatar de cierto injusto olvido a una figura primordial de aquel
momento, me refiero a José Diaz Fernandez (1898-1941) y a su obra El
nuevo romanticismo?, cuyo subtitulo es per se muy significativo: Polémica de
arte, politica y literatura.

Frente a la polémica orteguiana, mal entendida por muchos, de la
“deshumanizacion del arte”, se alza la figura de José Diaz Fernandez, disci-
pulo de Ortega, pero que no se dejo arrastrar ni por los seguidores acérri-
mos ni por los detractores absolutos. Con su ensayo El nuevo romanticismo,
definia neta e incondicionalmente un programa de accién artistico-literaria y

1. Para esta época, se puede consultar la vision de Tufién de Lara en su obra, ya cla-
sica, La Espafia del siglo XX, Paris, Libreria Espafiola, 1973, pp. 386-428; publicada
afios mas tarde en Barcelona, Editorial Laia, 1981, 3 vols., las paginas dedicadas al
Frente Popular se encuentran en el v. Il: 475-520.

2. Ediciones Zeus, 1930.
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politica que dej6é profundas e inconfundibles huellas en la literatura de los
Ultimos afios de la Monarquia y, sobre todo, de los afios de la Republica
hasta el inicio de la guerra fratricida espafiola, y que yace en un sorprenden-
te olvido, aunque acaso no sea casual,

puesto que la influencia ejercida por ese ensayo parece equiparable a la
desplegada por las otras dos obras sefieras de la década de los veinte: La
deshumanizacion del arte (1925), de Ortega, y Literaturas europeas de van-
guardia (1925), de Guillermo de Torre3,

como sefiala acertadamente Lépez de Abiada en su magnifico estudio sobre
la obra de Diaz Fernandez.

José Diaz Fernandez, periodista y novelista, nacié en Aldea del
Obispo, Salamanca, el 20 de mayo de 1898, donde su padre trabajaba de
carabinero, aunque su infancia la pas6 en Castropol, en Asturias. Para estu-
diar Derecho, se traslad6 a Oviedo y entr6 en la redaccién del diario de Gijon
El Noroeste, en el que alcanzé notoriedad como cronista. Después de un
paréntesis de vida militar (afios 1921-22, destinado en Marruecos), vuelve a
la redaccion del Noroeste; el diario El Sol le ofrece el puesto de correspon-
sal literario y, en 1925, un puesto en la redaccion de Madrid, y sabe colocar-
se en primera fila de la actividad literaria con dos novelas: El blocao, (nove-
la de Marruecos) -que obtiene el premio de El imparcial en 1928, publicada
en la coleccion “La novela social” de la editorial Historia Nueva, propiedad
del mismo diario y que vio traducciones al inglés, francés y aleman-, y La
Venus mecanica (1929). Asimismo, habia fundado y dirigido el semanario
politico y social Nueva Espafia, que llegd a alcanzar 40.000 ejemplares en
el segundo namero.

Ademas de su actividad literaria y periodistica, fue un militante acti-
vo en la lucha contra la monarquia y colaboré con Accién Republicana: fue
siempre, a su manera, un luchador por la Libertad y por las libertades.

En 1927, funda Ediciones Oriente junto con Joaquin Arderius, José
A. Balbontin, Juan de Andrade, Jiménez Siles, Graco Marsa y el peruano
César Falcon, donde traducen obras de la literatura europea, con un éxito de
ventas que sorprende a todos ellos.

3. José M. Lopez de Abiada, José Diaz Fernandez: narrador, critico, periodista y poli-
tico, Bellinzona, Casagrande, 1980.
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Diaz Fernandez, lector atento de los autores rusos, muy traducidos
a partir de 1920 («Doscientos veintidds titulos y ediciones de los autores mas
conocidos, hasta julio de 1936 que ceso6 por fuerza mayor», como apunta
Pablo Gil Casado), admirador incondicional de la revolucion rusa y asiduo de
la tertulia de Ortega, fue uno de los pocos que conservaron hacia su maes-
tro una posicion de deuda y de respeto, pero al mismo tiempo critica y rea-
lista.

En El nuevo romanticismo, Diaz Fernandez alude a Ortega repetidas
veces, dejando bien definida su posicién frente al filésofo, «cuyo pensamien-
to esta acendrado por la preocupacion politica», leccién que en la opinion de
Diaz Fernandez «no han aprendido sus seguidores», quienes «por el contra-
rio, permanecen encerrados en sus torres estéticas, lejos del torrente social,
gue no les conmueve siquiera»?.

El nuevo romanticismo es el credo estético, politico e ideolégico de
un hombre muy comprometido por entonces en la campafia antidictatorial
(de Primo de Rivera) y revolucionaria, pero, ademas, es una llamada expli-
cita a la politizaciéon del escritor espafiol, frecuentemente refugiado en un
estetismo estéril y alejado de los problemas de la vida real.

En su libro contrapone a la “literatura de vanguardia” la “literatura de
avanzada”; en su opinion, la literatura de avanzada arranca de la revolucion
rusa y trata simplemente de organizar la vida, transformando para ello una
moral («La revolucién rusa, que pretende sencillamente organizar la vida,
transformando, no un Estado, sino una moral, produce la literatura de avan-
zada»®). Esta nueva vanguardia, que él pretende abarcar con el sobrenom-
bre de “nuevo romanticismo”®, hara «un arte para la vida, no una vida para
el arte» que «ajuste sus formas nuevas de expresién a las nuevas inquietu-
des del pensamiento»’.

Los nuevos romanticos volveran al hombre y escucharan el rumor de su
conciencia. Fuera de esto, lo demas apenas tiene importancia. Esperemos,
ademas, que este nuevo romanticismo no descargue su eléctrico impulso
solamente sobre el amorS.

4. José Diaz Fernandez, El nuevo romanticismo, Madrid, Zeus, 1930, p.63.
5. idem, p. 46
6. idem, p. 48.
7. idem, p. 50.
8. idem, p. 49.
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Exaltacion, pues, de lo humano y de lo vital, pero diversamente de
cémo lo entienden muchos escritores coetaneos suyos, para quienes, segun
Diaz Fernandez, lo vital era

utilizar un Iéxico deportivo o manipular en el tépico de manera que las fra-
ses hechas, los giros tradicionales, las expresiones manidas se conviertan
en prosa moderna. Lafiadores de la vieja retérica estos literatos son capa-
ces de recomponer a Gongora sin Gongora e imitar a Proust en todo menos
en lo de escribir una verdadera novela. Todos tienen, a la hora de escribir,
unas décimas de fiebre clasica, y, sin embargo, buscan los vocablos del
boxeo o del futbol para darle al lector la sensacion de que hay una “prosa
del tiempo” como hay “limén del tiempo” o mariscos de la temporada en las
cervecerias?.

Como hemos sefialado, el calificativo creado por Diaz Fernandez
para denominar a la auténtica vanguardia es el de “literatura de avanzada” y
que su distintivo fundamental es, ante todo, la “vuelta a lo humano”. La lite-
ratura de avanzada ha de ser, por tanto, lo que él llama el “arte social”.

Asi, para Diaz Fernandez, «Tomar la pluma en la mano constituye,
tal como va el mundo, la méaxima responsabilidad»10 y, por eso, afirma que

un escritor no puede eludir, como no sea en poesia lirica, temas o repercu-
siones de caracter politico que se aprecian en el fluir [sic] del espiritu huma-
no. Ni tampoco una sensibilidad de artista puede permanecer indiferente a
los conflictos de la lucha individual o colectiva, ni a las reacciones de tipo
humano dentro de la lucha socialll.

Més citas oportunas podriamos afiadir al respecto, pero con lo escri-
to hasta aqui podemos afirmar que José Diaz Fernandez desempefa un
papel muy importante en la vida literaria y cultural espafiolas de los afios de
la Republica y, por ende, del Frente Popular; sus postulados estético-litera-
rios contribuyeron decididamente a desintegrar la literatura de vanguardia y
a marcar los caminos que habia de seguir lo que él denominé “literatura de
avanzada”.

La culturay los libros

Primordial es en esta época la importancia que adquiere la difusién
de la cultura a través de los libros. De 1933 a 1936, y a pesar del llamado

9. idem, pp. 71-72.
10. idem, p. 56.
11. idem, p. 82.
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bienio negro, el auge de la literatura revolucionaria asciende imparable y se
refleja en las ferias del libro de estos afos.

En 1933, la fiesta del libro se transforma en “semana del libro”, ini-
ciativa impulsada por Jiménez Siles, de la editorial CENIT, en el seno de la
Camara del libro, con gran participacion de publico y con el apoyo del
Gobierno. Durante los tres afios siguientes, se celebrara esta feria del libro
con gran éxito, aunque acusando en 1934 y 1935 la crisis moral de la
Revolucién de una Republica de derechas y la crisis econémica que atravie-
sa el pais. En 1936, se recupera con el gobierno del Frente Popular y la figu-
ra de Manuel Azafia como presidente de la Republica.

Las editoriales anarquistas, Maucci, Tierra y Libertad, Ediciones
Rojo y Negro, Biblioteca Estudio, La Revista Blanca, etc., publican profusa-
mente material anarquista. Grafica Socialista y las diferentes editoriales
socialistas publican material propio de su ideologia. Los comunistas, en sus
editoriales Ediciones Europa-América y Edeya, propagan las directrices de
la Il Internacional, obras de los clasicos marxistas y libros sobre la Union
Soviética.

Los libros politicos (la literatura politica) consiguen ahora las tiradas
que tuvieron en los afios 20 las novelas eréticas.

Con la victoria del Frente Popular, La Feria del Libro recobra el real-
ce cultural que tuviera en 1933. El propio presidente de la Republica, el inte-
lectual Azafia, inaugura la feria; la industria editorial, clave para la difusién de
la cultura en este periodo, esta de nuevo en su apogeo: pasan de mil el
namero de los nuevos titulos en esta feria.

Las cuestiones sociales y politicas vuelven a ser con mucho los
temas preferidos del publico y, a la par, sigue el éxito de los libros de poesia.
La editorial comunista Europa-América pone a la venta cuarenta y cinco nue-
vos titulos y, junto con la editorial Cenit y otras, consagra un dia al obrero,
con un 20% de descuento. El éxito de ese afio, segun nos cuenta el cronis-
ta de El Sol, es superior al logrado en los tres afios anteriores.

Las siguientes palabras del editor Esteban Dossat reflejan las pers-
pectivas optimistas que se abrian para el desarrollo del libro en 1936:

12. El Sol, 29 de mayo de 1936.
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Desde el afio 1914 hasta el corriente de 1936, la venta ha aumentado en
una proporcién superior al cuadruple. Los mas optimistas incluso dentro de
los editores no podian sospechar hace veinte afios que los lectores aumen-
tasen tan extraordinariamentel2.

Todo ello, el reconocimiento que hay que hacer de las editoriales en
los afios de la Republica y en los meses del Frente Popular, asi como la
importancia del libro como vehiculo de cultura, queddé truncado con el alza-
miento franquista, y harian falta mas de veinte afios para alcanzar el nivel de
1936.

Frente Popular cultural

Dentro del &mbito de la cultura, se desarrolla en Espafia una inten-
sa actividad intelectual y creadora, buena muestra de lo que decimos es la
fundacion de nuevas revistas (Leviatdn, Nueva Cultura, Tiempo presente,
Linea) y periodicos (Claridad, Pueblo, Politica) desde cuyas paginas los inte-
lectuales de izquierda definen las nuevas posiciones del arte y de la literatu-
ra comprometidos (el antifascismo y defensa de la cultura) y abogan parale-
lamente por la accién de los politicos por un ‘frente popular cultural’. El Juan
de Mairena, de Antonio Machado, las tragedias de Garcia Lorca, la poesia
de Miguel Hernandez, Emilio Prados y Serrano-Plaja, la narrativa de Sender
y de Manuel Benavides son los mas destacados ejemplos de la riqueza de
una creacion literaria fertilizada por aquellos supuestos.

Hemos de citar aqui, aunque sélo sea de pasada, la conferencia que
dio Malraux en el Ateneo de Madrid, el 24 de mayo de 1936, en la que hablé
del compromiso de los escritores de ligarse a las masas como militantes, de
concebir la cultura como un don, y no un privilegio, difundiéndola y hacién-
dola llegar acrecentada a los pueblos de donde parti6.

Llegamos, asi, al verano del 36, con una generacién de escritores y
artistas que han madurado al fragor de las luchas sociales y politicas junto
con el pueblo, en plenitud de facultades creadoras. Generacion de la
Republica, no tanto de la oficial, sino de la que quedd por construir: la de una
sociedad nueva en la que, abolidos los privilegios y las injusticias presentes,
estuvieran al alcance de la mayoria todos los bienes, desde los econémicos
hasta los de la cultura. Al servicio de este objetivo generacional, la obra de
aquellos creadores prometia uno de los mas gloriosos periodos de la litera-
tura nacional, cuando el alzamiento franquista trunco sus posibilidades, hun-
diendo al pais en una guerra civil.
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Me referiré brevemente a lo que podriamos llamar “los caminos
revolucionarios populares de la poesia”, pues, como sefalé antes, una de
las caracteristicas de la literatura en el Frente Popular era la excelente aco-
gida que tenian las publicaciones poéticas, que para si la quisieran ahora
muchas editoriales y muchos autores, pues no parece haber tiempo hoy, por
desgracia, para leer a nuestros poetas.

Empezaremos por evocar aquellas palabras de Altolaguirre, quien
declaraba que, a partir del afio de la represion de Asturias, «todos, todos los
poetas, sintieron como deber imperioso adaptar sus obras y sus vidas al
movimiento liberador de Espafia».

Esa poesia revolucionaria, que va a rozar en algunos aspectos con
la definicion que hiciera don Ramoén Menéndez Pidal del romance («Una
vieja poesia heroica que contaba hazafias histéricas o legendarias para
informar de ellas al pueblo»), va a llevar a Serrano-Plaja a entonar una ele-
gia por la heroina asturiana Aida Lafuente, “la Libertaria”, en una voz que
recoge acentos nerudianos, y cuyos ecos, a su vez, resuenan en el Canto
general: «¢En qué distrito habita tu sangre, / de la muerte? / ;Dénde la
esclarecida fiebre de tu mirada, / Aida Lafuente?»13.

En aquel ambiente es donde se puso a buscar Neruda el camino del
humanismo, desterrado de la literatura contemporanea, seguin sus propias
palabras. El encuentro de Neruda y los mas jovenes poetas espafioles fue
fecundo para ambos; entre aquellos poetas aprendio el chileno a ser revolu-
cionario en politica, y de él aprendieron a ser revolucionarios en poesia poe-
tas como Miguel Hernandez y Serrano Plaja. De esta mutua influencia sur-
gi6 la poesia impura, arma con la cual los nuevos poetas espafoles se lan-
zarian al asalto final de la sitiada poesia pura, sin ya mas defensor de valia
en aquellas fechas que Juan Ramén Jiménez.

Aqui es de justicia hablar de la labor precursora de José Antonio
Balbontin14, de César Vallejo, de Emilio Prados, de Alberti, de Cernuda, de
Aleixandre, de Garcia Lorca, de Rodrigo Fonseca (joven obrero poeta) y de
tantos que se agruparon en torno a la revista Octubre, pero mas que para un
articulo daria para un suculento libro que deberian escribir los especialistas
en esta dificil época de la historia de Espafia, que rescatase de la memoria
a los mas olvidados por culpa de las modas o de otros inconfesables argu-
mentos.

13. Arturo Serrano Plaja, Destierro infinito, Madrid, Edic. Heroe, 1936.
14. José A. Balbontin, Romancero del pueblo, Madrid, s. e., 1931.
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Es evidente que los libros de poesia, en aquellos afios de convulsién
politica, entre 1930 y 1936, en una Espafa con altisimos indices de analfa-
betismo, tenian una difusién extraordinaria y un nimero de lectores que ya
quisiéramos disfrutar en los albores de este recién estrenado siglo. A prop6-
sito de un soneto satirico contra Primo de Rivera, que Balbontin habia logra-
do publicar en La Nacion, en el nimero del dia 15 de abril de 1929, sefala
el autor:

Mi soneto iba firmado por Maria Luz de Valdecilla, y esta simple estratage-
ma, unida al estilo premeditadamente descuidado y candoroso de la com-
posicion, y a la infinita vanidad del agraciado, hizo posible la publicacién del
soneto en las circunstancias referidas y su propagacion por tierras de
Espafia y América con una pasmosa intensidad, tal vez inverosimil para los
gue suponen que el pueblo de nuestro siglo rechaza en absoluto la forma
poética, pero perfectamente l6gica para los que sabemos que el pueblo
sigue en nuestros dias, como en el siglo Xlll, leyendo y aprendiéndose de
memoria los versos que le ofrecen un interés vital, en céliz de amor o en
copa de ironial® .

Y quiero recordar aqui un poema cuya actualidad, a la luz de algu-
nos versos que rescato, sélo pueden juzgarla los lectores. El poema se titu-
la “.DONDE ESTA ESPANA?”, asi, sin acentos, pues por aquellos tiempos
las mayuUsculas no se acentuaban, y entre otras estrofas se puede leer:

El nietecillo pregunta

con un dedo sobre el mapa,
llenos de fuego los ojos:
Abuelo, ¢dénde esta Espafia?
()

Espafia ha muerto, hijo mio;
no la busques en el mapa.
Reyes de baja ralea,

y obispos de mala safia,

y ejércitos pretorianos,

y aristocratas sin alma,

como una banda de buitres
la sangraron a mansalva.

Mi nieto: Espafia esta muerta;
nadie podra levantarla.

No lograron revivirla

con todas sus artes sabias

ni las diatribas de Costa,

15. idem, pp. 8-9.
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ni el desaliento de Larra.
Espafia yace sin pulso
sobre la estepa agostada...16

Salo citaré, por ultimo, a Miguel Hernandez. A partir de 1936, ningun
otro poeta se compenetrara tanto como él con el alma del pueblo y al que su
contacto con los poetas revolucionarios y la realidad social le ird haciendo un
poeta organicamente socialista. Primero, al contacto con las nuevas formas
poéticas de Neruda, se hara revolucionario en poesia; luego, al calor de la
lucha popular, revolucionario en politica. En su poema «Sonreidme», de
1936, canta ya al poeta revolucionario:

Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices

que llevo de tratar piedras y hachas,

a vuestras hambres, a vuestras penas y vuestra herrada
carne,

porque para calmar nuestra desesperacion de toros
castigados

habremos de agruparnos oceanicamentel”

En aquellos meses del Frente Popular, y recogiendo la siembra de
los intensos y agitados afios anteriores, se vive una gran floracion poética.
Los anhelos revolucionarios y de libertad se extienden a la mayoria de los
artistas y poetas, aun a los que no se definen como revolucionarios en poli-
tica. La libertad, la revolucién en lo expresivo, la concepcion de un humanis-
mo integral, basado en la persona y no en el individuo, alimentaran la poe-
sia de Garcia Lorca, Aleixandre, Cernuda... y latiran también en la de los
mas jovenes poetas, Celaya o Blas de Otero, quienes seran los que trasmi-
tan a los jovenes poetas de la postguerra el gran legado de aquella poesia
revolucionaria. Con la llegada de la Guerra Civil, culmina un caso Unico en
nuestra rica tradicion literaria de identificacién total de la poesia culta con el
alma popular.

Vamos a referirnos, para concluir este repaso a una de las épocas
mas ricas desde el punto de vista cultural, a lo que podriamos denominar un
“Teatro nacional-popular”.

16. idem, pp. 31-35.
17. Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia (eds.), Obra poética completa, Madrid, Zero,
1979 (edicién de lujo), pp. 292-294.
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Teatro nacional-popular

De entre las muchas semillas que aport6 la Il Republica, la labor del
“Teatro del Pueblo” y de “La Barraca”, grupos financiados por el Gobierno, y
de sus respectivos directores, Alejandro Casona y Federico Garcia Lorca,
respectivamente, supuso un hito decisivo en la historia de nuestro teatro y
fue una de las mas fértiles que se conocen en el siempre dificil mundo de la
escena.

Inspirados ambos grupos en la ‘farandula’ del teatro primitivo, se lan-
zaron por los caminos mas remotos de Espafia a llevar el teatro al Pueblo,
en donde nacio, o, con palabras de Manuel Cossio, mentor espiritual de
aquella empresa, a «devolver al pueblo lo que es del pueblox».

Aunque trabajaron en niveles distintos, ambos grupos se comple-
mentaron. El “Teatro del Pueblo” nutrié su repertorio de las “formas simples”
del teatro primitivo y clasico: Eglogas, de Juan del Encina; Pasos, de Lope
de Rueda; Entremeses, de Miguel de Cervantes y Jacaras de Calderén de
la Barca, ademas de canciones y romances. “La Barraca” trabajé con estas
formas, pero, ademas, realizé con un criterio artistico renovador montajes de
las grandes obras de nuestros clasicos: El auto sacramental, La vida es
suefio, Fuenteovejuna, El Burlador de Sevilla, El caballero de Olmedo...

La inmersion de estos autores en el pueblo, su comunicacion teatral
con las masas populares es un hecho decisivo tanto para su dramaturgia,
como para nuestra escena que, finalmente y con la experiencia de ambos
directores, entronca con ese nuevo publico popular, considerado como un
elemento clave para la renovacion del teatro espafiol, publico desaparecido
hoy de nuestros teatros, muy desafortunadamente.

“La Barraca” tiene mucho de precursora de los grupos de ‘creacion
colectiva’ (organizacién del trabajo teatral sobre la base de la participacion
colectiva opuesta al sistema jerarquico del teatro comercial) que surgen en
los afios 60 en Hispanoamérica y en Espafia.

De su organizacién, declara Lorca: «Formamos una especie de
falansterio en que todos somos iguales y cada cual arrima el hombro segun
sus aptitudes». En torno a este falansterio, se agrupan escritores y artistas
como Aleixandre, Altolaguirre y Cernuda, escritores-colaboradores; Nora
Borges, José Caballero, Santiago Ontafién y Benjamin Palencia, escendgra-
fos y disefladores; y Julian Bautista y Ernesto Halffter, musicos. Esta partici-
pacién de grandes figuras de la literatura y del arte es el mas claro indice de



98 Cuadernos del Minotauro, 3, 2006 Fernando Vilches

la enorme calidad de los montajes que “La Barraca” hizo de nuestros clasi-
cos.

Inspirados en el verso de Machado, “se hace camino al andar”,
Garcia Lorca y el grupo de “La Barraca” se lanzaron por los caminos de
nuestra Espafia y en su andar encontraron al publico que habia perdido
nuestro teatro después del periodo clasico y que volveria a perder, tras la
contienda fratricida.

La escena de 1936 iba a estar dominada por dos obras: Nuestra
Natacha, de Alejandro Casona, y La casa de Bernarda Alba, de Federico
Garcia Lorca. El éxito de la primera (nacida de las experiencias del autor al
frente del “Teatro del Pueblo” y de las misiones pedagogico-sociales), estre-
nada en febrero del 36, por las mismas fechas del triunfo del Frente Popular,
hay que interpretarlo en el contexto de las esperanzas populares que pare-
cia abrir dicha victoria. La pieza, cuyos principales personajes representan a
la juventud universitaria y artistica surgida con la Republica, expresa la ale-
gria vital y la esperanza en una vida de libertad y de justicia social, que alien-
tan en todos nuestros movimientos renovadores desde el siglo XIX.

En cambio, La casa de Bernarda Alba, no llegé a representarse:
Bernarda, simbolo de la Espafia oscurantista y cainita, que Lorca trataba de
exorcizar en su drama, salté de la escena para anegar a Espafia en la peor
tragedia fratricida de toda su larguisima existencia.

Y en las fosas de Viznar, como sefiala Victor Fuentes!8, que se
cavaron en toda la piel de toro del suelo hispanico, queddé enterrado con él,
y entre cadaveres del pueblo, aquel extraordinario proyecto de creacion de
un teatro nacional-popular en el periodo 1931-1936.

Fernando Vilches
fernando.vilches@urjc.es
Universidad Rey Juan Carlos

18. Victor Fuentes, «De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a José
Diaz Fernandez», Papeles de Son Armadans, diciembre, 1969.
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