
La literatura en el Frente Popular

Introducción

El 14 de diciembre de 1935, Portela Valladares había formado su pri-
mer gobierno, un gobierno de centro-derecha sin C.E.D.A. y sin radicales,
que provocó una reacción de disgusto y violencia en Gil Robles, quien decla-
ró dos días más tarde: «Vamos a la formación de un Frente Nacional contra
la revolución y sus cómplices».

El 15 de enero de 1936, tras no pocas negociaciones, las fuerzas
políticas de izquierda llegaron a elaborar el “Pacto del Frente Popular”, con
representantes del Partido Socialista, Partido Comunista, Izquierda
Republicana, Unión Republicana, U.G.T., P.O.U.M., Partido Sindicalista
(Pestaña) y Partido Republicano Federal.

El 16 de febrero del mismo año, el pueblo español fue convocado a
elecciones generales y en la madrugada del lunes 17 ya nadie dudaba del
triunfo del Frente Popular (257 diputados de 453). Es inevitable añadir, y
todos los historiadores están de acuerdo, en que el año 1936 fue muy impor-
tante en la historia política de España y en la del resto de Europa.
Trataremos, por tanto, en este artículo, sobre la literatura producida en
España durante los cinco meses inmediatamente anteriores al estallido de la
Guerra Civil

Antes de entrar en materia, hay que hacer una aclaración previa: pri-
man demasiado en esta época los acontecimientos políticos. No hemos de
olvidar que Europa presencia el ascenso del o los fascismos y que hay una
crisis general tanto económica (asentada en el “crack” de la Bolsa de Nueva
York en 1929) como de pensamiento. Por ello, los estudios y tratados-
manuales que se pueden consultar relativos a este periodo muestran, sobre
todo los referidos a España, una historia de atentados, reyertas, manifesta-



ciones, conspiraciones, llamaradas de incendios y ruido de sables1, y se olvi-
da frecuentemente que en la primavera de 1936 se producía también el triun-
fo de Alejandro Casona con Nuestra Natacha, en el Teatro Victoria de Madrid
(doscientas representaciones el 11 de mayo), que “La Barraca” viajaba por
tierras de Castilla y León y Cataluña, en donde era aclamada por los estu-
diantes de Barcelona.

Era la época (que sin duda recordará con nostalgia muy poca gente
ya) de la conferencia de Malraux en el Ateneo de Madrid, de la organización
por la F.U.E. de misiones campesinas de estudiantes, de la intensificación
del deporte popular, cuya Olimpiada debía celebrarse en Barcelona, el 19 de
julio, en fin, que la actividad cultural o social no dejaba de producir interesan-
tes acontecimientos al margen (o en paralelo) a los difíciles acontecimientos
políticos.

García Lorca seguía reuniéndose en “La Ballena Alegre” y declara-
ba por entonces a un periodista de El Sol, el dibujante Bagaría: «En estos
momentos dramáticos que vive el mundo, el artista debe llorar y reír con su
pueblo». Los poetas se reunían con Neruda, cónsul de Chile en España, en
su domicilio madrileño de la casa de las Flores. Fue, pues, una época rica
culturalmente, pero demasiado agobiada por los acontecimientos cotidianos
y, como es sabido por todos, en los momentos agitados siempre pierden la
cultura y los acontecimientos de índole cultural, en aras de los asuntos
domésticos.

Pero, para hablar de este periodo, es necesario remontarnos a unos
años atrás y rescatar de cierto injusto olvido a una figura primordial de aquel
momento, me refiero a José Díaz Fernández (1898-1941) y a su obra El
nuevo romanticismo2, cuyo subtítulo es per se muy significativo: Polémica de
arte, política y literatura.

Frente a la polémica orteguiana, mal entendida por muchos, de la
“deshumanización del arte”, se alza la figura de José Díaz Fernández, discí-
pulo de Ortega, pero que no se dejó arrastrar ni por los seguidores acérri-
mos ni por los detractores absolutos. Con su ensayo El nuevo romanticismo,
definía neta e incondicionalmente un programa de acción artístico-literaria y
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1. Para esta época, se puede consultar la visión de Tuñón de Lara en su obra, ya clá-
sica, La España del siglo XX, París, Librería Española, 1973, pp. 386-428; publicada
años más tarde en Barcelona, Editorial Laia, 1981, 3 vols., las páginas dedicadas al
Frente Popular se encuentran en el v. II: 475-520.
2. Ediciones Zeus, 1930.



política que dejó profundas e inconfundibles huellas en la literatura de los
últimos años de la Monarquía y, sobre todo, de los años de la República
hasta el inicio de la guerra fratricida española, y que yace en un sorprenden-
te olvido, aunque acaso no sea casual, 

puesto que la influencia ejercida por ese ensayo parece equiparable a la
desplegada por las otras dos obras señeras de la década de los veinte: La
deshumanización del arte (1925), de Ortega, y Literaturas europeas de van-
guardia (1925), de Guillermo de Torre3,

como señala acertadamente López de Abiada en su magnífico estudio sobre
la obra de Díaz Fernández.

José Díaz Fernández, periodista y novelista, nació en Aldea del
Obispo, Salamanca, el 20 de mayo de 1898, donde su padre trabajaba de
carabinero, aunque su infancia la pasó en Castropol, en Asturias. Para estu-
diar Derecho, se trasladó a Oviedo y entró en la redacción del diario de Gijón
El Noroeste, en el que alcanzó notoriedad como cronista. Después de un
paréntesis de vida militar (años 1921-22, destinado en Marruecos), vuelve a
la redacción del Noroeste; el diario El Sol le ofrece el puesto de correspon-
sal literario y, en 1925, un puesto en la redacción de Madrid, y sabe colocar-
se en primera fila de la actividad literaria con dos novelas: El blocao, (nove-
la de Marruecos) -que obtiene el premio de El imparcial en 1928, publicada
en la colección “La novela social” de la editorial Historia Nueva, propiedad
del mismo diario y que vio traducciones al inglés, francés y alemán-, y La
Venus mecánica (1929). Asimismo, había fundado y dirigido el semanario
político y social Nueva España, que llegó a alcanzar 40.000 ejemplares en
el segundo número.

Además de su actividad literaria y periodística, fue un militante acti-
vo en la lucha contra la monarquía y colaboró con Acción Republicana: fue
siempre, a su manera, un luchador por la Libertad y por las libertades.

En 1927, funda Ediciones Oriente junto con Joaquín Arderius, José
A. Balbontin, Juan de Andrade, Jiménez Siles, Graco Marsá y el peruano
César Falcón, donde traducen obras de la literatura europea, con un éxito de
ventas que sorprende a todos ellos.
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3. José M. López de Abiada, José Díaz Fernández: narrador, crítico, periodista y polí-
tico, Bellinzona, Casagrande, 1980.



Díaz Fernández, lector atento de los autores rusos, muy traducidos
a partir de 1920 («Doscientos veintidós títulos y ediciones de los autores más
conocidos, hasta julio de 1936 que cesó por fuerza mayor», como apunta
Pablo Gil Casado), admirador incondicional de la revolución rusa y asiduo de
la tertulia de Ortega, fue uno de los pocos que conservaron hacia su maes-
tro una posición de deuda y de respeto, pero al mismo tiempo crítica y rea-
lista.

En El nuevo romanticismo, Díaz Fernández alude a Ortega repetidas
veces, dejando bien definida su posición frente al filósofo, «cuyo pensamien-
to está acendrado por la preocupación política», lección que en la opinión de
Díaz Fernández «no han aprendido sus seguidores», quienes «por el contra-
rio, permanecen encerrados en sus torres estéticas, lejos del torrente social,
que no les conmueve siquiera»4.

El nuevo romanticismo es el credo estético, político e ideológico de
un hombre muy comprometido por entonces en la campaña antidictatorial
(de Primo de Rivera) y revolucionaria, pero, además, es una llamada explí-
cita a la politización del escritor español, frecuentemente refugiado en un
estetismo estéril y alejado de los problemas de la vida real.

En su libro contrapone a la “literatura de vanguardia” la “literatura de
avanzada”; en su opinión, la literatura de avanzada arranca de la revolución
rusa y trata simplemente de organizar la vida, transformando para ello una
moral («La revolución rusa, que pretende sencillamente organizar la vida,
transformando, no un Estado, sino una moral, produce la literatura de avan-
zada»5). Esta nueva vanguardia, que él pretende abarcar con el sobrenom-
bre de “nuevo romanticismo”6, hará «un arte para la vida, no una vida para
el arte» que «ajuste sus formas nuevas de expresión a las nuevas inquietu-
des del pensamiento»7.

Los nuevos románticos volverán al hombre y escucharán el rumor de su
conciencia. Fuera de esto, lo demás apenas tiene importancia. Esperemos,
además, que este nuevo romanticismo no descargue su eléctrico impulso
solamente sobre el amor8.
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4. José Díaz Fernández, El nuevo romanticismo, Madrid, Zeus, 1930, p.63.
5. Ídem, p. 46
6. Ídem, p. 48.
7. Ídem, p. 50.
8. Ídem, p. 49.



Exaltación, pues, de lo humano y de lo vital, pero diversamente de
cómo lo entienden muchos escritores coetáneos suyos, para quienes, según
Díaz Fernández, lo vital era

utilizar un léxico deportivo o manipular en el tópico de manera que las fra-
ses hechas, los giros tradicionales, las expresiones manidas se conviertan
en prosa moderna. Lañadores de la vieja retórica estos literatos son capa-
ces de recomponer a Góngora sin Góngora e imitar a Proust en todo menos
en lo de escribir una verdadera novela. Todos tienen, a la hora de escribir,
unas décimas de fiebre clásica, y, sin embargo, buscan los vocablos del
boxeo o del fútbol para darle al lector la sensación de que hay una “prosa
del tiempo” como hay “limón del tiempo” o mariscos de la temporada en las
cervecerías9.

Como hemos señalado, el calificativo creado por Díaz Fernández
para denominar a la auténtica vanguardia es el de “literatura de avanzada” y
que su distintivo fundamental es, ante todo, la “vuelta a lo humano”. La lite-
ratura de avanzada ha de ser, por tanto, lo que él llama el “arte social”.

Así, para Díaz Fernández, «Tomar la pluma en la mano constituye,
tal como va el mundo, la máxima responsabilidad»10 y, por eso, afirma que 

un escritor no puede eludir, como no sea en poesía lírica, temas o repercu-
siones de carácter político que se aprecian en el fluír [sic] del espíritu huma-
no. Ni tampoco una sensibilidad de artista puede permanecer indiferente a
los conflictos de la lucha individual o colectiva, ni a las reacciones de tipo
humano dentro de la lucha social11.

Más citas oportunas podríamos añadir al respecto, pero con lo escri-
to hasta aquí podemos afirmar que José Díaz Fernández desempeña un
papel muy importante en la vida literaria y cultural españolas de los años de
la República y, por ende, del Frente Popular; sus postulados estético-litera-
rios contribuyeron decididamente a desintegrar la literatura de vanguardia y
a marcar los caminos que había de seguir lo que él denominó “literatura de
avanzada”.

La cultura y los libros

Primordial es en esta época la importancia que adquiere la difusión
de la cultura a través de los libros. De 1933 a 1936, y a pesar del llamado
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9. Ídem, pp. 71-72.
10. Ídem, p. 56.
11. Ídem, p. 82.



bienio negro, el auge de la literatura revolucionaria asciende imparable y se
refleja en las ferias del libro de estos años.

En 1933, la fiesta del libro se transforma en “semana del libro”, ini-
ciativa impulsada por Jiménez Siles, de la editorial CENIT, en el seno de la
Cámara del libro, con gran participación de público y con el apoyo del
Gobierno. Durante los tres años siguientes, se celebrará esta feria del libro
con gran éxito, aunque acusando en 1934 y 1935 la crisis moral de la
Revolución de una República de derechas y la crisis económica que atravie-
sa el país. En 1936, se recupera con el gobierno del Frente Popular y la figu-
ra de Manuel Azaña como presidente de la República.

Las editoriales anarquistas, Maucci, Tierra y Libertad, Ediciones
Rojo y Negro, Biblioteca Estudio, La Revista Blanca, etc., publican profusa-
mente material anarquista. Gráfica Socialista y las diferentes editoriales
socialistas publican material propio de su ideología. Los comunistas, en sus
editoriales Ediciones Europa-América y Edeya, propagan las directrices de
la III Internacional, obras de los clásicos marxistas y libros sobre la Unión
Soviética.

Los libros políticos (la literatura política) consiguen ahora las tiradas
que tuvieron en los años 20 las novelas eróticas.

Con la victoria del Frente Popular, La Feria del Libro recobra el real-
ce cultural que tuviera en 1933. El propio presidente de la República, el inte-
lectual Azaña, inaugura la feria; la industria editorial, clave para la difusión de
la cultura en este periodo, está de nuevo en su apogeo: pasan de mil el
número de los nuevos títulos en esta feria.

Las cuestiones sociales y políticas vuelven a ser con mucho los
temas preferidos del público y, a la par, sigue el éxito de los libros de poesía.
La editorial comunista Europa-América pone a la venta cuarenta y cinco nue-
vos títulos y, junto con la editorial Cenit y otras, consagra un día al obrero,
con un 20% de descuento. El éxito de ese año, según nos cuenta el cronis-
ta de El Sol, es superior al logrado en los tres años anteriores.

Las siguientes palabras del editor Esteban Dossat reflejan las pers-
pectivas optimistas que se abrían para el desarrollo del libro en 1936:
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12. El Sol, 29 de mayo de 1936.



Desde el año 1914 hasta el corriente de 1936, la venta ha aumentado en
una proporción superior al cuádruple. Los más optimistas incluso dentro de
los editores no podían sospechar hace veinte años que los lectores aumen-
tasen tan extraordinariamente12.

Todo ello, el reconocimiento que hay que hacer de las editoriales en
los años de la República y en los meses del Frente Popular, así como la
importancia del libro como vehículo de cultura, quedó truncado con el alza-
miento franquista, y harían falta más de veinte años para alcanzar el nivel de
1936.

Frente Popular cultural

Dentro del ámbito de la cultura, se desarrolla en España una inten-
sa actividad intelectual y creadora, buena muestra de lo que decimos es la
fundación de nuevas revistas (Leviatán, Nueva Cultura, Tiempo presente,
Línea) y periódicos (Claridad, Pueblo, Política) desde cuyas páginas los inte-
lectuales de izquierda definen las nuevas posiciones del arte y de la literatu-
ra comprometidos (el antifascismo y defensa de la cultura) y abogan parale-
lamente por la acción de los políticos por un ‘frente popular cultural’. El Juan
de Mairena, de Antonio Machado, las tragedias de García Lorca, la poesía
de Miguel Hernández, Emilio Prados y Serrano-Plaja, la narrativa de Sender
y de Manuel Benavides son los más destacados ejemplos de la riqueza de
una creación literaria fertilizada por aquellos supuestos.

Hemos de citar aquí, aunque sólo sea de pasada, la conferencia que
dio Malraux en el Ateneo de Madrid, el 24 de mayo de 1936, en la que habló
del compromiso de los escritores de ligarse a las masas como militantes, de
concebir la cultura como un don, y no un privilegio, difundiéndola y hacién-
dola llegar acrecentada a los pueblos de donde partió.

Llegamos, así, al verano del 36, con una generación de escritores y
artistas que han madurado al fragor de las luchas sociales y políticas junto
con el pueblo, en plenitud de facultades creadoras. Generación de la
República, no tanto de la oficial, sino de la que quedó por construir: la de una
sociedad nueva en la que, abolidos los privilegios y las injusticias presentes,
estuvieran al alcance de la mayoría todos los bienes, desde los económicos
hasta los de la cultura. Al servicio de este objetivo generacional, la obra de
aquellos creadores prometía uno de los más gloriosos períodos de la litera-
tura nacional, cuando el alzamiento franquista truncó sus posibilidades, hun-
diendo al país en una guerra civil.
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Me referiré brevemente a lo que podríamos llamar “los caminos
revolucionarios populares de la poesía”, pues, como señalé antes, una de
las características de la literatura en el Frente Popular era la excelente aco-
gida que tenían las publicaciones poéticas, que para sí la quisieran ahora
muchas editoriales y muchos autores, pues no parece haber tiempo hoy, por
desgracia, para leer a nuestros poetas.

Empezaremos por evocar aquellas palabras de Altolaguirre, quien
declaraba que, a partir del año de la represión de Asturias, «todos, todos los
poetas, sintieron como deber imperioso adaptar sus obras y sus vidas al
movimiento liberador de España».

Esa poesía revolucionaria, que va a rozar en algunos aspectos con
la definición que hiciera don Ramón Menéndez Pidal del romance («Una
vieja poesía heroica que contaba hazañas históricas o legendarias para
informar de ellas al pueblo»), va a llevar a Serrano-Plaja a entonar una ele-
gía por la heroína asturiana Aida Lafuente, “la Libertaria”, en una voz que
recoge acentos nerudianos, y cuyos ecos, a su vez, resuenan en el Canto
general: «¿En qué distrito habita tu sangre, / de la muerte? / ¿Dónde la
esclarecida fiebre de tu mirada, / Aida Lafuente?»13.

En aquel ambiente es donde se puso a buscar Neruda el camino del
humanismo, desterrado de la literatura contemporánea, según sus propias
palabras. El encuentro de Neruda y los más jóvenes poetas españoles fue
fecundo para ambos; entre aquellos poetas aprendió el chileno a ser revolu-
cionario en política, y de él aprendieron a ser revolucionarios en poesía poe-
tas como Miguel Hernández y Serrano Plaja. De esta mutua influencia sur-
gió la poesía impura, arma con la cual los nuevos poetas españoles se lan-
zarían al asalto final de la sitiada poesía pura, sin ya más defensor de valía
en aquellas fechas que Juan Ramón Jiménez.

Aquí es de justicia hablar de la labor precursora de José Antonio
Balbontin14, de César Vallejo, de Emilio Prados, de Alberti, de Cernuda, de
Aleixandre, de García Lorca, de Rodrigo Fonseca (joven obrero poeta) y de
tantos que se agruparon en torno a la revista Octubre, pero más que para un
artículo daría para un suculento libro que deberían escribir los especialistas
en esta difícil época de la historia de España, que rescatase de la memoria
a los más olvidados por culpa de las modas o de otros inconfesables argu-
mentos.
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13. Arturo Serrano Plaja, Destierro infinito, Madrid, Edic. Heroe, 1936.
14. José A. Balbontin, Romancero del pueblo, Madrid, s. e., 1931.



Es evidente que los libros de poesía, en aquellos años de convulsión
política, entre 1930 y 1936, en una España con altísimos índices de analfa-
betismo, tenían una difusión extraordinaria y un número de lectores que ya
quisiéramos disfrutar en los albores de este recién estrenado siglo. A propó-
sito de un soneto satírico contra Primo de Rivera, que Balbontin había logra-
do publicar en La Nación, en el número del día 15 de abril de 1929, señala
el autor: 

Mi soneto iba firmado por María Luz de Valdecilla, y esta simple estratage-
ma, unida al estilo premeditadamente descuidado y candoroso de la com-
posición, y a la infinita vanidad del agraciado, hizo posible la publicación del
soneto en las circunstancias referidas y su propagación por tierras de
España y América con una pasmosa intensidad, tal vez inverosímil para los
que suponen que el pueblo de nuestro siglo rechaza en absoluto la forma
poética, pero perfectamente lógica para los que sabemos que el pueblo
sigue en nuestros días, como en el siglo XIII, leyendo y aprendiéndose de
memoria los versos que le ofrecen un interés vital, en cáliz de amor o en
copa de ironía15 .

Y quiero recordar aquí un poema cuya actualidad, a la luz de algu-
nos versos que rescato, sólo pueden juzgarla los lectores. El poema se titu-
la “¿DONDE ESTA ESPAÑA?”, así, sin acentos, pues por aquellos tiempos
las mayúsculas no se acentuaban, y entre otras estrofas se puede leer:

El nietecillo pregunta
con un dedo sobre el mapa,
llenos de fuego los ojos:
Abuelo, ¿dónde está España?
(...)
España ha muerto, hijo mío;
no la busques en el mapa.
Reyes de baja ralea,
y obispos de mala saña,
y ejércitos pretorianos,
y aristócratas sin alma,
como una banda de buitres
la sangraron a mansalva.
Mi nieto: España está muerta;
nadie podrá levantarla.
No lograron revivirla
con todas sus artes sabias
ni las diatribas de Costa,
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ni el desaliento de Larra.
España yace sin pulso
sobre la estepa agostada...16

Sólo citaré, por último, a Miguel Hernández. A partir de 1936, ningún
otro poeta se compenetrará tanto como él con el alma del pueblo y al que su
contacto con los poetas revolucionarios y la realidad social le irá haciendo un
poeta orgánicamente socialista. Primero, al contacto con las nuevas formas
poéticas de Neruda, se hará revolucionario en poesía; luego, al calor de la
lucha popular, revolucionario en política. En su poema «Sonreídme», de
1936, canta ya al poeta revolucionario:

Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices
que llevo de tratar piedras y hachas,
a vuestras hambres, a vuestras penas y vuestra herrada
carne,
porque para calmar nuestra desesperación de toros
castigados
habremos de agruparnos oceánicamente17

En aquellos meses del Frente Popular, y recogiendo la siembra de
los intensos y agitados años anteriores, se vive una gran floración poética.
Los anhelos revolucionarios y de libertad se extienden a la mayoría de los
artistas y poetas, aun a los que no se definen como revolucionarios en polí-
tica. La libertad, la revolución en lo expresivo, la concepción de un humanis-
mo integral, basado en la persona y no en el individuo, alimentarán la poe-
sía de García Lorca, Aleixandre, Cernuda... y latirán también en la de los
más jóvenes poetas, Celaya o Blas de Otero, quienes serán los que trasmi-
tan a los jóvenes poetas de la postguerra el gran legado de aquella poesía
revolucionaria. Con la llegada de la Guerra Civil, culmina un caso único en
nuestra rica tradición literaria de identificación total de la poesía culta con el
alma popular.

Vamos a referirnos, para concluir este repaso a una de las épocas
más ricas desde el punto de vista cultural, a lo que podríamos denominar un
“Teatro nacional-popular”.
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16. Ídem, pp. 31-35.
17. Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia (eds.), Obra poética completa, Madrid, Zero,
1979 (edición de lujo), pp. 292-294.



Teatro nacional-popular

De entre las muchas semillas que aportó la II República, la labor del
“Teatro del Pueblo” y de “La Barraca”, grupos financiados por el Gobierno, y
de sus respectivos directores, Alejandro Casona y Federico García Lorca,
respectivamente, supuso un hito decisivo en la historia de nuestro teatro y
fue una de las más fértiles que se conocen en el siempre difícil mundo de la
escena.

Inspirados ambos grupos en la ‘farándula’ del teatro primitivo, se lan-
zaron por los caminos más remotos de España a llevar el teatro al Pueblo,
en donde nació, o, con palabras de Manuel Cossio, mentor espiritual de
aquella empresa, a «devolver al pueblo lo que es del pueblo».

Aunque trabajaron en niveles distintos, ambos grupos se comple-
mentaron. El “Teatro del Pueblo” nutrió su repertorio de las “formas simples”
del teatro primitivo y clásico: Églogas, de Juan del Encina; Pasos, de Lope
de Rueda; Entremeses, de Miguel de Cervantes y Jácaras de Calderón de
la Barca, además de canciones y romances. “La Barraca” trabajó con estas
formas, pero, además, realizó con un criterio artístico renovador montajes de
las grandes obras de nuestros clásicos: El auto sacramental, La vida es
sueño, Fuenteovejuna, El Burlador de Sevilla, El caballero de Olmedo...

La inmersión de estos autores en el pueblo, su comunicación teatral
con las masas populares es un hecho decisivo tanto para su dramaturgia,
como para nuestra escena que, finalmente y con la experiencia de ambos
directores, entronca con ese nuevo público popular, considerado como un
elemento clave para la renovación del teatro español, público desaparecido
hoy de nuestros teatros, muy desafortunadamente.

“La Barraca” tiene mucho de precursora de los grupos de ‘creación
colectiva’ (organización del trabajo teatral sobre la base de la participación
colectiva opuesta al sistema jerárquico del teatro comercial) que surgen en
los años 60 en Hispanoamérica y en España.

De su organización, declara Lorca: «Formamos una especie de
falansterio en que todos somos iguales y cada cual arrima el hombro según
sus aptitudes». En torno a este falansterio, se agrupan escritores y artistas
como Aleixandre, Altolaguirre y Cernuda, escritores-colaboradores; Nora
Borges, José Caballero, Santiago Ontañón y Benjamín Palencia, escenógra-
fos y diseñadores; y Julián Bautista y Ernesto Halffter, músicos. Esta partici-
pación de grandes figuras de la literatura y del arte es el más claro índice de
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la enorme calidad de los montajes que “La Barraca” hizo de nuestros clási-
cos.

Inspirados en el verso de Machado, “se hace camino al andar”,
García Lorca y el grupo de “La Barraca” se lanzaron por los caminos de
nuestra España y en su andar encontraron al público que había perdido
nuestro teatro después del período clásico y que volvería a perder, tras la
contienda fratricida.

La escena de 1936 iba a estar dominada por dos obras: Nuestra
Natacha, de Alejandro Casona, y La casa de Bernarda Alba, de Federico
García Lorca. El éxito de la primera (nacida de las experiencias del autor al
frente del “Teatro del Pueblo” y de las misiones pedagógico-sociales), estre-
nada en febrero del 36, por las mismas fechas del triunfo del Frente Popular,
hay que interpretarlo en el contexto de las esperanzas populares que pare-
cía abrir dicha victoria. La pieza, cuyos principales personajes representan a
la juventud universitaria y artística surgida con la República, expresa la ale-
gría vital y la esperanza en una vida de libertad y de justicia social, que alien-
tan en todos nuestros movimientos renovadores desde el siglo XIX.

En cambio, La casa de Bernarda Alba, no llegó a representarse:
Bernarda, símbolo de la España oscurantista y cainita, que Lorca trataba de
exorcizar en su drama, saltó de la escena para anegar a España en la peor
tragedia fratricida de toda su larguísima existencia.

Y en las fosas de Viznar, como señala Víctor Fuentes18, que se
cavaron en toda la piel de toro del suelo hispánico, quedó enterrado con él,
y entre cadáveres del pueblo, aquel extraordinario proyecto de creación de
un teatro nacional-popular en el período 1931-1936.

Fernando Vilches
fernando.vilches@urjc.es

Universidad Rey Juan Carlos
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18. Víctor Fuentes, «De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a José
Díaz Fernández», Papeles de Son Armadans, diciembre, 1969.
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