La mujer de la guerra civil espafiola en la literatura de
Davide Lajolo

El presente articulo nace con la intencién de poner en relacién uno
de los temas mas interesantes dentro de la Guerra Civil Espafiola, el papel
de la mujer en el citado conflicto bélico, con uno de los escritores en los que
mejor se manifiestan las inquietudes y los cambios de una época en la que
nada parecia estar clarol, me estoy refiriendo a Davide Lajolo.

Esto se realizara a través del andlisis de sus obras, y en las que se
observara como los principales personajes femeninos que en ellas apare-
cen, coinciden, en mayor o menor medida, con las caracteristicas y prototi-
pos de mujer propuestos por los dos bloques del conflicto.

Por lo tanto, a lo largo de este trabajo se presentaran algunos frag-
mentos de la literatura de Lajolo, que relacionados con otros de escritores
espafioles, serviran de hilo conductor en el estudio sobre la mujer en la
Guerra Civil Espafiola: la educacion recibida, concepciones politico-sociales,
situacién laboral y familiar, modo de afrontar la guerra...

Después de lo dicho anteriormente, creo que es interesante sefialar
que la literatura realizada sobre la guerra civil no es mas que una continua-
cion de la ideologia propuesta por los dos ejércitos y, en consecuencia, en
muchos de los casos sera también propaganda demagogica de los mismos.
Esto queda patente en un analisis de los principales temas abordados por
los literatos de este periodo: la cultura, la tradicion, la patria, los simbolos, el
héroe, la muerte, la religion..., y entre ellos, claro esta, el de la mujer, argu-
mento éste a considerar en un modo especial, pues la mujer no es sélo un
tema, sino también actor principal con su participacion en los hechos.

1. «La poesia espafiola, al estallar la guerra, era, tal vez, lo Unico que estaba prepa-
rado para ella», M. Aub, Poesia espafiola contemporanea, México, Era, 1969,
pag.135.
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Por lo que al bando republicano se refiere, nos encontraremos con
una “nueva mujer”, emancipada y con un papel activo en los hechos. Nada
mejor que el testimonio de una de ellas para sintetizar el sentimiento de un
grupo social y de una época: «Las mujeres ya no éramos objetos sino seres
humanos, personas a la misma altura que los hombres» (Rosa Vega, direc-
tora de una escuela en la época del conflicto).

Para hacernos una primera idea del prototipo de mujer republicana
nada mejor que la composicion “Mujeres” en la que se proponen muchas de
sus cualidades:

Rojas amazonas,
guerreras del frigio,
con el pecho en alto,
con el pecho erguido
y una boca grana
cual horno encendido,
en el que se cuece

el clamor de un grito.
Vosotras sois todas
flor de heroismo,
Dando en los momentos
de mayor peligro
valor al que lucha
frente al enemigo,

y la propia sangre

al que cay6 herido 2

Continuando con la mujer republicana, se podria decir que su prota-
gonismo, con el consiguiente reflejo literario y propagandistico, adquiere
mayor relevancia en tres cuestiones concretas relacionadas con los ambitos
politico, social, laboral y familiar.

La primera de ellas, coincidente con el lado nacional y vinculada
sobre todo al campo de la propaganda, es la idea de la mujer-madre, que
sera aprovechada como simbolo de la inocencia frente a la barbarie fascis-
ta. Mientras que los hombres estaban en el frente las mujeres se veian obli-
gadas a sobrevivir en el dia a dia, debian ocuparse de sus hijos a la vez que
realizaban las tareas del hogar, muchas de éstas en plena calle.

2. L. De Tapia, «Mujeres», en La Libertad, 24 de julio de 1936.
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En este sentido son muy significativos los versos de Miguel
Hernandez:

Parid y llevad ligeras
hijos a los batallones,
aceituna a las trincheras
y pélvora a los cafiones3

O estos otros dedicados a Encarnacion Jiménez, relacionados con
el tema de la inocente mujer y la violencia fascista.

Encarnacion te llamaste

y encarnaban tu Destino

como pago a tus virtudes

fusiles de cinco tiros.

En un consejo de guerra

se le culp6 de un delito

gue no perdonan jamas

los que interpretan al Cristo:

haber lavado la ropa de milicianos heridos#

Otra de estas cuestiones es el papel que desarrollara la mujer en el
mundo del trabajo, su incorporacién sera cada vez mayor, hasta ocuparse de
empleos reservados al hombre. En un principio se encargaron, sobre todo,
de los servicios de guarderias y comedores para nifios, después se haran
imprescindibles tanto en los talleres (confeccién de uniformes...) como en el
cuidado de los heridos y en las tareas de abastecimiento, para terminar tra-
bajando en la industria bélica, en el campo y en otras actividades laborables
gue tradicionalmente no venian consideradas propias de su género (chofer
de autobus...) De todo ello tomara nota, con abundantes ejemplos, la litera-
tura propagandistica.

Un ejemplo es esta composicion en la que se alaba el trabajo y la
fortaleza de la mujer republicana frente a la nacional:

...porque las mujeres
que apenas descansan,
trabajando todas

te esperan en guardia.

3 M. Hernandez, «Andaluzas», en Periddico Altavoz del Frente Sur, n°8, 15 de
abril de 1937.
4. F. Paredes «Encarnacion Jiménez» en RGGE, pag 153.
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Y no con banderas
en seda bordadas
con hilos de oro

ni hebras de plata;
nuestras comparieras
usan prieta lana

y tejen con ella
victorias sin tasa.
Que a punta de aguja
se ganan batallas®

La tercera de estas cuestiones es la participacion femenina tanto en
actividades de caracter artistico y politico como en las estrictamente milita-
res (en las milicias). En lo que al arte se refiere destacaron algunos festiva-
les benéficos con nombres como los de Pastora Imperio, Maruja Diaz o
Carmen Flores. El teatro fue otro de los géneros cultivados por las mujeres;
Maria Teresa Ledn, Maria Boixader, Irene Falcén... organizaron una serie de
grupos teatrales no profesionales con el fin de mantener las actividades cul-
turales a pesar de la guerra.

Como muestra del sentir cultural que circula entre la literatura del
bando republicano, incluimos en el estudio esta escenificacion titulada
«Pueblos de Vanguardia», se trata de un mondélogo realizado por una cam-
pesina:

Por eso se lucha. Pero, la paz de verdad. Paz con tierras nuestras; con
nuestro ganado también; con muchas escuelas como ésa que han hundido
ayer los fascistas (...) T4 no sabes leer y tus hijos sabran leer.

()

La Republica lucha por el porvenir de tus hijos y el de todas las madres de
Espafia. El fascismo en cambio, ya ves lo que quiere. Mira esa escuela des-
truida. La bomba cayé y desquicio nuestra gran casa, que era el orgullo del
pueblo. Y a los que no los maten los dejaran en plena miseria, sin pan ni
cultura, ni esa paz que tu tanto quieres

Tanto el argumento del parrafo anterior como la sensaciéon que expe-
rimentamos al leer mismo, tienen mucho que ver con la tematica y los senti-
mientos, sobre la Guerra Civil Espafiola, recogidos en la literatura de Davide

5. F. C. Buonanova, «A punta de aguja», en Mono Azul, 22 de octubre de 1936.
6. «Pueblos de Vanguardia», en Un teatro de Guerra (“Las Guerrillas del Teatro”),
Editorial “Nuestro Pueblo”, Madrid-Barcelona, 1938, pags.72-73.
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Lajolo. Me estoy refiriendo a su obra Il voltagabbana’ y, en concreto, al epi-
sodio en el que su protagonista, el teniente italiano, entra en el pueblo de
Cretas y habla con una joven sobre Lorca:

“Nel vilaggio de Cretas gli abitanti portavano scritto nel viso paura, I'ango-
scia e anche I'odio. L'odio per noi italiani, i conquistatori.

Soltanto dopo due giorni riuscii a far parlare due sorelle ancora giovani.
Avevo trovato alcuni libri nella loro stanza. Uno era solo stampato a meta, le
altre pagine erano rimaste bianche. Il nome dell'autore era scritto sulla testa-
ta: Federico Garcia Lorca.

Lessi per tutta la notte, mi appassionava quella prosa, quella conoscenza
profonda della terra, degli alberi, della gente di Spagna.

Al mattino dissi alla sorella pit anziana: “Questo, rimasto a meta, ¢ il libro
piu bello che avete”.

Scosse la testa per dire di no. Frugo dietro una scansia e trasse un altro
libro.

“Questo ¢ il piu bello”

Il titolo era: Poesie de Federico Garcia Lorca.

Lessi la prima poesia, la rilessi.

“E formidabile!” esclamai.

Per la prima volta anche la sorella maggiore sorrise e disse: “Era un grande
poeta”.

“Perché era?”

“Perché e stato ucciso all'inizio di questa guerra”.

“Ucciso? E da chi?”

La ragazza abbasso la testa e io non insistetti: intuii la risposta.

Lessi molte di quelle poesie. Qualcuna la imparai a memoria. Mi entusia-
smavano.

“Davvero le trova belle?” mi chiese la sorella maggiore.

“Certo, tra le piu belle che io abbia letto”

“E allora come ha fatto a venire a combatterci?” mi disse improvvisamente,
con tono deciso.

“Venirvi a combattere? lo sono venuto a combattere a fianco dei soldati spa-
gnoli”

Mi guardo: “Garcia Lorca era per la Spagna, noi siamo per la Spagna. La
Spagna ¢ dalla parte di chi € morto e di chi oggi & sconfitto”

7. Una de sus obras mas interesantes desde el punto de vista ideolégico ya que se
observa la evolucién sufrida por el autor. Lajolo nos presenta dos historias paralelas
que se cruzan en algunos momentos. La de Francesco Scotti, combatiendo con los
republicanos, y la suya, formando parte de las tropas italianas que ayudaron a
Franco. El desarrollo de los acontecimientos y lo que él va viendo y oyendo, haran
que cambie de posicionamiento ideoldgico hasta el punto de terminar combatiendo
en Italia a favor de la resistencia. El titulo, que en espafiol vendria a significar “el cha-
quetero” es muy significativo. D. Lajolo, Il voltagabbana, Milano, Rizzoli, 1981.
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Aveva pronunciato queste parole, sillibandole come leggendo una poesia di
Lorca. Erano parole che non permettevano commenti. Mi freddavano dentro
come la sentenza per un colpevole.

Mi ritirai nella stanza che avevo requisito a pensare. Questa Spagna, que-
sta gente, questo Lorca...Non trovai altra difesa che nel ricordo del volto
morto di Bruno quando lo vidi sul telo da tenda, col petto bucato.

Morto contro morto, per difendermi.8

Sera, por tanto, también una mujer la que dara la exclusividad de la
cultura al bando republicano, al mismo tiempo que otorga destruccion y
muerte a los nacionales. En el caso anterior se trataba de las bombas fran-
quistas que terminaban con la “escuela”, simbolo de la cultura; ahora son las
balas de este mismo ejército las que ponen fin a otro icono del arte y de la
cultura “Federico Garcia Lorca”.

En lo concerniente al campo politico aparecieron movimientos y par-
tidos que intentaron mejorar la situacion de la mujer formandola y educando-
la en base a unos ciertos conceptos politicos, culturales y sociales. Entre
éstas destacaron la AMA (Agrupacion de mujeres antifascistas), las JSU, las
Mujeres Libres,... En el plano individual, lo hicieron, Victoria Kent, mujer que
por primera vez ocupa un alto cargo en la Administracion, Federica Montseny
y Dolores Ibarruri (Pasionaria), que participaron destacadamente en la poli-
tica republicana ...

Es precisamente ésta Ultima la mas popular y la mas alabada entre
los republicanos. Miguel Hernandez se referira a ella como:

...vasca de generosos yacimientos
encina, piedra, vida, hierba noble,
naciste para dar direccion a los vientos,
naciste para ser esposa de algtin roble9

En la parte final de este apartado se tratara la intervencion femenina
en la propia guerra. Fueron muchas las que perdieron la vida combatiendo
en las milicias republicanas, como homenaje, los poetas de la época les
dedicaron sus versos, personificando en algunos nombres (Lina Odena,
Francisca Solano, Rosario Sanchez...) la actuacion y el sacrificio de todas
ellas.

8. D. Lajolo, Il Voltagabbana, Milano, Rizzoli, 1981, pags. 118-119.
9. M. Hernandez, «Pasionaria», publicado en 14 Division , n°5, 1937, tomado de El
Mono Azul, 11 de febrero de 1937.
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Un ejemplo son los versos que dedicé Eugenio Sastre a la catalana
Lina Odena:

Lina Odena, Lina Odena,
tu nombre suena en el aire,
atraido por el viento,

al son del clamor triunfante.
Como presa de recuerdo,
de una mujer de coraje,
gue supo morir con honra,
antes que vivir cobardel0

Para terminar con la literatura realizada por el bando y propaganda
republicana he elegido una composicion de José Estapol Ferrer titulada “A la
enfermera anénima”, ya que ademas de dignificar a una profesion no siem-
pre lo suficientemente valorada en los conflictos bélicos, también sirve para
unir a la mujer republicana, una vez mas, con la literatura de Davide Lajolo.
En estos versos se nos dice:

...Pero hay otro combatiente
que trabaja y se le olvida,

y su labor es consciente,
abnegada y decidida

como la del mas valiente.
Que en la noche silenciosa
vela al miliciano herido;

gue presto, apaga, amorosa,
la sed, al bravo caido

a quien dura fiebre acosa.
Que hace de la noche dia
sin pensar con egoismo,
gue una enfermedad la espia;
y es que brota su heroismo
del noble ideal que la guia.
Que consuela al que,
abatido por el frio o la metralla,
encuentra calor de nido

en ella, que, mientras calla,
cumple fiel su cometido.

Es la que no exige nada,

Y en cambio ella lo da todo,

10. E. Sastre, «Romance a Lina Odena», en el Soldado, editado por la Delegacién
de Prensa y Propaganda del C.R.1.M., n°® 19, 10 de noviembre de 1938.
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Es la buena camarada,

gue entre sangre, gasas, yodo,
de mujer se trueca en hada.
Es ella, dulce enfermera,

La que en olvido ha quedado;
Es ella la compafiera

a quien rindo, emocionado,

mi rima, la méas sincera.ll

La idea recogida en la anterior composicion, de la enfermera valero-
sa y comprometida con la causa republicana, hace que de nuevo una mujer
sea el vinculo de unién entre los escritores espafoles de la guerra civil y la
obra de Davide Lajolo. Una vez mas me referiré a |l voltagabbana, y en con-
creto al personaje de Carmen, la enfermera que inmediatamente cautiva a
Francesco Scotti en las cercanias de Huesca y que mas tarde se convertira
en su mujer. A continuacion vemos el encuentro entre los dos jévenes a tra-
vés de las palabras del propio autor:

Le infermiere erano giovanissime, appena diplomate; entravano in guerra
con I'entusiasmo spenseriato della loro eta.

Fui incaricato di accogliere il nuovo gruppo e di disporre la loro utilizzazio-
ne.

Tra quelle infermiere mi colpi subito I'atteggiamento di una ragazza bruna,
slanciata, gli occhi neri, i lineamenti splendidi. Si presentd come un soldato
che risponde all’appello, con volto risoluto (...) La ragazza si chiamava
Carmenl2

Después de este primer encuentro, en el que el protagonista nos
describe a Carmen y donde el contacto se limitara a una conversacion estric-
tamente profesional entre un militar y una enfermera, el destino los vuelve a juntar:

Dopo una settimana, in occasione di un matrimonio di guerra, rividi Carmen.
Quando la ceremonia fu conclusa presi tra le mie le sue mani e le dissi, tra
il serio ed i faceto:

“Perché non ci sposiamo anche noi?”

Carmen si stacco da me con uno scatto rabbioso: “lo non sposerd mai un
italiano, gli italiani sono fascisti” e si allontand rapidamente con passo scat-
tantel3

11. J. Estapol Ferrer, «A la enfermera anénima», en El Soldado, editado por la
Delegacion de Prensa y Propaganda del Comisariado del C.R.I.M, n° 11, 20 de octu-
bre de 1938.

12. D. Lajolo, Il voltagabbana, pag. 99

13. D. Lajolo, Il votagabbana, pag. 100
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Este segundo encuentro nos aporta nuevos datos, sugerentes e
interesantes; por un lado el profundo antifascismo de Carmen y su partici-
pacién activa en la guerra en contra de los nacionales, por otro, la clara
constatacion de que el apoyo italiano a los franquistas es tal, que hace que
el odio y el rencor contra este pueblo se haya instalado en el bando republi-
cano.

Hasta aqui hemos ido conociendo un poco mejor a la mujer republi-
cana; a partir de ahora nos situaremos en el otro lado de la barricada para
ver cOmo una vez mas la guerra no hizo mas que trasladar una determina-
da concepcion social e ideoldgica, con sus componentes politicos, econémi-
cos y culturales, a un grupo de poblacién determinado; en este caso a la
mujer nacional.

Nos encontramos, por tanto, con una ideologia en la que los valores
primordiales eran la tradicion, la patria, el pasado glorioso y la religién, y en
la que la mujer era vista casi exclusivamente como madre, esposa 0 novia
enamorada. Por eso, intentara cumplir con esas funciones, al servicio del
hombre y de la Patria. La mujer se dedicara a las tareas del hogar y a las
tipicamente femeninas, y su vinculacién con la guerra sera sélo a través de
las personas queridas que en ella combaten.

Sin embargo, no seria justo dejar de sefialar una serie de tareas rea-
lizadas por la mujer nacional fuera del @mbito familiar, y que vinieron motiva-
das por las necesidades de la propia guerra. Asi nos podemos encontrar
mujeres trabajando como enfermeras, lavando las prendas del frente, o0 en
los talleres donde se confeccionaban los uniformes. De todas formas, aun-
que algunos de estos quehaceres son los mismos que los de la mujer repu-
blicana, la mentalidad en el modo de afrontarlos variard notablemente, como
consecuencia de las ideologias previamente sefialadas; asi por ejemplo una
misma tarea (como puede ser la asistencia a los heridos) la mujer republica-
na la realizara sintiéndose protagonista de los hechos, mientras que la nacio-
nal la hara desde el papel de sumision al que parece destinada en una socie-
dad patriarcal.

Estas ideas encuentran su cauce social en algunas asociaciones de
la época. Un ejemplo lo tenemos en la Seccion Femenina de Falange
Espafiola que, dirigida por Pilar Primo de Rivera, va a educar y formar a las
nifias espafola inculcandoles las pautas estrictamente femeninas. El hecho
de nacer mujer parece que implicaba también el cumplir una determinada
“mision”.
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A continuacién, y al igual que hicimos con la mujer republicana, se
iran desmenuzando estos argumentos con la ayuda de composiciones y
parrafos que nos permitan no sélo testimoniar las ideas previamente sefala-
das, sino también, y una vez mas, unir la literatura de Davide Lajolo con la
de los escritores espafioles en la guerra civil.

Se ha ya aludido a la coincidencia existente en los dos bandos en lo
referente al tema de la mujer-madre, y cémo éste era aprovechado por la
propaganda militar, los republicanos se referian a la barbarie “fascista”,
mientras que los nacionales haran hincapié en la maldad de “los rojos”. Un
ejemplo son estos versos de Federico de Urrutia en los que un soldado falan-
gista hace referencia a su novia:

... la mataron porque era
falangista y me adoraba,

cinco fusiles del odio

que en su pecho me buscaban...14

Aunque el argumento de mujer-madre es el mismo en los dos ban-
dos, obsérvese la diferencia entre los versos que vienen a continuacion y los
gue vimos de Miguel Hernandez a propésito del mismo tema:

...la madre del combatiente,
rubia el alma por sus males,
dejod sin sangre sus venas,
aguas del mas puro cauce,

y, como hilillos de plata,

figuran hoy en su carne.

iQue nazca un hijo, y se muera
cuando Dios se lo depare,

pero que no muera nunca,
porque un verdugo le mate...15

Estas composiciones ya nos van dando una idea del prototipo feme-
nino de literatura nacional: se loara la castidad y el virtuosismo de una mujer
icono de la tradicion y los valores nacionales (religién, imperio), con un len-
guaje grandilocuente, casi siempre vacio, y en imitacion a los clasicos; se la
identificara con un angel, y en consecuencia, aparecera en las composicio-
nes como “divina”. Los ejemplos son muy numerosos, baste éste recogido
de una famosa cancion de la época:

14 F. De Urrutia, Poemas de la falange eterna
15 J. Poveda, «Madre del combatiente», en la Voz del combatiente, n® 130, 10 de
mayo de 1937.
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...Soy un novio de la muerte
gue va a unirse en lazo fuerte
con tal leal compafiera.
Cuando al fin lo recogieron,
entre su pecho encontraron
una carta y un retrato

de una divina mujer...16

En la composicién de P6veda se hacia referencia a “hilillos de plata”;
sera ésta, junto al oro o el terciopelo, uno de los recursos mas utilizados por
los escritores nacionales, en claro simbolismo de delicadeza y refinamiento.
Otro ejemplo son estos versos de Lina Tagore:

...La novia del falangista
agitando su esfuerzo

cabe el dolor que la transe,
cara al sol, lejos del suelo,
sigue recamando flechas
y yugos de terciopelo...17

Continuando con esta vision mas divina que humana de la mujer
nacional:

Moza rubica de ojos azules

que ibas bordando mantelerias,

que ibas prendiendo sedas y tules
mientras cantabas y te reias;

moza rubica de veinte abriles

y manos como la cera;

no hay pajarillos en tus pensiles
porque se ha muerto tu primavera.18

La mujer nacional es, por tanto, una especie de baculo sobre el que
se apoya el hombre. Un modo de mostrar esta actitud es, como hemos visto
en la composicién anterior, aparecer bordando; ejemplos de esta tarea los
encontramos en numerosas composiciones y canciones fascistas: «Cara al
sol con la camisa nueva que tu bordaste ayer...», «...La que un dia bord6 tu
camisa con valor y se despidio...».

16 Novio de la muerte, famosa cancién de los tercios de la legién.

17 L. Tagore, «Romance de los ojos abiertos», en Lira bélica, Valladolid, Santarén,
1939, pags.14-20

18 J. San Nicolas Francia, «Flor mustia», Heraldo de Aragén, 24 de junio de 1938.
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Ademas de baculo del hombre la mujer nacional debe soportar con
laxitud sus excesos:

Cada hombre siete mujeres

y cada Alférez, cincuenta,

que para eso cada Alférez

es siete hombres y una estrella...
jCuando la guerra se acabe

tl has de elegir una de ellas!
Veinticinco tienes rubias

y veinticinco morenas...

Las de los ojos de noche
mojan tus cartas abiertas

con rocio plataluna

de albas de seno y de seda
mientras las rubias azules
cortan rosas mafaneras

para alfombrate los pies,
Alférez, cuando tG vuelvas...19

De todas formas, ni las actitudes, ni la vision casi hagiogréafica que
se tenia de la mujer nacional significa en modo alguno que ella no estuviese
comprometida con su causa. Prueba de ello es esta cancion que, segin Ana
Rueda, entonaban las mujeres de derechas presas en Madrid durante la
guerra civil.

Milicianas de bando criminal

que las pistolas nos suelen ensefar
y nos hacen barrer las escaleras

y a todo trance nos quieren humillar
porque llevamos en las venas
sangre espafiola de verdad...20

Otro ejemplo de mujer comprometida con la causa nacional lo tene-
mos en Bocca di donne e di fucili! de Davide Lajolo; me estoy refiriendo al
personaje de Maria. La escena se desarrolla en la Rioja, el protagonista y
narrador de la historia, un oficial del ejército de Mussolini que combate en
Espafia, visita junto a un teniente y un coronel el cortijo de unos marqueses,

19. L. Camacho Carrasco, «Cancion de abril al Alférez provisional», Antologia poéti-
ca... edicion J.Villén,

20. A. Bullon de Mendoza, Historias orales de la guerra civil, Barcelona, Ariel, 2000.
21. D. Lajolo, Bocche di donne e di fucili, Osimo, Barulli, 1939, pag. 141-146
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en este caso marquesas, ya que como se vera, los hombres de la casa estan
ausentes por la guerra.

A continuacion veremos los momentos mas interesantes del texto,
en los que se propone la imagen, para Lajolo, de la mujer de los nacionales.

En palabras del propio autor la escena transcurre en «Ollauri, una
borgata tra Logrofio ed Haro». La inicial descripcion del lugar nos permite
comprender inmediatamente que nos encontramos ante una familia acomo-
dada, de clase social elevada, que entraba dentro de los canones, anterior-
mente vistos, de tradicién, vuelta a un pasado glorioso (los caballeros)... que
buscaban los nacionales:

Siamo entrati nella villa in mezo ad un giardino immenso dove sopra i pic-
coli fiori si alzano piante d'alto fusto.

La villa é rustica. Colla facciata semplice, quasi austera per contrastare col
giardino, in cui i fiori danno a tutto un’aria festosa.

C”e un grande atrio, come in quasi tutte le ricche case spagnole
dell’Andalusia.2?

Una vez descrito el lugar, Lajolo hace lo propio con las marquesas,
tres generaciones de mujeres, en los que la descripcion fisica, buscando un
prototipo de mujer, estd muy en la linea de las realizadas por los poetas y
escritores espafioles del bando franquista:

Ad attendere nell’atrio, le signore, padrone della casa. Sono delle marche-
se Madrilene.

La madre, ancora giovane, ha un’aria prestante ed imperativa.

La figlia, Maria ha due grandi occhi verdiazzurri che brillano, bei capelli sof-
fusi a onda sulle spalle, alta, un corpo esile ritto su due gambe perfette.
Daccosto, la cugina, piu piccola con una faccia da madonnina del Murillo e
due occhi deliziosi, carezzevoli.23

También en la escena estan presentes los dos hijos de la marquesa,
jovenes militares que se van a mantener en un segundo plano, dejando el
protagonismo a la mujeres. La accion se centra, inmediatamente, en el dia-
logo entre Maria y el narrador-protagonista; esto sucede mientras la madre
de la joven habla con el coronel. El tema de conversacion, cémo no, seria la
guerra:

22. D. Lajolo, Bocche di donne e di fucili, pags. 141-142
23. D. Lajolo, Bocche di donne e di fucili, pag. 142
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Maria mi guarda con quei suoi occhi intelligenti (...) Mi scruta, silenziosa.
Iniziamo la conversazione. La porto io, sul terreno della guerra, sperando
cosi di raccontare a lei, qualcosa di nuovo e di interessante. Ma, lei ribatte,
precisa, a ogni parola, ad ogni fatto.

Ha seguito le fasi delle varie battaglie con l'interesse di un combattente e
con l'intelligenza di uno stratega. Tira fuori da un cassetto, una grande della
Spagna, in cui le sue mani hanno tracciato le varie linee del fronte, e dove
piccole bandierine segnano le tappe raggiunte dai nazionali.

Ora ¢ lei che s’appassiona, che m’'indica la via percorsa dalle colonne vitto-
riose, i luoghi dove hanno combattuto i fratelli, le citta liberate dai legionari
d’ltalia.(...)

E la donna spagnola che vive la guerra con tutto il sentimento, che la segue,
con I'anima in ansia, che piange, che prega, che avanza coi soldati, che resi-
ste.

E la donna spagnola che vive sempre pensando a chi al fronte combatte e
muore.

Maria... Sento l'orgoglio di averla consciuta, di parlarle, di averla vicina.
Orgoglio per i camerati che si sentono seguiti e per i morti che hanno le sue
preghiere.

E la sorella santa delle donne lontane d’ltalia che attendono.

Maria... una bambina che ha saputo rinunciare alla sua giovinezza, alla
voglia pazza di ridere e divertirsi, per appassionarsi alla vita di sofferenze e
sacrifici, dove la morte compare de frequente, e le croci si alzano quasi da
sole.

Papa , I'hanno ucciso i rossi.

E a Maria, s'ingrandiscono gli occhi, ma non tremano nel pianto, sono fissa-
ti lontano e le pupille hanno il bagliore fondo dell’acciaio.24

Como hemos podido observar, la descripcién que realiza Lajolo de
Maria, en este caso, no es sdlo fisica, sino que entra de lleno en los valores
y en la concepcion de la mujer propuesta por los nacionales. La mujer que
llora, que reza, que sufre por el marido o familiar que combate, y le sirve de
apoyo, pues lejos de hundirse resiste y siente orgullo por su patria y por los
suyos. Esta es Maria, una nifia que ha sabido renunciar a su juventud y
superar la pérdida del padre para convertirse en mujer; la mujer de los nacio-
nales.

El oficial que cuenta la historia siente gran admiracién por esta joven
como se pone de manifiesto en la oratoria final de la escena:

Ci avviciniamo alla tavola (...) Sento la mano di Maria vicina... sulla mia
mano e brucia.

24. D. Lajolo, Bocche di donne e di fucili, pag. 144
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Sento il cuore battere forte, piu che nell'ore in cui ero al fuoco. Un’ondata di
commozione m'assale...

Stringo quella piccola mano ed ho certezza che le sue vene sono calde e
gonfie dei palpiti del cuore (...)

Maria guarda la sua citta sgretolata, pensa ai martiri che sono rimasti, di
scolta, ai monumenti carichi di gloria (...)

Su quel tramonto rosso, per Maria, ricompare papa...

Ma domani, i fratelli, partiranno ancora per il fronte, e sara quello di Madrid25

Maria se nos presenta, por un lado, como el personaje contrapues-
to ala Carmen de il voltagabbana que apoyaba a la causa republicana, inclu-
so los propios nombres de las jovenes parecen ser iconos de valores y acti-
tudes diferentes. Pero por otro, el paralelismo entre las dos mujeres parece
evidente, ambas se muestran convencidas de su causa y la defienden con
admirable fortaleza hasta el punto de servir de ejemplo; sus actitudes son
motivo de alabanzas por parte de los protagonistas.

Para terminar este articulo, nada mejor que las palabras de uno de
los mas grandes poetas del siglo XX, me estoy refiriendo a un comentario
realizado por Pablo Neruda2® sobre la poesia del conflicto ibérico: «No ha
habido en la historia una esencia tan fértil para los poetas como la Guerra
Civil Espafiola». Una fertilidad que parece aumentar en este destacado tema
del papel de la mujer en la guerra de Espafia.

Con estas palabras y con este estudio no sélo he pretendido desta-
car el esfuerzo y el trabajo realizado por este sector de la poblacién, sino
también dar testimonio del mismo a través de las voces de los intelectuales,
quienes con sus versos, discursos Y literatura quisieron reflejar un fenéme-
no social, como fue el protagonismo adquirido por la mujer en los afios del
conflicto. Intelectuales, claro esta, entre los que se incluye Davide Lajolo.

Javier Marqués Salgado
Universidad de Oviedo

25 D. Lajolo, Bocche di donne e di fucili, pags. 145-146
26 P. Neruda, Memorias, Buenos Aires, Losada, 1974






